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RESUMEN:  Cargada con todes los vicios —wiolencia, criminalidad, prostitucién—, la taberna
aparece como una amenaza para el ovden moval y la organizacién social, pero tam-
bién, desde el punto de vista de los obrevos militantes, como una alienacién del indi-
viduo. Pero la taberna era algo mds que el antro de perversion denunciada por pa-
tronos, higienistas, movalistas, anarquistas y socialistas. Eva también el espacio
multifuncional de una intensa sociabilidad popular que los historiadores empiezan
a analizar dentro de las formas populares de ocio: tertulias y reuniones politicas,
Juegos de cartas, canciones, bailes...

PALABRAS CLAVE:  Alcoholismo. Taberna. Ocio. Sociabilidad. Espaiia.
Siglos XIX y XX.

ABSTRACT: Associated with all manner of vices —violence, criminality, prostitution— the
tavern appears as a menace to the moval order and to social organisation, and also
(from the point of view of militant workers) as an alienation of the individual.
But the tavern was move than the den of corvuption denounced by employers, specia-
lists in hygiene, moralists, anarchists and socialists. It was also a multifunctional
space of intense sociability which bistorians ave beginning to analyse within the
fmmework of popular leisure activities: «tertulias» (comversation groups), polztzcal
reunions, card games, songs and dances. .

KeEY WORDS:  Alcoholism. Tavern. Leisure. Sociabiﬁty. Spain. Nine-
teenth century. Twentieth century.

A pocos lugares podria aplicirseles con mayor propiedad el calificativo de
espacio de sociabilidad como a la taberna; de hecho, las caracteristicas de volunta-
riedad, de «naturalidad» no interferida por otras instancias sociales —se esta
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hablando de sociabilidad popular— coinciden en ser algunas de las caracteristi-
cas mas notorias de la tabernal; como tienden a serlo, por lo demas, los espa-
cios que el historiador francés Maurice Agulhon denomina de sociabilidad -
formal, y que han empezado a ser analizados en el caso espafiol, y mas
particularmente en Asturias?.

La coincidencia de rasgos como la voluntariedad o no interferencia en estas
pulsiones profundas del comportamiento social, en cambio, empiezan a ser
sensiblemente mds matizables en el caso de la sociabilidad formal; en donde,
por ejemplo, sociedades como las corales o las de socorros mutuos, estdn some-
tidas frecuentemente a una apreciable presién e injerencia de las clases dirigen-
tes, alterdndose tanto su cardcter popular originario, cuanto sus propias carac-
teristicas de formalizacién de impulsos asociativos profundos de caricter
espontdneo o «natural». Ahora bien si el hincapié hecho en la categoria de so-
ciabilidad sirve para subrayar la capacidad de resistencia en la taberna en lo que
a las tendencias espontédneas a la asociacién y a la formacién de grupos de ma-
yor o menor complejidad se refiere, libres en primera instancia de interferencias
ajenas, nos es forzoso admitir que ni siquiera en el caso de un espacio de tal
vitalidad, la sociabilidad popular se ve libre de los intentos del poder o de las
clases hegemoénicas por interferir en los aspectos mas problematicos de los
comportamientos populares frente al orden establecido.

El vigor de los ataques a la taberna no sélo se explicaba por los peligros ob-
jetivos que acarreaba la ingestion de bebidas alcohdlicas, sino que también se
derivaba de la recelosa actitud -de las clases dominantes hacia un lugar que
ocupaba un puesto esencial en la sociabilidad obrera que era singularmente

1 Recuerdese la definicién de sociabilidad como «sistemas de relaciones que enfrentan a los
indivicuos entre ellos o les rednen en grupos mas o menos naturales, mas o menos coactivos», to-
mada de AGULHON (en Les associations an village, Actes Sud, 1981), y difundida en Espafia tempra-
namente de la mano de MAURICE, J. («Propuestas para una historia de la soaabdxdad en la Espafa
contemporéanea», Estudios de Historia Social, 50-51, p. 153).

2 (GUERENA, Jean-Louis: «Una aproximacién a la sociabilidad populat: el caso de Asturias bajo la
Restauracién (1875-1900)», Estudios de Historia Social, Madrid, n® 50-51, Julio-Diciembre de 1989,
pp- 214-216 y 219; SERRANO, Carlos: «Le vin du prolétaire. Alcool et sociabilité ouvriere en Espagne a
la fin du XIX" siécle», en CARRASCO, Raphaél (Ed.): Solidarités et sociabilités en Espagne (XVI-XX' sié-
cles), Besangon, Annales Littéraires de 'Université de Besancon, 1991, pp. 371-389; RAMOS SANTANA,
Alberto: «lLa sociabilidad y el vino: las tabetnas», en Solera. Exposicion sobre los vinos de nuestra tierra,
Cadiz, Consejeria de Cultura y Medio Ambiente de la Junta de Andalucia para Cultural y Mundo-
Vela, 1992; LUENGO TEIXIDOR, Félix: «De la taberna a la sociedad popular: Ocio y sociabilidad do-
nostiarra en la primera mitad del siglo XIX (1813-1863)», en CASTELLS, Luis (Ed.): E! Rumor de lo
Cotidiano. Estudios sobre el Pais Vasco Contemporaneo, Bilbao, Servicio Editorial de la Universidad del Pais
Vasco, 1999, pp. 55-76; URIA, Jorge: «La taberna en Asturias a principios del siglo XX. Notas para su
estudio», Historia Contempordnea, Bilbao, n® 5, 1991, pp. 53-72, y «QOcio, espacios de sociabilidad y
estrategias de control social: la taberna en Asturias en el primer tercio del siglo XX», en REDERO,
Manuel (Ed.): Sindicalismo y Movimientos Sociales (Siglos XIX-XX), Madrid, UGT. Centro de Estudios
Histéricos, 1994, pp. 73-98. Como es 16gico, las reflexiones del autor de estas paginas deben mucho a
lo ya esbozado con anteriotidad en los dos articulos que acaban de citarse. -
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dificil de mediatizar o coartarlo de algin. modo. Es asi como en Zaragoza, las
autoridades provinciales pretendian en 1845 cerrar por la noche tabernas «y
otros establecimientos, en donde muchos de los que concurren olvidandose de
las obligaciones que tienen para con sus familias juegan y gastan lo que necesi-
tan para las necesidades de las mismas, consagrando también al vicio un tiem-
po que podian emplear en procurarse medios de mejorar su situacién en vez de
adquirir la relajacién que les conduce insensiblemente a la miseria»3.

Con frecuencia la taberna venia asociada en los discursos oficiales 0 moralizado-
res a otros espacios de sociabilidad como los cafés cantantes o las casas de prostitu-
ci6n, especialmente en los enclaves mineros, como en el caso de Linares (Jaén):

«Los vicios mds comunes del minero son la embriaguez, el juego y la prosti-
tucién, sobre todo entre aquellos que viven ausentes de sus familias y no habien-
do mis distraccién que la taberna, el café cantante y la casa de prostitucién {...}.

Estas costumbtes viciosas aumentan de dfa en dia considerablemente, pero
puede decirse son tradicionales»4.

Frecuentar la taberna era, pues, una prictica masculina habitual, en parti-
cular en los grandes centros mineros e industriales donde faltaban otro tipo de
distracciones:

«Los centros de ilustracién que elevarian su inteligencia, estdn fuera de su al-
cance; ninguna expansién honesta le es ofrecida, ningdn recreo se le facilita: la
taberna, siempre la taberna, se alza en este desierto»>.

La importancia de la taberna como nucleo esencial de socializacién en la vi-
da cotidiana de las capas populares explica, en todo caso, que el suyo sea un
espacio plenamente incorporado al andlisis de las practicas sociales obreras y
populares; aunque, como es l6gico, la petspectiva historiografica de la sociabi-

3 Circnlar del Gobernador Civil de Zaragoza del 21 de junio de 1845, citada por GUERENA,
Jean-Louis: «Los origenes del reglamentarismo en Espafa. La policia sanitaria de las mujeres piblicas
(Zaragoza, 1845)», Bulletin d'Histoire Contemporaine de I'Espagne, Aix-en- Provence, ° 25, Junio de
1997 [Prostitucién y sociedad en Espania. Siglos XIX y XX1, p. 49.

4 NARANJO DE LA GARZA, Enrique: «Informe del Ingeniero Jefe de-las Minas de Linares» (13
de junio de 1886), en Reformas Sociales. Tomo V. Informacién oral y escrita practicada en vistud de la Real
Orden de 5 de diciembre de 1883. Provincias de Corufia, Jaén, Navarra, Oviedo, Palencia y Vizcaya. Publi-
cacién oficial, Madrid, Imprenta de la Viuda de M. Minuesa de los Rios, 1893, p. 165. Ver LOPEZ
VILLAREJO, Francisco: «Prostitucion y clases sociales en un nicleo minero de la Andalucia del
siglo XIX», Bulletin d'Histoire Contemporaine de [Espagne, Aix-en-Provence, n° 25, Junio de 1997
[Prostitucion y sociedad en Espafia. Siglos XIX y XX1, pp. 103-118, y sobre el caso de La Unién (Mur-
cia), SALAUN, Serge: «El cuerpo del minero. Prostitucién y sexualidad en La Unién», Historiar,
Barcelona, n° 2, Julio de 1999 [Dossier La prostitucién en la Espafia contempordneal, pp. 35-51.

5 GIMENO Y AZCARATE, Manuel: Lz criminalidad en Asturias. Estadistica (1883-1897), Oviedo,
Escuela Tipografica del Hospicio, 1900, p. 56. Ver también BUYLLA, A.: Cartilla de ahorro social. El
alcoholismo y la tuberculosis, Gijén, La Comercial, 1902, pp. 26-27.
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lidad sea tan sélo una mas entre las muchas posibilidades en las que cabe
aproximarse a su realidad multifacética®. No hay por qué negar, en todo caso,
que esta nocién ha resultado particularmente fructifera para desentrafiar su
légica profunda; de hecho, si la taberna no generé mas estudios desde ese pun-
to de partida, hay que achacarlo tan sélo a que la praxis de la investigacién
histérica espafiola tendié claramente a privilegiar el estudio de las manifesta-
ciones de la sociabilidad formal, en detrimento de sus vertientes informales. -De
no haber sucedido asi, se habria estimulado sin duda la atencién de los histo-
riadores hacia las complejas funciones de las tabernas dentro del universo social
de las clases populares.

El explicar las razones por las que esto ha tenido lugar derivaria estas pagi-
nas hacia una discusién historiogréfica que, por lo demds, ya ha sido abordada
en otro lugar. No se debi6 ello, desde luego, al desconocimiento en Espafia de
una matriz tedrica de la sociabilidad que hacia de sus aspectos informales una de
sus caracteristicas mas didfanas; por el contrario, la obra de los definidores miés
claros del término en un plano sociolégico —Durkheim, pero sobre todo Sim-
mel y Gurvitch— fue conocida muy tempranamente en Espafia mediante tra-
ducciones o recensiones de literatura socioldgica, en donde autores como Posa-
da mostraban estar bien al tanto de las novedades en este terreno. La
aclimatacién del término a la historiografia, sin embargo, tuvo dificultades
afadidas; a la tradicional actitud vigilante de los historiadores ante la incorpo-
racién de conceptos provenientes de otras ciencias sociales, se sumé la aclima-
tacién en Espafia de una historiografia de la sociabilidad francesa cuya escasa
aficién a las discusiones metodolégicas habfa sido reconocida por sus mas des-
tacados ponentes, y entre ellos el propio Agulhon. No hay duda de que ello
pesé en la propensién mostrada inicialmente pot los historiadores espafioles a
identificar las manifestaciones de la sociabilidad inicamente con sus vertientes
Jformales —u organizadas como dirfa Gurvitch—, e incluso con el propio térmi-
no de asociacionismo. Si a ello se suma la comodidad que suponia para el tra-
tamiento de los aspectos formales de la sociabilidad, acudiendo a fuentes abar-
cables y accesibles, como los registros de asociaciones existentes en los Archivos
centrales o los de los Gobiernos civiles, sin duda se podrd comenzar a entender
un retraso en el estudio de las manifestaciones informales de la soc1ab111dad que
s6lo recientemente se ha comenzado a paliar’.

6 Véase el magnifico trabajo de SIERRA, J.: ««Rough characters». Mineros, alcohol y violencia
en el Linares de finales del siglo XIX», Historia Social, n° 2, primavera-verano 1994.

7 Estos aspectos han sido tratados por el autor de este trabajo en su colaboracién sobre «So-
ciabilidad informal y semiética de los espacios», en Politica y Sociabilidad. En torno a Maurice Agulhon
(e. p.), correspondiente al Coloquio organizado en homenaje a Maurice Agulhon por la Casa de
Veldzquez en febrero de 2001. Sobre la confusién entre asociacionismo y sociabilidad formal vid.
URiA, J.: «En torno a las comunicaciones presentadas a: Asociacionismo», en CASTILLO, S. y ORTIZ
DE ORRUNO, J. M? (Coords.): Estado, protesta y movimientos sociales, Bilbao, 1998, pp. 339 y ss.
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Las reflexiones que aqui van a hacerse sobre la taberna, en este sentido,
aparte de reconsiderar algunos trabajos anteriores del autor, pretenden acome-
terse desde la 6ptica de unos estudios sobre las manifestaciones de la sociabili-
dad donde la atencién a sus aspectos informales constituye, ciertamente, una
de sus dimensiones fundamentales. La sociabilidad, con todo y como es obvio,
no constituye la Gnica via analitica de un fenémeno con tantas facetas como
éste; muy al contrario el espacio de la taberna, como cualquiera otro de los
lugares de intensa socializacién popular, requiere para su cabal comprensioén de
una perspectiva transdisciplinar que combine los resultados de la investigacién
en fuentes literarias, la perspectiva de la historia del Arte, de los estudios geo-
graficos, de la historia del consumo o de la del ocio, o de la historia urbana, sin
olvidarse del analisis sociolégico o antropoldgico, y por supuesto de la perspec-
tiva semidticad.

1. UN ESPACIO POLIFUNCIONAL '

En lo esencial, las tabernas espafioles no parecen apartarse gran cosa de las
tendencias generales apuntadas hasta ahora para Europa, y que coinciden en
destacar la multiplicidad de funciones de la taberna. Como bien observé E. P.
Thompson en La formacién histérica de la clase obrera, las tabernas britanicas del
finales del siglo XVIII y principios del XIX, con las que uno se topa por doquier
a lo largo de los tres volimenes de su estudio, ocupaban un lugar eminente en
los origenes frecuentemente clandestinos de la organizacién obrera, entre otras
cosas, debido a que «no era lo més probable encontrar en tales lugares a gent/e-
men, y {a que] un forastero seria notado tan pronto entrase en un bar»’.

Aunque las razones por las que las capas populares acudian a la taberna
obedecian a un conjunto de estimulos de compleja factura, las causas de la
condenacién burguesa de estos locales eran en cambio-de una notoria simplici-
dad, y obedecian mas que a la preocupacién por los efectos de la bebida, a la
conocida asociacién de la taberna con actividades de una cultura y un universo
asociativo de las capas obreras con escasas posibilidades de ser interferidas all{
por las capas dirigentes. Con todo, algunos de los motivos por los que se acudia
a la taberna sensibilizaban ain mas a la burguesia debido a su caracter poco
conveniente para sus deseos de racionalizacién productiva y, por ende, de con-
formacién de un obrero décil y resignado a unos niveles salariales bajos. Era
desde esa dimensién como podia comprenderse la preocupacién ante el espec-

8 Sobre estas cuestiones véase el trabajo antes citado, e incluido en el volimen homenaje a M.
Agulhon. Una perspectiva interesante del andlisis socioantropolégico de este tipo de locales piblicos
en LAURIER, E; WHYTE, A; BUCKNER, K; : «An etnography of a neighbourhood café: Informality,
table arrangements and background noise»; Journal of Mundane Bebavior, n° 2, 2001.

9 THOMPSON, E. P.: La formacién histérica de la clase obrera. Inglaterra: 1780-1832, Barcelona,
Laia, 1977, ¢. I1I, pp. 95-96.

Hispania, LXI11/2, ntim. 214 (2003) 571-604

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://hispania.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



576 JORGE URIA

taculo ofrecido por una clase obrera inglesa que se habia recluido inicialmente
en las tabernas para desenvolver sus sociedades secretas, sus trade unions, o sus
sociedades de socorros o cooperativas en vista de los problemas para alquilar o
adquirir locales de reunién ordinariamente caros o, simplemente, de las conse-
cuencias de ordenamientos que, como la proclama real de 1839, limitaban el
derecho de reunién publica de los obreros britdnicos en calles y plazas.

La taberna, en realidad, era un lugar al que se acudia no sélo para beber,
aunque asi preferfan imaginarselo unas clases altas britdnicas que solian con-
templar a los sectores populares como un colectivo social entregado al vicio, a
la incontinencia, e incapaz de morigerarse y ahorrar para mejorar una condi-
cién social de la que parecian ser los Gnicos responsables. El omnipresente pub,
en realidad, era escenario de muchas otras actividades que caracterizaban al
ocio popular britanico. Era el espacio al que se recurria frecuentemente para la
organizacién de bailes donde la juventud podia entregarse al galanteo, y el
lugar preferido de entretenimiento donde se podian observar espectdculos de
cantos o bailes inicialmente de caracter semiprofesional, pero germen no pocas
veces del music-hall; el lugar para las discusiones o debates; en fin, las coopera-
tivas, las sociedades de socorros mutuos o incluso las sociedades clandestinas
encontraban también acomodo en sus locales. La taberna era, pues, a lo largo
del siglo XIX uno de los centros neuralgicos de la cultura popular de los traba-
jadores britdnicos y, antes de los embates sufridos desde mediados de siglo y de
la adecuacién de otros espacios alternativos de ocio, puede decirse que gozé de
un virtual monopolio como lugar de encuentro y de relacién para los trabaja-
dores!?. Para autores como R. W. Malcolmson, sin duda entre los mejores co-
nocedores del asunto, la taberna era en la Inglaterra del transito del XVIII al
XIX un indispensable punto de encuentro y, sin disputa, uno de los grandes
centros sociales de la comunidad junto con el mercado, o el campo comunal del
pueblo o de la iglesia; era el lugar indispensable, en suma, para refrescarse y
conversar a la vez que para una indispensable convivencia que habia hecho de
la taberna uno de los mas importantes centros de intercambio y diseminacién
de noticias. Se explica, pues, que como hace notar Malcolmson, la taberna atra-
jese muy pronto la vigilante atencién de los reformadores de las costumbres;
que desde mediados del XVIII sometieron a un renovado ataque a todo el sis-
tema de actividades recreativas britdnicas que tenian en la taberna un templo,
y en las bebidas alcohdlicas uno de sus soportes indispensables!!.

10 BVANS, Eric J.: The forging of the modern state. Early industrial Britain 1783-1870, New York,
Longman Inc., 1983, p. 313; THOMPSON, E. M. L.: «Social control in Victorian Britain», Economic
History Review, 1981, n° 2, pp. 202-203; MCCLELLAND, Keith: «Time to work, time to live: some
aspects of work and the reformation of class in Britain, 1850-1880», en JOICE, Patrick (Ed.): The
historical meanings of work, Cambridge, University of Cambridge Press, 1989, p. 207.

1 MALCOLMSON, R. W.: Popular Recreations in English Society 1700-1850, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1973. Las pp. 71 y ss. se dedican a la taberna; una de los capitulos ya clasi-
cos del estudio de Malcolmson es el dedicado, a partir de la p. 118 («Popular recreations under
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Como en el caso britdnico, también en Francia la taberna aglutinaba una
notable polifuncionalidad social. Dicho local era, en efecto, durante algin
tiempo el tnico lugar permitido de reunién o de discusién; espacio ladico de
diversién, de cantos o de difusién de la literatura popular; refugio de las frus-
traciones familiares localizadas en una vivienda hostil; punto de parada en un
breve intermedio del trabajo o en el camino hacia el taller o de vuelta a casa.
Era también el lugar de confluencia del rumor o donde se centralizaban las
noticias de un nuevo trabajo. Incluso en el caso de los ventorrillos, en las afue-
ras de las ciudades, con un precio del alcohol més bajo por no superarse la ba-
rrera de los fielatos y con amplios espacios al aire libre, se trataba de una alter-
nativa para un ocio familiar dominical que contradecia la imagen cotidiana del
bebedor solitario y dilapidador egoista del patrimonio familiar!2.

Nada tiene de extrafio, por consiguiente, que también en el caso francés los
peligros del alcoholismo y la perversién de la taberna atrajesen la atencién de los
moralistas. De suyo, la expansién de los cafés populares como lugar de sociabili-
dad en el Paris del Segundo Imperio, esta relacionada sin duda con la difusién de
la creencia, sustentada por los publicistas e higienistas de la época, en las virtudes
de una bebida que a estas alturas ha dejado ya de ser exética, y que es contem-
plada como antidoto fisiologico y social del alcohol; asumiendo asi funciones
similares a las que el té habia tenido para los reformadores morales britanicos. La
¢pidemia alcohdlica se convierte en origen de multiples males, y la Academia de
Medicina francesa discute en serio en los afios setenta la influencia del alcoholis-
mo en la derrota de 1870, y en los sucesos de la Comuna de 187113,

En realidad la definicién de este tipo de preocupaciones en torno a la ta-
berna formaba parte de un proceso mucho mas general, que afectaba ademds
de a los paises citados a todo el occidente industrializado, y que habia acompa-
fiado al paralelo auge del consumo en los alcoholes y el incremento de las ta-
bernas; serfa sin embargo en el dmbito anglosajén, como es bien sabido, y en
concreto en los Estados Unidos y en Gran Bretafia, donde se definiria mis
tempranamente y con mayor claridad este discurso alarmista sobre los efectos
sociales del alcohol y las tabernas. En realidad desde el siglo XVIII se estaban
produciendo cambios importantes en las formas de beber entre las clases popu-

attack»), a las campafias de moralizacién de las costumbres y, por supuesto, a los ataques hacia el
alcohol y la taberna.

12 AGULHON, Maurice: «Working class and sociability in France before 1848», en THANE,
Pat, CROSSICK, Geoffrey y FLOUD, Roderick (Eds.): The power of the past. Essays for Eric Hobsbawm,
Cambridge, Cambridge University Press, 1984, pp. 37-66; BRENNAN, Thomas: Public Drinking and
Popular Culture in Eighteenth Century Paris, Princeton, Princeton University Press, 1988.

13 CSERGO, J.: «Extension et mutation de loisir citadin, Paris XIXé siécle - début Xxé siécle»,
en CORVIN, A., L'Avénement des Loisirs 1850-1960, Paris, Aubier, 1995, p. 137. BERGERON, J.:
«Rapport sur la répression de l'alcoolisme, fait devant 'Academie de médecine, le 5 décembre de
187 1», Bulletin de I Académie de Médecine, XXXVI, p. 993; citado en LEONARD, J., La France médicale
au XIXé siécle, Paris, Gallimard, 1978, pp. 191-192.
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lares favorecidos por el incremento del poder de compra de las capas obreras;
por la puesta a punto de métodos de obtencién de alcoholes més industrializa-
dos, masivos y baratos; por la facilitad y economia de los transportes, o por los
procesos de mayor produccién agricola que favorecieron la conversién de los
excedentes en alcoholes, de mis facil almacenamiento, conservacién y vental4.
Nada de particular tiene, por tanto, que nos encontremos en Espafia con un
local intensamente vinculado al ocio popular, aspecto en el que la taberna re-
sultaba ser, también aqui, un punto de referencia indispensable’s. Las tabernas
—y muy especialmente las sidrerias y lagares abiertos al ptblico en el caso as-
turiano— volvian a aparecer como locales asociados al canto de coplas y de
tonadas tipicas del pais; y tabernero hubo que eché el resto para contratar a
afamados gaiteros como el de Libardén, toda una celebridad popular a princi-
pios del siglo XX16. » v

Bastaba, por lo demds, que se abriese un patio de vecindad en los aledafios
de la taberna, o que ésta se ubicase en las afueras de la ciudad, para que se dis-
pusiese del espacio bastante para poder desarrollar juegos al aire libre, sobre
todo los bolos. Ese espacio anejo al local de la taberna, especialmente en el caso
de que ésta se localizase en las afueras, solia tener un emparrado de plitanos de
Indias a cuyo cobijo se ubicaban unas cuantas mesas o bancos para el acomodo
de los usuarios, que solian ser bastantes en domingo, y que aumentaron su
presencia cuando los tranvias facilitaron la salida del centro de las ciudades'.
Ademis de este Gltimo tipo de local, el merendero, las funciones propias de la
taberna podian presentarse asociadas a otras, aunque lo esencial de su papel
seguia siendo la venta de bebidas a bajo precio. En ese caso estaban algunas
tiendas mixtas, especialmente en zonas rurales; los figones o casas de comidas, que
en lo esencial debian de seguir siendo tabernas la mayor parte del dia; en fin,
ninguna diferencia ostensible habfa entre el chigre —nombre de la taberna en
Asturias— vy el café econdmico, paraguas protector tras el cual podia esconderse
un local que el tabernero pretendia proteger de la vigilancia y las restricciones
legislativas de las autoridades.

El florecimiento de las tabernas, de todos modos, y como es bien obvio, no
es una peculiaridad del norte de Espafia; bien al contrario, en lugares como
Madrid, el peso del sector en la estructura general de los establecimientos co-
merciales es abrumador en barrios como el de la Latina en 1903. Entre 1900 y
los afios veinte, de hecho, el ramo de los establecimientos de bebidas ocupan
invariablemente el segundo puesto por volumen de contribuyentes en la es-
tructura comercial de la capital espafiola, inmediatamente detrds del sector de

14 CAMPOS MARIN, R.: Alcobolismo, medicina y sociedad en Espafia (1876-1923), Madrid, CSIC,
1997, pp. 26-27.

15 URia, Jorge: «La taberna en Asturias a principios del siglo XX», gp. cit., pp. 54-56; LUEN-
GO TEIXIDOR Félix: «De la taberna a la sociedad popular», op. cit., pp. 63-67.

16 ARRONES PEON, Luis: Hosteleria del viefo Oviedo, Oviedo, s.ed., 1974.

17 ALVAR GONZALEZ, Ram6n Maria: Los tranvias de Gijon, Gijén, Cia. de Tranvias, 1990.
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la alimentacibn; y su participacién total en el conjunto de los establecimientos
comerciales madrilefios oscila entre el 23,4 % de 1900 y el 17,6% de 1925-
26'8. También las tabernas asturianas eran motivo de preocupacién de las au-
toridades. En aquellos lugares, el proletariado podia entregarse con bastantes
menos cortapisas a lo que se entendian como conductas viciosas o depravadas.
Era aquel uno de los pocos locales de uso colectivo y a cubierto en donde se
podia blasfemar a plena libertad en un momento en que la Iglesia y el Gobier-
no Civil habfan desatado sonoras campaiias contra la blasfemia; que si hay que
pensar que nunca consiguieron amenazar seriamente hébito tan arraigado en la
regién, no dejaban de molestarlo un tanto'. Ademds de consumirse bebidas
alcohdlicas, sobre sus mesas o en habitaciones interiores reservadas, se jugaba a
los naipes, otro de los vicios responsables, segin la literatura del momento, de
la desaparicién de buena parte de los jornales y de la ruina de la familia. La
taberna, finalmente, no era ajena en absoluto a la celebracién de mitines y ac-
tos politicos, al desarrollo de discusiones colectivas que también podian tener
contenido politico, 0 a la presencia de tertulias dcratas o socialistas?.

Pero si este conjunto de actividades que tenian como marco-la taberna y
que tanto preocupaban a las capas dirigentes, podian tener un poder de atrac-
cién cierto sobre la clase obrera, no puede obviarse el hecho de que en realidad,
y pese a su importancia, no eran sino funciones en cierto modo adjetivas del
local. Lo esencial de la taberna, lo que la definia en dltima instancia, era la ape-
tencia popular por las bebidas alcohdlicas; lo que necesariamente tiene que
llevarnos a plantear las razones de este arraigado habito.

2. ALCOHOL Y VIDA COTIDIANA

Aunque los moralistas britanicos lamentasen que el proletariado preferiese
las propiedades saciantes de la cerveza antes que las del té, la bebida tipica-
mente propugnada por las ligas de templanza briténicas, lo cierto fue que las
tabernas siguieron siendo frecuentadas y que a ellas se continué acudiendo,
entre otras muchas cosas, para apagar simplemente la sed. El alcohol, por lo
demis, podia funcionar como un alimento, y con frecuencia constitufa un apor-

18 NIELFA CRISTOBAL, G.,: Los sectores mercantiles en Madrid en el primer tercio del siglo XX, Ma-
drid, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1985, pp. 65, 84 y 268-311.

19 URIA, Jorge: «La ensefianza del catecismo en Asturias a principios del siglo XX», en AYMES,
Jean-René, FELL, Eve-Marie y GUERENA, Jean-Louis (Eds.): Ecole e Eglise en Espagne et en Amérique
Latine. Aspectos idéologiques et institutionnels, Tours, Publications de I'Université de Tours (Etudes
Hispaniques, n® VIII-IX), 1988, pp. 61-88.

20 DEL ROSAL, Amaro: «La taberna como centro de discusién politica en Asturias (1914-
1920)», Los Cuadernos del Norse, Oviedo, 111, n® 14, Julio-Agosto de 1982, pp. 79-84; GONZALEZ
TROYANO, Alberto: «De las tertulias itustradas a las tabernas roménticas», en Los espacios de sociabi-
lidad sevillana, Sevilla, Fundacién El Monte, 1997, pp. 9-33.
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te calérico indispensable en dietas usualmente carenciales. Los poderes nutriti-
vos del alcohol fueron de todos modos objeto de discusién entre los medios
antialcohdlicos espafioles; el asunto se planteaba a propdésito de la distincién
entre las bebidas alcohélicas de fermentacién natural, como el vino y la cerve-
za, acerca de las cuales tanto en Francia como en Espafia existia una corriente
favorable a su uso, y los destilados, cuya mayor toxicidad habia suscitado una
corriente de opinién contraria. A la discusién se sumaron, ademads, ingredientes
no estrictamente bromatolégicos o médicos. Desde los-afios ochenta del siglo
XIX numerosos sectores ligados en Espafia a la produccién vitivinicola secun-
daban también estas criticas tras la firma de un tratado con Alemania, de 1883
y ratificado en 1887, que permitia la importacién de alcoholes industriales de
aquella procedencia a bajos precios. La medida posiciond en su contra rapida-
mente a los productores de buenos vinos espafioles, argumentando que ataca-
ban- las destilerias nacionales y favorecian la produccién de vinos artificiales
encabezados con alcohol aleman, mientras que a su favor se levantaban los
productores de Valencia y ciertas partes de Catalufia, que precisaban de los
baratos alcoholes alemanes para rectificar la baja calidad de sus vinos. En la
discusién se habfan mezclado sectores tan heterogéneos como las Cdmaras de -
Comercio de uno u otro lugar, el Servicio Agronémico, el Instituto Agricola
Catalén o la propia Academia de Medicina; en general los médicos se habian
alineado con los intereses de los productores vitivinicolas?!.

Por su traduccién inmediata en energias, el consumo puntual de alcohol
parece haber tenido un lugar importante, por otra parte, en los hébitos de tra-
bajo de determinadas categorias laborales hasta traducirse en pautas de con-
ducta perfectamente codificadas y con denominaciones linguisticas igualmente
definidas. En Francia, la «consoladora», por ejemplo, era el trago-de un golpe a
las cinco de la mafiana para empezar el dia olvidando por un instante las mise-
rias cotidianas, la propia fatiga o el desgaste del cuerpo; y el «latigazo», a su
vez, pautaba el ritmo de trabajo y de las consumiciones de los albaiiles, los
descargadores o los pudeladores. - :

Puesto que por sus efectos depresores sobre la corteza cerebral el alcohol
era un tradicional desinhibidor al tiempo que un estimulador de los sentimien-
tos de euforia y bienestar, nada mas légico que funcionase —y asi venia
haciéndolo desde hacia siglos— como un procedimiento compensador de otras
frustraciones cotidianas. El alcohol pasaba a ser asi refugio ante la explotacién
y alienacién cotidianas en el centro de trabajo, pero también se erigia en alter-
nativa frente a las frustraciones de una familia trabajadora en la miseria y cua-
jada de fracasos y desgracias. La taberna se convertia asi en un medio de aislar-
se de un hogar infeliz y que, ademds, solia reunir escasas condiciones de
habitabilidad. De hecho, y aunque no faltasen casos de mujeres bebedoras, 'y el

2t PAN MONTOJO, J.: La bodega del mundo. La vid y el vino en Espafia (1800-1936), Madrid,
1994, pp. 212-229. CAMPOS MARIN, R.: Alcoholismo, medicina..., opus cit., p. 127-144.
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propio varén se convirtiese los domingos en un padre solicito y amante de la
familia, durante el resto de la semana la taberna era habitualmente un espacio
tipicamente varonil y aislado del contacto de las mujeres. La propia bebida y su
ritualizacién tenia ingredientes asociados a la virilidad y al fortalecimiento del
compafierismo entre los varones trabajadores; la bebida en comin, o la ronda,
saludaban no sélo la solidaridad interna entre los trabajadores de una misma
cuadrilla o turno, sino también cualquler acontecimiento venturoso, como el
dia de paga, el encuentro con un amigo, etc.?2.

La ingesti6n de alcohol en la taberna, por tanto, tenia un papel insoslayable
en la vida asociativa cotidiana de los trabajadores; y en realidad no hubo du-
rante algln tiempo alternativa a este local. A mediados de siglo, en Francia, ni
siquiera era posible o usual adquirir el vino para consumirlo privadamente en el
domicilio, sino que habia que recurrir necesariamente a la taberna, nico punto
de venta existente del género, para degustarlo. Como en Inglaterra, la iglesia
no era un competidor serio de las tascas a la hora de jerarquizar el ocio, y en
cuanto a otro tipo de alternativas, como los espectaculos teatrales, ni siquiera le
eran comprensibles buena parte de las veces al trabajador del comtn. Por otra
parte, durante algin tiempo la ausencia de jardines, plazas o paseos dentro del
casco de la ciudad, también acababan por echar de bruces al proletariado en di-
recci6n a la taberna. Sin ir tan lejos, a principios del siglo XX, las ciudades espa-
fiolas seguian siendo espacios poco menos que monopolizados en su uso por la
burguesia; la arquitectura, los edificios pablicos, las caracteristicas y los precios
de los espectéculos en gran medida se determinaban en funcién suya, y el prole-
tariado tuvo que librar una constante lucha por conquistar nuevos espacios para
el ocio, e incluso protagonizar verdaderas batallas con la policia para poder acce-
der al disfrute de cosas tan elementales como los conciertos de banda en los pa-
seos mas elegantes. La taberna seguia siendo en estas condiciones el lugar de
relacién mads accesible; no habia que pagar cuota alguna para entrar en sus loca-
les, el vino seguia siendo barato, y el horario de apertura se adaptaba plenamente
al tiempo de que disponia el trabajador: escaso y de provisién irregular??.

El papel de la taberna como nudcleo social, espacio de socializacién multi-
funcional, o lugar insustituible para el ocio, fue percibido por lo demis con

22 EVANS, Eric J.: The forging of the modern state, op. cit., p. 313; CORBIN, Alain, GUERRAND,
Roger-Henri y PERROT, Michelle (Eds.): Sociedad burguesa: aspectos concretos de la vida privada, vol. 8
de ARIES, Philippe y DUBY, Georges (Eds.): Historia de la vida privada, Madrid, Taurus, 2001, pp.
284-285; AGULHON, Maurice: «Working class and sociability», gp. cit., pp. 42-43. La taberna,
descrita como espacio tipicamente masculino en las tascas jerezanas, aparece también en RAMOS
SANTANA, Alberto: «La sociabilidad y el vino: las tabernas», gp. cit., p. 30.

22 AGULHON, Maurice: «Working class and. sociability», op. ciz., pp. 42-43; MCCLELLAND,
Keith: «Time to work, time to live», gp. cit., p. 20; RULE, John: Clase obrera e industrializacion. Histo-
via social de la revolucion industrial britinica, 1750-1850, Barcelona, Ed. Critica, p. 323; URia, Jorge:
Sociedad, ocio y cultura en Asturias (1898-1914), Tesis de doctorado, Universidad de Oviedo (edicién
en microfichas), 1991, ¢. III, pp. 813-1027.

Hispania, LXI11/2, nGm. 214 (2003) 571-604

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://hispania.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



582 JORGE URiA

notoria lucidez por los contemporaneos. La fina sensibilidad social de Concep-
cién Arenal la habia visto ya, corriendo el afio 1874, como un espacio a donde
acudian los sectores populares buscando «sociedad y distraccién (...), conversa-
cién animada», juego, o en definitiva pasar «el tiempo agradablemente» o en-
contrar «descanso y solaz». Es cierto que su caso era, de todos modos, el de una
literata y publicista con muy conocidas, y hasta polémicas, vertientes de trata-
dista de temas sociales; pero el de la taberna fue en realidad un tema amplia-
mente tratado en la creacién literaria, donde brillaba toda la formidable mezcla
de prejuicios y de complejos problemas que concurrian en su espacio. Aunque
sea adelantar acontecimientos, bueno sera recordar una de las mejores recrea-
ciones hechas en la época de las tabernas mineras asturianas, la de las que habia
conocido Dofia Paula, la madre del Magistral en el formidable retrato de la
sociedad de la Restauracién que es Lz Regenta, de Leopoldo Alas Clarin. El pa-
dre de Paula, en efecto, pertenecia a la plétora de <hombres que salian de las
cuevas negros, sudando carbén y con los ojos hinchados, adustos, blasfemos
como demonios», y acababan gastando «en la taberna y en el juego lo que ga-
naba en la mina». El retrato de la taberna, y el de los mineros que la frecuen-
tan no puede ser mas hostil; la asociacién entre la delincuencia y los vicios so-
ciales y este indispensable lugar de encuentro y de solaz tras el duro trabajo,
ubicado al pie mismo de la salida de la mina, se destaca aqui con toda nitidez.
Su espacio es escenario de «reyertas tragicas», o de vuelos de «sillas por el aire,
cuchillos que acababan por clavarse en una mesa de pino», o «<amenazas sordas
y reconciliaciones expresivas». Dofia Paula

«[...] a la boca de una mina habfa levantado cuatro tablas, para instalar una
taberna. {...] [...}. Los mineros la encontraban al salir a la claridad, y alli, sin dar
otro paso, apagaban la sed y el hambre, y la pasién del juego que dominaba a casi
todos. Detrés de unas tablas, que dejaban pasar las blasfemias y el ruido del dinero,
estudiaba en las noches de invierno interminables el Azjo del cura [Fermin de Pas}
[...]. El espectaculo de la ignorancia, del vicio y del embrutecimiento le repugnaban
hasta darle nduseas {...}. Paula padecié mucho en esta época; la ganancia era segura
y muy superior a lo que pudieran pensar los que no la vefan a ella explotar los bru-
tales apetitos, ciegos y nada escogidos de aquella turba de las minas; pero su oficio
tenia los peligros del domador de fieras; todos los dias, todas las noches habia en la
taberna pendencias, brillaban las navajas, volaban por el aire los bancos. La energia
de Paula se ejercitaba en calmar aquel oleaje de pasiones brutales, y con mis ahinco
en obligar al que rompia algo a pagatlo, y a buen precio»

Asoma en el texto, desde luego, alguno de los otros tépicos de la taberna;
el del vicio de la inmoderacién en el gasto de los mineros, por ejemplo, y el de
la codicia de los taberneros que saben aprovecharse de ello. Al parecer, en cual-
quier otra industria que emprendiese dofia Paula .

«con sus pocos recursos, no podria ganar la décima parte de lo que iba ga-
nando alli. Los mineros salian de la oscuridad con el bolsillo repleto, la sed y el
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hambre excitadas, pagaban bien, derrochaban y comian y bebian veneno barato
en calidad de vino y manjares buenos y caros. En la taberna de Paula todo era
falsificado; ella compraba lo peor de lo peor y los borrachos lo comian y bebian
sin saber lo que tragaban, y los jugadores sin mirarlo siguiera, fija el alma en
los naipes»24.

Hora habri de volver, en todo caso, sobre todos y cada uno de estos pun-
tos. Por el momento interesa retener el hecho, desde luego, de la ubicuidad de
la taberna, de su extrema accesibilidad al pie del tajo; de su caracterizacién
como espacio esencial, antes que el del hogar o el de la calle, a los que substi-
tuye con ventaja en la sociabilidad masculina de los trabajadores.

Nada tiene de particular, por tanto, que muchos estudiosos de las capas
populares vean en la taberna un lugar central en la conformacién de su modo
de vida, de la cultura popular o, por mejor decirlo, de una sociabilidad popular,
entendiendo por sociabilidad, como lo hace Maurice Agulhon, «la peculiar ap-
titud para vivir dentro de grupos y consolidar esos grupos mediante la forma-
cién de sociedades voluntarias»; impulso relacional que constituiria un «sistema
de relaciones que enfrentan a los individuos entre ellos o les redinen en grupos
mdas o menos naturales», y que abarcaria «todo aquello que estructura la prac--
tica social entre la familia por una parte, y los cuerpos constituidos por otra»?.

3. EL ESPACIO INTERNO DE LA TABERNA

El caricter refractario de la taberna hacia los intentos de control sobre las
manifestaciones de la cultura popular, su distincién como lugar poco interferido
ante las tentativas que pondrdn en practica tanto las capas dirigentes, cuanto los
grupos obreros conscientes, como los nucleados en torno al socialismo espafol, es
algo ya conocido y sobre lo que se ha insistido suficientemente?. No hay duda
de que todo ello contribuyé a preservar su caracter de espacio de sociabilidad, y
de verdadera fortaleza donde la cultura popular conseguirfa resistir los embates
sucesivos que iban a lograr controlar y domefiar el ocio popular en otros 4mbi-

24 CLARIN: La Regenta, Madrid, 1966, pp. 306-312. La cita de C. ARENAL, la hace CAMPOS
MARIN, R.: «Tabernas, sociabilidad obrera y control social en el Madrid de la Restauracién», en
FRAILE, P.: Modelar para gobernar. El control de la poblacién y el territorio en Europa y Canadé. Una pers-
pectiva histérica, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2001.

25 Para el concepto de sociabilidad, ver GUERENA, Jean-Louis: «Un ensayo empirico que se
convierte en un proyecto razonado: Notas sobre la historiografia de la sociabilidad», en VALIN,
Alberto (Ed.): La sociabilidad en la Historia contemporinea. Reflextones tedricas y ejercicios de andlisis,
Ourense, Duen de Bux (Historia. Estudios -1), 2001, pp. 13-29.

26 URIA, J.: «La taberna...», gpus cit.. DE LUIS MARTIN, F; y ARIAS GONZALEZ, L.: Las Casas del
Pueblo socialistas en Esparia (1900-1936), Barcelona, Ariel, 1997, pp. 58-60. CAMPOS MARIN, R.: «El
obrero abstemio. Salud, moral y politica en el discurso antialcohélico del socialismo espafiol a prin-
cipios de siglo», Historia Social; n° 31, 1998.
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tos. La taberna llegé a ser asi el lugar de reclusién de formas particularmente
tardias de ocio popular que ya habfan caido en desuso en lugares publicos?’.

Pero, puesto que estamos hablando de espacios de sociabilidad, bueno serd
interrogarnos acerca de en qué manera el territorio interno de la taberna se
configuraba para favorecer activamente sus funciones relacionales o, inversa-
mente, en qué medida la codificacién de ese espacio se adaptaba o reconocia la
socializacién habitualmente ejercida en su interior. En uno u otro caso, para
contestar a este interrogante, es preciso partir de un reconocimiento previo del
hecho de que ese espacio estd organizado internamente hasta responder a una
codificacién semibtica, a un lenguaje que es preciso descifrar y que es expre-
sién, al tiempo que factor multiplicador, de una funcionalidad precisa?.

No es facil llegar, de cualquier modo, a un estindar en cuanto a la configura-
cién de la taberna aunque, por el momento, y a falta de fuentes de mayor cali-
dad, podamos valernos de algunos testimonios literarios o pictéricos que puedan
ayudar a reconstruir su espacio interno. En cuanto a la literatura, desde luego, y
al margen de otros testimonios de menor valia documental, probablemente una
de las descripciones més logradas de la taberna se encuentre en las acotaciones
escénicas puestas a la mitica pieza de teatro de Dicenta Juan José (1895); sin duda
una de las obras mds representadas en los teatrillos populares de las Casas del
Pueblo y los Ateneos asturianos y a la que, por tanto, hay que reconocerle un
aceptable grado de sintonia con las clases populares y sus necesidades cotidianas.
La descripcién relativamente precisa merece citarse en totalidad:

«El teatro representa el interior de una taberna de los barrios bajos. Al fondo
una puerta de cristales, de dos hojas, con cortinillas en las vidrieras. Al lado dere-
cho de la puerta del fondo, un escaparate con fondo y puertecillas de cristal. En
segundo término, a la izquierda, un mostrador de madera forrado de zinc en su
parte superior y en los bordes; sobre el mostrador, empotrada en él una cubeta de
zinc, de la que arranca una pequeiia cafieria de fuente rematada por un tubo de
goma. Encima del mostrador, vasos, copas, botellas, frascos llenos de vino y una
jarra con tapadera de madera. Entre el mostrador y el escaparate, una trampa
practicable que da acceso a la cueva del establecimiento. A la izquierda del mos-
trador, entre éste y el escaparate, una puerta que comunica con la cocina.

En primer término, a la izquierda, un velador, en torno del cual, asi como en
el de tres o cuatro veladores que ocuparéan la escena convenientemente distribui-
dos, se colocardn taburetes de madera.

A la derecha, una puerta de cristales con cortinillas encarnadas que da paso a
una habitacién reservada. Sobre la puerta de la derecha, un reloj de pared. A lo

21 Sobre el caracter de la taberna como espacio no interferido por la burguesfa, ver THOMPSON,
E. P.: La formacin bistérica de la dlase obvera, op. cit., t. III, pp. 95-96, y sobre las campatias socialistas
contra la taberna, URIA, Jorge: «La taberna én Asturias a principios del siglo XX», op. cit.

28 Se consideraré la organizacién de ese espacio, por tanto, como integrada en un campo semzti-
o al modo como lo define EcO, Umberto, en La estructura ansente, Barcelona, Ed. Lumen, 1978.
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largo de la pared de la derecha, una estanteria de madera pintada, con botellas de
varias clases llenas y vacias.

Cuidese mucho de todo lo referente al servicio de vino, enjuague de las copas
y demis detalles que se irdn marcando en el curso de la representacién.

La escena, lo mismo que el escaparate y la habitacion reservada, cuando de
ella se haga uso, estaran alumbradas por mecheros de gas.

Al levantarse el telén,. aparecen en escena cuatro bebedores jugando a las cat-
tas en un velador de segundo término. En un taburete colocado al lado de los ju-
gadores habri una bandeja con varias copas de vino a medio apurar. El tabernero
al lado de los jugadores, mirando el juego.

Ignacio y Perico sentados frente al velador de la izquierda. Encima de este
velador habra una botella y dos vasos. Perico tiene un periédico en la mano.

El mozo estard en pie detrds del mostrador»29.

En cuanto a los testimonios pictéricos, resultan en casos como el asturiano
excepcionalmente parcos; del casi medio centenar de cuadros catalogados con
temdtica relacionada con la manzana y la sidra, la mayoria no se adaptan a
nuestros fines por su temitica, dificil localizacién o cardcter escasamente do-
cumental. Tan sélo un par.de ellos retnen caracteristicas verdaderamente
aprovechables: el cuadro de José Uria Lz Pipiona, conocido hoy a través de una
fotografia, y un dibujo de Evaristo Valle de temitica costumbrista reproducido
en un porfolio veraniego gijonés de 19063°. '

Ateniéndonos a esta documentacién, puede disponerse de una idea bastan-
te exacta del interior de una taberna tipo. De acuerdo con la descripcién del
_]uzm José, una de las primeras cosas a destacar en ella era, sin duda, la reticula-
cién de su espacio en unidades menores y adecuadas para la formacién de gru-
pos generalmente pequefios de parroquianos en torno a mesas y taburetes; cu-
ya fécil movilidad debido al uso de materiales ligeros por su baratura permitia,
en todo caso, adaptarse con facilidad a las habituales fluctuaciones en las di-
mensiones de los grupos; la diferencia en este sentido con el café burgués es
notoria, puesto que en sus interiores la existencia de divanes o de mesas de hie-
rro y marmol, dificultaban algo maés lo que en la taberna era una intensa ma-
leabilidad del espacio interno3!.

En torno a esas mesas, en cualquier caso, era donde se organizaban las acti-
vidades mas comunes de la taberna: la bebida, pero también la lectura, la con-

2 DICENTA, Joaquin: Juan José. Drama en tres actos y en prosa. Estrenado con extraordinario éxito en
el TEATRO DE LA COMEDIA la noche del 29 de Octubre de 1895, 14 ed., Madrid, R. Velasco, Imp ,
1912, pp. 7-8.

3 Ver «La manzana y la sidra en la pintura asturiana», en E/ lihro de la sidra, Oviedo, Pentalfa,
1991. El dibujo de Evaristo Valle se reproduce en GONZALEZ LAFITA, Pilar: Las artes grdficas en
Gijén, 1890-1920, Gijén, Ayuntamiento de Gijén, 1984, p. 174.

31 Sobre el café, ver FERNANDEZ SEBASTIAN, Javier: «Los primeros cafés en Espafia (1758-
1808): nueva sociabilidad urbana y lugares ptblicos de afrancesamiento», en AYMES, Jean-René
(Ed.): L'image de la France en Espagne pendant la seconde moitié du XVIII siécle, Alicante-Paris, Instituto
de Cultura «Juan Gil-Albert»-Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993, pp. 63-82.
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versacién o el juego a los naipes; actividades todas ellas que se documentan
fehacientemente en el texto de Dicenta. Los ligeros taburetes de madera pue-
den documentarse en muchas pinturas o grabados de la época, por ejemplo en
el dibujo de Valle que se ha citado. La descripcién de la taberna parisina del
XVIII, por lo demds, coincide en lo esencial con la del texto de Dicenta, inclu-
so en la forma y los detalles del mostrador o en la existencia de espacios y habi-
taciones privadas interiores®2. La persistencia de los apartadillos o camarotes inte-
riores, asi como la importancia de los mostradores como divisoria entre el
espacio publico/privado de estos establecimientos se documenta por otra parte
en el caso de las tabernas jerezanas®. :

El mostrador es otro de los lugares centrales de ese espacio; lugar, tal vez,
de venta de vino o alcoholes para llevar al domicilio —la taberna tiene un «es-
caparate» que parece aproximarlo a las practicas y a la fisonomia del pequefio
comercio—. Seguramente, el mostrador actuaba también como-mesa de servi-
cio y para organizar el reparto de la bebida por las mesas —el mostrador pare-
ce estar completamente lleno de botellas y vasos—. Pero tampoco hay duda
alguna de que el mostrador actuaba también de parapeto para la venta y con-
sumicién directa de vinos y licores; y si la descripcién de Dicenta puede ser
confusa en este punto, el dibujo de Valle despeja dudas sobre este extremo.

El detalle no deja de tener interés, puesto que marca notables diferencias
con el café burgués. En 1914, el Café Imperial de Avilés no tenia barra, y la
distribucién de las consumiciones se hacia directamente en la mesa desde trin-
cheros, aparadores o mesas auxiliares que centralizaban el servicio®. Hubo que
esperar a los afios treinta para que apareciesen las primeras barras americanas
en el centro de ciudades como Oviedo3S. La existencia del mostrador, por tan-
to, marcaba una diferencia esencial con el café burgués; en el caso de la taber-
na, la clientela obrera tenia que adaptarse a la disponibilidad de un ocio casi
furtivo, escaso y disperso, lo que podia hacer initil el gesto de sentarse a una
mesa y, por el contrario, hacfa indispensable el mostrador para tomar el «ten-
tempié»; la burguesia o las clases medias sentadas en el café, desde luego, vivian
en circunstancias muy distintas.

La necesidad de vivir apegado a ritmos de trabajo minuciosamente crono-
metrados otorgaba una funcionalidad muy precisa, por lo demads, al reloj de
pared de la taberna de Dicenta y, todavia mis, al del dibujo de Valle, tras el
mostrador y frente a la vista del bebedor a pie firme. Las diferencias con el café
son aqui, otra vez, demasiado obvias; si, en el caso del café, solia haber relojes,
s6lo en el de la taberna obrera eran articulos singularmente caros y cuya adqui-
sicién Unicamente podia justificarse por una necesidad imperiosa.

32 BRENNAN, Thomas: Public Drinking and Popular Culture, op. cit. Para su estudio, el autor
dispuso, aparte de grabados de la época, de inventarios de bienes de taberneros bastante detallados.

33 RAMOS SANTANA, Alberto: «La sociabilidad y el vino», gp. cit.

34 Fotografia en la revista E/ Bollo, Avilés, 1914.

35 ARRONES PEON, Luis: Hosteleria del viejo Ovieds, op. cit., p. 85.
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Otros datos nos informan, a su vez, de detalles adicionales de la funcionali-
dad del espacio de la taberna: las habituales estanterias del botellero, una habi-
tacién reservada —seguramente para juegos prohibidos por la ley o para otras
actividades que requiriesen la ocultacién de las miradas ajenas—, asi como
dependencias complementarias para la mejor venta de los licores: la cxeva, para
refrigerar y conservar las bebidas, y la cocina para el servicio del propio taber-
nero y su familia y, tal vez, también para el de la clientela.

En fin, algunas informaciones del texto de Dicenta contradicen notoria-
mente la idea de la publicistica de la época que se empefia en dibujar la taberna
como un local antihigiénico. Si eso era asi, seguramente no se debia al propio
tabernero; el mostrador del local retratado en el Juan José aparece forrado de
zinc, un material barato que facilita tanto el aseo cuanto la recuperacién de lo
derramado por su superficie al servir la bebida, y no falta una manguera de
goma para un servicio del agua en la cubeta que facilita una limpieza de vasos
y botellas especificamente encarecida en las instrucciones escénicas de Dicenta;
por tanto, si habia descuido hxglemco en la taberna, probablemente tuviesen
que ver mis en ello circunstancias de naturaleza puramente econémica que
justificaban la no adquisicién de locales que eran tanto mas higiénicos, amplios
y ventilados cuanto maés caros; o que explicaban el no satisfacer el pago de ma-
teriales de construccién igualmente dispendiosos como azulejos, marmoles,
terrazos o revestimientos cerdamicos que facilitaban la limpieza del local.

Sobre los pisos terrosos y himedos de las tabernas asturianas, se puede leer
una descripcién en la novela corta de Ramén Pérez de Ayala Pilares’S. Natural-
mente, y aunque hasta ahora apenas si se ha aducido otro testimonio literario
sobre tabernas que el de Dicenta, es obvio que, con un caricter mucho mas in-
completo, existen otras descripciones de la misma; en especial, las incluidas en
La pata de la raposa (1912), también de Ramoén Pérez de Ayala’’; las de obras de
Armando Palacio Valdés como Lz Aldea perdida (1903)%8, José*®, La alegria del
Capitan Ribot'®, y Samia Rogelia’'; la inserta en La Regenta (1884) de Leopoldo
Alas Clarin®?; o los detalles proporcionados por Los vencedores de Manuel Ciges
Aparicio®. Hay otros testimonios provenientes del periodismo costumbrista, por
supuesto, como en el caso de «Los Chigres», de José Lopez Dérigatt.

36 PEREZ DE AYALA, Ramén: Obras Completas, Madrid, Aguilar, ¢. I, pp. 959-962.

37 Ihid., p. 355.

38 PALACIO VALDES, Armando: La Aldea perdida, Madrid, Espasa Calpe, 1977, pp. 79 y 199.

39 PALACIO VALDES, Armando: Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1959, t. I, p. 163.

4 Ibid., p. 835.

4 Ibid., p. 1683.

42 ALAS, L. (CLARIN): gp. cit.

4 CIGES APARICIO, Manuel: Los vencedores, Madrid, 1908, pp. 77-78 y 227.

44 Recopilado en PRIETO, R y LOPEZ DORIGA, J.: Siluetas ovetenses, Oviedo, 1889, ed. facsimil
en Gijén, Auseva, 1989.
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Ahora bien, pese a que hemos convenido en darle un grado de fiabilidad es-
timable a esta descripcién de la taberna, es necesario aceptar que atin falta por
incorporarse un elemento nuevo, el consumo de la sidra en la taberna asturia-
na, que suponia una ritualizacién del acto de la bebida y una organizacién in-
terna del espacio de la taberna con ostensibles diferencias con respecto a aque-
llos locales donde se consumia sélo, o sobre todo, vino. El detalle es tanto m4s
importante cuanto que el consumo de sidra tenia una gran importancia, e in-
cluso era mayor que el del vino en ciertas comarcas®.

Contra lo que pudiera pensarse de una bebida de tan acendrado tipismo,
tampoco en este caso nos encontrabamos con un producto «tradicional», pues-
to que el verdadero momento de expansién de los plantios de manzanos en
Asturias habia que situarlo a partir del siglo XVIII y a lo largo del XIX, cuan-
do el incremento poblacional, la reactivacién econémica y finalmente la revolu-
cién industrial, consiguieron quebrar sus estructuras artesanales anteriores y su
consumo esencialmente doméstico. La expansién de la produccién sidrera se
apoy6 durante mucho tiempo en su mayor baratura frente al vino, y su impor-
tancia qued6 reconocida en la propia denominacién de la taberna asturiana.

El término de chigre con el que se conocian en Asturias estos locales, en
efecto, habia sido tomado en préstamo de una especie de gria marinera para
denominar a un artefacto de similar factura, armado de un largo émbolo y que,
colocado en las sidrerias y tabernas del pais permitia el ficil descorche de las
muchas botellas que, debido a su baja concentracién alcohdlica, tenian que
consumirse para obtener un grado estimable de euforia. Andando el tiempo,
chigre pasé a denominar no ya el aparato, sino el establecimiento, y extendi6 su
campo seméntico hasta hacerse sinénimo de cualquier tipo de taberna.

Debido a la presencia de la sidra, el espacio interno del chigre —y mucho
mis en el caso de la sidreria propiamente dicha o del lagar— tendia a presentar
un reticulado del espacio interno mediante mesas y taburetes sensiblemente
mis débil. Sobre todo en los lagares, era comin que los bebedores degustasen
la sidra a pie firme, a la vista de los toneles del liquido, y en un lugar sin dema-
siados asientos debido a que el local no habia sido disefiado inicialmente para
ser abierto al pablico. Pero la imagen de los bebedores de sidra erguidos sobre
el suelo, que aparece en La Pipiona y en muchos otros cuadros de género, no
s6lo es privativa de los lagares sino que parece haber sido en general la forma
mas habitual de degustacién en consonancia con el peculiar modo en el que la
sidra era catada.

45 Algunas cifras de consumo de sidra y vino a principios de siglo en GUERENA; Jean-Louis,
«Una aproximaci6n a la sociabilidad populat», gp. 2., y en URiA, Jorge: «La taberna en Asturias a
principios del siglo XX», gp. cit.

46 Ver las aportaciones de PEREZ DE CASTRO, Ramona: «Aspectos juridicos sobre la sidra», p.
73 y ss., de JUNCEDA AVELLO, Enrique: «Aspectos médicos en torno a la sidra», p. 105 y ss., y de
FIDALGO SANCHEZ, José Antonio: «Manzana y sidra. A modo de Historia», p. 129 y ss., y «El con-
sumo de la sidra», p. 193 y ss., en el trabajo colectivo E/ libro de la sidra, op. cit.
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Efectivamente, la costumbre de escanciar la bebida dejandola caer desde una
botella sostenida en lo alto sobre un vaso, sujetado con la otra mano, debido a las
cantidades regulares de liquido vertidas fuera del vaso y a las salpicaduras, con-
vertia a las sidrerfas en lugares especialmente himedos, y cuyos suelos habia que
regar abundantemente con serrin para paliar este inconveniente. Una tertulia en
una mesa en estas condiciones era un verdadero engorro, puesto que sus inte-
grantes habrian de soportar las salpicaduras de la operacién del escanciado desde
los asientos, ademds del anegamiento de la. mesa debido al continuo trasiego de
los vasos y las manos goteantes sobre la mesa. Todas estas molestias, natural-
mente, se atenuaban notoriamente sin el obstaculo del mobiliario.

Esta sociabilidad «a pie firme» vinculada al consumo de la sidra, en cual-
quier caso, parece haberse caracterizado por unos grados de intensidad mayores
que los - que se asociaban a la ingestién del vino. La literatura existente sobre el
asunto incide con bastante frecuencia en un hecho: el de que la sidra raramente
se consume en solitario, presentando su ingesta, en cambio, un fuerte caracter
comunitario. La costumbre de usar para su envasado y degustacién botellas y
vasos de vidrio desde la instalacién en 1843 de una fébrica en Gijén, tal vez no
sea enteramente ajena a este fenémeno.

Desde entonces, el embotellado, escasamente usado en el siglo XVIII,
permitié una conservacién 6ptima de determinadas cualidades de la sidra, co-
mo el perfume o la fuerza del liquido que, de todos modos, se desvanecian con
cierta facilidad una vez abierta ésta; por esta razon el consumo grupal y, por
ende, ripido de la misma apenas daba tiempo a que se produjese este peligro.
En cuanto a los vasos de sidra, tal vez su progresivo adelgazarmento hubiese
facilitado su uso comunitario debido a razones de tipo econémico en unos reci-
pientes de tal fragilidad; no obstante, la extrema delgadez y didmetro de los
que hoy se conocen ain no se habian generalizado antes de los afios treinta vy,
en cualquier caso, la costumbre de que bebiese el grupo de un mismo recipien-
te ya existia con anterioridad; y entre los ejemplares de jarras cerdmicas para la
bebida de la sidra conservados del siglo XVIII y XIX no faltan ejemplos con
marcas internas para sefialar la dosis de cada bebedor.

De cualquier modo, el hibito de beber del mismo vaso desemboc6 en una
complicacién todavia mayor en el ya de por si complejo ritual de la degustacién
de la sidra; ahora, se imponia el reservar un resto de liquido en el recipiente
para, al arrojarlo por donde se habfan posado los labios en el vaso, garantizar la
limpieza para su siguiente usuario.

Desde otro punto de vista, la transformacién de algunas costumbres del
tradicional comunitarismo agrario mediante su mercantilizacién contribuyé
también a acentuar los efectos multiplicadores de la sociabilidad tabernaria. En
este sentido, la espicha, que no era en principio mas que el acto de retirar el
espiche de madera que sellaba un tonel de sidra, con el que el duefio de una
caserfa obsequiaba a sus familiares o vecinos con motivo de cualquier celebra-
“ci6n, o como pago a la ayuda comunitaria al trabajo de la tierra, desde princi-
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pios del siglo XIX se convirtié en un negocio de creciente éxito. Ahora, a cam-
bio del pago de un derecho de entrada preestablecido, el asistente podia degus-
tar en los lagares no sélo la sidra sino, como antafio, manjares «de lo que daba
la casa» (huevos, tortilla, charcuteria, empanadas o queso).

A principios del siglo XX, parece que el estindar del pago de entrada al la-
gar se habia situado en torno a los 10 céntimos, y a ello se sumaba un canon
por cada salida y posterior regreso de un exterior en el que se buscaban unos
improvisados mingitorios; y es que el carcter fuertemente diurético de la sidra
imponia la necesidad de salidas tanto maés frecuentes cuanto mayor era el con-
sumo del liquido. El canon por salida a principios de siglo era, como rezaban
los carteles anunciadores de «a perrona la mexada»?’.

Un dltimo detalle: los testimonios escritos y las imégenes de la pintura de
género son undnimes en ello; no era nada comin que las mujeres tuviesen en-
trada en las sidrerias y lagares, que se configuraban asi como lugares de una
masculinidad excluyente y machista. Con la prohibicién —explicita en algunos
lagares— se pagaba, cierto, un tributo a los valores de la época, pero el precep-
to también se fortalecia por creencias como la de que los dias menstruales de la
mujer podian echar a perder la sidra almacenada®s.

4. DISCIPLINAS INDUSTRIALES, MEDICINA Y CRIMINOLOGIA FRENTE A LA
TABERNA

Tal y como ha sido tratado hasta este momento el espacio interno de la ta-
berna nos aparece como la plasmacién de una légica auténoma; como un espa-
cio funcional que se acomoda a las pautas sociales de unos grupos que, de todos
modos, aparecen sospechosamente aislados de cualquier sistema de coacciones
procedentes del exterior de las clases populares. Y que la taberna sea un espa-
cio donde es posible un notable margen de autonomia es, efectivamente, un
dato que no parece razonable poner en duda; pero también lo es, y en ello
habremos de detenernos un tanto, que ni siquiera en este caso es posible ima-
ginarse un lugar para la emancipacién popular al margen de los intentos del
poder y del juego de coacciones y conflictos que forma parte de su contexto
social. Si la categoria de sociabilidad ilumina acerca de las capacidades autoor-
ganizativas y de la facilidad para plasmarse en los chigres las tendencias a la
asociacién y a la formacién de grupos mas o menos espontaneos, otras perspec-
tivas pueden también clarificar su papel dentro de una légica social mas gene-

47 ARRONES PEON; Luis: Hosteleria del viejo Oviedo, op. cit.; JUNCEDA AVELLO, Enrique: «Aspec-
tos médicos en torno a la sidra», gp. cit.; FIDALGO SANCHEZ, José Antonio: «<Manzana y sidra» y «El
consumo de la sidra», gp. cit.; GONZALEZ FERNANDEZ, Eulalia: «Una historia reciente de la sidra»,
en E/ libro de la sidra, op. cit.; IBANEZ DE POSADA, Esperanza: «Vasijas para el trasiego y el consumo
de la sidra», Ibid.; GONZALEZ COBAS, M.: «El folklore de la sidra», 16id.

48 FIDALGO SANCHEZ, José Antonio: «Manzana y sidra», gp. cit., p. 143.
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ral y que, globalmente, respira mucho menos autonomia. En dmbitos como el
de la historiografia britdnica, en particular, el tema se ha desarrollado de este
modo desde perspectivas que conviene recordar siquiera sea someramente.
Desde la clasica aportacién de E. P. Thompson acerca de la persistencia en el
siglo XVIII de una cultura «plebeya» de pasatiempos, sus trabajos sobre la
cultura popular tradicional han servido para certificar el vigor de estas 4reas de
libertad interpretadas como ejemplos de una resistencia exitosa frente a los in-
tentos interventores del poder®. La taberna puede verse asi como una realidad
inserta dentro de esta légica, a la vez que como un espacio donde se encasti-
llan, tal y como se ha sugerido ya, formas de ocio particularmente obsoletas o
tradicionales pero que, durante un tiempo, funcionan como alternativas reales
a la légica expansiva de formas de ocio mercantilizadas. Estas dltimas modali-
dades, ya en el siglo XVIII, comenzardn a configurarse como poderosas y ma-
nipuladoras industrias culturales; su labor de erosién de las formas tradicionales
de entretenimiento se sumara asi a la de los poderosos movimientos reformado-
res de las costumbres britdnicos, particularmente activos en el transito del siglo
XVIII al XIX, y que tuvieron en la lucha contra la taberna y el consumo alco-
hélico uno de sus nortes esenciales®. Si lo que se busca, en fin, es identificar los
principios que animan las estrategias articuladas desde el Estado o los grupos
sociales hegemoénicos para reconstruir las relaciones sociales que les son mds
favorables en un contexto armoénico, la perspectiva del andlisis de los mecanis-
mos de control social se muestra como particularmente clarificadora. Una éptica,
por cierto, particularmente discutida y a la que se ha motejado en ocasiones de
simplificadora, al imaginarse un poder modelador de las clases hegeménicas
tan absorbente, que afiade intencionalidad alli donde, a veces, tan sélo funcio-
nan las reglas impuestas por la l6gica econémica espontanea del mercado capi-
talista, o la plasmacién de sencillas ticticas defensivas de corte coyuntural, sin
grado alguno de construccién de su estrategia ideolégica o sin intencionalidad
consciente de dominacién. Al final, el control social puede acabar siendo, en este
sentido, una categoria reduccionista y esquematica, y a la que habria que afia-
dir el importante defecto de imaginarse unas clases populares, en realidad, co-
mo meros actores pasivos frente a los todopoderosos agentes sociales hegemdé-
nicos que ejercen el control sobre el conjunto social®!.

Con las debidas precauciones, sin embatgo, la nocién de control social puede
iluminar el problema de la taberna y el alcoholismo desde un enfoque intere-
sante: el de los intentos reales y conscientes, y dotados de un cuerpo disciplinar
coherente e internamente estructurado, por domefiar el ocio popular; y dentro

4 THOMPSON, E. P.: «Patrician Society, Plebeian Culture», en Journal of Social History, n® 4,
1974.

0 Sobre estos procesos véase la clasica aportacién de PLUMB, J. H.: «La mercantilizacién del
ocio en la Inglaterra del siglo XVIIl», Historia Social, n° 41, 2001.

5t Una critica a estos planteamientos sobre la nocién de «control social», en STEDMAN JONES,
G.: Lenguagjes de clase, Madrid, Siglo XXI, 1983.
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de €l, por supuesto, a la taberna. Se trataba de las coartadas académicas que
intentaban justificar cientificamente el ataque a la taberna y que constitufan la
verdadera médula de la abrumadora produccién publicistica de la época sobre
el tema. Tres eran las vertientes principales a través de las que se articularfan
los tépicos de esta literatura antialcohélica. La una se localizaba en los plan-
teamientos disciplinares sobre la fuerza de trabajo de los Ingenieros de Minas.
La otra, en la medicina cientifica o derivados suyos como el higienismo, la me-
dicina socza/ que empezaba timidamente a despuntar, o la prolongacién de una
muy solida tradicién de estudio de las patologias locales mediante topografias
médicas. Finalmente, se abria una tGltima e interesante vertiente a partir del
desarrollo de campos como el de la sociologia, la economia politica o, sobre
todo, la criminologia, en la vanguardia de los modernos estudios de unas cien-
cias sociales en ciernes.

Por descontado, la construccién disciplinar de este ataque czentifico a la ta-
berna no difirié gran cosa en sus argumentos esenciales dentro del conjunto de
la literatura social animada por este fenémeno en los paises industrializados;
saltando de un pais a otro los resultados de las encuestas e investigaciones a ese
respecto, los tipos de argumentacién, o los mismos modelos de las campafias
antialcohdlicas. La soltura con la que Alvaro de Albornoz discutia acerca de las
campafas antialcohoélicas, ligas de templanza o argumentaciones médicas usa-
das en éreas tan distantes como la americana o la de los paises nérdicos ilustra
no sélo la preocupacién social de quien, al cabo, era una de las criaturas politi-
cas mas dilectas del Institucionismo del grupo de Oviedo, sino también el ascenso
de un discurso antialcohdlico cientifico de corte esencialmente transnacional’2.
El detalle ya exhibido en estas paginas acerca de la discusién sobre los efectos
del alcohol tenida en la Academia de Medicina francesa, informa por otra parte
de uno de los muchos detalles que pudieran aducirse en cuanto al tono cientifi-
co de que se revisti6 la discusion sobre estos aspectos en el vecino pais. En el
Reino Unido, por lo demids, las campaifias contra la taberna tuvieron un tono
muy similar porque parecido era, en definitiva, el problema que habia que ata-
jar. En realidad, a partir del segundo cuarto del XIX habia crecido alli el deseo
de refrenar el consumo alcohdlico; ademads de la conocida accién de las socieda-
des de templanza, ligas antialcohdlicas o sociedades religiosas en este sentido,
se habfa ido desarrollando una regulacién estricta de la taberna y de sus activi-
dades recreativas que hay que interpretar en este contexto. La razén dltima de
aquel despliegue de preocupacién acerca de la morbilidad, el crimen o los per-
niciosos efectos sociales de la taberna, sin embargo, estaba, como ya sabemos, no
tanto en razones neutralmente cientificas, sino en el hecho de que se proveia de
espacio, calor, luz y oportunidades para el desarrollo de un amplio espectro de
actividades sociales populares. Un buen conocedor del asunto, B. S. Rowntree ,

52 Asi se observa en su opasculo, La instruccién, el aborro y la moralidad con vespecto a las clases tra-
bajadoras, Luarca, 1900.
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habia identificado ya en 1941 la verdadera causa de tan desaforado grado de
construccién intelectual en torno a la taberna: «Public-houses provide facilities
for people to meet for recreation and social intercourse under conditions cho-
sen and created by thenselves».

No supone ninguna novedad en cualquiera de los casos el comprobar c6mo
constitufan los ingenieros, en casi todos los 4mbitos industrializados, los verda-
deros especialistas 'y adalides de la racionalizacién productiva y, por tanto, de la
organizacién del trabajo y de una mano de obra a la que habia que extraer el
miéximo rendimiento; cuestiones todas ellas que suponian la ruptura con los
ritmos irregulares de trabajo y con todo el conjunto de festividades y de pautas
antropolégicas que caracterizaban el ocio preindustrial. En este sentido, los
ingenieros de produccidn britanicos, los mecinicos en los Estados Unidos de Nor-
teamérica, o los de minas en Espafia, representaban ni mds ni menos que caras
distintas de una misma moneda; si bien fue perceptible muy pronto el mayor
grado de perfeccién disciplinar que caracterizaria a los estadounidenses. Sor-
prende, en cualquiera de los casos, la notable sintonia del desarrollo de las re-
flexiones de los asturianos en el transcurso de los afios 80 y 90 del siglo XIX,
en relacién con el momento de especial dinamismo de estas disciplinas que se
vive en el resto de Europa por esta misma época’l. Entre los ejemplos mas des-
tacados de este proyecto activado por los ingenieros, se encontraban, por su-
puesto, los trabajos de Francisco Gascue desarrollados desde principios de los
80 del siglo XIX asi como, en los 90, la obra del ingeniero José Sudrez. El dis-
curso de ambos ingenieros es sumamente coincidente; puesto que, segin Gas-
cue, el obrero «industrialmente considerado» era una maquina, habia que pro-
curar extraerle el mayor efecto tutil alimentdndole adecuadamente —ese era
«su combustible»— y procurdndole todo un conjunto de ventajas que le atraje-
sen y fijasen al empleo industrial de acuerdo con un detallado programa pater-
nalista en el que «la filantropfa marcha de acuerdo con el interés industrial».
Gascue percibia, de todos modos, que no era posible la obtencién de un efecto
atil adecuado sin romper con los ritmos tradicionales de trabajo propios de una
sociedad agraria y sostenidos con tenacidad por un obrero mixto, a caballo en-
tre el trabajo agricola e industrial, y que prolongaba unos sistemas de ocio que

53 CUNNINGAM, H.: «Leisure and culture», en THOMPSON, F. M. L.: The Cambridge Social His-
tory of Britain 1750-1950, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 266 y 265. MAL-
COLMSON, ‘R. W., Popular Recreations... opus cit., p. 98. La obra de ROWNTREE, B. S. (Poverty and
Progress: A Second Soctal Survey of York, Londres, Longmans, 1941) es citada por CUNNINGAM, H.: gp.
ct., p. 316. .

¢ Sobre el desarrollo de las disciplinas industriales en diversos paises, ver HOBSBAWM, E. J.:
Trabajadores. Estudios de Historia de la clase obrera, Barcelona, Critica, 1979, pp. 376-383; en territo-
rio norteamericano, ver MONTGOMERY, David: E/ control obrero en los Estados Unidos, Madrid, Minis-
terio de Trabajo, 1985; sobre Asturias, ver SIERRA, José: «¢El minero borracho? Alcoholismo y
disciplinas industriales en Asturias», Los Cuadernos del Norte, Oviedo, n°® 29, 1985, y E/ obrero sofiado.
Ensayo sobre el paternalismo industrial (Asturias 1860-1917), Madrid, Siglo XX1I, 1990.
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suponian un alto grado de irregularidad y falta de constancia en el trabajo, asi
como un ntmero alto de dias de asueto consumidos en fiestas, romerias, ferias
o mercados®. '

La critica feroz hacia estos festejos caracterizaba también la obra de José Sué-
rez, quien les reprobaba su asociacién al consumo alcohélico, las violencias que
acarreaban con finales de fiesta coronados frecuentemente con peleas interparro-
quiales y, por supuesto, sus consecuencias en el calendario y los rendimientos
laborales. La condena de la taberna tenia planteamientos muy explicitos dentro
de estas coordenadas; el autor, en efecto, calificaba en 1896 como hecho que
tenia forzosamente que «sorprender al espectador, que por primera vez recorre
estos valles», la presencia de una cantidad «enorme, aterradora» de tabernas;
verdadera «plaga», en tanto que foco «de inmoralidad y ruina de las familias»
debido a la insistencia de los obreros en el «feo vicio de la bebida» o en el consu-
mo de alimentos adulterados por los codiciosos taberneros. La taberna pasaba a
ser asi elemento primordial, junto con la mala alimentacién y las deficiencias en
el vestido, a la hora de explicar el bajo «efecto ttil» de los mineross.

De este discurso hostil contra la taberna se apropiarian también, por su-
puesto, una patronal frecuentemente despacienciada por el escaso éxito de las
alternativas organizadas desde la empresa al ocio popular. La correspondencia
del Archivo de Hullera Espaiiola, de Comillas, proporciona en parecidas fechas
argumentos que, aunque sin la autoridad técnica de los sistemiticos informes
de los ingenieros, son en el fondo muy parecidos. En 1895, en efecto, confesaba
lo siguiente:

¢Dénde consagra el obrero mejor a Dios el dia de domingo? ¢En el Circulo
Obrero Catélico donde recibe saludables ensefianzas para su alma y cuerpo o en
esas cloacas del vicio que llamamos tabernas... donde aprende las ideas més abo-
minables sobre todo lo que sea digno de respeto, donde se blasfema de Dios?...
En la taberna se aprenden las ideas mds absurdas y enloquecidas acerca del orden
social, se despilfarra la salud y el dinero, pues en muchas de ellas, en habitaciones
interiores, imperan otros vicios, uno de ellos el juego prohibido»57.

La argumentacién permaneceria desde luego vigente bastante tiempo des-
pués de estas muestras de preocupacién de los afios ochenta y noventa del siglo
XIX. Bien entrado ya el siglo XX, en 1911, Lucas Mallada, en un Informe so-
bre el estado de las minas hecho para la Direccién General de Minas y Montes,

55 (GASCUE, Francisco: «La industria carbonera en Asturias», Revista Minera, Madrid, 1883, pp.
372-373, 387 y ss. »

56 SUAREZ, José: El problema social minero en Asturias, Oviedo, Imp. de Pardo, Gusano y Cia,
1896, p. 12. Las condenas a las romerias, ferias y, en general, el conjunto del ocio popular, en pp.
17, 25,89y 57. _ .

57 La carta, de Penaves a Parent, la cita SHUBERT, A., Hacia la revoluciin. Origenes sociales del
movimiento obrero en Asturias, 1860-1934, Barcelona, Critica, 1984, p. 114
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clamaba contra la «vanidad» imperante que arrastraba al minero, en aquellos
momentos, desde la antigua taberna hacia el siempre algo mds pretencioso
café. Y en cuanto a la Revista Industrial Minera, a lo largo de los afios veinte,
iba a publicar sucesivos articulos que volverfan a incidir en la «llaga fétida y
repugnante» del alcoholismo, o en la necesidad de promulgar una «ley seca»,
advirtiendo de paso las secuelas que podia tener la ingestién alcohélica a la
hora de enconar los conflictos de clase’.

En cuanto a la medicina cientifica, si se limita el examen de sus argumenta-
ciones al caso asturiano en donde han venido moviéndose esencialmente estas
paginas, no parece que sus datos difieran en exceso, nuevamente, de lo que se
apunta en otros lugares. Afortunadamente los puntos esenciales de esta argu-
mentacién son hoy bien conocidos. Vinculado al proceso de racionalizacién
social burguesa y a la consolidacién del orden social, el discurso antialcohélico
se medicalizari desde finales del siglo XVIII y principios del XIX. Desde ese
momento empiezan a publicarse observaciones sobre los efectos del alcohol en
dreas como la del Reino Unido, Alemania o Francia que comienzan a ver el
hébito del consumo alcohélico como una enfermedad o un problema social,
aunque todavia, y sobre todo, como un problema moral. A mediados de siglo
se producirdn, sin embargo, importantes cambios en esta percepcién. El sueco
Magnus Huss, en efecto, describe en ese momento el alcoholismo crénico como
un conjunto de lesiones nerviosas que se presentan en un cuadro amplio de
trastornos no s6lo neuroldgicos, sino psiquicos y de comportamiento; se podia
ofrecer, de este modo, una explicacién cientifica de un fenémeno que hasta
entonces sélo se habia contemplado desde un dngulo preferentemente moral,
construyéndose clinicamente asi la imagen del alcohdlico, y asocidndosele un
conjunto de sintomas amplios entre los que se incluia el deterioro mental o la
degeneracién. La nueva mirada médica hacia el alcoholismo asociaba al fené-
meno trastornos sociales como la vagancia, la indolencia, la criminalidad o la
prostitucién o el absentismo laboral, sosteniéndose asi una nocién que pivotaba
sobre una peculiar tensién entre el vicio y la enfermedad. Por parecida época
las teorias degeneracionistas del francés Morel, banalizaban el alcoholismo ex-
plicando su etiologia a partir de la transmisién hereditaria, a diferencia de
Huss, y situando a sus victimas entre los degenerados; lo que acarreaba la mi-
seria y el bastardeo de las poblaciones, pasando a ser asi el alcoholismo un pro-
blema moral y politico de primera magnitud. El determinismo biologista de
Morel —de amplia difusién en Espafia— permitia aislar asi al alcoholismo de
sus causas sociales haciendo del degenerativismo hereditario la causa de su mise-
ria. En general la catarata de publicaciones, cartillas higiénicas, estudios sobre el
alcoholismo o meras alusiones al asunto que se contenian en los tratados de me-
dicina al uso en Espafia, se inscribian en estos mimbres interpretativos; la re-
flexién que aqui se hacia, sin embargo, habia sido tardia y de menor calado. Los

58 Ver SIERRA, José: E/ obrero sofiadb, op. cit., pp.-244-246.
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médicos espafioles, en general, habfan hecho suyas las tesis que asociaban el al-
cohol a la pobreza, la degeneracién fisica y moral, y al peligro social, sirviendo el
cuadro descrito para estigmatizar a la clase obrera y justificar su miseria en cau-
sas cientifico-médicas. Asi planteadas, las teorias acerca del alcoholismo propor-
cionaban la cobertura adecuada para disefiar una estrategia global de erradica-
ci6n de los vicios del proletariado, colocandose los médicos en la vanguardia de la
reforma social espafiola, y presentando como algo indiscutible el achacar a causas
degeneracionistas la perversién de las capas populares salvo excepciones muy
contadas, como la del Dr. S. Vives, que subrayaban con razén el caricter del
alcoholismo como consecuencia —y no a la inversa— de la miseria social*.

La autoridad de tales anlisis no era desconocido por algunos tratadistas de
la cuestion social. Fernando Garcia Arenal, por ejemplo, en sus Datos para el estu-
dio de la cuestion social evocaba en 1885 la perita opinién de Moleschost para
describir los efectos fisiologicos de la bebida y para, en su virtud, intentar ex-
plicar la atraccién ejercida sobre el proletariado®. Con todo, la propaganda
antialcohdlica directa tuvo uno de sus mas activos apéstoles en el médico astu-
riano Arturo A. Buylla, hermano del conocido profesor institucionista oveten-
se. Su obra La lucha contra el alcoholismo (1902), un «catecismo para uso de las
escuelas y talleres» del que se tiraron 10.000 ejemplares en la primera edicién y
que alcanzaba el mismo afio una tercera de 6.000, resumia muy bien el espiritu
de las campafas antialcohdlicas de estos afiosé!. El Catecismo tuvo una buena
acogida en la prensa diaria, entre las autoridades municipales de provincias
como las de Oviedo, Santander y Ledn, e incluso entre un movimiento obrero
socialista que, por boca de Morato, alabé entre otras cosas «el noble empefio»
que guiaba la campafia antialcohélica «plausible y humanitaria» del médico;
aunque incidiendo en la necesidad de proseguir con las tareas organizativas del
movimiento obrero que permitiesen rebajar la jornada y aumentar el bienestar
del obrero como medio mas seguro de mermar el arraigo del alcoholismo®?.

En un prélogo dirigido «A los hombres de buena voluntad», la obrita, re-
dactada al modo sintético y dialogado de los catecismos, explicaba las razones,

59 CAMPOS MARIN, R.: gp. ciz., pp. 30-81. Como recuerda Thomas Brennan, el término de
«Alcoholismo» habia sido acufiado ya en el siglo XVIII encubriendo de cientifismo la condena de la
taberna por las clases dirigentes, al tiempo que explicando «cientificamente» la depauperacién del
proletariado a partir de su negligencia, indisciplina e imprevisién. Sobre el particular véase BREN-
NAN, T.: Public Drinking... opus cit., p. 193 y ss..

6 GARCIA ARENAL, Fernando: Datos para el estudio de la cuestion social. Informacién hecha en el
Ateneo-Casino Obrero de Gijén, Gijén, Imp. del Comercio, 1885, p. 43.

61 El Carbayén, Oviedo, 12-VI-1902. Sobre la figura de Arturo A. Buylla, véase, URIa, J.: So-
ctedad, ocio y cultura en Asturias (1898-1914), Oviedo, Universidad, 1991, pp. 960 y ss.; del mismo
autor Una historia socidl... opus cit., p. 145; CAMPOS MARIN, R.: «Lucha antialcohdlica, higienismo e
ideologfa en la obra de Arturo Buylla y Alegre», en URIA, J.: Institucionismo y veforma social en Espafia,
Madrid, Talasa, 2000.

62 MORATO, Juan José: «El alcoholismo. A D. Arturo Buylla», E/ Noroeste, Gijén; 27-X-1902.
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escasamente relacionadas con las ciencias médicas, de la necesidad de luchar
contra el alcoholismo:

«Es bien conocida la terrible influencia que sobre el organismo humano y so-
bre el estado moral de los individuos producen los abusos en la bebida y aun el
sencillo uso de aquellas que fraudulentamente se expenden en todas partes, gra-
cias a un industrialismo pecaminoso; nadie ignora, y todos se quejan, de lo que en
la familia y la sociedad representa el alcoholismo, verdadero disolvente del hogar,

*y del orden en la vida de los pueblos, signo de degradacién de una raza y causa de
despoblacién y miseria. Poner el remedio eficaz, instruyendo a la nueva genera-
cién, de la que tanto espera la pobre patria, serd, pues, obra meritoria y altamen-
te humana»®.

Una tercera edicién de otra Cartilla de higiene social. El alcobolismo y la tuber-
culosis®, prolongaba en el mismo afio de 1902 el activismo antialcohdlico del
médico; y en febrero de 1906 publicaba Buylla un periédico —la Revista Popu-
lar de Higiene— que alcanzaba en septiembre su niimero 14 y que, natural-
mente, también combatia el alcoholismo. Significativamente, la revista apare-
cia no sélo con el apoyo indirecto de los anunciantes, sino también con el
patrocinio directo de instituciones como el Gobierno Civil, el Casino de Ovie-
do, el Circulo Mercantil e Industrial, la Fabrica de Cafiones de Trubia o la So-
ciedad Econémica de Amigos del Pais®.

También tomaban buena nota de los perniciosos efectos del alcohol las to-
pografias médicas desde los presupuestos de la vieja preocupacién por relacio-
nar climatologia, topografia y enfermedades desarrollada en Espafia notoria-
mente en el transcurso del siglo XIX. En Asturias, gracias entre otras cosas a la
fundacién Roel, la practica totalidad de los concejos disponia de su topogra-
fia%. Naturalmente, en el caso de los concejos mineros e industriales, el alcoho-
lismo volvia a salir a flote como una plaga social. En la dedicada a San Martin
del Rey Aurelio en 1922 por José Maria Jove, por ejemplo, se contenia una tan
detallada como hostil descripcién de sus locales y de las caracteristicas del ne-
gOCio y sus propietarios:

«Abundan estos establecimientos de modo lamentable. No hay aldea, ain la
maés pequefia, que no disponga de un comercio de esta indole y podria citar doce-
nas de lugates que no pasan de treinta vecinos, donde hay dos y tres.

Y es que aqui poco se necesita para montar uno de estos comercios.

6 BUYLLA'Y ALEGRE, Arturo: La lucha contra el alcobolismo, Oviedo, 1902, p. 5.

64 BUYLLA, A.: Cartilla de higiene social. El alcobolismo y la tuberculosis, Oviedo, La Comercial,
1902, 60 p.

65 El Carbayén, Oviedo, 12-VI-1902, 2-1-1906, 17-11-1906, 3-VI-1906, y 19-1X-1906.

6 Ver RIERA, Juan: «Introduccién» a la edicién facsimilar de PASTOR Y LOPEZ, Pascual: Apun-
tes sobre la fauna asturiana (1859), Salinas, 1989, pp. 13-17.
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Una mesa larga, unos barrotes perpendiculares sostén de dos tableros, un pe-
llejo de vino blanco y otro de tinto, dos garrafones de anis y cafia y una caja de
botellas de cerveza, todo ello acondicionado en una habitacién sucia y mal venti-
lada, mejor en el portal de la casa, y ya tenéis mostrador, anaqueleria, género y
local; ahora sélo falta al frente de todo eso un traficante de veneno dispuesto a sa-
car jugo a los adoradores de Baco, que no podrin faltarle, y éste surgird ensegui-
da en forma de viuda, invilido, vive 0 vago, que son las cuatro formas de taberne-
o que mis se dan. ,

La taberna {...] es el negocio mds lucrativo por excelencia, no tiene quiebra, lo
demuestra el hecho de que a pesar de las muchas tabernas, pocos son los comercios,
aGn los que parecen més incompatibles, como zapateria, estanco, albarderia, etc.,
que no tengan su correspondiente seccién dedicada a la venta de alcoholes»67.

Las disciplinas higiénicas, a su vez, debido a su ligazén estrecha con la medi-
cina y a su peso cada vez mayor dentro de una medicina socia/ puesta en préctica
por las empresas merced a su programa de inversiones hospitalarias o a otro tipo
de practicas divulgadoras, dedicé entretanto cada vez miés atencién al asunto.
Uno de los manuales més conocidos en este terreno en Espafia, y que conocié
varias ediciones desde 1900, el de Alfredo Opisso, era singularmente claro en la
definicién del alcoholismo crénico; base principal, sostenia el autor, de las locuras
alcohdlicas y que describia en tonos escasamente tranquilizadores:

«Esos alcohélicos suelen presentar a manera de estigmas del alcoholismo crénico
ciertas perturbaciones de orden mental y corporal: carécter irritable y discolo alter-
nado con periodos de excesivo buen humor y alegria (bumor crapuloso o patibulario),
indolencia, abandono, egoismo, degeneracién intelectual (atrofia del sentido moral,
percepcifn escasa, lentitud en la asociacién de ideas, falta de memoria reciente); re-
acciones convulsivas, origen de criminalidad, delirio de persecuciones, etc.

En punto a alteraciones corporales, los estigmas mas importantes son: debili-
dad muscular, pesadillas, disminucién o abolicién de los reflejos tendinosos, pureza
pupilar, exageraciones y disminuciones de la sensibilidad; temblor de los labios,
lengua y manos; transtornos digestivos (inapetencia, mucosidades matinales, dis-
pepsia, estrefiimientos), lesiones del higado, transtornos circulatorios (hipertrofia de
corazén, degeneraci6n grasienta del mismo, arterioesclerosis), catarros bronquiales,
lesiones de rifion»68.

En eso consistia el cuadro detallado de los sintomas del mal, precedido de
todos modos por una «forma subaguda de envenenamiento» manifestada por
«accesos nocturnos durante los cuales el enfermo despierta lleno de terror, presa
de alucinaciones espantosas», acompafiadas ademds de «ideas delirantes, reaccio-
nes de defensa, fuga o agresividad». La higiene, desde luego, se estaba desarro-

+ 67 JOVE Y CANELLA, J. M™.: Topografia médica del concejo de San Martin del Rey Aurelio, Madrid,
Imprenta de la Ciudad Lineal, 1923, p. 59
68 QPISSO, A.: Medicina social. Estudio de las enfermedades colectivas, sus causas, profilaxis y remedios,
R ‘Madrid-Bascelona, Calpe, s.f.
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llando como un sistema omnipresente en los paises industrializados, entre otras
cosas al asociarse medidas de efecto positivo desde el punto de vista del bienestar
sanitario de la mano de obra, con un bajo nivel de inversiones por parte de las
empresas. La claridad del lenguaje y la facilidad de las medidas propuestas, por
otra parte, hacian de la higiene un mecanismo insustituible por su accesibilidad
popular en el combate contra las enfermedades mas corrientes del proletariado.
En su virtud, el higienismo se va decantando a lo largo del siglo XIX como
una especie de compendio de los saberes sociales de cardcter més pragmatico
en la época, lo que pudiera explicar la sintonia establecida entre esta tematica y
la actividad de los ingenieros de Minas o la de los arquitectos®. La precisién y
el estilo didactico brillan como notas distintivas, por ejemplo, en el estilo de
manuales de Higiene industrial de tanta difusién desde principios de siglo como
el de José de Eleizegui. Se apunta en su texto, por ejemplo, las causas —esta
vez claramente sociales— de la «plaga social» del alcoholismo; y entre ellas, la
de las necesidades de sociabilidad entre los sectores populares.

«Autores que lo han estudiado detenidamente sefialan tres causas al arraigo
del vicio [del alcoholismo} en la clase obrera: la disgregacién de la familia; la lu-
cha por el trabajo; la innata tendencia a la sociabilidad. La industria moderna re-
tiene a los miembros de la familia durante todo el decurso del dia, y en aquel
hogar vacio congréganse s6lo por las noches, viéndose obligados a hacer sus co-
midas en la taberna, en la cantina préxima, donde el bajo precio y la constante
solicitud hace que escancie hoy vino, mafiana aguardiente y adquiera en el decut-
so del tiempo habitos alcohélicos. Quiere olvidar en la taberna la realidad de to-
dos los dias. ¢A un hombre —dice Leyret— que pena diez o doce horas en el es-
fuerzo y el sudor vamos a exigirle que hable y medite sobre historia, filosofia y
literatura? ¢Qué placer puede ofrecerse [...1?

¢Cuil si no es la taberna, donde con la ayuda de algunos vasos se elevard fue-
ra de la realidad opresiva, evadiéndose un momento de la vida de sufrimientos y
privaciones que arrastra? Y en su natural tendencia a la sociabilidad que se des-
cubre en todas las clases sociales, busca en la taberna el solaz y la distraccién del
grupo de amigos y conocidos» :

Los remedios descritos para atajar el problema, en todo caso, pasaban aqui
por un programa educativo arnpho asumido desde la empresa, adernis de por
una nueva organizacién del ocio:

«Se impone por cuantos medios sean posibles alejar al obrero de la taberna,
ya formando Ligas de templanza, ya construyendo hoteles, restaurantes, cafés, ca-
sinos, etc., que le inciten a hacer una vida distinta de la que arrastra. Las Ligas
antialcohdlicas inglesas suman en la actualidad cinco millones de asociados, entre
los cuales se cuentan gran nimero de patronos y en muchas fébricas estos mismos

- 6 LEONARD, Jacques: La France médicale au XIX' sidcle, Paris, Galhmard/]ulhard 1978, p. 174
y ss.; SIERRA, José: E/ obrero sofiadb, op. cit., pp. 96-97.
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establecen cafés de templanza (hace cuatro afios existian 7.000), con salas de lec-
tura, de billar, etc., y con precios infimos en la confeccién de viandas que atraen
al obrero y realizan el innegable beneficio de la disminucién del alcoholismo»70.

No habian sido sustancialmente distintas ni las soluciones ni la descripcién
de los males del alcoholismo que puede encontrarse en una obra de 1886 como
las Nociones de Higiene de Nicanor Mufiz Prada, redactadas para que tuviesen
aplicacién entre la mano de obra minera, y que fue de texto en la Escuela de
Capataces de Minas, Hornos y Maquinas de Mieres. Naturalmente, también
aqui se topa con el problema del alcoholismo, al que se dedica la totalidad de la
leccién XIX y en donde, aparte de describirse con una minuciosidad preciosista
los trastornos producidos sobre el organismo por el alcohol, se incide en sus
efectos de «vicio y miseria» y el hecho de ser «para la sociedad una amenaza

~constante»; concluyéndose con un detallado recetario de medidas preventivas
del alcoholismo que iban desde el aumento de la instruccién hasta el incremen-
to de la represién sobre los delitos de alcoholismo, pasando por la accién estatal
y municipal, la formacién de sociedades de templanza, etc.”".

La taberna, convenientemente inserta en un contexto de comportamientos
sociales del proletariado que se entendian como preocupantes o desestabilizadores
para la armonia social, fue también —y no podia ser menos— objeto de preocu-
pacién dentro de los ambientes universitarios ovetenses, y especialmente dentro
de su sector mds dindmico y competente: el grupo de Oviedo de profesores institu-
cionistas. Un grupo de profesores —no se olvide— con un proyecto de transfor-
macién del modelo politico que implicaba necesariamente una intensa preocupa-
cién social, manifestada en su dedicacién disciplinar en 4areas verdaderamente
estratégicas para la superacion de las viejas estructuras de la Restauracién’.

La dedicacién de Adolfo Posada a la Sociologia, desde la plataforma de su
catedra de Derecho Politico, encaja por supuesto dentro de estos marcos. Una
sociologia organicista que, aunque no ignorase el conflicto social ni la compar-
timentacién y enfrentamiento de clases, propendia hacia unos ideales clara-
mente armonizadores. Y era esa concepcion instrumental de la disciplina socio-
légica la que tenfa que provocar las l6gicas preocupaciones ante «disfunciones»

70 DE ELEIZEGUL, J.: Nociones de higiene industrial, Madrid-Barcelona, Espasa-Calpe, 1930, pp.
70-72. El manual conoce varias ediciones desde principios de siglo.

71 MUNIZ PRADA, Nicanor: Nociones de Higiene con aplicacién a los mineros de hulla. Lecciones dadas
en la Escuela de Capataces de Minas, Hornos y Mdquinas de Mieres por el profesor de dicha asignatura,
Oviedo, 1886, pp. 122-127. Tampoco fue ajeno al asunto el sector farmacéutico; en los periédicos
asturianos de la primera década de siglo aparece un reclamo del poco menos que milagroso Polvo
Coza, de la Coza Powder Company, que anunciaba la curacién del borracho «ain contra su volun-
tad», y del que se advertia «que la mujer, hermana o hija del bebedor, le pueden administrar sin
saberlo él y sin que se necesite decirle lo que determiné su cura». Véanse ejemplos del anuncio en E/
Carbayén, Oviedo, 20-X-1908 y 23-X-1910.

72 URIA, Jorge: «Clarin y el grupo de Oviedo», en Clarin y su tiempo. Exposicion conmemorativa
del centenario de la muerte de Leopoldo Alas (1901-2001), Oviedo, Cajastur, 2001, pp. 89-101.
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sociales que, como las enfermedades, interferian lo que se entendia que era el
normal y equilibrado discurrir de la sociedad. Nada mas l6gico por tanto que el
especticulo de un anarquista de la propaganda por el hecho hiciese perder la
calma a Posada, calificdindolo casi en términos patolégicos de «desgraciado cri-
minal» «ciego por la vanidad», aquejado de un «orgullo insano» que fortalecia
un caricter de «fandtico semiignorante, pseudo-ilustrado». Y nada mds légico
por consiguiente, que el alcoholismo y la taberna se anatemizasen como un «ver-
dadero abismo sin fondo hacia donde rueda la mayor parte de los nuevos rendi-
mientos que obtiene el trabajador de la mina, del taller y del campo»".

La preocupacién social era también otra de las constantes dentro de la activi-
dad intelectual de Adolfo Buylla, de cuya docencia de Economia Politica su ami-
go Posada dirfa que era «una cétedra de verdadera economia social». Buylla, natu-
ralmente, también consideraria negativamente el problema del alcoholismo, y las
instituciones y sociedades que se habian creado a nivel internacional para comba-
tirlo serfan para el profesor, dentro de un amplio conjunto de otras medidas le-
gislativas, «victorias alcanzadas en la lucha contra los males sociales»4.

Andando el tiempo, uno de sus discipulos més aventajados, luego una de
las figuras mias conocidas del radicalismo republicano, Alvaro de Albornoz,
emprenderfa su vida publica con un trabajo al que ya se ha aludido con ante-
rioridad, La instruccion, el aborro y la movalidad con vespecto a las clases trabajadoras,
donde se contenfan datos muy precisos y encomidsticos sobre los movimientos
antialcoholicos en Europa o América, y en donde, por supuesto, tampoco falta-
ba la condena de «la taberna, iaquella atmésfera impura cargada de vapores
alcohdlicos en que flotan la miseria y el crimen, secuela inevitable de la em-
briaguez que degrada al hombre hasta rebajarle al nivel de la bestia!»7.

Pero no hay duda de que el campo disciplinar que mas y mejor iba a tocar
el tema del alcoholismo era el de la criminologia. Una disciplina, por cierto, en
donde el catedratico ovetense Félix de Aramburu parece haber brillado con
mayor luz de la que sugiere .su no muy abultada obra, o el silencio con que los
historiadores del Derecho espafiol lo tratan. La clave de ello tal vez esté en la
predileccién del catedratico por la conferencia o la ensefianza como alternatwa
de difusién intelectual.

Con todo, la publicacién en 1887 de Lz nueva ciencia penal sefialaria uno de
los hitos en Espafia de la difusién de las teorias lombrosianas de la escuela an-
tropoldgica o positiva, siquiera fuese para combatir el determinismo inherente

3 POSADA, Adolfo: Prologo a CANALS, Salvador: Astarias. Informacién sobre su presente estado mo-
ral y material, Madrid, 1900, p. XXXII. Sobre la obra de Posada véase LAPORTA, F. J.: Adolfo Posa-
da: Politica y sociologia en la crisis del liberalismo espafiola, Madrid, 1974; sobre su idea de conflicto
social, URIA, J.: «Posada, el Grupo de OVICdO y la percepcién del conflicto social», en URIa, J.:
Institucionismo..., opus cit.

74 BUYLLA, Adolfo A.: La proteccién del obrero, Madrid, 1910, p. 14.

75 ALBORNOZ, Alvaro de: La instruccion, el aborro y la moralidad con respecto a las clases trabajado-
ras, Luarca, 1900, pp. 19-20.
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a las tesis de la predeterminacién hacia el delito de determinados tipos antropo-
légicamente definidos. El caso es que en la transicién del siglo XIX al XX, y
aunque algo enfriada la admiracién por los planteamientos lombrosianos, el en-
tusiasmo criminoldgico seguia aumentandose con nuevos ingredientes, y los
alumnos universitarios continuaban visitando la cércel de la ciudad para medit
con ahinco crdneos y extraer las pertinentes conclusiones de sus tendencias pena-
les. Aramburu, naturalmente, también conden la «degradacién orgénica» de la
embriaguez, que asociaba a todo un conjunto de comportamientos delictivos’®.

Cuando Aramburu se fue a Madrid, llamado por Salillas para participar
como profesor de la flamante Escuela de Criminologia, el relevo fue tomado
por el catedratico Enrique de Benito, quien pronto montarfa su Museo y Labo-
ratorio de Criminologia, y que no tardaria mucho tiempo en dejar clara su
condenacién de la taberna en tanto que causa primordial de la criminalidad,
junto con la abundancia y facilidad de uso de las armas, y la mayor impunidad
de los delincuentes desde la imposicién del juicio por jurados”.

Pero seria la aparicién en 1900 de la clasica y documentadisima monografia
de Manuel Gimeno y Azcérate sobre La criminalidad en Asturias, la que cargaria
mas las tintas sobre el alcoholismo como causa de la criminalidad regional,
proporcionando datos objetivos con los que iba a alimentarse buena parte de la
propaganda antialcohdlica. El alcoholismo, esta vez, «figura en primero y espe-
cial lugar» entre «los factores que mayor contingente dan a la criminalidad»,
describiéndose la taberna en un conocido texto, que la pinta como un espacio
«que ofende y predispone al delito», en donde «las blasfemias, las injurias, las
interjecciones brutales flotan azotando el rostro, {y} la voluntad se enardece», y
en el que «cada mirada es un reto, la palabra un ataque» y la permanencia en el
local «un albur de vida o muerte»’8. Por supuesto la asociacién entre los delitos y
su ubicacién en las proximidades de las tabernas, es algo que se documenta feha-
cientemente en la obra de este autor; pero ello no demuestra en absoluto relacio-
nes directas de causa efecto entre una cosa y la otra. En primer lugar, porque la
taberna era un espacio central en buena parte del ocio popular y, por tanto, era
mas facil que tuviese lugar alli que en otra parte tanto las desgracias cuanto bue-
na parte de las venturas del proletariado. Ademads, y como ha resaltado Thomas
Brennan, la violencia funcionaba entre las capas populares como un modelo an-
tropolégico de solucién catérquica para las rivalidades de estatus, prestigio u
«honor»; si eso era asi, la taberna volvia a ser un lugar légico para su desarrollo,
sin que el consumo alcohdlico tuviese que intervenir en ello gran cosa.

Pero con ser los textos de Gimeno de Azcérate un acabado ejemplo del tipo
de anilisis criminoldgico de la taberna sus tesis de fondo, por supuesto, eran

76 ARAMBURU, Félix de: Monografia de Astutias, Oviedo, 1899, pp. 228-230y 327.

77 BENITO, Enrique de: «El crecimiento de la criminalidad en Asturias», E/ Noroeste, Gij6n, 19-
1-1907. i

78 GIMENO DE AZCARATE, Manuel: La criminalidad en Asturias, op. cit., pp. 52-53.
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compartidas por muchos otros autores. Constancio Bernaldo de Quirés, en una
de sus mas celebradas obras, habia asociado de modo diidfano la mala vida, con
el alcohol y las tabernas: :

«La mala vida es alcohélica, y el alcoholismo en ella es a la vez causa, sintoma
y consecuencia, todo enredado tan inextricablemente, que sélo procediendo caso
por caso seria posible desenredarlo. {...}.

El cuadro de la noche alcohdlica en la poblacién es caracteristico. A una hora
determinada, todo el elemento trasnochador se halla en disposicién de beber,
porque en todos los lugares abiertos hay despacho de bebidas que se consumen
con mayor 0 menor desenfado. Curiosas son, v. gr., las adaptacxones al medio de
los alcoholistas en los cafés concurridos: el llamado # frio —vino jerez—, el servi-
cio invertido de los liquidos (el aguardiente en la copa del agua y el agua en la del
aguardiente, etc., etc.).

Entonces es cuando, a la hora de los placeres viciosos de la sociedad, debe es-
tudiarse el alcoholismo en la mala vida, descendiendo a las tabernas miserables y
a los cafetines de infimo orden, donde gozan embriagédndose los malhechores»?.

Caben pocas dudas acerca de la voluntad conscientemente interventora de
todos estos autores en cuanto a los patrones de conducta social. Seria un error,
sin embargo, darle a todos estos intentos de control social mas alcance del que
realmente llegaron a tener. Pese a las condenas casi unanimes acumuladas so-
bre la taberna y dentro de las cuales se-contaban las de un movimiento socialis-
ta que también pretendia expulsar al proletariado de la taberna y atraerlo hacia
la Casa del Pueblo, lo cierto es que se continué acudiendo imperturbablemente
a la cita cotidiana con la taberna. Todas las tentativas para impedirlo fracasa-
ron; y cuando se acometi6 la mds seria, el intento de cierre un dia a la semana
coincidiendo con el descanso dominical, implantado desde 1904, los taberneros
respondieron cambiando la inscripcién de su negocio por el de «cafés econémi-
cos» para burlar una ley en la que los cafés burgueses figuraban entre las ex-
cepciones de su cump11m1ento y movilizindose en torno a gremios que consi-
guieron afrontar con éxito esta amenaza®.

Pero ni el escamoteo de la ley ni la resistencia activa hubiesen sido p051bles
sin una paralela presién de la demanda popular de sus usuarios, toda vez que la

79 BERNALDO DE QUIROS, C. y LLAMAS AGUILANIEDO, J. M?. : Lz mala vida en Madrid, Estudio
psicosocioldgico con dibujos y fotografias del natural. Zaragoza, Egido, 1997 (1* ed. en Madrid, B. Rodri-
guez Serra, 1901), p. 94.

80 A principios del siglo XX, Alvaro de Albornoz comentaba los beneficiosos efectos de la ley
de 1856 prohibiendo la venta de alcohol los dias festivos, aunque mas tarde se hubiese acotado tan
sélo el horario de apertura, asi como la de 1871, que establecia una limitacién en la cantidad de
tabernas por nimero de habitantes (vid. ALBORNOZ, A.: La instruccidn, el ahorro y la moralidad, op.
cit., pp. 72-73). La ley de 1871 también era comentada en parecidos términos por Rafael Fuertes
Arias (FUERTES ARIAS, Rafael: Asturias industrial. Estudio descriptivo del estado actual de la industria
asturiana en todas sus manifestaciones, Gijon, 1902, p. 135.
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coaccién sobre las tabernas llegé a ser bastante fuerte. Todavia en 1908, en
Avilés, fueron arrestados la totalidad de los taberneros por haber abierto sus
locales en domingo, habiendo de habilitarse como cdrcel improvisada la Es-
cuela de Artes y Oficios; en 1910, en Gijén, fueron multados con 40 pesetas
los 34 que infringieron la prohibicién, y la prensa de estos afios estéd llena de
referencias a los escarceos entre la ley y los propietarios de tabernas. El fuerte
sentido corporativo de estos negociantes, en todo caso, fue antecedente de su
cristalizacion en verdaderas sociedades de resistencia de «vendedores de bebidas
al por menor», en los nacleos urbanos de Oviedo y Gijén, después de que la
Guerra Mundial incrementase los precios de los alcoholes y de que, sobre todo
en el transcurso de los anos 20, se produjese una movilizacién creciente de las
«clases medias» entre las que, sin duda, habia que contarles a ellos.

Tampoco parecen haber tenido éxito los intentos de formar sociedades de
combate contra el alcohol; funciond, desde luego, una Sociedad de Templanza en
el siglo XIX bajo el paraguas protector de la poderosa empresa de Duro y Cia.;
pero hasta 1927, fecha en la que aparece en Mieres la Sociedad de Abstinencia
Alcohdlica, no consta la existencia de nada parecido. Es cierto que la moralidad
obrera penalizaba la pertenencia a sus sociedades de socorros, cooperativas, etc. a
los borrachos; pero esta era una defensa normal contra socios gravosos que podi-
an, por ejemplo, echar a perder el sistema de prestaciones de socorros o, simple-
mente llevar por los cerros de Ubeda sus reuniones y vida asociativa.

Con todo, y pese a que con frecuencia se ha incidido aqui en la capacidad
de la taberna para sobreponerse a las amenazas que le llegaban de un exterior
frecuentemente hostil, no debe por ello pensarse en la taberna como en un es-
pacio de sociabilidad popular quimicamente puro y con capacidad para soste-

“ner una evolucién auténoma de las pautas de conducta social. Si es que la ta-
berna era un lugar indispensable en la trama del ocio popular, es muy cierto a
la vez que ese ocio estaba cambiando también en la taberna. El suyo era tanto
un espacio de parapetamiento y resistencia del ocio de las clases populares fren-
te a los embates de su exterior, cuanto una caja de resonancia de las variaciones
que se registraban en el conjunto social del que, fatalmente, no podia mante-
nerse al margen.
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