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Quisiera agradecer la invitación que se me hizo para intervenir en es- 
tas VI Xornaes d'Estudiu, a la Academia de la Llingua Asturiana. a través de 
su Director, el Dr. García Arias, quien -no oportuna, sino oportunistamente- 
venció mi renuencia a introducirme en materias que, aunque respeto, no co- 
nozco de manera que me fuera posible hablar de ellas con la  soltura y sabidu- 
ría con que mis colegas lo han hecho a lo largo de estas jornadas que hoy termi- 
nan. Mi primer «compromiso» (en sentido sartriano) fue con motivo de la pre- 
sentación del número 1 de «Adrei» -la revista que tan entusiástica e inte- 
ligentemente dirigen Xuan Bello y Berta Piñán. 

En ese momento, advertí con no poca decepción la casi total ausencia de 
literatura narrativa en asturiano, en contraste con las altas cotas de calidad 
conseguida en pocos años por la poesía. Y -ya aoff the record.- me lancé a pe- 
rorar sobre las razones podrían motivar tan curioso fenómeno, pues - c o m o  se 
sabe- los narradores se expresan poco más o menos de la misma forma que los 
hablantes ,de a pie de una lengua, al margen de los sofisticados y complicados ar- 
tilugio~ de la lírica. Viéndome tan locuaz -supongo yo-, Berta, Xuan, Antonio 
García y alguno más me tomaron i3or la palabra y me comprometieron a que es- 
cribiera unas líneas sobre el asunto con destino a su revista. Dije que sí, pero no 
lo hice, sino que me dediqué -siguiendo la moda- a reflexionar calladamente 
Cuando me di cuenta, ya García Arias me tenía atado y bien sujeto con un tí- 
tulo asentado en el programa de estas Xornaes. 

Para mi gusto, a este titulo de .La narra.tiva asturiana actual. le sobra una 
palabra: la de «actua.l~, y le sobra por superflua, pues creo que, en rigor, no 

* Transcripción de la conferencia dada en las VI Xorlures d ' E s t d h ,  celebradas en noviembre de 1987. 



hay más narrativa en asturiano que la que hoy arde, si por «hoy. entendemos 
el lapso ,de estos últimos diez años. Pero no voy ahora, «hamletianamente», a 
discutir «el ser o no ser», la existencia o inexistencia de una literatura o de una 
narrativa asturiana y en asturiano: las obras están ahí, y «lo que está a la luz 
del día, no haz falta candil pa aiumbralom. Que en pocos años se ha  dado un 
ingente, casi increíble, avance, se vería contrastando la nómina de autores y 
obras que figuran en el informe de Xuan Bello en la  ~Xunta  d'escritores astu- 
rianos. de Villamayor, con la h i s to~~r ,  -breve pero sustanciosa- redactada por 
Alvaro Ruíz de la Peña solamente un año antes. 

Por mi parte, ni siquiera discutiré si para tener una literatura con ca- 
rácter basta con ,disponer de más o menos obras -¿cuántas?- en una lengua 
común y específica; cuestión crucial que Xuan Bello ha planteado en el citado 
informe, con las siguientes palabras: 

~Plantexar entós l'estudiu ,de la nueva narrativa asturiana ía plantexar 
los problemas ,d'una lliteratura ensin una tradición definida, ou meyor, d'una lli- 
teratura'n busca .de tradiciones.. 

Y,o mismo -y perdonen la inmodestia-, en la primavera del 82, en una 
discusión sobre la cuestión «¿Qué ye Lliteratura Asturiana?», señalaba lo si- 
guiente: 

«Descartada la materia expresada (la tem-ática) y aparte el medio de ex- 
presión (la lengua), to'davía podría haber en la literatura .de Asturias algo 'as- 
turiano', algo que evidentemente no hay: una tra:dición literaria plural, un sis- 
tema de formas literarias con géneros más o menos específicos pero .desarro- 
llados con originalidad en to.do caso. Sólo un «siglo ,de oro» o al menos una 
e d a d  de plata. en plena floración y =en olor de popularidad. podrían configu- 
rar una literatura propia v diferenciada a l  margen de la lengua; y aun para 
eso tendría que darse una improbable sitUaeiSii de extremo aislamiento, e cein- 
cisdir con el cansancio y 'gotamiento de formas en las poderosas literaturas ad- 
yacentes~. 

Tan pesimista pronóstico venía, matizado, sin embargo, por una conclusión 
(en la que me reafirmo): 

«No obstante, es evidente que una literatura puede existir y subsistir 
como tal, sin alcanzar esa fase que podríamos llamar de .literatura nacional», 
pero, eso sí, sólo si viene configurada por el empleo de una lengua propia». 

Efectivamente, podrá discutirse si las obras literarias en asturiano son 
muchas o pocas, de excelente o ínfima calidad, si ofrecen originalidad o siguen 
pedestremente «mo~delos~ importados, y si éstos son los que esperaba -esperá- 
bamos- el público lector interesado. De lo que no cabe duda es de que lo hecho 
lo han hecho quienes -como autores o como lectores, y por los motivos que 
fueren- han pa,rtido del cultivo y frecuentación de la lengua asturiana. Creo 
que la lengua asturiana, apenas renacida -y, en gran parte, merced a una cier- 
ta hostilidad-, al tiempo que da a su literatura la materia prima, su  propia 
sustancia, también le ofrece -lo que es decisivo- un quizás reducido pero fer- 



viente público lector. Y cuando ha,y público que lee y busca ansioso qué leer, 
empieza a haber de verdad una literatura. 

En lo que sigue, no rne dispongo a hacer un estudio detsnido sobre qué 
es y cómo es internamente la narrativa en asturiano -cosa posible, pues las 
obras, aunque ya considerables, siguen siendo materialmente abarcables; tam- 
poco -¡líbreme Dios!- una evaluación razonada sobre las cualidades de cada 
una de ellas. Me he limitado a unas reflexiones -a veces divagantes- acerca 
de cómo y en qué medida ha colaborado la literatura en asturiano a la lengua 
asturiana en lo que respecta a su fundamental problema actual: la aorrnali- 
zación» lingüística y la conformación de un uso estándar de la lengua. Se tra- 
ta, pues, de unas reflexiones que a veces se refieren a la literatura como tal, 
pero que en todo caso se han hecho a partir de la lectura, ,de la re-lectura, y del 
examen atento de las pocas -pero sugerentes- novelas (todas ellas  cortas>>) 
existentes en asturiano, por creer que se trata del género literario que puede in- 
tervenir con más posibilidades para configurar una lengua escrita. Con ello, es- 
pero no hacer ningún quiebro apartándome del estudio de la literatura para 
centrarme en la lengua; primerc, porque creo que el literario es un uso -creo 
que el fundamental y más importante- entre otros usos de la lengua; segundo, 
porque tanto la lengua «diana. como la literatura son formaciones sociales que 
encuentran su razón de ser en la comunidad hablante y «leyente», y es, sin 
más, entre la gente en donde comprueban su éxito o su fracaso; y tercero, y so- 
bre todo, porque sólo la buena literatura. la que la gente busca, tiene posibili- 
dades de ser erigida en «autoridad. lingüísticamente normalizadora de los ha- 
blante~. 

Hay quienes, desde la actividad literaria, claman por una lengua asturia- 
na hecha, con su parafernalia de diccionario y gramática +n suma, por una 
lengua «normalizada» y cómoda- como condición indispensable para aspirar . , a Una crzacion Iiterana, de calidad. Yo creo -y 1a supüiigo uria creencia gene- 
ralizeda- que la gramática y el diccionario son instrumentos indispensables, 
pero no tanto para los escntores como Fara los lectores, y especialmente para 
esos lectores (muy diferentes de nosotros, espero) que ha.n elegido escolarizar- 
se en asturiano, y que sin du-da muy pronto serán, acaso sean ya, hablantes y 
lectores bilingües y <<normales.>. 

¡Quién no ha soñado con la existencia de una armonía preestablecida en- 
tre el escritor y nosotros los lectores, que nos permita acceder, directamente y 
sin obstáculos verbales secundarios, a los presenti'dos valores literarios del au- 
tor! Yo supongo que, aunque les salga del alma, los escritores en asturiano de- 
ben experimentar auténticas torturas para expresar lo que quieren, en una ma- 
teria verbal que no puede ser más que ia suya, pero que al mismo tiempo, sien- 
ten que tiene que ser también, de algún modo, la de los demás. Pues bien, esa 
armonía soñada no es otra cosa, en mi opinión, que la lengua n normal-; y el que 
reclamemos un diccionario y una gramática es la prueba más cont-mdente de 
que aún no tenemos entre nosotros y en nosotros esa lengua   normal^, ~ n e u -  
t r a ~ ,  cnatural~ y utilizable como quien no quiere la cosa. 

Creo que ni los escritores ni siquiera los lectores debamos espera.r gran 



cosa en este sentido ,de las Academias. Los que, por afición y oficio, nos ocupa- 
mos del lenguaje, sabemos, entre algunas otras cosas igualmente elementales, 
las siguientes: l.". que las lenguas no se forman o transforman por acuerdo ex- 
plícito, sino porque -y en la medida en que- se usan; 2." que, por lo tanto, nin- 
guna lengua se hace de la nada, sino que se elabora siempre y constantemente 
sobre la base de algo heredado y recibido; 3.". que sólo quien habla o escribe en 
esa lengua, puede transformarla, y de una única forma. hablando y escribien- 
do en ella, no sobre ella: y 4.", que la elaboración personal del hablante o escri- 
tor sólo se incorpora a la lengua cuando el resto de los usuarios -los lectores, 
por ej .- la aceptan haciéndola suya en la práctica, «sobre la marcha.. 

De estas cuatro cosas que se ccnocen por experiencia histórica, se podría 
deducir lo siguiente (cuando de «crear. una lengua estándar se trata): l.", que 
los académicos -sean lexicógrafos, gramáticos o artistas- no hacen lengua a 
no ser cuando la usan (o sea, cuando trabajan como cualquier hijo de vecino); 
2.", que el logro de una lengua «liteiarla>., escrita o estándar desarrollada, o se 
consigue sobre la base de írn uso anterior relativamente extendido. o habrá de 
hacerse partiendo de las modalidades lingüísticas habladas; 3.", que el escritor 
lo es en la medida en que parta del uso de su lengua «materna. (en defecto de 
ésta, ia verdad, ni el diccionario ni la gramática le van a servir para otra cosa 
que para cifrar mensajes que sus lectores descifrarán recurriendo al dicciona- 
rio y a la gramática); y 4.", qile Ias eportaciones ofrecidas por el escritor sólo 
se generalizan y «normalizan» (es decir, se convierten en norma) cuando, de 
forma natural y mediante la lectura, se incorporan a la mente de los lectores. 

Si observamos lo que normalmente hacen las Academias de la Lengua 
normales, veremos que tratan de coiitrolar, con suavidad, las relaciones que 
existen o van existiendo entre la lengua escrita o estándar y las modalidades 
lingüísticas particulares que toda lengua conoce y que suelen ser las habladas: 
e! idee?! seiiwd~ es que esks re!ac:~nes m l leg~en a lw r~ptUr8, pere tarnpax 
a la identificación total. Por eso, ias Academias se guían por lo que hacen esos 
amediadores» que son los autores y, espeoialmente, los literatos. La razón es 
muy simple: los literatos son, por definición, los escritores más individualistas y 
personales (se dice que tienen su estilo, y lo tienen cuando escriben contra la 
lengua común); pero, al tiempo, por prometer u ofrecer esos valores literarios 
que la sociedad erige en una. suerte de «laica sacraliciad», actúan como modelo 
que, de cerca o de lejos, seguimos el pueblo lector. Es esta conjunción de ~pe r -  
sonas individualista y de  personaje^ prestigioso, lo que convierte al escritor 
literario en un elemento clave de el proceso incesante de la normalización de 
una lengua. La Academia no puede trabajar si no es sobre la materia prima 
ofrecida por los escritores que la comunidad lectora ha dado pcr buenos: el dic- 
cionario, la gramática, las antologías ... no son sino meros instrumentos para 
que la lengua hecha por escritores y lectores llegue a la parte iietrada de la co- 
munidad, que por sí misma no tiene a-cceso a la lengua estándar. 

Pero la literatura es interiormente heterogénea, engloba diferentes «gé- 
nercs.. Si nos atenemos a la poesía v a la narración (y, dentro de ésta, a. la no- 
vela), creo que puede decirse que mantienen distintas vinculaciones con la len- 
gua. 



Así, la poesía está tan íntimamente ligada a la lengua, que resulta difí- 
cilmente traducible a otra lengua o a otros textos de la misma lengua; la poesía, 
la lírica, no sólo nace históricamente ligada al canto, sino que por sí misma no 
parece que haya sido posible aprovecharla para incorporar sus creaciones ver- 
bales a la lengua escrita, normalizada y estándar. La poesía lírica -y concre- 
tamente ia asturiana- sí que ha aportado mucho a la lengua: ante todo, un 
prestigio denvado de su innegeda calidad literaria; en segundo lugar, nuestros 
poetas han demostrado que el asturiano, en sus modalidades particulares y ha- 
bladas, es tan capaz como las otras lenguas para la expresión de los sentimien- 
tos más refinados, recónditos y personales, etc. 

Y, sin embargo, creo que, vistas las cosas con objetivfdad, la lírica ha  he- 
cho ya mucho por la «normalización» lingüística, pero que puede aportar poco 
a la formación de una lengua estándar. Los poemas son, ante todo y «contra to- 
do», la voz personal del autor: el poeta escribe contra la lengua (contra la es- 
tándar, si la tiene; y, si no, contra su propia modalidad lingüística) : ¿cómo van a 
poder aprovecharse para la lengua comun los hallazgos verbales de un poeta, 
si los poetas (en provecho de su perscnal expresión, como debe ser) destripan 
precisamente el sentido común de las palabras?, ¿qué léxico podría recuperar- 
se de la gran escabechina metafóri.ca que causan en el léxico más o menos co- 
mún?, ¿qué puede esperarse de ellcs en el terreno de la gramática, si como 
poetas tienen necesariamente que violentar la sintaxis en provecho de cosas tan 
.inútiles» para la comunicación diaria, como son los hipérbatos, las similica- 
dencia~, las rimas ... ? Si los narradores y los académicos tuvieran una ~nentali- 
dad empresarial, caerían en la cuenta de que su trabajo es necesario para que 
hacer posible o más fácil la vida a los poetas -esos necesarios «parásitos» de la 
lengua. 

En efecto, si la lengua estándar ha de ir naciendo en las cabezas de los 
lectnres qge ce~npzrtefi !a !PP~QTW ds YEV misma Iiteratcra, en t~me :  e: eh~rio 
que tales lecturas irán dejando un poso. un depósito lingüístico, en proceso de 
selección, abstración y aprendizaje de una serie de rasgos (léxicos, construc- 
ciones gramaticales, etc.) con el olvido de otros que seguirán siendo patrimo- 
nio individual de los autores. En términos de jerga lingüística, la lengua están- 
dar es un código generalizado en la ccmunidad que debe ser extraído por los 
propios lectores al hilo de la lectura del texto o mensaje escrito y literario. Pero 
justamente las obras poéticas son textos que se niegan a la abstracción y se- 
lección del lector el poema, corto por c'efinición, o se toma o se deja en su in- 
tegridad: se lee al pie de la letra y, si pasa a la mente del lector, será como un 
texto irrepetible y único. Los recursos poéticos (la rima, el paralelismo, las rei- 
teraciones fónicas, etc.) se orientan a que el poema sea memorable y memori- 
zable como obra rabiosamente indiv 'du~ 1 que apenas hace pie en el terreno firme 
de la lengua común y estándar, de !a que se aparta cuando trastrueca y fragmen- 
ta el léxico común por vía metafórica En suma, los valores literarios de la obra 
poética son inseparables de la concreta materia verbal, y no son traducibles ni 
siquiera a otros textos de la misma lengua. 

Por el contrario, la obra narrativa es traducible, porque sus valores li- 
terarios son, por lo común separables de la materia verbal, del texto lingüís- 



tic0 original. Claro que hay narraciones y narraciones, y algunas - e n  litera- 
turas muy desarrolladas- están fuertemente ancladas en una lengua, es decir 
«poetizadas». Pero, si se observan las narraciones en sus formas más elementa- 
les (el cuento popular y tradicional), se verán dos cosas: primero, que - como  
la lírica- vive y pervive en la transmisión oral; pero, en segundo lugar, que 
cifran su identidad y permanencia en un argumento de acciones típicas y 
unos personajes tópicos, y no -como ocurre en la Iírica- en la memorización 
de la materia verbal (pues tales relatos conocen múltiples «versiones., se cuen- 
tan de muchas maneras diferentes). Todo ello parece apuntar a que lo propio 
del relako o narración está y consiste más en lo que se cuenta y cómo se dis- 
ponen los acoatecimientos, que en c5mo se transmite todo ello verbalmente. El 
texto <<ideal» del género narrativo es una lengua transparenten,  servicial^, 
«común», al alcance de cualquiera; en suma, una lengua concebida como ins- 
trumento y medio de comunicación del máximo alcance social: dicho de otro 
modo, una lengua estándar, «normalizada., justo la que en este momento se 
necesita. 

Porque la modalidad lingüística de una obra narrativa no es lo más im- 
portante, es por lo que los novelistas asturianos -hablantes nativos del asturia- 
no y que quieren escribir para sus contemporáneos (no para una dudosa poste- 
ridad o una difícil universali,dad)- pueden en cierto modo apartarse de sus mo- 
dos lingüísticos «maternos» para acercarlos a los de los lectores que, ante todo, 
buscan en sus obras lo que en ellas se anuncia y promete: un relato de ~f icc ión~ ,  
un buen rato de fruición en cosas que no son, principal ni necesariamente, las 
formas verbales, la poesía. 

Por eso, tienen tanta importancia en la novela los temas a los que puede 
referirse la novela. Frente a la monotonía de los temas líricos (puestos al servi- 
cio de la elaboración verbal) v de los del relato tradicional (sobre los cuales 
señorea la técnica narrativa), la navela -corta o larga- es un género proteico, 
abierto a todas las técnicas argurrLenta!es y a todas las formulaciones verbales, 
en función - e s o  sí- del tema en cada caso trata,do; los temas novelescos son 
tan variados y cuantitativamente ta-n indefinibles como la propia vida. Es obvio. 
por lo tanto, que la  lengua que se forje en su tratamiento y transmisión, tendrá 
muchas posibilidades de ser asumida e incorporada por los lectores como una 
lengua al servicio de cualquier necesidad comunicativa de su vida diaria. 

Si he logrado expresarme, ya se habrá entendido que la narrativa, por 
su propia constitución interna, es el género literario mejor dispuesto para asu- 
mir la grave responsabilidad de realizar, ofrecer y extender unas modalida- 
des lingüísticas aue, si el público lector asume e interioriza como código de re- 
ferencia, podrán técnicamente formularse como norma lingüística con grandes 
posibilidades de ser voluntaria y gustosamente aceptadas. Pero, para ello, las 
obras deben tener atractivos que no se reduzcan a meros atractivos lingüísti- 
c o ~ .  Bien está la existencia de unas obras literarias y de un público lector atraí- 
do por el propio hecho de que están hechas en bable. Este es ya un público con- 
solidado y seguro: el público que, como capital inicial, la lengua asturiana ha 
prestado a su literatura. 



Pero es muy convenlente que esos pocos miles de lectores potenciaies de 
literatura por ser estar en bable, se muitipliquen con otrcis atraidos porque la 
literatura en bable es, ante todo, buena literatura. Presiento que este cambio 
de rumbo orientado a hacer ante todo buena literatura ya se ha  iniciado, y que 
éste es un iasgo que caracteriza a la generación más joven de los escritores as- 
turianos: la preocupación por las técnicas y la voluntad de estilo, y un cierto 
descuido por los temas y por la pureza -llamémosla «dialectológica>>- verbal; 
en suma, la actitud un tanto estetizante que parece entreverse en el grupo 
~ ~ d r e i ~ ,  evidencian que ya aigo está cambiando. Hay una voluntad de no se- 
guir .chupando ruedas del fervor por la lengua, y de que la literatura astu- 
riana sea atractiva en sí misma y por sí misma. 

Pero, ¡ojo!, si la sociología literaria no está entera,mente eq~ivocada, de- 
bemos ser conscientes de que las okras las hacen los autores, pero es el públi- 
co el que las eleva e introduce en la <<zona sagrada. de la literatura, el que les 
concede o les niega el prestigio literario. Por eso, seguramente no es imperti- 
nente preguntarnos para quién escriben los escritores asturianos: ¿Sólo para 
sus <<medias naranjas* lingüísticac, o sea para sí mismos?, ¿para los de su ba- 
rrio, valle o zona, que ya ,de entrada pa.rticipan de, por ej ., un léxico común?, 
Lescriben con la expectativa de un público lector reducido a quienes, además de 
leer, pueden ya de entrada escribir y aun expresarse en toda circunstancia en 
asturiano? En esta perspectiva, la literatura a que se aspira -o sea el público 
deseado- será más o menos amplia, pero en todo caso me parece que estaría 
excesivamente encinchada y constreñida al a.ctual marco lingüístico que a to- 
dos nos parece sofocado y sofocante. 

¿O acaso se confía en que la eficacia y valor literario de las técnicas, los 
temas y las formas de elaboración verbal «universales» rompa el cerco lingüís- 
tico de la literatura bable? ¿Existe esa <<universalida.d» e ~intemporalidad» de 
les .&res !iteraries? Si así füerz, ter,drían razón c;üienes ~ U j e t ~ r ,  cjue fa!- 
ta hacen obras literarias en asturiano. si no hay a.spira,ciones específicas en el 
público literario asturiano sino s6lo especta,tivas literarias  universale es^ que 
puede satisfacer, por ej., la literatura en castellano o acaso en gallego. 

Yo creo que no. Yo creo que toda comunidad humana tiene sus propios 
intereses, su jerarquía de valores. sus específicos problemas, una forma de ver 
las cosas, etc., etc., y que le gusta ver reflejado todo ello -no con narcisismo pa- 
trioteril, sino reflexiva y aun críiicamente- en el espejo de su literatura. Yo 
no sé si Asturias tiene un  nacionalismo» (en el sentido clásico del término: un 
cemento social por encima o por debajo de las mil fracturas sociales de todo 
tipo); pero sí tiene algo que, por desgracia, sólo se manifiesta en ese afán de 
<astunanizar. todo lo que de presuntamente de bueno o famoso ocurre por los 
afueras -siempre que se tenga un cabello por donde traerlo-. Para decirlo en 
pocas palabras: Culturalmente al menos, Asturias prefiere la adopción antes 
que la crianza. A la paciente creación desde dentro de cosas inseparables co- 
mo son las técnicas y los temas (sólo recordaré el dicho «de lo que se come se 
cría»), se prefiere la importación, adopción -la ~asturianización»- de formas 
tenidas por «universales>> o de obras prestigiosas de otras literaturas geográfi- 
ca, temporal y lingüísticamente muy alejadas Aún tratándose de algo constitu- 



tivo .de todo ~xurdimientu. -en este caso <<renacimiento asturiano y en asturia- 
no.-, son síntomas de lo que digo, las esperanzas puestas en la traducción (ex- 
celentes traducciones, por lo general), que revelan - e n  este caso, con objetivos 
senos y muy importantes- el mismo afán de adopción y «asturianización» que 
antes señalé como un comportamiento típico y llamativo. Echo de menos una 
fuerza suficientemente compensadora en términos de creación propia (sólo 
quiero señalar que en todo «renacimiento» literario, coexisten dos o tres tenden- 
cias: la adopción de formas y temas, el rescate y recreación de formas litera- 
rias populares y orales autóctonas, y, en menor medida, la reanudación de la 
vieja literatura). 

Porque, si vamos a lo que aquí se <<cría», se observa, en términos gene- 
rales, la misma tendencia a la adopción, fiada en que la «asturianía» viene 
asegurada por la lengua. Limitánd,me a la novela curtia asturiana -a veces 
truncada e interrupta-, y en lo que respecta a lo propiamente narrativo, tras- 
luce una fuga de nuestra realidad, de los problemas y ámbitos asturianos: y 
hasta una suerte de <<alienación» -creo yo- de los propios autores. La voz pro- 
pia de estos suele reducirse a la creación verbal. Para todos es evidente el re- 
fugio de esta media docena de novelas cortas en técnicas y temas narrativos fo- 
ránecs (las novelas «góticas» de Solís Santos, la «policíaca. de Sánchez Vicen- 
te, la <<epistolar» y de «encarte» de Rubiera, la «de terror fantástico pero coti- 
d iano~ de Diaz, las de <<aventuras fantásticas en blanco y negro. de García Oli- 
va, etc 1 .  Algunas se ubican en el ambiente urbano asturiano -Sánchez Vi- 
cente, Díaz y hasta Solís Santos (en este caso -me refiero especialmente a Les 
Zlamuergues doraes-, de un modo muy especial: el ambiente sofocante y deca- 
dente del balneario nos mete en una Asturias finisecular y simbólica). En este 
sentido. la excepción es El viaxe, de A. García, pero esta novela no es curtia, 
sino truncada: el viaje, que comienza en el Oviedo extericr y nos lleva tan 
hábilmente hacia interiores que se sospechan de miseria a la vez personal y so- 
cial, se interrumpe de forma y por pretextos literarios gratuitos. 

En general, pues, las técnicas son foráneas, traídas por los pelos e inadap- 
tadas (cuando con ellas n s  se importan los temas o asuntos), y no se ve que 
salgan mejoradas -comprendo que sería pedir mucho, si esperáramos que se 
convirtieran en «modelos~ para otros autores de otras literaturas-. El enraiza- 
miento de algunas de estas novelas c x  el entorno de autores y de los lectores 
-cuando existe- es superficial, aunque a veces tiene mucho -gancho», como 
ocurre con la novela «en clefm, L a  muerte amiya de nueche, de Sánchez Vi- 
cente. 

Todo esto tiene una ventaja obvia: hay una conciencia colectiva de inno- 
var y proponer el inicio de una tradición literaria plural -precisamente en la 
novela, no tanto en la lírica ni siquiera en el relato-; lo que hace que la narra- 
tiva novelística asturiana se ofrezca en cierto modo como escaparate. No sé si 
por el afán de importar técnicas nuevas -algunas novísimas, como el Añada 
pa un güeyu muertu de A. C Díaz- es causa o consecuencia del descuido -fal- 
ta de -compromiso- personal de los autores y quizá desatención ante los lectores 
asturianos-, del descuido -digo- por la temática, valor literario inherente a 
la novela. Yo comprendo la experiencia histórica desgraciada de una lengua y 



una literatura enfangadas en ciertos temas «asturianos>> que confinaron al 
bable en la diglosia y a la literatura en asturiano en lo burlesco y lo patán. Pe- 
ro, en primer lugar, lo burlesco y patán no está en los temas (en la realidad), 
sino en su tratamiento; y, en segundo lugar, que ahora nos las habernos con un 
género nuevo en la literatura asturiana, la novela (y lo mismo podríamos de- 
cir del teatro), que dan más libertad al escritor para el tratamiento demorado y 
=problemático>> de los temas; en suma, para el ejercicio del llamado .punto de 
vistas. 

Para la literatura -y en mayor grado para la novela- no hay temas 
grandes ni pequeños, sociales ni individuales, temas serios ni hiifcs, feos ni ele- 
gantes, cultos ni populares, ni tsc,mpoco universales ni particulares. Todo depen- 
de de su tratamiento, que en todo caso exige -como indicó el prelerido G. Luc- 
kács, precisamente para la novela- «problematizarlos», en cierto modo «dra- 
matizar los^, en un relato llevado por técnicas de desarrollo adecuadas. inven- 
tadas para ca.da caso concreto. Conocidas teóricamente estas posibilidades, no 
se debe fustigar lo hecho, pero sí diagnosticar la inexistencia de esta otra direc- 
ción que corre en un sentido opuesto -no contradictorio- a la adopción. No 
sólo «particularizar lo universal., sino también, y sobre todo, .universalizar lo 
particular»: universalizarlo, hasta un punto razonable y posibilista, con una cier- 
ta idea por parte del escritor respecto de para quiénes escribe. 

Yo creo que la nueva literatura asturiana ha renacido m& con la vista 
puesta en quienes no la leerán, porque públicamente la. califican de mala e im- 
posible, que en sus lectores incondicionales o de quienes está.n esperando a ver 
qué pasa. En este senti.do, creo que ha habido un éxito total: la literatura en as- 
turiano -y sobre todo, vertida al asturiano- ha demostrado que la lengua astu- 
riana ofrece la posibi1ida.d de servir pAra lo mismo que sirve cualqujer otra 
lengua. con mas y hasta mejor literatura y maycr tra,diciSn literzris, c m  m$c 
hablantes y más «guapos.. .. A fuerza de calidad literaria, ha co!aborado a 
prestigiar las modalidades lingüísticas de que se sirve y a las que sirve. La 
continuidad de esta tarea -y ello se espera. especialmente de la. na-rrativa de 
largo aliento- conlleva ya !a atención preferente a los lectores. Se consolida.rá 
como literatura asturiana cuando: l." satisfaga p1ena:mente -y do forma plu- 
ral, no sectaria- los intereses y expecta,tivas de sus l~ectores; y 2."; cuando, en 
virtud de sus valores literarios, atraiga a los lectores p8ra. «inocularles», sin qu.e 
lo sientan (sobre la marcha de la lectura), un caudal léxico. unas, formas de 
expresión, que, por ello mismo, Gfarán llamadas a ir formando la lengua cul- 
ta, norma.lizada, estándar, el idioma común asturiano. 

Por otra parte, es generalmente reconocido el hecho de que sobre todo 
cuando no existe una gramática y -un diccionario de una lengua,, ésta se aprehen- 
de en el ejercicio de la comunicación y en la integración social con las personas y 
el grupo que habla esa lengua. La lengua, en cierto modo, se aprende por con- 
tacto social. Cuanto más frecuente y duradero es, mejor se apren,derá esa len- 
gua: es una labor de ajuste de años. Cuan,do se trata de la formación de una 
lengua escrita y estándar mediante su aprendizaje a través de la lectura, la 
captación estará en proporción con el contacto y grado de embebimiento que 



ca.da lector tenga con la obra; cosas que dependen del atractivo literario y el in- 
terés intrínseco de ésta, y el mantenimiento y duración de ese interés. 

Yo soy un lector de la iiteratura asturiana. Me ha costado tiempo y fuer- 
za, pues, meterme en las obras. Unas me han gustado más que otras -y me 
ciño ahora a las novelas cortas existentes-, pero ninguna se me ha caído de 
las manos. En general, a la vuelta de las primeras páginas, había perdido la con- 
ciencia de que estaba leyendo una obra en una lengua que no era la mía. La 
materia verbal se me había vuelto transparente y natural, tan natural e cin- 
existente. como es para mí el castellano léxicamente muy asturianizado que es 
mi lengua materna. Y eso que los valores literarios que he encontrado en esas 
obras no han sido ios esperables de una atrayente novela, sino casi siempre 
valores circunscritos a la elaboración verbal: la elocución psicológicamente rea- 
lista de Sánchez Vicente, la envolvente y asfixiante prosa de Solís Santos, los 
diálogos de A. C. Díaz (frente a los cuales, los transcritos por la dialectología 
sstui-iana suenan a falso), etc. 

En fin, aquí termino estas reflexiones subjetivas expuestas quizá de for- 
ma desordenada. Antes de callarme, confieso mi falta de disciplina Lo que he 
dicho o sugerido podría haberse titulado de cualq~ier otra manera. La liber- 
tamd que me dio García Anas, la he convertido -como siempre- en libertinaje. 
La verdad es que pensé que estas «divagancias>> podrían ser de alguna utilidad 

El estudio académico y riguroso (objetivo) de la narrativa y literatura 
asturiana, obra por obra, está por hacer. Espero que -mejor antes que des- 
pués- tales estudios puedan hacerse, con dedicación y constancia, no única- 
mente en el marco circunstancial de unas Xornaes, sino sobre todo don,de pue- 
den y ,deben normalmente hacerse estas cosas: en el ámbito universitario de 
una ~Fjlología Asturiana». 




