L.a «novela curtia» en el proceso de normalizacidn
del asturiano

José A. MARTINEZ GARCIA

Quisiera agradecer la invitacion que se me hizo para intervenir en es-
tas VI Xornaes d’Estudiu, a la Academia de la Llingua Asturiana. a través de
su Director, el Dr. Garcia Arias, quien —no oportuna, sino oportunistamente—
vencid mi renuencia a introducirme en materias que, aungue respeto, no co-
nozco de manera que me fuera posible hablar de ellas con la soltura y sabidu-
ria con que mis colegas lo han hecho a lo largo de estas jornadas gue hoy termi-
nan. Mi primer «compromiso» {(en sentido sartrianc) fue con motivo de la pre-
sentacién del numero 1 de <Adrei» —la revista que tan entusiastica e inte-
ligentemente dirigen Xuan Bello y Berta Pifan.

En ese momento, adverti con no poca decepcion la casi total ausencia de
literatura narrativa en asturiano, en contraste con las altas cotas de calidad
conseguida en pocos afnos por la poesia. Y —ya «off the record>— me lancé a pe-
rorar sobre las razones podrian motivar tan curioso fenémeno, pues —como se
sabe— los narradores se expresan poco mas o menos de la misma forma que los
hablantes de a pie de una lengua, al margen de los sofisticados y complicados ar-
tilugios de la lirica. Viéndome tan locuaz —supongo yo—, Berta, Xuan, Antonio
Garcia y alguno mas me tomaron por la palabra y me comprometieron a que es-
cribiera unas lineas sobre el asunto con destino a su revista. Dije que si, pero no
lo hice, sino que me dediqué —siguiendo la moda— a reflexionar calladamente
Cuando me di cuenta, ya Garcia Arias me tenia atado y bien sujeto con un ti-
tulo asentado en el programa de estas Xornaes.

Para mi gusto, a este titulo de «La narrativa asturiana actual» le sobra una
palabra: la de «actual», y le sobra por superflua, pues creo que, en rigor, no

* Transcripcion de la conferencia dada en las VI Xornaes d’Estudiu, celebradas en noviembre de 1987.



hay mas narrativa en asturiano que la que hoy arde, si por <hoy» entendemos
el lapso de estos ultimos diez afios. Pero no voy ahora, <hamletianamente», a
discutir «el ser o no ser», la existencia o inexistencia de una literatura o de una
narrativa asturiana y en asturiano: las obras estan ahi, y «lo que esta a la luz
del dia, no haz falta candil pa alumbralo». Que en pocos anos se ha dado un
ingente, casi increible, avance, se veria contrastando la noémina de autores y
obras que figuran en el informe de Xuan Bello en la «Xunta d’escritores astu-
rianos» de Villamayor, con la historia —breve pero sustancicsa— redactada por
Alvaro Ruiz de la Pefa solamente un ano antes.

Por mi parte, ni siquiera discutiré si para tener una literatura con ca-
racter basta con disponer de mas 0 menos obras —¢;cuantas?— en una lengua
comun y especifica; cuestion crucial que Xuan Bello ha planteado en el citado
informe, con las siguientes palabras:

«Plantexar entos I'estudiu de la nueva narrativa asturiana ia plantexar
los problemas d’una lliteratura ensin una tradiciéon definida, ou meyor, d’una 1li-
teratura’n busca de tradiciones».

Yo mismo —y perdonen la inmodestia—, en la primavera del 82, en una
discusion sobre la cuestion «;Qué ye Lliteratura Asturiana?», sefialaba lo si-
guiente:

«Descartada la materia expresada (la tematica) y aparte el medio de ex-
presién (la lengua), todavia podria haker en la literatura de Asturias algo ’'as-
turiano’, algo que evidentemente no hay: una tradicién literaria plural, un sis-
tema de formas literarias con géneros mas o menos especificos perc desarro-
llados con originalidad en todo caso. Solo un <«siglo de oro» o al menos una
«edad de plata» en plena floracién y «en olor de popularidad» podrian configu-
rar una literatura propia y diferenciada al margen de la lengua; y aun para
eso tendria que darse una improbable situacién de extremo aislamiento, o coin-
cidir con el cansancio y agotamiento de formas en las poderosas literaturas ad-
yacentes».

Tan pesimista prondstico venia matizado, sin embargo, por una conclusion
(en la que me reafirmo):

«No obstante, es evidente que una literatura puede existir y subsistir
como tal, sin alcanzar esa fase que podriamos llamar de «literatura nacional»,
pero, eso si, solo si viene configurada por el empleo de una lengua propia».

Efectivamente, podra discutirse si las obras literarias en asturiano son
muchas o pocas, de excelente o infima calidad, si ofrecen originalidad o siguen
pedestremente «modelos» importados, y' si éstos son los que esperaba —espera-
bamos— el publico lector interesado. De 1o que no cabe duda es de que lo hecho
lo han hecho quienes —como autores o como lectores, y por los motivos que
fueren— han partido del cultivo y frecuentacion de la lengua asturiana. Creo
que la lengua asturiana, apenas renacida —y, en gran parte, merced a una cier-
ta hostilidad—, al tiempo que da a su literatura la materia prima, su propia
sustancia, también le ofrece —lo que es decisivo— un quizas reducido pero fer-



viente publico lector. Y cuando hay publico que lee y busca ansioso qué leer,
empieza a haber de verdad una literatura.

En Io que sigue, no me dispongn a hacer un estudio detznido sobre qué
es y como es internamente la narrativa en asturiano —cosa posible, pues las
obras, aunque ya considerables, siguen siendo materialmente abarcables; tam-
poco —ijlibreme Dios!— una evaluacion razonada sobre las cualidades de cada
una de ellas. Me he limitado a unas reflexiones —a veces divagantes— acerca
de como y en qué medida ha colaborado la literatura en asturiano a la lengua
asturiana en lo que respecta a su fundamental problema actual: la «normali-
zacién» linglistica y la conformacién de un uso estandar de la lengua. Se tra-
ta, pues, de unas reflexiones que a veces se refieren a la literatura como tal,
pero que en todo caso se han hecho a partir de la lectura, de la re-lectura, y del
examen atento de las pocas —pero sugerentes— novelas (todas ellas «cortas»)
existentes en asturiano, por creer que se trata del género literario que puede in-
tervenir con mas posibilidades para configurar una lengua escrita. Con ello, es-
pero no hacer ningin quiebro apartandome del estudio de la literatura para
centrarme en la lengua; primerc, porque creo que €l literario es un uso —creo
que el fundamental y mas importante— entre otros usos de la lengua; segundo,
porque tanto la lengua. «diaria» como la literatura son formaciones sociales que
encuentran su razon de ser en la comunidad hablante y <«leyente», y es, sin
mas, entre la gente en donde comprueban su éxito o su fracaso; y tercero, y so-
bre todo, porque sé6lo la buena literatura. la que la gente busca, tiene posibili-
dades de ser erigida en «autoridad» lingliisticamente normalizadora de los ha-
blantes.

Hay quienes, desde la actividad literaria, claman por una lengua asturia-
na hecha, con su parafernalia de diccionario y gramatica —en suma, por una
lengua «normalizada» y cémoda— como condicidén indispensable para aspirar
a una creacién literaria de calidad. Yo creo —y la supongo una creencia gene-
ralizada— que la gramatica y el diccionario son instrumentos indispensables,
bero no tanto para los escritores como para los lectores, y especialmente para
esos lectores (muy diferentes de nosotros, espero) que han elegido escolarizar-
se en asturiano, y que sin duda muy pronto seran, acaso sean ya, hablantes y

lectores bilingties y «normales».

iQuién no ha sofiado con la existencia de una armonia preestablecida en-
tre el escritor y nosctros los lectores, que nos permita acceder, directamente y
sin obstaculos verbales secundarios, a los presentidos valores literarios del au-
tor! Yo supongo que, aunque les salga del alma, los escritores en asturiano de-
ben experimentar auténticas torturas para expresar lo que quieren, en una ma-
teria verbal que no puede ser mas que la suya, pero que al mismo tiempo, sien-
ten que tiene que ser también, de algin modo, la de los demas. Pues bien, esa
armonia sofiada no es otra cosa, en mi opinién, que la lengua «normal»; y el que
reclamemos un diccionario v una gramatica es la prueba maéas contundente de
gue aun no tenemos entre nosotros v en nosotros esa lengua <«normal», <neu-
tra», «<natural» y utilizable como quien no quiere la cosa.

Creo que ni los escritores ni siquiera los lectores debamos esperar gran
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cosa en este sentido de Jas Academias. Los que, por aficién y oficio, nos ocupa-
mos del lenguaje, sabemos, entre algunas otras cosas igualmente elementales,
las siguientes: 1.°. que las lenguas no se forman o transforman por acuerdo ex-
plicito, sino porque —y en la medida en que— se usan; 2.° que, por lo tanto, nin-
guna lengua se hace de la nada, sino que se elabora siempre y constantemente
sobre la base de algo heredado y recibido; 3.°. que sélo quien habla o escribe en
esa lengua, puede transformarla, y de una unica forma- hablando y escribien-
do en ella, no sobre ella; y 4.°, que la elaboracién personal del hablante o escri-
tor s6lo se incorpora a la lengua cuando el resto de los usuarios —los lectores,
por ej.— la aceptan haciéndola suya en la préactica, «sobre la marchas.

De estas cuatro cosas que se conocen por experiencia historica, se podria
deducir lo siguiente (cuando de «crear» una lengua estandar se tratal: 1.°, que
los académicos —sean lexicégrafos, gramaticos o artistas— no hacen lengua a
no ser cuando la usan (o sea, cuando trabajan como cualquier hijo de vecinol;
2.°, que el logro de una lengua <«literaria», escrita o estandar desarrollada, o se
consigue sobre la base de un uso anterior relativamente extendido. o habra de
hacerse partiendo de las modalidades linguisticas habladas; 3.°, que el escritor
lo es en la medida en que parta del uso de su lengua «materna» (en defecto de
ésta, la verdad, ni el diccionario ni la gramatica le van a servir para otra cosa
que para cifrar mensajes que sus lectores descifraran recurriendo al dicciona-
rio y a la gramatical; v 4.°, que las aportaciones ofrecidas por el escritor sélo
se generalizan y «normalizan» (es decir, se convierten en norma) cuando, de
forma natural v mediante la lectura, se incorporan a la mente de los lectores.

Si observamos lo que normalmente hacen las Academias de la Lengua
normales, veremos que tratan de controlar, con suavidad, las relaciones que
existen o van existiendo entre la lengua escrita o estandar y las modalidades
lingtiisticas particulares que toda lengua conoce y que suelen ser las habladas:

el ideal sofiado es que estas relaciones no lleguen a la ruptura, pero tampoco

a la identificacién total. Por eso, las Academias se guian por lo que hacen esos
«mediadores» que son los autores y, especialmente, los literatos. La razén es
muy simple: los literatos son, por definicion, los escritores méas individualistas y
personales (se dice que tienen su estilo, y lo tienen cuando escriben contra la
lengua comun); pero, al tiempo, por prometer u ofrecer esos valores literarios
que la sociedad erige en una suerte de <laica sacralidad», actlan como modelo
que, de cerca o de lejos, seguimos el pueblo lector. Es esta conjuncion de «per-
sona» individualista y de «personaje» prestigioso, lo que convierte al escritor
literario en un elemento clave de el proceso incesante de la normalizacién de
una lengua. La Academia no puede trabajar si no es sobre la materia prima
ofrecida por los escritores que la comunidad lectora ha dado por buenos: el dic-
cionario, la gramaéatica, las antologias... no son sino meros instrumentos para
que la lengua hecha por escritores y lectores llegue a la parte iletrada de la co-
munidad, que por si misma no tiene acceso a la lengua estandar.

Pero la literatura es interiormente heterogénea, engloba diferentes «gé-
nercs». Si nos atenemos a la poesia v a la narracién (y, dentro de ésta, a la no-
vela), creo que puede decirse gque mantienen distintas vinculaciones con la len-
gua.



Asi, la poesia esta tan intimamente ligada a la lengua, que resulta difi-
cilmente traducible a otra lengua o a otros textos de la misma lengua; la poesia,
la lirica, no so6lo nace historicamente ligada al canto, sino que por si misma no
parece que haya sido posible aprovecharia para incorporar sus creaciones ver-
bales a la lengua escrita, normalizada y estandar. La poesia lirica —y concre-
tamente la asturiana— si que ha aportado mucho a la lengua: ante todo, un
prestigio derivado de su innegada calidad literaria; en segundo lugar, nuestros
poetas han demostrado que el asturiano, en sus modalidades particulares y ha-
bladas, es tan capaz como las otras lenguas para la expresion de los sentimien-
tos mas refinados, recéonditos y personales, etc.

Y, sin embargo, creo que, vistas las cosas con objetividad, la lirica ha he-
cho ya mucho por la «<normalizacion» linguistica, pero que puede aportar poco
a la formacién de una lengua estandar. L.os poemas son, ante todo y «contra to-
do», la voz personal del autor: el poeta escribe contra la lengua (contra la es-
tandar, si la tiene; y, si no, contra su propia modalidad lingtistica): cémo van a
poder aprovecharse para la lengua comun los hallazgos verbales de un poeta,
si los poetas (en provecho de su perscnal expresion, como debe ser) destripan
precisamente el sentido comtin de las palabras?, {qué 1éxico podria recuperar-
se de la gran escabechina metaforica que causan en el 1éxico mas o menos co-
mun?, jqué puede esperarse de ellcs en el terreno de la gramatica, si como
poetas tienen necesariamente que violentar la sintaxis en provecho de cosas tan
«inttiles» para la comunicacion diaria, como son los hipérbatos, las similica-
dencias, las rimas...? Si los narradores y los académicos tuvieran una mentali-
dad empresarial, caerian en la cuenta de que su trabajo es necesaric para que
hacer posible o mas facil la vida a los poetas —esos necesarios «parasitos» de la
lengua.

En efecto, si la lengua estandar ha de ir naciendo en las cabezas de los
lectores que comparten la lectura de una misma literatura, entonces es cbvio
que tales lecturas iran dejando un poso, un depésito lingtistico, en proceso de
seleccion, abstracion y aprendizaje de una serie de rasgos (léxicos, construc-
ciones gramaticales, etc.) con el clvido de otros que seguiran siendo patrimo-
nio individual de los autores. En términos de jerga lingiiistica, la lengua estan-
dar es un codigo generalizado en la ccmunidad que debe ser extraido por los
propios lectores al hilo de la lectura del texto o mensaje escrito y literario. Pero
justamente las obras poéticas son textos que se niegan a la abstracciéon y se-
leccién del lector: el poema, corto por definicién, o se toma o se deja en su in-
tegridad: se lee al pie de la letra y, si pasa a la mente del lector, serd como un
texto irrepetible y unico. Los recursos poéticos (la rima, el paralelismo, las rei-
teraciones fonicas, etc.) se orientan a gue el poema sea memorable y memori-
zable como obra rabiosamente individuel que apenas hace pie en €l terreno firme
de la lengua comun y estandar, de la que se aparta cuando trastrueca y fragmen-
ta el léxico comun por via metaforica En suma, los valores literarios de la obra
poética son inseparables de la concreta materia verbal, y no son traducibles ni
siquiera a otros textos de la misma lengua.

Por el contrario, la obra narrativa es traducible, porque sus valores li-
terarios son, por lo comian separables de la materia verbal, del texto lingtiis-
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tico original. Claro que hay narraciones y narraciones, y algunas —en litera-
turas muy desarrolladas— estan fuertemente ancladas en una lengua, es decir
«poetizadas». Pero, si se observan las narraciones en sus formas mas elementa-
les (el cuento popular y tradicional), se veran dos cosas: primero, que —como
la lirica— vive y pervive en la transmisiéon oral; pero, en segundo lugar, que
cifran su identidad y permanencia en un argumento de acciones tipicas y
unos personajes topicos, y no —como ocurre en la lirica— en la memorizacion
de la materia verbal (pues tales relatos conocen maultiples «versiones», se cuen-
tan de muchas maneras diferentes). Todo ello parece apuntar a que lo propio
del relato o narracion estd y consiste mas en lo que se cuenta y céomo se dis-
ponen los acontecimientos, que en c¢émo se transmite todo ello verbalmente. El
texto «ideal» del género narrativo es una lengua «transparente», «servicial»,
«comUn», gl alcance de cualquiera; en suma, una lengua concebida como ins-
trumento vy medio de comunicacién del maximo alcance social: dicho de otro
modo, una lengua estandar, «normalizeda», justo la que en este momento se
necesita.

Porque la modalidad lingtiistica de una obra narrativa no es lo mas im-
portante, es por lo que los novelistas asturianos —hablantes nativos del asturia-
no y que quieren escribir para sus contemporaneos (no para una dudosa poste-
ridad o una dificil universalidad)— pueden en ciertoc modo apartarse de sus mo-
dos lingtiisticos «<maternos», para acercarlos a los de los lectores que, ante todo,
buscan en sus obras lo que en ellas se anuncia y promete: un relato de «ficcion»,
un buen rato de fruicién en cosas que no son, principal ni necesariamente, las
formas verbales, la poesia.

Por eso, tienen tanta importancia en la novela los temas a los gque puede
referirse la novela. Frente a la monotonia de los temas liricos (puestos al servi-
cio de la elaboracién verbal) v de los del relato tradicional (sobre los cuales
sefnorea la técnica narrativa), la novela —corta o larga— es un género proteico,
abierto a todas las técnicas argumentales y a todas las formulaciones verbales,
en funcion —eso si— del tema en cada caso tratado; los temas novelescos son
tan variados y cuantitativamente tan indefinibles como la propia vida. Es obvio.
por lo tanto, que la lengua que se forje en su tratamiento y transmisién, tendra
muchas posibilidades de ser asumida e incorporada por los lectores como una
lengua al servicio de cualquier necesidad comunicativa de su vida diaria.

Si he logrado expresarme, ya se habra entendido que la narrativa, por
su propia constitucion interna, es el género literario mejor dispuesto para asu-
mir la grave responsabilidad de realizar, ofrecer y extender unas modalida-
des linglisticas que, si el ptiblico lector asume e interioriza como cédigo de re-
ferencia, podran técnicamente formularse como norma linguistica con grandes
posibilidades de ser voluntaria y gustosamente aceptadas. Pero, para ello, las
obras deben tener atractivos que no se reduzcan a meros atractivos linguisti-
cos. Bien esta la existencia de unas obras literarias y de un publico lector atrai-
do por el propio hecho de que estan hechas en bable. Este es ya un publico con-
solidado y seguro: el publico que, como capital inicial, la lengua asturiana ha
prestado a su literatura.



Pero es muy conven.enie que esos pocos miles de lectores potenciaies de
literatura por ser estar en bhable, se muitipliquen con otrcs atraidcs porque la
literatura en bable es, ante todo, buena literatura. Presiento que este cambio
de rumbo orientado a hacer ante todo buena literatura ya se ha iniciado, y que
éste es un 1asgo que caracteriza a la generacion mas joven de los escritores as-
turianos: la preccupacion por las técnicas y la voluntad de estilo, y un cierto
descuido por los temas y por ia pureza —llamémosla «dialectologica»— verbal;
en suma, la actitud un tanto estetizanie que parece entreverse en el grupo
«Adrei», evidencian que ya algo estd cambiando. Hay una voluntad de no se-
guir «chupando rueda» del fervor por la lengua, y de que la literatura astu-
riana sea afractiva en si misma y por si misma.

Pero, jojo!, si la sociologia literaria no esta enteramente equivocada, de-
bemos ser conscientes de que las ckras las hacen los autores, pero es el pabli-
co el que las eleva e introduce en la «zona sagrada» de la literatura, el que les
concede o les niega el prestigic literario. Por eso, seguramente no es imperti-
nente preguntarnos para quién escriben los escritores asturianos: ;So6lo para
sus «<medias naranjas» lingiiisticas, o sea para si mismos?, jpara los de su ba-
rrio, valle o zona, que ya de entrada participan de, por ej.,, un 1léxico comun?,
sescriben con la expectativa de un publico lector reducido a quienes, ademas de
leer, pueden ya de entrada escribir y aun expresarse en toda circunstancia en
asturiano? En esta perspectiva, la literatura a que se aspira —o sea el publico
deseado— sera mas o menos amplia, pero en todo caso me parece que estaria
excesivamente encinchada y constrefiida al actual marco lingtistico que a to-
dos nos parece sofocado y sofocante.

O acaso se confia en que la eficacia y valor literario de las técnicas, los
temas y las formas de elaboracion verbal «universales» rompa el cerco lingiis-
tico de la literatura bable? ;Existe esa «universalidad» e <«intemporalidad» de
los valores literarios? Si asi fuera, tendrian razoén quienes objetan que qué fal-
ta hacen obras literarias en asturiano. si no hay aspiraciones especificas en el
publico literario asturiano sino sdlo expectativas literarias «universales» que
puede satisfacer, por €j., la literatura en castellano o acaso en gallego.

Yo creo que no. Yo creo que toda comunidad humana tiene sus propios
intereses, su jerarquia de valores. sus especificos problemas, una forma de ver
las cosas, etc., etc., y que le gusta ver reflejado todo ello —no con narcisismo pa-
trioteril, sino reflexiva y aun criticamente— en el espejo de su literatura. Yo
no sé si Asturias tiene un «nacionalismo» (en el sentido clasico del término: un
cemento social por encima o por debajo de las mil fracturas sociales de todo
tipo); pero si tiene algo que, por desgracia, s6lo se manifiesta en ese afan de
«asturianizar» todo lo que de presuntamente de bueno o famoso ocurre por los
afueras —siempre que se tenga un cabello por donde traerlo—. Para decirlo en
pocas palabras: Culturalmente al menos, Asturias prefiere la adopcion antes
que la crianza. A la paciente creacién desde dentro de cosas inseparables co-
mo son las técnicas y los temas (sélo recordaré el dicho «de Io que se come. se
cria»), se prefiere la importacion, adopcién —la <«asturianizacién»— de formas
tenidas por «universales» o de obras prestigiosas de otras literaturas geografi-
ca, temporal y lingtiisticamente muy alejadas AUn tratandose de algo constitu-
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tivo de todo «xurdimientu» —en este caso «renacimiento asturiano y en asturia-
no»—, son sintomas de lo que digo, las esperanzas puestas en la traduccién (ex-
celentes traducciones, por lo general), que revelanr —en este caso, con objetivos
serios y muy importantes— el mismo afan de adopcién y «asturianizacion» que
antes senalé como un comportamiento tipico y llamativo. Echo de menos una
fuerza suficientemente compensadora en términos de creacién propia (sélo
guiero senalar que en todo «renacimiento» literario, coexisten dos o tres tenden-
cias: la adopcién de formas y temas, el rescate y recreacion de formas litera-
rias populares y orales autoctonas, y, en menor medida, la reanudacion de la
vieja literatural.

Porque, si vamos a lo que aqui se «cria», se observa, en términos gene-
rales, la misma tendencia a la adopcién, fiada en que la <«asturiania» viene
asegurada por la lengua. Limitandome a la novela curtia asturiana —a veces
truncada e interrupta—, y en lo que respecta a lo propiamente narrativo, tras-
luce una fuga de nuesira realidad, de los problemas y ambitos asturianos, y
hasta una suerte de <alienacién» —creo yo— de los propios autores. La voz pro-
pia de estos suele reducirse a la creacidn verbal. Para todos es evidente el re-
fugio de esta media docena de novelas cortas en técnicas y temas narrativos fo-
ranecs (las novelas «goticas» de Solis Santos, la «policiaca» de Sanchez Vicen-
te, la «epistolar» y de «encarte» de Rubiera, la «de terror fantastico pero coti-
diano» de Diaz, las de «aventuras fantéasticas en blanco y negro» de Garcia Oli-
va, etc.). Algunas se ubican en el ambiente urbano asturiano —Sanchez Vi-
cente, Diaz y hasta Solis Santos (en este caso —me refiero especialmente a Les
llamuergues doraes—, de un modo muy especial: el ambiente sofocante y deca-
dente del balneario nos mete en una Asturias finisecular y simbolica). En este
sentido, la excepcion es El viaxe, de A. Garcia, pero esta novela no es curtia,
sino truncada: el viaje, que comienza en el Oviedo exterior y nos lleva tan
habilmente hacia interiores que se sospechan de miseria a la vez personal y so-
cial, se interrumpe de forma y por pretextos literarios gratuitos.

En general, pues, las técnicas son foraneas, traidas por los pelos e inadap-
tadas (cuando con ellas no se importan los temas o asuntos), y no se ve que
salgan mejoradas —comprendo que seria pedir mucho, si esperaramos que se
convirtieran en «mocdelos» para otros autores de otras literaturas—. El enraiza-
miento de algunas de estas novelas con el entorno de autores y de los lectores
—cuando existe— es superficial, aunque a veces tiene mucho <«gancho», como
ocurre con la novela «en clef», La muerte amiya de nueche, de Sanchez Vi-
cente.

Todo esto tiene una ventaja obvia: hay una conciencia colectiva de inno-
var y proponer el inicio de una tradicidn literaria plural —precisamente en la
novela, no tanto en la lirica ni siquiera en el relato—; lo que hace que la narra-
tiva novelistica asturiana se ofrezca en cierto modo como escaparate. No sé si
por el afan de importar técnicas nuevas —algunas novisimas, como el Ariada
pa un giieyu muertuy de A. C Diaz— es causa o consecuencia del descuido —fal-
ta de <compromiso» personal de los autores y quiza desatencion ante los lectores
asturianos—, del descuido —digo— por la tematica, valor literario inherente a
la novela. Yo comprendo la experiencia histérica desgraciada de una lengua v



una literatura enfangadas en ciertos temas <asturianos» que confinaron al
bable en la diglosia y a la literatura en asturiano en lo burlesco y lo patan. Pe-
ro, en primer lugar, lo burlesco y patan no esta en los temas (en la realidad),
sino en su tratamiento; y, en segundo lugar, que ahora nos las habemos con un
género nuevo en la literatura asturiana, la novela (y lo mismo podriamos de-
cir del teatro), que dan mas libertad al escritor para el tratamiento demorado y
«problematico» de los temas; en suma, para el ejercicio del llamado «punto de
vista».

Para la literatura —y en mayor grado para la novela— no hay temas
grandes ni pequefios, sociales ni individuales, temas serios ni bufes, feos ni ele-
gantes, cultos ni populares, ni tampoco universales ni particulares. Todo depen-
de de su tratamiento, que en todo caso exige —como indicé el preterido G. Luc-
kacs, precisamente para la novela— «problematizarlos», en cierto modo «dra-
matizarlos», en un relato llevado por técnicas de desarrollo adecuadas. inven-
tadas para cada caso concreto. Conocidas tedricamente estas posibilidades, no
se debe fustigar lo hecho, pero si diagnosticar la inexistencia de esta otra direc-
cién que corre en un sentido opuesto —no contradictoric— a la adopciéon. No
s6lo «particularizar lo universal», sino también, y sobre todo, «universalizar lo
particular»: universalizarlo, hasta un punto razonable y posibilista, con una cier-
ta idea por parte del escritor respecto de para quiénes escribe.

Yo creo que la nueva literatura asturiana ha renacido maéas con la vista
puesta en quienes no la leeran, porque publicamente la califican de mala e im-
posible, que en sus lectores incondicionales o de quienes estan esperando a ver
qué pasa. En este sentido, creo que ha habido un éxito total: la literatura en as-
turiano —y sobre todo, vertida al asturiano— ha demostrado que la lengua astu-
riana ofrece la posibilidad de servir para lo mismo que sirve cualquier otra
lengua con mas y hasta mejor literatura v mayor tradicion literaria, con mas
hablantes v méas «guapos»... A fuerza de calidad literaria, ha colaborado a
prestigiar las medalidades linguisticas de que se sirve y a las que sirve. La
continuidad de esta tarea —y ello se espera especialmente de la narrativa de
largo aliento— conlleva ya la atencion preferente a los lectores. Se consolidara
como literatura asturiana cuando: 1.° satisfaga plenamente —y de forma plu-
ral, no sectaria— los intereses y expectativas de sus lectores; y 2.°, cuando, en
virtud de sus valores literarios, atraiga a los lectores para «inocularles». sin que
lo sientan (sobre la marcha de la lectura), un caudal léxico. unas formas de
expresiéon, que, por ello mismo, estaran llamadas a ir formendo la lengua cul-
ta, normalizada, estandar, el idioma comGn asturiano.

Por otra parte, es generalmente reconocido el hecho de gque sobre todo
cuando no existe una gramatica y un diccionario de una lengua, ésta se aprehen-
de en el ejercicio de la comunicacion y en la integracién social con las personas y
el grupo que habla esa lengua. La lengua, en cierto modo, se aprende por con-
tacto social. Cuanto mas frecuente y duradero es, mejor se aprendera esa len-
gua: es una labor de ajuste de afios. Cuando se trata de la formacion de una
lengua escrita y estandar mediante su aprendizaje a través de la lectura, la
captacion estara en proporcion con el contacto y grado de embebimiento que
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cada lector tenga con la obra; cosas que dependen del atractivo literario y el in-
terés intrinseco de ésta, y el mantenimiento y duracion de ese interés.

Yo soy un lector de la literatura asturiana. Me ha costado tiempo y fuer-
za, pues, meterme en las obras. Unas me han gustado mas que otras —y me
cifio ahora a las novelas cortas existentes—, pero ninguna se me ha caido de
las manos. En general, a la vuelta de las primeras paginas, habia perdido la con-
ciencia de que estaba leyendo una cbra en una lengua que no era la mia. La
materia verbal se me habia vuelto transparente y natural, tan natural e «in-
existente» como es para mi el castellano léxicamente muy asturianizado que es
mi lengua materna. Y eso que los valores literarios que he encontrado en esas
obras no han sido ios esperables de una atrayente novela, sino casi siempre
valores circunscritos a la elaboracién verbal: la elocucién psicolégicamente rea-
lista, de Sanchez Vicente, la envolvente y asfixiante prosa de Solis Santos, los
dialogos de A. C. Diaz (frente a los cuales, los transcritos por la dialectologia
asturiana suenan a falso), etc.

En fin, aqui termino estas reflexiones subjetivas expuestas quiza de for-
ma desordenada. Antes de callarme, confieso mi falta de disciplina. Lo que he
dicho o sugerido podria haberse titulado de cualquier otra manera. La liber-
tad que me dio Garcia Arias, la he convertido —como siempre— en libertinaje.
La verdad es que pensé que estas «divagancias» podrian ser de alguna utilidad.

El estudio académico y riguroso (objetivo) de la narrativa y literatura
asturiana, obra por obra, estd por hacer. Espero que —mejor antes que des-
pués— tales estudios puedan hacerse, con dedicacién y constancia, no tnica-
mente en el marco circunstancial de unas Xornaes, sino sobre todo donde pue-
den y deben normalmente hacerse estas cosas: en el ambito universitario de
una <«Filologia Asturiana».





