Del arau a la zuna
Delles notes sobre la creacion de la poesia asturiana contemporanea

Como ye persabio, na conciencia de munchos criticos,
llectores y escritores, el movimientu que s’entama nos
anos setenta casique podria considerase mas bien un na-
cimientu, un Surdimientu, qu’una renacencia, una recu-
peracion, anque’l términu Resurdimientu tien nel so fa-
vor la posibilida de caltener un paralelismu colo que su-
punxeron pal casu de les lletres gallegues y catalanes los
sos correspondientes Rexurdimento y Renaixencga. Sica-
si, el términu Surdimientu recueye meyor la idea de que
se ta partiendo prauticamente de la nada, de qu’hai que
crear una lliteratura; una lliteratura digna de tala consi-
deracidon, cola calida minima esixible, una rellacidon
d’equilibriu col restu de les lliteratures del so alredor
cultural y un tratamientu curiosu de la Ilingua asturiana,
pero non solo como llingua, sindn tamién como llingua
lliteraria.

Esta ye, n’efeutu, la idea que s’espdn perdayures nos
escritos que per entds convidaben a la recuperacion de la
llingua y de la cultura asturianes. “En estos momentos lo
fundamental es la creacion de una literatura bable”, podia
lleese na famosa entrevista fundacional de Conceyu Ba-
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ble n’Asturias Semanal'; nuna de les paxines que 1’aso-
ciacion espublizd na revista, unos meses depués d’enta-
mada I’aventura, escribese:
Les nueses lletres n’asturiano nun les topamos por mas que busca-
mos. Les manifestaciones del bable o son males a esgaya o nun les
hai nes llibreries. Hai que la entamar dafecho con la nuestra llite-
ratura al algame de toos pa salvar la nuestra llingua?.

Y, na primera entrega’l suplementu, la consideracion
negativa de la poesia que se venia faciendo daquella n’as-
turianu lleva a los coordinadores de la seicion a facer es-
ti sorprendente pero revelador llamamientu:

El grupo C. B. encarece que las colaboraciones enviadas no sean en
verso; por cuanto el uso que se ha hecho de ¢l en los Gltimos tiem-
pos ha desprestigiado por completo no solo nuestra literatura, ya
parca y alicortada de por s, sino, incluso, nuestra lengua.

Nun choca, poro, que la critica sollerte y mas averada

U Asturias Semanal, 267,20 de xunetu de 1974: 20-22.
2 Asturias Semanal, 303-304, 5 d’abril de 1975: 18.
3 Asturias Semanal, 285,23 de payares de 1974: 26.
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a los fechos coincida n’ofrecer esa mesma interpretacion;
asina, Alvaro Ruiz de la Pefia, con argumentos convin-
centes, traza esti axustau panorama del entamu’l Surdi-
mientu:
La lliteratura bable tuvo, y ta teniendo, que recorrer un escuru y
curvu camin, argayau de torgues intrinseques y ayenes a ella mes-
ma: hai qu’echar p’alantre un corpus lliterariu estimatible esco-
menzando, praticamente, de cero, al tiempu que se fai un esfuerzu
pergrande pa normalizar, precetivar y xunir el usu d’esa llingua.
Los escritores bables, enxertaos na que podria llamase «primera xe-
neracion de la concencia llinguistica asturiana», escriben non solo
pa un pablicu ensin tradicion de lletures na so llingua, nuna situa-
cidn, amas, perfamienta’n cuantes a infraestrutures editoriales y co-
merciales, sindn tamién col gueyu puesto na creacion d’esi corpus
lliterariu, ferviellu necesariu pa que los nueos narraores, poetas o
autores teatrales tengan finxos proximos y precisos, modelos que-
yos sirvan para contestualizar les sos propies ociones estétiques y
formales®.

Esi procesu cumplidse en mayor o menor grau nos
anos que van dende metanes de los setenta del sieglu pa-
sdu, y cumpliose con xeitu, a midida que la poesia diba
evolucionando, abriéndose a nuevos caminos, refugando
les soluciones menos afortunaes, revisandose y tresfor-
mandose, sometiéndose a la prueba del nueve de la recei-
cion real dientro y fuera de la comunida. El fechu mesmu
de que, per primera vegada na hestoria de la poesia astu-
riana, podamos guei falar d’una evolucion, de trés xene-
raciones 0 movimientos>, d’unes rellaciones interxenera-
cionales, d’una rede d’intertestualidaes, d’un universu fi-
gurativu diferenciau y recurrente, d’un espoxigue internu
calteniu ensin furacos nin cortocircuitos, d’unes canales
rellativamente fuertes de presentacion piblica de los tes-
tos, ye niciu ensin dulda de que ya s’algamo crear una tra-
dicion poética que, agora si, merez nome talu.

Tratabase de crear y algamose en mayor 0 menor grau:

1. Crear un universu de referencies propiu y actual,

48

allonau de los estandares ideoloxicos y simbdlicos este-
reotipaos del pasau; acordies, polo tanto, colos parame-
tros figurativos activos nes lliteratures del so tiempu y del
so alredor, pero tamién sollerte pa definir un espaciu es-
pecificu.

Asina, por exemplu, escontra la vision estereotipada de
la naturaleza que nos ofrez la poesia anterior, la poesia
contemporanea trata de poetizar non tanto la configura-
cidon d’un paisaxe esterior, sindon les impresiones y emo-
ciones qu’esperimenta un suxeto lliricu, polo que la re-
produccion d’esquemes topificaos o d’estampes mimeti-
zadores del mundu esterior sustituyose pola presentacion
Ilirica d’una particular forma de vivilu; el poeta asturianu
de guei, a la gueta d’arraigu nuna tierra y nuna cultura,
vien calistrando neso que se dio por nomar el sentimien-
tu de la tierra: “esi sentimientu de bisqueda, de desosie-
gu y tresiegu interior, que ta afalau por esa llave filosofi-
ca del Destin que ye la sehalda, la singularida de los as-
turianos”, en pallabres de Xuan Bello®.

Tratase, como queda apuntao, d’una revalorizacion de
lo llariego que, amas de redefinir una sentimentalida es-
pecifica y una vision del mundu acordies con ella, so -
rraya’l so enxertamientu natural dientro d’un espaciu cul-
tural y d’un marcu de referencies que se quier universal.

4 Alvaro Ruiz DE LA PENA, “Diez ahos de lliteratura asturiana
(1974-1984)”, Lletres Asturianes 19 (1986): 99.

3 No que cinca a la tercera xeneracion o movimientu, lléase Xaviel
VILAREYO Y VILLAMIL, “La Xeneracion del Compromisu: la poesia as-
turiana de raigahu nos autores del Nuevu Sieglu”, n’Actes del I Con-
ceyu Internacional de Lliteratura Asturiana. Uviéu, ALLA, en pren-
sa. Ye, ensin embargu, un trabayu qu’habia de revisase lo mesmo en
cuantes a los sos fundamentos tedricos que na carauterizacion de la xe-
neracion.

6 Xuan BELLO, “Prologu” a Constantino Cabal, L’albord de los
malvises. Uviéu. Trabe, 1998: 17.



Al respeutive, ye bien revelador que Xuan Bello titulara
Historia universal de Paniceiros la so reconstruicion
emocionada d’unes sehes d’identida que son en realida
coleutives, les d’un pueblu, una cultura y una llingua pe-
quehos pero tan dignos como los deméas de figurar nel
mapa’l mundu’.

Precisamente’l del mapa ye Gn de los simbolos qu’a-
muesa con mas bayura la nuestra poesia pa representar
una de les idees medulares del so marcu referencial, la
qu’establez una dialéutica ente |’entraiiamientu y el si-
multaneu estrafiamientu en que se materialicen tanto la
vision del mundu como les ideaciones centrales del ima-
xinariu poéticu asturianu de guei, y que podemos alcon-
trar formulada en versos como éstos de Xuan Bello:

Saber que to patria
siempre queda aende:
elli onde tu nun tas 8.

Susana Reisz fala de la “paraddjica modernidad de la
lirica asturiana”, qu’ella afita na murnia de lo non vivio y
nel reconocimientu nel desarraigu de los nuestros poetes.
Na so opinion,

el transito —real o fantaseado— de un espacio protector a un espa-
cio indiferente, del campo a la ciudad, del circulo del clan al anoni-
mato de las calles, de la oralidad a la escritura, de la tradicion a la

modernidad, de lo local a lo global, deja las raices existenciales al

aire, forzadas a adaptarse al nuevo medio o a morir’.

Esta conciencia paradoxica ye la qu’atopamos repre-
sentada tamién na imaxe del mapa que se retoca y remo-
dela p’apropiase d’un mundu que, dacuando foscu y es-
tranxeru, acaba por resultar un espaciu familiar y abello-
su, un espaciu fundacional. D’ehi, y sigo citando pallabres
de Susana Reisz, “el desgarramiento existencial genera-
do por una territorialidad de contornos difusos, que parti-
cipa en iguales proporciones de lo nuevo y de lo viejo”.
En “La vida”, de Los nomes de la tierra, Xuan Bello ve

cifrada na imaxe del atlas tola so trayeutoria vital, la so
frustrada busca de centru y de sentiu, reconstruyida, co-
mo ye carauteristico de la so poesia, dende los dies per-
dios de la infancia, verda o simulacru:

Entd daquellos dies d’entds,
daquella,

cuando la vida parecia seique
mads fdcil y feliz,

[...]

quiero traer al poema,

rescatar d’esi mar entremeciu

de sal, suariu y tiempu,

la llave del caxon onde pesllaron
los suarios, les esperances perdies,
rescatar

Uatlas aquel onde dibuxamos

una imposible ruta dica nés mesmos."’

Un mapa mui singular apaez, amas, na portada de Los
nomes de la tierra, un mapa onde les llendes son senti-
mentales y traten de responder a una conceicion de la cul-
tura abierta y fecundante, non la de quien se siente parte
d’una cultura autarquica, sinon la del que vive calistran-
do nos mananciales de la cultura universal y dexandose
calistrar por ellos. Asina, la tierra algama un sentiu non

7 Xuan BELLO, Historia universal de Paniceiros. Madrid, Debate,
2002.

8 Xuan BELLO, “Variaciones nel mio nome”, Los nomes de la tie-
rra. Mieres, Ayuntamientu, 1991. Cito por Xuan Bello, La vida per-
dida. Xix0on, Llibros del Pexe, 1999: 90.

9 Susana REIsz, “Antigona, la modernidad y la nueva poesfa en As-
turias”, n’Actes del I Conceyu Internacional de Lliteratura Asturiana.
Uviéu, ALLA, en prensa.

10 Xuan BELLO, “La vida”, Los nomes de la tierra; en La vida per-
dida, op. cit.: 64.

49



tanto nacional, hestorica y culturalmente llocalizable, si-
non psicoloxicu y cosmicu, na midida en qu’acaba por ser
emblema y centru de la plena realizacion vital del home,
d’ehi lo siguio y lo trabayoso de la busca, d’ehi la sensa-
cion de tar y de nun tar al empar nesi espaciu que, mas
que xeograficu, ye esistencial.

De tala forma, escontra un universu referencial zarrau
(que cristaliza en topicos y en moldes estructurales y xe-
néricos estereotipaos, que nun ofrecen tresgresiones mas
qu’ocasionales porque, amas, el pblicu espera xusto la
reiteracion d’esos clixés), tenemos agora na nuestra poe-
sfa un universu referencial abiertu y dinamicu, receutivu
y con puxu propiu, susceptible, poro, de convertise pela
so parte en xenerador de nuevos codigos y configuracio-
nes simbodliques, n’oldéu pal cruce intercultural.

2. Crear un llinguaxe poéticu, que, al dellau de la so po-
sible contribucion al desendolcu y normalizacion de la
llingua asturiana, seya, antes que nada, un ensame de so-
luciones estilistiques, formales y retoriques con entida en-
forma, que puea convertise en vehiculu d’espresion artis-
tica, al marxe de cualquier otru determin y condiciona-
mientu que nun seyan de toes toes lliterarios. Nel mesmu
trabayu citau, Susana Reisz fala de “la dificil tarea de re-
vitalizar y dignificar una lengua marginada a través de su
empleo artistico o, para decirlo de otro modo, a través de
su reinvencidon como objeto estético”.

Suel dicise que foi la segunda xeneracion del Surdi-
mientu I’artifice d’un cambiu de primer orde na concei-
cion del poema, que dexa los sos pruyimientos militan-
tes pa presentase como un oxetu autonomu, lo que re-
percute nun mayor esmolecimientu pol llinguaxe poéticu,
qu’en dellos poetes y, sobre manera, nos primeros mo-
mentos del surdir de la xeneracion, tradiixose nuna ten-
dencia hacia la esperimentacion y el culturalismu. Sin
embargu, la gueta d’un llinguaxe poéticu llibre de les tor-
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gues de la espresion lliteraria del pasau ya la entamaren
los poetes del primer Surdimientu y mui pronto, dende
los llibros pioneros, nos que, si d’un llau vamos alcon-
tranos con un prosaismu estremu y coles formes métri-
ques y recursos estilisticos que se consideren afayadizos
pal publicu popular al que s’empobinen los poemes com-
prometios, d’otru agieyamos un fidiu enfotu d’amosar
que I’asturianu pue ser tamién llingua d’espresion poéti-
ca allonhada de los calces ruralizantes y formalmente es-
tereotipaos que dominaran el periodu posterior a la Gue-
rra Civil. Nesti tiempu, los poetes tenien na so mente,
con mayor o menor consciencia, dos menes de pablicu!!.
Cuando’l poeta d’estos primeros ahos escribe pa un pi-
blicu amplio poco avezau al tratu cola poesia, valse d’un
Ilinguaxe malapenes ellaborau y d’una esbilla de simbo-
los ya asimilaos nel imaxinariu coleutivu, que’l poema
esplora na so significacion social. Cuando’l poeta escri-
be, d’otra miente, pa un ptblicu de llectores cultos, y nun
fai ya una seleicion de los sos receutores como fai na otra
vertiente, los simbolos y imaxenes qu’apaecen nos sos
poemes son ya creaciones orixinales, sofitaos en bases
intersuxetives, pero biltos de la imaxinacion creadora del
poeta, que’l llector activa pa piesllar cola so participacion
el procesu comunicativu. El llinguaxe, poro, tornase abe-
gosu y prietu. Agora’l poema empobinase ensin méas es-
pecificaciones a un llector convencional, competente 1li-
terariamente, al llector ideal de poesia.

D’esta manera, dende’l principiu’l Surdimientu diose
un banciar ente un llinguaxe coloquial y comunicativu y
un llinguaxe tapeciu y herméticu, dambos prauticamente
nuevos y frutu d’esa necesida de crear un llinguaxe poé-
ticu actual, que fuera quien pa espresar n’asturianu los es-

T Pue consultase, al respeutive, Leopoldo SANCHEZ TORRE, “Poe-
sia y pablicu nel primer Surdimientu”, n’Actes del I Conceyu Interna-
cional de Lliteratura Asturiana. Uviéu, ALLA, en prensa.



molecimientos y los ideales del home contemporaneu.
Nos primeros anos, I’enclin hacia I’hermetismu desplica-
se pol enfotu por amosar que ’asturianu ye curioso pa
iguar una llingua lliteraria cola mesma capacida espresi-
va que cualquier otra, pero tamién al so deséu d’escribir
nuna llingua lo més separtada posible del castellanu!? y
de coneutar con sensibilidaes y retoriques asitiaes nes an-
tipodes de los estereotipos llariegos. Cuando los poetes
mas mozos de la segunda xeneracion escriben los sos 1li-
bros mas densos, apurren una dosis de culturalismu
qu’enllacia col que taba empezando a amenorgar nel res-
tu de les poétiques peninsulares; pero agora esta poesia
densa y en tension espresiva débese mas bien al procuru
por dir a la escontra d’una estética, la social, que, por sa-
turacion, encomenzaba a dar amueses d’atrofia; abulta,
poro, que’l poeta, mas qu’espresar un mundu propiu,
quier fuxir de los ayenos.

Col trescurrir de los anos, va tornase a la utilizacion
d’un llinguaxe averau a los rexistros falaos, coloquiales,
na orbita de lo que podriemos denomar una poética de la
naturalida espresiva, qu’afala una superficie antirretorica,
un discursu enveredau a la comunicacion col llector, pe-
ro que ye’l biltu en realida d’un percuidante procesu d’e-
Ilaboracion artistica; escriban en versu llibre o axustan-
dose a metros y ritmos tradicionales, y intensifiquen mas
o menos los elementos irracionales, estos poetes usen un
llinguaxe que refuga la xamasca espresiva y que se quier
tresparente col aquel de llograr esa amestadura de preci-
sion y pasion que, al dicir de Juan Luis Panero, ha busca-
se nel poema'3.

Como ye persabio, el llinguaxe poéticu entrana la or-
ganizacion ritmica, y nesti tarrén produxéronse mui cu-
riosos avances tamién nestes décades a les que tamos
atendiendo. De mano, frente a la probitl métrica anterior,
los poetes de les caberes décades fueron quien a acoyer el

versu llibre y da-y nuevu aliendu y rixu a metros tradi-
cionales como 1’endecasilabu, o a formes como la silva;
nesti sen, abliltenme exemplares, polos sos llogros y pol
su enfotu, los esperimentos de Xuan Xosé Sanchez Vi-
cente, un mui afortunau esplorador de nueves formes a
partir de los moldes heredaos de la tradicion. Polo demas,
al desarrollase los aspeutos visuales del poema, non solo
se remoz0d I’usu de los recursos tradicionales, sindon que
s’esploraron asina mesmo téuniques estremaes de frag-
mentacion y organizacion tipografica del versu, como
I’ausencia o 1’'usu personal y llibre de la puntuacion, los
sangraos, la disposicion diseminada del versu n’escalera
o'l caligrama, colo que se busquen dende efeutos d’iconi-
cida hasta la dixebra de la disposicion convencional del
Versu pa proponer nueves estratexes receutives. Tamién
se pue esplorar el material fonico del versu: nesta mena
de poema hai méas bayura d’aliteraciones, de paronoma-
xes, de xuegos de pallabres o de rimes internes. Ta de mas
dicir que mos importen los casos nos que nun se trata de

12 Falando de los entamadores del Surdimientu, escriben Consue-
lo VEGA y Antdn GARCIA: “Nun tienen complexos sucursalistes, nin
reserven la llingua pa determinaos temes o xéneros, saben que ye im-
portante llograr una narrativa o un ensayu n’asturiano. Pero tan mun-
cho mas castellanizaos que los escritores de principios de sieglu y, po-
lo tanto, conocen menos los recursos expresivos de la llingua. Pa co-
rrexir esti defectu nun s’echa mano de la lliteratura anterior (que se
refuga por «pocu comprometida», «folclorizante», «mala» y sobre too
por ignorancia), sinon que se calca’l Iéxicu dificil, sacau de mono-
grafies dialectales y diccionarios varios, nuna sintaxi mui castellani-
zada. El resultau ye un asturianu «tapeciu», en munches ocasiones
con incorrecciones de bultu, pero sobre too allohau del que se pue
oyer na cai y col que s’identifiquen los propios falantes.” (Consuelo
Vega y Anton Garcia, Del centru a la periferia. Uviéu, Ambitu, 1993:
78).

13 “Las dos caracteristicas fundamentales que yo busco cuando leo
un poema son precision y pasion” (Juan Luis PANERO, Los mitos y las
mdscaras. Barcelona. Tusquets, 1994: 19).
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ringorrangos o esperimentos valeros, sindon de recursos
motivaos que contribuyen dafechu a la organizacion del
sentiu del poema'*.

Esto ye consecuencia fidia, per otru llau, d’una forma-
cion lliteraria fonda, que-yos permite, amas, encarar la
creacion poética dende una perspeutiva fundamental-
mente lliteraria, y mesmamente lliteraturizada, frente a los
corsés del pasau (del pasau mas allohau pero tamién del
pasau inmediatu, como los arreyaos a la estética social).
Al falar de lliteraturizacion nun me refiero al reconoci-
mientu esplicitu del maxisteriu de dellos poetes, sindn al
artificiu mas sefialau de tresformar los referentes llitera-
rios en modeladores de la esperiencia poetizada, al traviés
de procedimientos como 1’apropiacion d’un testu ayenu,
pela via de la traduccion, pa la espresion d’una esperien-
cia personal; I’aprovechamientu de dellos moldes poéti-
cos d’otres cultures, como’l de la poesia breve, sele y su-
xerente de la tradicion oriental; o 1’asociacion d’una es-
periencia o motivu con esperiencies o motivos lliterarios
0 protagonizaos por escritores'3. Nun podemos entender
esti cruce de referencies y motivos ayenos como un alar-
de culturalista, nin como un simple homenaxe a los mo-
delos; habria de vese mas bien nello un procedimientu —
consciente o0 non, ésta ye otra cuestion — de relativizacion
del aparente confesionalismu, un recursu al serviciu del
llogru del minimu de distancia critica al respeutu de los
fechos evocaos.

Vemos asina como la construccion d’una llingua poé-
tica autosuficiente y plenamente espresiva va arreyada al
plantegamientu de problemes nucleares de la conciencia
poética contemporanea, como’l de la naturaleza y les llen-
des del falante lliricu, problema al que tamién-y tuvo que
dar respuesta la nuestra poesia. Porque, n’efeutu, otra de
las necesidaes de la nuestra poesia foi

3. Crear un suxetu poéticu daveres lliricu y somorguiau
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nel so tiempu y nel so espaciu. Ya se tien dicho munches
veces, y con xeitu, que nun atopamos na poesia anterior
al Surdimientu, masque de ralo en ralo o malapenes es-
presau, un yo dafechu lliricu; que la poesia asturiana pon-
se al dia dende los afos setenta, asumiendo la problema-
tica del suxetu poéticu contemporaneu y amosando prau-
ticamente toles formes nes que s’encarna la crisis del
suxetu posterior al romanticismu.

La problematica del suxetu poéticu dio en iguar confi-
guraciones variaes del falante lliricu nes décades caberes.
El suxetu poéticu carauteristicu del primer momentu del
Surdimientu ye, per un llau, el yo social, el poeta-home,
poeta-pueblu, poeta-nacidon tipicu de la poesia compro-
metida d’aquel entds. En menor midida, alcontramos el
yo autodegradau arreyau a les formulaciones antipoéti-
ques que faen de so poetes como Manuel Asur, que nun
escuende, tolo contrario, un enfotu desmitificador de la
mesma figura del poeta y de la poesia, pero tamién de la
realida, de la que amuesa una vision critica.

Dende los anhos ochenta, la nuestra poesia, acordies co-
lo qu’asocede nes otres lliteratures peninsulares, entama
la busca d’un suxetu averau al home comin, que s’espre-
sa nel llinguaxe que comparte con ésti y que nagua por
comunica-y o, meyor, provocar nelli una esperiencia que
se presenta oxetivada nel poema y asumible como suya
pol llector. Munchos de los nuestros poetes aceptarien co-

14 Sedrfa cafiante trayer aqui una retafila d’exemplos de tolo dicho.
Mando al llector a cualquiera de los llibros poéticos de Xuan Xosé¢ SAN-
CHEZ VICENTE, nos que s’atopen esperimentaos prauticamente tolos pro-
cedimientos mentaos, y polo xeneral con bien curiosos resultaos.

15 Toes estes posibilidaes vémosles representaes, por exemplu y
respeutivamente, en poemes de Pablo Anton MARIN ESTRADA como
“Sonetu xviil de Shakespeare”, “Tripticu oriental” y “Primeres pala-
bres” (Pablo Anton Marin Estrada, Un tiempu meyor. Uviéu, Trabe,
1996: 19,20-21y 32).



mo definidores del so proyeutu espresivu entonces y en-
ta gliei estes pallabres de Jaime Gil de Biedma: “Mis ver-
S0s no aspiran a ser la expresion incondicionada de una
subjetividad, sino a expresar la relacion en que ésta se en-
cuentra con respecto al mundo de la experiencia comiin”,
y tamién caltendrien que la poesia que traten de facer “no
es comunion, sino conversacion, dialogo”!. Eso si, un
dialogu en voz baxa, intimu, confesional, emotivu, non el
dialogu imperativu y al altu la lleva de los poemes com-
prometios de los afos setenta.

Como ya dixi, una de les constantes de la poesia as-
turiana d’estos caberos anos ye la dialéutica ente entra-
filamientu y estrafiamientu, que non solo cinca al ambitu
tematicu o figurativu, sindn que dibuxa con trazos sin-
gulares al falante lliricu de los nuestros poemes. Da-
cuando, poro, atoparémonos con un falante lliricu des-
doblau en varies mazcares o identidaes, que se sabe per-
sonaxe pero trata de reconocese como individuu,
qu’entruga per aciu del poema cual ye’l so llugar nel
mundu, como fai, por exemplu, Xuan Bello en “Varia-
ciones sobre el mio nome” y “Narratio populi”’, de Los
nomes de la tierra:

Ello ye que me llamaba Juanjo.
Y que tola mi infancia foi

una feliz sucesion de cases,
paisaxes, acentos que diben

de boca en besu,

marianes fries en trenes llargos
camin de la escuela.

[...]

Too ello digolo

pa esplicar

(anque na mds sia lateralmente)
el que giiei escriba estos versos
otru que yo nun yera. Otru

que siempre vei comigo:
esa sombra, Xuan Bello!”.

N’otros momentos, el falante Iliricu va presentase con
una identida interpuesta, al traviés del monodlogu drama-
ticu, del correllatu oxetivu o de la recreacion d’un discur-
su ayenu'®. El vezu d’enxertar versiones de poemes aye-
nos o traducciones dientro de los sos llibros, y inda de te-
neles por tan de so como los sos poemes orixinales'?, pue
entendese tamién dende la consideracion d’esti conflictu,
d’esta crisis del suxetu poéticu que vive la llirica moder-
na dende va mas d’un sieglu. D’esa mena, articilase non
siempre en cada poema, pero si nel trescursu d’un llibru,
un suxetu camudante y polifonicu, llogrando asina qu’in-
teractien voces miltiples qu’ofrecen tonalidaes y pers-
peutives estremaes, encarnaes nes distintes mazcares nes
que se desendolca un suxetu que s’igua colos retayos de
toos. Al respeutive, pue trayese aqui I’tGltimu llibru de po-
emes de Xuan Xosé Sanchez Vicente, As de cora-
zon/es/yles, verdaderu caleidoscopiu de voces que con-

16 Jaime GIL DE BIEDMA, “Poética”, en Leopoldo de Luis, Poesia
social espafiola contempordnea. Antologia (1939-1968). Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2000, ed. de Fanny Rubio y Jorge Urrutia: 452.

17 Xuan BELLO, “Narratio populi”, Los nomes de la tierra; en La vi-
da perdida, op. cit.: 56-58.

18 Pa nun cansar con riestres d’exemplos, apunto solo dos, “El si-
lenciu, I’olvidu (Homenaxe a Luis Cernuda” (de Los nomes de la tie-
rra) y “Napoledn Bonaparte fala-y a la esfinxe, n’Exiptu (Homejaxe a
George Bernard Shaw)” (d’El llibru vieyu), que puen lleese en Xuan
BELLO, La vida perdida, op. cit.: 86 'y 156-158 respeutivamente).

19 “Les versiones de la segunda parte empezaron siendo los exerci-
cios d’un deprendiz d’inglés y acabaron por ser poemes mios. Nun me
parez qu’a nadie-y vaya escandalizar esta declaracion: hai mas ele-
mentos autobiograficos nesta segunda parte que na primera y ello nun
se debe, namas, a coincidencies vitales colos autores que, infiel y 1li-
bre, traduzo nesta ocasion” (Xuan BELLO, “Nota”, El llibru vieyu.
Uviéu, Trabe, 1994: 9).
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voca tiempos, espacios, personaxes y pallabres de la mas
estremada triba pa configurar un cantu celebrativu de la

tierra y la cultura asturianes®.

4. Crear un publicu, un llector lliterariamente compe-
tente. Esti ye tamién dende I’entamu’l Surdimientu Gn de
los esmolecimientos fundamentales. La poesia anterior
non sdlo iguare unos esquemes tematicos y formales es-
tables, sindn tamién un pablicu con espeutatives que nun
diben mas alla de talos estereotipos y taba, poro, en cuan-
tes a los sos pruyimientos y capacida receutiva, asina
mesmo estereotipau: esa poesia llefala solo una triba de
plblicu y nunes concretes condiciones esistenciales: bis-
queda d’entretenimientu festivu o asentimientu énte la
ironia o la satira bonaz, con mui poco aguyantes envises
didauticos o de critica social, politica o de vezos. Con ma-
lapenes esceiciones (la obra mas meditativa de Fernan-
Coronas, la tresnochada llirica amorosa de Cabal...), la
poesia que s’estila antes del Surdimientu nun ye, seique,
una via pal conocimientu del mundu, sindon vehiculu tres-
misor d’informacion, d’idees o de diversion que nun esi-
xe del receutor esfuerzu cooperativu pa la creacion del
sentiu; una poesia, n’otres pallabres, ensin mas aldu que
complacer nel intre y pa esi solu momentu a un llector que
nun busca mas y al que, por ello mesmo, nun se-y debe
ofrecer mas si se nun se quier que refugue’l testu. Y que,
cuando quier alta cultura, cola pa la poesia castellana?!.

Nestos ahos escribidse pa estremaos tipos de pablicu,
dibuxando distintes menes de receutor ideal. Na poética
social del primer tramu del Surdimientu, el llector y el
poeta reconociense nun codigu esternu al poema y previu
a él, colo que se taba afitando asina una complicida es-
tratestual pa que’l poema pudiere funcionar. Na articula-
cion retorica del poema, delles veces, apaecia disehau esi
tipu de llector ideoloxicamente compliz; d’otres vegaes,
non ensin un cafiante paternalismu, intentabase crear esa
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complicida nel mesmu poema, convidando al llector a
adoptar una actitQl de clase o a alitar la so conciencia na-
cionalista. Hai que dicir que los intentos de convencer al
llector yeren, na mayoria de los casos, puros exercicios
retoricos, porque al receutor real d’esos poemes nun-y fa-
cia falta’l méas probe afalamientu pa desenrollar una con-
ciencia politico-1llinguiistica que tenfa tan formada o mas
que la del mesmu poeta. Esto desplica que, pocos anos de-
pués, esa poesia asina construyida (anque non el compro-
misu) perdiere interés: taba enveredada a un interllocutor
mui concretu y llendau que prauticamente desapaecio.

Col trescurrir de los anos, estes actitlies van dexando-
se de llau, de mou que la complicida qu’esixe agora’l po-
ema nun ye d’esta triba, sindon que vien dada dende 1’in-
terior d’elli mesmu: el llector nun espera alcontrar daqué
ya sabio, nun busca caltriar un mensaxe, sindbn mansunar
un artefactu verbal, un ensame d’estimulos a los que-yos
va dar respuesta estética, ye dicir individual: correspuén-
de-y a &l construyir el sentiu del poema, nun asentir a un
mensaxe precodificau y univocu; recupera asina’l llector
el llugar que-y toca na comunicacion poética, frente al
desplazamientu arreyau a la necesida d’una complicida
ideoloxica. Cuando nuna entrevista fecha metanes los

20 Xuan Xosé SANCHEZ VICENTE, As de corazon/es/yles. Uviéu, Tra-
be, 2001.

21 Refiriéndose a los poetes rexonalistes de les primeres décades del
sieglu XX, Antdon Garcia y Consuelo Vega escriben: “Con too y con ser
poetes que gozaron d’un ciertu favor del pablicu, nun llograron sedu-
cir de verda a la xente, nun foron pa consiguir lo principal que necesi-
ta un autor y una lliteratura: llectores. Los que llefen estes produccio-
nes yeren tan “sucursalistes” comu ellos mesmos y, si bien les recibien
con ciertu agradu, dexabenles na mas terminar pa dir y leer los verda-
deros poetes: Vital Aza, Campoamor y Bécquer. La burguesia asturia-
na, les clases mas lleies (les que se sorprendien en 1895 de qu’Acebal
falara asturiano) y4 taben completamente castellanizaes y preferien lle-
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anos 90 se-y entruga qué ye lo que quixo comunicar co-
los sos poemes, Lourdes Alvarez ofrez una percurtia pe-
ro al empar mui espresiva respuesta: “L.o que cada llector
determine”??.

A pesar d’esta hidia tresformacion del ptblicu, nun de-
xa d’acolumbrase anguafo una actitli daqué militante nél,
la que ta inda fatalmente arreyada a la condicion de lin-
gua minorizada del asturianu; pero nin ye tan intensa nin
ye requisitu necesariu pa la descodificacion del poema.
D’otra miente, esta actitd militante nun dexa de ser 1’ol-
déu de la qu’ainda amuesen los autores. Anque podria
anotar munches declaraciones asemeyaes, conformome
con citar solo una, de Xuan Bello, dafechamente signifi-
cativa por venir de quien vien —un poeta y escritor que
quemd en vanguardia, igual na so esperiencia vital que na
lliteraria, toles etapes del Surdimientu— y por facese xus-
to depués del cellebrau llanzamientu en castellanu d’ His-
toria universal de Paniceiros; pues bien, nuna entrevista
de va unos meses Xuan Bello enta confiesa escribir “pa-
ra dignificar una cultura y salvar una lengua”?3.

Con too y con eso, esa militancia vivese como fatalida,
nun se glaya como bandera: ye un fechu que la nuestra
poesia, como I’ensame de la nuestra lliteratura, tien guei
un nimberu bien curtiu de llectores, y la mayoria d’ellos
son, por dicilo con pallabres d’ Adolfo Camilo Diaz, “bo-
nos militantes del 1libru asturianu”, pero non estricta-
mente bonos llectores, de mou que “la so esistencia nun
condiciona, inda non, el desarrollu d’una industria llite-
raria”?*. La preba aplrrenosla Anton Garcia nun reporta-
xe sobre los problemes de les ediciones minoritaries y pe-
rifériques espublizau nel suplementu cultural del diariu E/
Mundo, al reconocer que’l cambiu de paradigma del llec-
tor del llibru asturianu torndse nun amenorgamientu de les
ventes; la militancia absoluta y indixebratible de los pri-
meros tiempos del Surdimientu facia que se pudiesen es-

cosar les ediciones d’un tovia mui ruin circuitu editorial,
demientres qu’agora, cuando la industria del llibru astu-
rianu, con ser pequefia, mui pequehna, caltiénse per aciu de
parametros qu’amuesen polo menos un daqué de norma-
lizacion, ye mui abegoso facer qu’esto asoceda®.

Sicasi, los poetes d’agora nagiien por tener mas llecto-
res, pero non a fuerza de tornar a la militancia indiscri-
minada del pasau. Escribir y facelo n’asturianu siguen
siendo pa ellos necesidaes vitales, si-yos damos creitu a
les sos propies declaraciones, inda a pesar de la probe res-
puesta social que reciben. Si se me dexa dicilo con un
xuegu de pallabres, nestos ahos pasamos del ardu a la zu-
na: a la “morbosa zuna por escribir” de la que fala Adol-
fo Camilo Diaz?®. Los escritores d’agora son, y cito otra
vuelta a Xuan Bello, “unos bichos raros que tienen la zu-

na d’escribir n’asturiano”. 2’

5. Hubo tamién que crear un mercdu lliterariu o cir-
cuitu comunicativu normalizau, onde pudiere falase d’una
profesionalizacion o polo menos una dignificacion del

22 En Maria ForGa y Concha PRIETO, La xeneracion del conflictu,
Xixon como vtp editorial, 2000: 18.

23 Pilar RUBIERA, entrevista a Xuan Bello nel Magazine dominical
de La Nueva Espaiia, 16-6-2002: 26.

24 Adolfo Camilo Diaz, “25 ahos, y un dia, de narrativa asturiana”,
Lliteratura 20 (branu 2002): 55.

25 “En los 80 las tiradas se agotaban gracias al lector militante, que
apoyaba la lengua y lo compraba todo. Pero ahora los lectores son mas
exigentes y selectivos” (Anton GARCIA, declaraciones recoyies nel re-
portaxe de N. Azancot y M. Lopez-Vega, “Fuera del sistema”, El Cul-
tural/El Mundo, 17-10-2002: 9).

26 Adolfo Camilo Diaz, op. cit.: 57.

%7 Xuan BELLO, “Sincretismos perversos na lliteratura”, en L’oficiu
d’escritor. v Xunta d’escritores asturianos. Uviéu, Principau d’Astu-
ries, Conseyeria de Cultura, 1998: 39.
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oficiu d’escribir. Esti ye, ensin dubia, I’aspeutu del pro-
cesu que tamos analizando nel que tovia queda mas camin
por caleyar, anque si que s’avanzo daqué. Crearonse edi-
toriales privaes pequehnes pero curioses dientro la nuestra
comunida, que coesisten coles instituciones que siguen
editando y convocando premios que podemos considerar
consolidaos. Crearonse asociaciones d’escritores y de xe-
mes en cuando convoquense xuntes y alcuentros, y al fin
pudo cellebrase un Conceyu Internacional sobre lliteratu-
ra asturiana (na seronda’l afiu 2001). Y hai un aspeutu
nuevu que podemos caltriar como signu de normaliza-
cion: hai prensa n’asturianu, y dalgunos de los nuestros
poetes aportaron al columnismu lliterariu y d’opinion; nel
periddicu puen espresase n’asturianu p’articular y debatir
la so conceicion del mundu y de la lliteratura, pero tamién
pal espardimientu de la so obra.

6. Y hubo que crear una tradicion, na que s’afitare’l
presente y el futuru de la poesia asturiana, y que fuere
marcu y contestu onde se desplicare la so evolucion, los
sos camudamientos; una tradicion que, depués del sucur-
salismu mimetizante del pasau, fuere quien a abrise al
contautu con otres tradiciones y pudiere ser atalantada co-
mo contemporanea, non anacronica nin epigonal; lo que
llevaba arreyada, ta hidio, una revision del canon, un re-
plantegamientu non solo de les rellaciones col pasau lli-
terariu, sinon de la esistencia mesma d’una tradicion que
realmente pudiere considerase como tala. Pamique qu’é-
si ye’l verdaderu sentiu de lo que se vien iguando dende
hai casique trenta afios: non solo o non tanto facer una re-
llectura de la tradicion, sindn creala. La tradicion poética
asturiana yera una tradicion discontinua, tarazada por tor-
gues y interrupciones y, amas, desconocida y amenorga-
da por los mesmos asturianos. D’esa forma, yera mester
creala, y creala pa creela: facela visible, descubrila, pa
poder, al empar que creala, valorala, sentila como propia.

56

Nel primer Surdimientu, como ya se dixo, partiase de
la base de que les poques amueses de lliteratura anterio-
res nun pagaben la pena y nun constituyien una tradicion
lliteraria de prestixu. Y, sin embargu, por mui paradoxico
que puea abultanos, esa negacion del pasau lliterariu foi
acompanada de secute d’un envis de recuperacion de los
sos finxos mas senalaos, afalaos lo mesmo poetes que
llinguiistes pola urxencia d’amosar exemplos, mas o me-
nos notables y dignos de creitu, d’utilizacion culta de la
llingua asturiana. Dende’l principiu intentdse tamién es-
conxurar esa “mala suerte” cronica de la lliteratura astu-
riana a la que se refier Anton Garcia®®, d’esbrozar el ta-
rrén y estremar les voces de los ecos, anque nesti sen hai
que dicir que’l voluntarismu acriticu convivid —y sigue
conviviendo, por qué negalo— cola ecuanimida y el xui-
ciu afitau nel analisis. Dellos escritores y poetes de les dos
xeneraciones del Surdimientu emplegaronse a estaya y to-
via siguen emplegandose nesa xera, que gliei comparten
cola investigacion que, con criterios filoloxicos y llitera-
rios rigurosos, faise dende la Universida.

Nesti procesu foi creandose tamién daqué que, nesti ca-
su si que podemos dicir de toes toes que nun esistia: una
hermenéutica, un discursu hestorico-criticu sobre’l de-
sendolque de la lliteratura asturiana, que se concreta en
trabayos de distintu algame (resefes, articulos, conferen-
cies, monografies, llibros de testu, antoloxies, bases de
datos, ediciones...) que, como ye lloxico, presenten pers-
peutives y conclusiones estremaes, lo que val p’afitar el
so xorrecer organicu. Ye claro que nun se caleyd inda
tou’l camin, que queda muncho por facer, pero lo que si
se fizo foi construyir esi discursu y institucionalizalu.

28 Anton GARCIA, “La mala suerte”, en Concha PRIETO (ed.), 111 Xun-
ta d’escritores asturianos. Caminos nuevos pa la lliteratura asturiana.
Uviéu, Conseyeria de Cultura del Principau d’ Asturies, 1996: 71-76.



Y ye esti discursu historico-criticu’l que fizo que se
produxera un cambiu sefialau na consideracion que me-
recen los poetes del pasau, los giiei nomaos “clasicos” as-
turianos. Pue dicise que depués d’una domina na que se
vive la tension ya comentada ente’l so refugamientu y el
reconocimientu de la so esistencia col envis de facese con
una tradicidbn na qu’apaecer somorguiaos, llegd un mo-
mentu nel que, al nun necesitar esta triba de xustificacio-
nes, y al constituyise un corpus lliterariu contemporaneu
enforma dignu por si mesmu, pue empezase a mirar dica
atras ensin ira.

Pero esti procesu tien dos cares: el discursu hestorico-
criticu iguod o ta en camin de construyir un canon y de da-
y a catin el valor que merez, de afitar el llugar que-y co-
rrespuende en cuantes a la so contribucion al progresu o
torgamientu de la nuestra lliteratura; pero, per otru llau,
tan los poetes, que non siempre s’amuesen dafechu de pa-
llabra y na so poesia permiables a esa tradicion.

Berta Pinan resume con estes pallabres lo que podrie-
mos denomar el sentir mediu del poeta asturianu al res-
peutu la cuestion: “Abultennos los nuestros clasicos pero
nun actien como talos, esto ye, nun exercen sobre noso-
tros el so supuestu poder de clasicismu”?’. Imponense,
por cuenta d’esta consideracion, varies preguntes: ;Dien-
tro de qué tradicidon podemos dicir que son “clasicos”?
(Qué ye un clasicu? ;Por qué lleer los clasicos?

Les aceiciones que de ‘clasicu’ recueye’l diccionariu
de I’ALLA apunten, per un llau, a tener algamao un grau
d’escelencia o perfeicion nun arte, saber o ciencia, y,d’o-
tru, al calter modélicu, dignu d’imitacion, d’un autor o
una obra. Pero puen citase meyor, porque tan muncho
mas centraes na clasicida lliteraria, dalgunes de les defi-
niciones qu’ofrez Italo Calvino nel so conociu ensayu Por
qué leer los cldsicos. Pal autor de Marcovaldo,

Los clasicos son libros que ejercen una influencia particular ya sea
cuando se imponen por inolvidables, ya sea cuando se esconden en
los pliegues de la memoria mimetizandose con el inconsciente co-
lectivo o individual.

Un clasico es una obra que suscita un incesante polvillo de discur-
sos criticos, pero que la obra se sacude continuamente de encima.

Tu clasico es aquel que no puede serte indiferente y que te sirve pa-
ra definirte a ti mismo en relacion y quizas en contraste con &1,

Atendiendo a definiciones como éstes, ;son realmente
clasicos los nuestros “clasicos”? Voi dexar que sean los
escritores d’anguano los que respuendan a esta pregunta,
y, pa ello, usaré como fonte les entrevistes recoyies en La
xeneracion del conflictu®'. De les sos respuestes, pode-
mos concluyir que:

— son mui pocos los poetes asturianos contemporane-
0s que, a la hora plantegase la so rellacion colos nomaos
“clasicos”, almiten una verdadera influencia d’éstos; re-
conozse y reivindicase la so clasicida, pero atalantase

2 Berta PINAN, “Traicion y tradicion na poesia asturiana de los 907,
en 1V Xunta d’Escritores Asturianos. Lliteratura Asturiana nos 90.
Principau d’Asturies, Conceyeria de Cultura, 1997: 38. En términos
asemeyaos esprésase MARIN ESTRADA, concretando por qué dellos es-
critores del pasau (pa él, solo los dos primeros que mienta), frente a la
mayorfa, si puen convertise en modelos: “Ente Anton de Marirregue-
rra y el Padre Galo tenemos mui poca auténtica lliteratura. Autores co-
mo’l misteriosu Bernaldo de Quirds, Xosé Caveda o Xuan Maria Ace-
bal tienen nes sos obres momentos de verdadera poesia [...]; pero fal-
ta-yos daqué [...]. Salvatore Quasimodo cifraba’l valir de 1’auténtica
poesia en daqué bien senciello: ser d’un tiempu y d’un pais. Los nues-
tros clasicos nun fueron quien” (Pablo Anton Marin Estrada, “Un es-
paciu, un tiempu: dimensiones de la experiencia”, en Concha Prieto
(ed.), op. cit.: 142-143).

30 Jtalo CALVINO, Por qué leer los cldsicos. Barcelona, Tusquets,
1992: 14,16y 17.

31 Marfa FORGA y Concha PRIETO, La xeneracién del conflictu, op.
cit.
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abiertamente que nin la sensibilida ni la conceicion de la
lliteratura qu’aquellos amuesen ye la d’ellos;

— polo xeneral y, pese a lo dicho, son enforma respe-
tuosos cola tradicion, anque tamién hai delles esceiciones
iconoclastes32;

— el papel qu’hai mayor consensu en reconoce-yos a
los nuestros “cléasicos” ye’l de modelu llingiisticu’?;

— como muncho, el canon tarfa formau por dos o tres
poetes (Marirreguera, Acebal y Fernan-Coronas) y una
ringlera poemes (y aqui cada cual tien la so particular an-
toloxia, anque siempre mui breve; y ye significativo que
los escritores de giiei seyan muy vagos — galbanosos y
imprecisos— en cuantes a dar esplicaciones: refiérense a
la escelencia de dellos autores ensin concretar los facto-
res nos que la afiten, y dicen que de dalgunos autores des-
taquen delles obres, pero otra vuelta ensin concretar).

D’otra miente, cuando contrastamos la obra de los que
reconocen el maxisteriu de los autores del pasau cola obra
d’éstos, nun acabamos d’atopar una influencia daveres,
sindn tolo mas un contaxu epidérmicu, polo xeneral 1li-
mitau a un contautu intertestual que, al dellau de lo que
ye simplemente una cita o una alusion, amuesa lo que po-
driemos denomar una identificacion emocional, I’ensayu
reactualizador d’un esquema formal o el replantegamien-
tu d’un motivu o tema. Cuesta muncho alcontrar guelgues
fiidies de la escritura de los poetes anteriores, guanos d’u-
na llectura fecundante, nicios de que la llectura posada de
tal o cual poeta valiere pa definise a in mesmu, p’atopar
abellugu nuna tradicidon de la qu’Gin se sienta parte inte-
grante, en bayurosu dialogu con ella.

¢ Ye mester concluyir, entos, que 1’afirmacion de la cla-
sicida de munchos de los nuestros poetes del pasau nun
ye sindn una mas de les zunes nes que tamos somorguia-
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0s? Seique tenemos qu’aplicanos la maxima d’Italo Sve-
vo: “Cuando se abren los ojos demasiado, no se ven las
cosas tan bien” 3* Habra que tratar, entds, d’abrilos sele y
pasu ente pasu.

N’El guitarrista, la so cabera novela, Luis Landero pon
en boca d’un personaxe una idea de Schopenhauer que
m’abulta oportuno citar por cuenta de lo dicho; diz el per-
sonaxe de Landero que diz el filosofu que delantre una
obra d’arte o d’un paisaxe tenemos de comportanos como
delantre d’un rei: hai que dexar que falen ellos primero,
porque polo contrario s6lo nos oyiremos a nds mesmos>>.
Con tala formulacion alegorica tase representando toa una
conceicion de la hermenéutica lliteraria, que, por supues-
tu, ye llexitimo aplicar al nuestru casu: agora qu’empeza-

32 Pa Humberto GONZALEZ, qu’aprovecha pa emburriar escontra
Fernan Coronas y Acebal, verdaderos finxos del canon asturianu, los
clasicos “son una porqueria”. A Boni PEREZ, que confiesa nun tener
llefo la obra completa de denglin, nun-y “conmueve” la lliteratura de
los precedentes. Pa Miguel RoJo, al que los clasicos en xeneral, de cua-
laquier lliteratura, nun-y interesen, los asturianos abtlten-y “abondo
probetayos”; afirma asina mesmo que la tradicion nun-y val de nada a
la hora d’escribir (lo mesmo declara Alfonso VELAZQUEZ y, mas sele,
Xulio ViXiL). Pela so parte, José Horacio SERRANO insiste en que nun-
y abulta malo partir de cero: “La mio tradicion lliteraria ye funda-
mentalmente la castellana [...]. Y si digo qu’Acebal, Pin o Fernan son
la mio tradicion lliteraria, miento. Pasamos la vida intentando xustifi-
canos y nun sé cuala ye la razon pola que nun se puede partir de cero.”
Xilberto LLANO nun cree “que seya un trauma’l nun tener bonos mo-
delos antiguos n’asturiano” (Op. cit.: 73,109, 145,185,202, 165y 92
respeutivamente).

33 Asina lo manifiesten, por exemplu, Lourdes ALVAREZ, Antbon
GARCIA, Pablo Anton MARIN ESTRADA, Xuan X0sé SANCHEZ VICENTE
y Xulio VIEIO (Op. cit.: 16,48,101, 154 y 194).

34 Ttalo SVEVO, La conciencia de Zeno. Madrid, Catedra, 1985; ed.
d’Anna DoLF, trad. de Carlos Manzano: 161-162.

35 Luis LANDERO, El guitarrista. Barcelona, Tusquets, 2002: 173.



mos a tener editaos a los autores del pasau n’ediciones
amanoses y con xeitu, ye la hora de dexalos falar a ellos;
lleven casique toos varios sieglos ensin poder dicir tolo
que paez que quixeron espresar y enxamas nun tuvieron
en condiciones de facelo.

Podriemos caltener que, como en munches otres faste-
res, na de I’atencion a la tradicion, la poesia asturiana de
les Gltimes décades caley6 per un doble camin de Xuan:
el de Xuan Bello y el de Xuan Xosé Sanchez Vicente (cal-
triarase agora por qué los nomé perdayures). El de Bello
ye’l del enllaz con una tradicion universal, englobante,
dende la que s’apuerta a I’afirmacion d’un sentimientu de
la tierra y un entrafiamientu ancestral y primixeniu, que
mitifica’l pasau infantil creando un paraisu simbolicu que
ye cifra de la pérdida y I’estrafiamientu esistencial; a la
tradicion llariega solo se llega dende alli, y nun se dulda
nin siquiera n’ahadir a ella una riestra de nomes y d’obres
(de pantasmes, mundos, llaberintos)3® que nun son, pero
que podrien tener sio; nomes y obres amestaos, polo de-
mas, a una tradicion que, mesmamente no que cinca a los
nomes hestoricos y verificables, abiltanos que tien mun-
cho d’apocrifa y de fantasmagorica.

El de Sanchez Vicente foi siempre na direicion inver-
sa: parte de lo llariego, del sentimientu de la tierra, de
I’asturianida, d’ehi qu’enllacie de mano colos modelos
lliterarios que convencionalmente la representen (la ve-
ta folklorica, les formes y la tematica tradicional —el
paisaxe y el paisanaxe—, los antepasaos lliterarios...),
pero col deliberau envis de da-yos una carga de moder-
nida, de resemantizalos y tresformalos en modelos que,
si funcionen pola so dependencia d’una tradicion, operen
asina mesmo como revitalizadores d’ésta, como rexene-
radores d’un abrigu mui mansuhau que, per aciu de les
manes d’un bon xastre, pue volver a brindanos el so abe-
llugu. Y esa xera de resemantizacion de los nuestros au-

tores del pasau, faila Sanchez Vicente lo mesmo na so
obra lliteraria (el so llibru caberu, el ya citau As de cora-
zon/es/yles, constitli un exemplu sehalau) que nel so tra-
bayu criticu.

N’efeutu, la primera operacion de recuperacion, digni-
ficacion y reinterpretacion del pasau lliterariu del Surdi-
mientu foi la mui sui generis reedicion que fizo Sanchez
Vicente de I’antoloxia de Caveda, na que non solo se de-
termina a camudar el titulu del llibru y los de los poemes,
castellanizaos nel orixinal, sindn inda a actualizar la or-
tografia los testos, afalau pol pruyimientu normalizador
de la domina. Amas, desanicia I’entamu del villaviciosin
porque “podia servir pa tracamundiar les idees”’. Ramos
Corrada estudid va poco’l calter paradoxicu de 1’antolo-
xia de Caveda, por cuantes sup6dn el primer finxu na con-
solidacion d’un pasau lliterariu que, amosau a mou d’an-
toloxia, salva pa la posterida un buen nimberu de testos
que quiciabes ensin ella s’axuntaren a les innumeratibles
pérdides de les qu’enxamas nun nos llamentaremos abon-
do, y, amas, da orixe a un primer canon y una primera se-
rie exemplar, modélica, pa los futuros poetes asturianos.
Sicasi, tratase d’una seleicion fecha con criterios 1lin-
guisticos y lliterarios castellanocéntricos, que dexa fuera
lo que nun casa col so modelu y qu’igua una conceicion
ruralizante y idealista de la nuestra lliteratura que va cons-
tituyir pa munchu tiempu, y con bien poques esceiciones,
la so imaxe publica; como indica Ramos Corrada,

los poemes que Caveda recueye son los qu’espeyen fielmente los

vezos y costumes, la simplayeria y “rustiquez” de los nuesos aldea-

nos, y nos que les belleces presentes contrarresten los defeutos que
puean tener. Tres son los trazos que’l nuesu autor promociona: lo

36 Xuan BELLO, Pantasmes, mundos, llaberintos. Xixon, vtp, 1996.

37 Xosé CAVEDA Y NAVA, Esvilla de poesies na Llingua Asturiana.
Uviéu, Biblioteca Popular Asturiana, 1979, edicion, entamu y notes de
Xuan Xosé Sanchez Vicente: 8.
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simple, lo aldegano y el respetu a unos principios elementales del
bon gustu, y pa ello va sirvise d’unos testos sobro los que proyeuta
los intereses de la so domina y del so grupu social, algamando asi-
na’l sofitu de los autores qu’antologa por representar los sos plante-
gamientos™38,

Poro, cuando un poeta y profesor mozu somorguiau na
xera de recuperacion de la llingua asturiana la reedita, fai-
lo albidrando que “ta ende el dia nel que el bable vaiga a
la escuela”, polo qu’esta antoloxia, “ya que nun tenemos
otra”, “seria el primer modelu pa esta xera”*°. Un mode-
lu, eso si, sdlo afayadizu a medies, d’ehi’l calter de la so
reedicion, que constitli una fonda revision del orixinal,
sobre’l que fai toa esa riestra de camudamientos, mui po-
co axeitaos dende un puntu de vista filoloxicu, pero ta-
lantables cuando se trabaya col firme y esperanzau deter-
min de que “valga daqué pal alitar del bable™*’. Cuando
un par de décades mas tarde’l poeta y profesor torne los
glieyos a I’antoloxia de Caveda, ya serd quien a sorrayar
otra de les sos aportaciones mas sehalaes: la de sentar les
bases pal entamu d’un discursu hestorico-criticu sobre la
lliteratura asturiana*'. Pero tamién s’amosara consciente
del significau de la so propia estaya, de la so irrespetuosa
rellectura del volume cavedanu, al describir la so Esvilla
como

una reedicion de la de Caveda de 1839, pero nun con calter filolo-

xicu, sindn escolar, tratando de correxir tracamundios evidentes,

proponiendo una normalizacion ortografica y, sobre tou, ofreciendo
un testu que pudieren leer y entender los ciudadanos que s’averaren

a I’antoloxia non con propdsitos eruditos, sindn cultural-vivencia-

les. Al mesmu tiempu, el llibru ofrez el primer esbozu de la llitera-

tura asturiana **

Asina ye como propon el so trabayu como’l primer es-
llabon modernu d’esi discursu hestorico-criticu sobre la
lliteratura asturiana que s’entama per entos, pero que tien
en trabayos como’l de Caveda un pegoyu irrefugable,
masque necesitau de correicion. El “primer esbozu de la
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lliteratura asturiana” ye, de tala forma, un proyeutu iguau
en dos fases, la segunda d’elles reconstruccion de la pri-
mera y fecha casique sieglu y mediu depués.

Acordies colo comentao, podemos caltener que, en re-
alida, nun son estos dos caminos tan estremaos, pues
apunten a lo mesmo: a un entrafiamientu que se superpon
(y nos momentos mas esperanzaos y optimistes, sustit{ii)
al estraiiamientu al que se ve sometiu un suxetu lliricu o
un suxetu criticu que, oldéu del home del nuestru tiempu
y del nuestru ambitu esistencial y cultural, como la so tie-
rra, siéntese n’ayén.

N’otres pallabres: lo mesmo cuando se niega que cuan-
do s’asume la nuestra tradicion poética, 1’actitl del poeta
ye no fondero irrespetuosa, porque lo que se fai nun ye
guardar fidelida al modelu, sinon sirvise d’él pa dir mas
alla, recontestualizalu, face-y dicir lo que nunca nun su-
po o nun quixo dicir, face-y falar nun llinguaxe modernu,
poder ser disfrutau por un pblicu que s’avera al poema
buscando un organismu viviegu que-y fale del so mundu,

38 Miguel RaAMOs CORRADA, “Nos mérxenes del canon: el casu de
la lliteratura asturiana”, n’Actes del I Conceyu Internacional de Llite-
ratura Asturiana. Uviéu, ALLA, en prensa.

P Oop.cit.: 1.
0 0p.cit.: 8.

41 «[...] el florilexu constitufase nun arbol del que diben biltar y es-

poxigar cafos y puyos diversos, ente ellos la propia hestoria de la 1li-
teratura asturiana, en cuantu hestoria sometia a los procesos de xui-
ciu masivu, critica piblica, tresmision escrita y reconocencia d’un
corpus propiu: tolo que permite falar de lliteratura asturiana nun sen-
tiu académicu, nuna palabra.” Xuan Xosé SANCHEZ VICENTE, “Los
biltos de Caveda y Nava na socieda asturiana: dos notes sobre la so
significacion y influencia”, en IV Xunta d’ Escritores Asturianos, op.
cit.: 147.

42 Op. cit.: 148. El sorrayau ye miu.



enxertalu nun circuitu comunicativu mas o menos nor-
malizau. Los nuestros clasicos, si lo son, sonlo solo, po-
driemos dicir, na midida en que los tamos faciendo ac-
tuales, na midida en que los tamos faciendo ser lo que nun
fueren enxamas. Por eso, a pesar de lo que puea paecer,
tamién la negacion de la tradicion (o la consideracion dis-
tanciada o la invencion mistificadora) pue entendese co-
mo un xestu d’afirmacion y de progresu lliterariu.

Juan José Millas vien repitiendo una idea tocante a
I’actit del escritor ante la realida que pamique ayuda a
caltriar lo que toi intentando esplicar; en pallabres de Mi-
llas,

no habria mas que dos grandes literaturas, o dos grandes modos de
enfrentarse a la literatura: la literatura del bastardo y la literatura del
hijo legitimo. Esto alude a una fantasia que hemos tenido todos en
la infancia, la de que no éramos hijos de nuestros padres sino de
unos principes que nos iban a venir en algiin momento a rescatar.

Yo pienso que la literatura interesante es la literatura del bastardo,

porque es la literatura que pone en cuestion la realidad, que duda,

frente al otro gran modelo de hacer literatura, que seria el de aquel
que cree que es hijo de sus padres. Desde ahi, seguramente se pue-

43 Pilar CABANAS, “Materiales gaseosos. Entrevista con Juan José
Millas”, en la  pagina  web oficial  del  autor
(http://www .clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/millas/en-
trevista2.htm).

de hacer literatura, pero sera una literatura sin duda menos intere-
sante. El legitimo habla desde el éxito, mientras que el bastardo ha-
bla desde alguna forma de fracaso, porque si pone en cuestion a sus
padres es porque no le gustan®?.

(Nun ye la nuestra una poesia fecha dende esi non llu-
gar del escritor que se cree bastardu y que, por mor d’ello,
pon en cuestion lo dao; que trata de plantegar preguntes
mas que d’ofrecer respuestes; que niega al padre que-y
atribliin porque barrunta o ta en la certidume de que nun
ye’l de so? ;Y nun ye precisamente por eso polo que se
pudo espolletar tanto dende los afios setenta? ; Nun ye por
eso polo qu’una lliteratura fecha por escritores enforma
llexitimos, enforma respetuosos colo que-yos cuntaren no
que cinca al so mundu y a la so tierra, y coles formes en
que-yos lo cuntaren, nun algamare a iguar una tradicion
fuerte y siguida? ;Nun ye por eso, poro, polo que se pu-
do al fin crear y facer creyible nestos caberos anos una lli-
teratura con puxu y rixu? ;Nun ye ésta una zuna que —
anque, como tala, paez cafiante— nos afala, no fondero,
pa siguir p’alantre?
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