El semiheterénimo Antonio Botto

A pesar de las numerosas ediciones extranjeras que —segun
gustaba de vanagloriarse el propic autor— tuvieron sus cuentos
infantiles, a pesar también del ruidoso éxito con que fueron
acogidos sus poemas a partir de los afios veinte, Antonio Botto
ha acabado por convertirse en poco mas que un apéndice de la
casi infinita obra pessoana.

Para la mayor parte de los lectores no portugueses (y aun
para las nuevas generaciones de ese pals, desaparecida hace
afios la gloria del autor de las Cangédes), Anténio Botto es un
nombre con el que se tropieza al adentrarse en la biografia y
en la bibliografia de Fernando Pessoa.

E] creador de los heterénimos se ocupé de Botto, como es
bien sabido, con una atencién y una persistencia que no dedicé
a ningun otro contemporaneo. Ademads del célebre «Anténio
Botto v el ideal estético en Portugal» (que, en 1922, desenca-
dend la denominada por Jodo Gaspar Simdes «polémica en So-
doma»), prologa Motivos de Beleza (1923) y epiloga Cartas que
me foram devolvidas (1932) y Antonio {1933) con sendos estu-
dios, resefia Civime (1934), traduce al inglés una amplia selec-
cion de las Cangoes etc. .

(1) EI libro Songs by Anténio Botto. Translated from the Portuguese by Fer-
nando Pessoa fue publicado en 1948, segin indica José Blanco en su bibliografia
(Fernando Pessoa, Lishoa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1983). Un prefacio del
traductor se conserva inédito (el titulo que del mismo da Aoténio Botto en el pré-
logo a Ainda Néo Se Escreveu no coincide con el sefialado por Blanco; es posible
que se trate de dos versiones diferentes).



382 JOSE LUIS GARCIA MARTIN AO XXXVI

Todo este interés hace que muchos lectores de Pessoa bus-
quen luego los versos de Botto casi con el mismo avido inte-
rés con que se les sigue la pista a Alvaro de Campos, Caeiro
o Reis.

La desilusién suele ser grande. Aquellas desmafiadas y pro-
saicas canciones, tan poco clasicas, tan poco parecidas a la
imagen que de ellas nos hacemos leyendo a Pessoa, parecen
no ser ya mas que una curiosidad literaria.

El problema que se les plantea entonces a los estudiosos
es el de dar una explicacion plausible al interés de Pessoa por
tan «mediocre» autor.

Para Georg Rudolf Lind fue producto de un equivoco. «La
parodia del clasicismo: el equivoco en relacién con Anténio
Botto» titula uno de los capitulos de su libro Teoria poética de
Fernando Pessoa (1970). La obra del autor de Cangées la to-
maria Passoa como un mero pretexto para exponer su teoria
clasicista, fundada en unas amplias reflexiones scbre el paga-
nismo que sélo serfan concidas en su verdadera dimension
postumamente. El poeta al que sus consideraciones se aplica-
rian seria Reis, no Botto.

Georg Rudolf Lind es quizds el pessoano que mas dura-
mente se ha referido a la poesia de Botto. «Obscenidad» y «po-
breza artistica» son los calificativos que aplica a las Cangdes.
Reproduce en su obra —como ejemplo de una centena de poe-
mas «en el mismo estilor»— la cancion 13 de «Adolescente» (asi
se titula el primer libro de Cang¢oes a partir de 1930), en la que
encuentra un tono coloquial, términos banales, forma descui-
dada... «Pessoa —afiade— mostrou estar obcecado, o conside-
rar este pobre forjador de versos prototipo do neopagdo exi-
lado. Soa a ironia ouvilo afirmar que Botto amava a patria
grega perdida com a devocao intensa de quem sabe que 14 ndo
pode regresar. Isto talvez condiga com Ricardo Reis, mas Bot-
to, esse gostava simplesmente de jovens mancebos e a Grécia
era-lhe indiferente» 2,

(2) Georg Rudolf Lind, Estudos sobse Fernando Pessoa (Llisboa, Jmprensa Na-
cional-Casa da Moeda, 1981), p. 158.
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El pasaje de una carta al poeta espafiol Adriano del Valle,
en la que alude a los Motivos de Belleza como «motivos de
lastima» que «no valen nada», parece indicar que Pessoa parti-
cipaba privadamente de esa consideracién negativa del arte
de Botto®. Ocurre, sin embargo, que en la «Noticia» prelimi-
nar a esa obra ya sefiala Pessoa que los villancicos incluidos
en Motivos de Belleza son sin duda inferiores «tanto en nove-
dad como en perfeccién» a las Cangées. La referencia negativa
de la carta a Adriano del Valle aludia, pues, a un titulo con-
creto, no al tipo de poemas en el que Botto alcanza su ma-
yor perfeccién.

Para la mayor parte de los estudiosos de Pessoa es sélo la
mera amistad, la cortesia pessona, que le llevé a elogiar me-
diocres libros de amigos suyos (a los que tomaba como pre-
texto para exponer las reflexiones que verdaderamente le im-
portaban) lo que explica tan continuada atencién a la obra de
Anténio Botto.

En 1974 formulé Jorge de Sena, para explicar estas relacio-
nes, una hipétesis verdaderamente sugestiva v de una cierta
audacia. En el prélogo a su edicién y traducciéon de los English
Poems escribié lo siguiente: «Sob este aspecto (alude Sena a
lais ideas arguetipicas sobre la bisexualidad divina que él en-
cuentra en el fondo de Ia poesia pessoana), e tendo-se em conta
que o melhor periodo de Anténio Botto é o que coincide com
o interesse de Pessoa pela sua poesia, até a morte deste em
1935, quase se seria tentado a considerar que, de certo modo,
Botto foi também um heterénimo de Fernando Pessoa —e que
este se 'realizou» também na poesia daquele, e na vida que a
ela correspondia» .

Mis adelante, en uno de sus tltimos escritos, insistird so-
bre esta idea: Nac é s6 'metafora’ dizer-se que Botto foi, de
aleum modo, um heterénimo do autor da mensagem, sem que
isto implique que Botto ndo escreveu ele mesmo a sua poesia,
mas sim que existiu para Pessoa como um outro alter-ego

(3) La carta a Adriano del Valle esta citada por A. Pina Coeltho en Os funda-
mentos [iloséficos da obra de Fernando Pessoa, t. I (Lisboa, Ed. 70, 1982), p. 94.

(4) Citamos por Jorge de Sena, Fernando Pessoa & C.* Heterénima (Lisboa, Ed.
70, 1982), p. 94.
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mais, que o dispensava de viver algum por¢do importante da
sua proépria vid» ®,

Esa porcién importante de la vida de Pessoa que éste re-
primio seria la relativa al erotismo, v méas concretamente, al
erotismo homosexual ®.

¢Era solo la fascinacién de los amores prohibidos lo que a
Pessoa le atraia de las Cangdes de Botto? En la poesia horté-
nima, en los versos de Reis, en el Livio de Desassossego que-
dan abundante muestras de un rechazo del contacto sexual,
sea del lipo que fuera. Este horror ante la cédpula —tan mani-
fiesto, por ejemplo, en los versos de O primeiro Fausto— apro-
xima al creador de los heterénimos a otro gran mixtificador,
Jorge Luis Borges, cuyo relato «La secta del Fénix» no habria
dudado en firmar Pessoa. Repulsion y atraccion mezcladas: a
la castidad de la mayor parte de su poesia se contraponen los
delirios sadomasoquistas de Alvaro de Campos v la «obsceni-
dad» de ciertos poemas ingleses.

El horror al cuerpo —propio y ajeno— que manifiesta toda
la obra de Pessoa contrasta con el narcisismo de Anténio Bot-
to. Como ha escrito José Régio, «o poeta canta as suas mdaos
de cambria, os seus olhos cor de bronze, os seus ombros flo-
rentinos, a sua carne de seda—a licida ondula¢cdo do seu
corpo longo e leve... E a beleza do outro opbe a sua prépria
beleza, como quem a um pretendente opde um rival:

Amar-te —impossivel coisa!

Es fermoso,

Es varonil,

—Mas eu sou belo também!» 7.

(5) Idem, p. 199.

(6) Recientemente, Fugénio de Andrade ha desvelado una confidengia de Botto
acerca de la vida sexual de Pessoa (Persona, n.® 11-12, Porto, diciembre 1985, p. 3),
que contradice la anterior afirmacién de Jorge de Sena segin la cual «Anténi Botto,
sorridente sugestionador de suspeitas, em verdade nunca as langou sobre Fernando
Pessoa» (Op. cit., p. 198). En cualquier caso, los datos biograficos conocidos hasta
la fecha lo unico que confirman es su rechazo del contacto erdtico, tanto «normal»
como «anormaly».

(7) José Régio, Anténio Botto e o Amor (Porto, Brasilia Editora, 1978; la 1.*
ed. es de 1938), p. 101.
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Botto, al contrario que Pessoa, se encuentra a gusto con
su propio cuerpo, con la verdad de sus deseos. La protesta y
la tristeza que aparecen en sus versos, no se deben a que sus
impulsos sexuales sean de una determinada indole sino a la
presion social que los rechaza.

Lo més caracteristico de la poesia de Botto es que los amo-
res que en ella se exaltan no son fantasias inspiradas en la
literatura clasica o en el decadentismo finisecular (como el
Antinous pessoano); multitud de datos realistas y cotidianos
la encuadran dentro de lo que ha venido en llamarse «poesia
de la experiencia».

La naturalidad y la verdad con que el sexo estd presente en
las Cangdes se oponen a su consideraciéon como un «certo es-
torvo para alguns processos mentais superiores», segin indicé
Pessoa en una carta famosa a Jodo Gaspar Simoes ®.

En la aspiracién pessoana a «sentirlo todo de todas las ma-
neras» (y a expresarlo todo) quedé un hueco que no podia
cubrir ninguno de los heterénimoes: el de la experiencia eré-
tica, €l del contacto de los cuerpos mias alld de los castos v
equivocos noviazgos (véanse las Cartas de amor) o de las fan-
tasias masturbatorias al estilo de Epithalamium. Ese hueco es
el que venian a llenar las Cangdes de ahi que Pessca, a lo lareo
de toda su vida, las considerara casi como obra propia.

No se entendera por ello adecuadamente la poesia de Pes-
soa, su «drama en gente», mientras no se tenga en cuenta lre
versos de Antonio Botto. Incluso como anécdota, podemos
decir que es esa desatencion la que explica ciertas ausencias
en la bibliografia pessoana. En efecto, ni la minuciosa biblio-
grafia de José Blanco ni el meritorio intento de Silva Belkior
de establecer el canon de las odas sefialan la primera publica-
cién de un poema de Ricardo Reis, ocurrida en Motivos de
Belleza, un afo antes de la aparicién de Athena®.

(8) Cartas de Fernando Pessoa a Jodo Gaspar Simées (Lisboa, Impresa Nacional-
Casa da Moeda, 1982: 1a 1. ed. es de 1957), p. 54.

(9) La dltima parte del libro de Botto estd constituida por la conferencia «Os
nossos poetas de hoje», pronunciada en el «saldio nobre do Theatro Nacional» el 2
de agosto de 1923. Fn ella se reproducen poemas de Joaquim Texcira de Pascoaes.
Camilo Pessanha. Fausto Guedes Teixeira, Ricardo Reis v Eugénio de Castro. La oda
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Pero el valor de la obra de Antonio Botto no se limita a
esta su relacién con la Pessoa. Es posible que sea un poeta
menor y desigual, pero es un verdadero poeta que ha influido en
el desarollo de la moderna poesia portuguesa mucho més de lo
que a primera vista pudiera parecer (algunos de sus discipu-
los —es el caso de Fugénio de Andrade— han tratado luego de
borrar cuidadosamente las huellas de ese magisterio)®.

Aunque Botto (quien gustaba de adornar sus libros con las
variopintas —por algunos tildadas de apécrifas— referencias
elogiosas) conté con la atencién, aparte del propio Pessoa, de
criticos tan excelentes como Jodo Gaspar Simdes v José Régio,
quizés las paginas mas lucidas que sobre él se havan escrito
sean las breves lineas con que Jorge de Sena presenta sus poe-
mas en la segunda edicién de Liricas portuguesas™.

El primer problema con el que criticos v lectores se encuen-
tran a la hora de enfrentarse cen la peesia de Botto es el de
la ausencia de una edicién critica {de la mayor parte de su obra
es imposible incluso encontrar a la venta una edicién de cual-
quier tipo). Jorge de Sena toma como base para su antologia
la edicién de las Cang¢des aparecida en 1932, que no es la pri-
mera ni la Gltima aparecida en vida del autor: habria que jus-
tificar esa seleccién. George Rudolf Lind, por su parte, toma
el poema con el que ejemplifica su consideracién negativa del
arte de Botto de la edicién de las Cancdes aparecida en 1956,
que no contiene ni la versién primitiva ni la que aparece en

de Reis fue reeditada al afio siguiente, con algunas variantes, en la revista Athena.
Anténio Botto, en la Antologia de poemas portugueses modernos (Coimbra, Nobel,
1944) reproduce la versién primitiva. Silva Belkior, en Fernando Pessoa-Ricardo
Reis: os orignais, as adigdes, o cinone das odes (Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1983) reprocha a Botto, como si fueran suyos, los cambios de 1944. A pesar
del hincapié que hace en la importancia de las odas publicadas por Pessoa en vida,
se le ha pasado por alto la primera aparicién impresa de Reis.

(10) EI Jibro inical de Andrade. Adolescente (1942}, lleva curiosamente el mis-
mo titulo que el libro inicial de las Cang¢bes. Mas tarde este libro desapareceria de su
hihliografia v =élo volveria a aparecer muy cambiado. junto con la obra siguiente,
Purezn (1945). bajo el titulo de Primeiros Poemas (1977).

(11) Jorge de Sena, Liricas Portuguesas, terceira serie, 1.° vol. (Lsboa, Portuga-
Tra Fditor. 1972). A pesar de la fecha del colofén, esta segunda edicién de la antolo-
gia (la primera es de 1938 y no incluia a Botio) no se distribuyé hasta 1975. Re-
cientemente se ha publicado una tercera edicion (Lisboa, Edigoes 70, 1984).
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la ditima edicién de las Cangdes ’. El requisito esencial para
un juicio criticc —basarlo en un texto fiable— se incumple asi.

Jorge de Sena redacta su presentacién de la poesia de Botto
en 1969, a los diez afios de la muerte del poeta. Cuatro fases
encuentra en ella:

1. La etapa juveril, en la que se continda el tono de la
copla popular, con el afiadido de ciertos aspectos de la diccién
simbolista procedente de poetas como Loépez Viera.

2. La etapa simbolistico-esteticiste, que abarca los tomos
de Canc¢des publicados en los afos veinte, v que fue la més
elogiada y apoyada por Pessoa.

(12) Los versos finales de las tres versiones son los que concentran el mayor
nimero de diferencias. Los reproducimos seguidamente:

E ouve, mancebo alddo,
N3o entristegas, ndo penses,
—Sé contente,

Porque nem todo o prazer
Tem peccado...

Anda, vem...dame o teu corpo
Em troca dos meus desejos;

Tenho Saudade da vida!

Tenho séde dos teos beijos!
(Cangées, 1921: no VII)

E ouve, mancebo alado:
—Entrega-te, sé contente.
Nem todo o prazer tem vileza
Ou tem pecado.

Anda, vem. Dd-me esse teu e meu corpo,
Em troca destes desejos.

Tenho saudades da vida

Sem o triste preconceito

Que a torna sempre fingida.

(Cangbes, 1956; n.° 13 de «Adolescente»)

E ouve, manceho alado:
Entrega-te, sé contente!
—Nem todo o prazer

Tem vileza ou tem pecado!

Anda, vem!...Di-me ¢ teu corpo
Em troca dos meus desejos...
Tenho saudade da vida!

Tenho sede dos teus heijos!

(Cangbes, 1980: n.° 13 de «Adolescenter)
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3. La etapa personal y original, en la que se incluyen la
mayor parte de las obras de los afios treinta: Cizme (1934), A
Vida Que Te Dei {1938) y Os Sonetos (1938); es la época de
mayor produccién: publica entonces Botto relatos, teatro y un
libro que puede ser incluido dentro del género del poema en
prosa, Cartas que me foram devolvidas (1932).

4.  La etapa de decadencia, que abarca los afios cuarenta
y cincuenta, caracterizada por «poemas desvairadamente opor-
tunistas, revisées desastrosas afectando nas reedi¢des alguns
dos melhores peoemas anteriores (...), e informes verborreias
poéticas em que lampejos passam» B,

Esta clasificacién vale como una primera aproximacién,
pero hay que tener en cuenta que aciertos y desaciertos han
estado siempre muy mezclados en la obra de Botto. De su etapa
mejor es, por ejemplo, un libro de tan convencional y tépico
patriotismo como Baionetas da Morte {1936); al tono de la co-
pla popular, caracteristico de su etapa juvenil, volvera en nu-
merosas ocasiones.

Los mejores poemas de Botto son —en opinién de Jorge
de Sena «microdramas de una subtileza psicolégica o emocio-
nal por vezes admiravel. brevissimos mondlogos dramaticos,
densos da amarga teatralidade dos encontros e das separa-
¢cOes erdticas, em que os versos desarticulados ou as pausas e
os intervalos estréficos adquirem uma poderosa capacidade
expressional». (Ya Luis Forjaz habia escrito que los silencios
en la poesia de Anténio Botto merecian todo un estudio ™).
«Estes desenvolvimientos —contintia Sena—, como o coloquia-
lismo conversado ou segregado, ou a extrema contengio reté-
rica dos versos, trascendiam por completo a tradi¢io literaria
de que provinham, e faziam de poeta um moderno, indepen-
dientemente do escAndalo "humano’ do seu ‘caso’ —e foram,
nos anos 20 e 30, como ainda muito ulteriormente, uma das
srandes forgas da poesia moderna portfuguesa, se bem que uma
das menos confessadas e reconhecidas .

(13} Liricas portuguesas, ed. cit., p. 66-67.

(14) Tomamos la cita de la «Margindlian a Os contos de Anténio Botto (Lisboa,
Bertrand, 1954), 8.2 ed.

(15) Liricas portuguesas, p. 67.
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El titulo Cangées, a partir de 1930, pasé a designar la poe-
sia completa de Botto o, al menos, la parte de su obra que él
consideraba valida. Hasta 1944, ese libro fue creciendo al in-
corporar los sucesivos titulos del poeta. Las entregas liricas
aparecidas con posterioridad (O Livro do Povo, Odio e Amor,
Fdtima, Ainda Ndao Se Escreveu), ya no se incorporaron a las
siguientes reediciones.

Pero no todo lo amparado bajo el titulo de Can¢édes puede
ser considerado, aunque ¢l subgénero no esté muy definido,
canciones en sentido estricto. De hecho, la edicion de 1930, tras
Dandysmo, subtitulado «Cangdes Livro Ultimo», inclufa otros
versos: «Histéria Breve duma Boneca de Trapos», «Aves dum
Parque Real», «Tristes Cantigas de Amor».

También al margen del nicleo esencial de las canciones,
creemos que deben ser consideradas otras incorporaciones pos-
teriores, como Baionetas da Movte {por su tematica) o Os Sone-
tos (por su métrica).

De este modo, la etapa «simbolistico-esteticista» (para uti-
lizar la terminologia de Sena) de las Can¢des quedaria repre-
sentada por cinco libros: Adolescente (nuevo titulo para las
canciones de 1921 y 1922), Curiosidades Esthéticas (1924), Pi-
quenas Esculturas (1925), Olympiadas (1927) y Dandysmo
(1928).

La etapa de los afios treinta, por su parte, estaria constitui-
da por la siguinte trilogia: Citime (1934), A Vida Que Te Dei
(1938) y Toda a Vida (libro aparecido por primera vez en la
edicidon de 1940 de las Cancdes) .

Todos los criticos han subrayado las diferencias entre am-
bas etapas. «Supplemento novo a una critica antiga» tituld
Pessoa las paginas dedicadas a comentar Cirime. publicadas
parcialmente el primero de marzo de 1935 en el Didrio de
Lishoa . Comienza el articulo con una de las paradoias habi-

(16) Esta edicién y las sguientes de los afos cuarenta incluyen también el libro
en prosa Cartas que me foram devolvidas.

(17) La resefia aparecié en el periédico bajo el titula de «Como TFernando
Pessoa vé Anténio Botto: o seu lirismo e a sua paixao». La referencia al original
aparece en Fernando Pessoa: o iiltimo ano (Lisboa, Bibliotcca Nacional, 1985), p. 92.
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tuales en el creador de los heterénimos: «O livro 'Ciume’ de
Antonio Botto representa uma nova fase da sua fase de sem-
pre». Sefiala luego que la obra de Botto gira en torno a cuatro
ideas o estados mentales: la emocidén sin pasién, la inteligen-
cia de las superficies, el sentimiento contradictorio y la ironia
emotiva. En los libros anteriores, predomina la emocién sin
pasidn v el sentimiento contradictorio: Citme, en cambio, nos
presentaria a un inteligente de las superficies y a un ironista de
sus emociones.

Adolfo Casais Montero, resefiando en 1938 A Vida Que Te
Dei, subraya «a brutal sinceridade de algumas cancdes, e até
o seu cinisme, ao mesmo tempo que o predominio do citme
como motivo», Sefiala luego la diferencia con la etapa de los
afios veinte: «Que distincia do poeta que falava 'dos seis om-
bros florentinos’, do Narciso revendo-se nos espethos! Agora
¢é sé e cancdo da alma ferida e do corpo insatisfeito —e o poe-
ta surge-nos assim menos esteta e mais psicélogo, menos ocu-
padoa cantar a sua beleza do que o sofrimento pelos seus cho-
ques de esteta de encontro as duras realidades do dia a dia»

A las estilizadas canciones sobre los variados tépicos de la
lirica amorosa (con algin regusto culturalista como las recrea-
ciones del «carpe diem» o la evocacién de la figura, tan tipica
de decadentismo finisecular, de Salomé), sucede, en los anos
treinta, una «poesia de la experiencia» de una verdad e inten-
sidad hasta entonces desconocidas en la lirica peninsular.,

El primer poema de Czume sirve de enlace con la et'\pa an-
terior de las cenciones. Es un himne (ctro mas) a la belleza
del cuerpo joven, pero entreverado de melancolia. En la fugi-
tiva mirada adclescente, el poeta vislumbra por un instante la
eternidad del beso no merecido. Contrasta el poema siguiente
con este platénico canto a la belleza imposible. El «sorriso de
ircnia» de que habliaba Pessoa aparece va en este segundo poe-
ma. donde se relata —sin desdenar el detalle anecdético— un
ocasional encuentro erdtico. El entrelazamiento de odio v de
deseo que manifiestan estos versos serd muy caracteristico
de la poe'ﬂa de Botto en su etapa de madure7

(18) Adolfo Casalq Montero, A poesia portuguesa contempordinea (Illsboa, Sé
da Costa, 1977), p. 179.
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De la «melancolia surdina do fado» se hablara al comienzo
de la cancién 3; de la «musica dolente / do tango argentino»,
en los primeros versos de la 4. Tales referencias (repetidas, por
otra parte, a lo largo de su obra) no resultan gratuitas. El
melodramatismo, entre sensiblero y canalla, de esas formas
musicales que, desde un modesto origen prostibulario, se han
elevado a simbolos patrios, es el mismo que encontramos en
lo mejor v en lo peor de la poesia de Botto.

Rupturas que se desean y temen al mismo tiempo, amores
mercenarios, aventuras en que se mezcla el barro y el ensue-
flo: poco hay en Citime del esteta pagano, del exiliado de la
Grecia clasica, que quiso ver Pessoa en Botto. No se habla
aqui de dioses ni de filosofias, no se recrean los temas de la
lirica antigua. La Venus Urania de que hablaba Platén en El
Banguete no es la que preside estos versos, sino la Venus De-
mética, la que se dispersa en cien cuerpos, la que busca el
pasajero halago de la carne, no el resplandor de la Idea.

En A Vida Que Te Dei se acentiian los componentes realis-
tas. E]l poema ndmero 8 lo ejemplifica adecuadamente. Los
«prohibidos amores» en que esta preso «el mas intimo sentir»
del poeta no se presentan idealizados o bajo el disfraz de la
mitologia, segiin era costumbre, sino en el ambito de los bajos
fondos lisboetas:

Ao longo do cais

Um vulto viril de marinheiro

Tange & guitarra uma saudade quente;
E a doca,

Cheia de barcos, mastros e rumores,
Atrai o meu mais intimo sentir

Preso a maré altissima e soturna

De prohibidos amores.

Alem—

No tambadillo da proa
Daquele barco amarrado

A outros de igual Tamanho,
Uma velha meretriz

Abraca un moco de boina
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Enquanto ocutros a apaipam
Nos peitos ¢ nos quadris
Transtornados pelo cio
Que os envolve retesados
Desejando aquela carne
Marcada pelo infortanio. ..

Cheira a sifilis e a morno ®.

El encuentro —en estos bajos fondos que parecen sacados
de una novela naturalista— con «um rapaz afadistado, / sujo,
descalco, vigoroso», el ritual del clandestino acuerdo erético, el
subito miedo que impide la realizacién del acto, estan descritos
con una verdad desconocida hasta entonces en la poesia por-
tuguesa. Y no sélo en la poesia portuguesa: el poeta espafiol
que primero se enfrenté directamente con el tema homosexual
—Luis Cernuda— se servia por esas mismas fechas de las vela-
duras surrealistas, o del empaque neocldsico, para evitar que
se traslucieran en el verso los datos concretos de su experien-
cia amorosa. Tendran que llegar los afios setenta (especialmen-
te la obra de Luis Antonio de Villena) para encontrar en la
poesia espafiola una actitud semeiante a la de Botto.

La cancién 2 de Toda a Vida recrea ignalmente un ocasional
encuentro erético. El escenario va no se sitda en el ambiente
marinero de las méargenes del Tajo, sino en «um bairro novo,
moderno, / de arquitectura avancada» (el prosaismo de estos
versos es también muy caracteristico de Botto). El contacto
erético resulta en este caso imposibilitado por la presencia de
vigilantes de la moral convencional:

Ocultos—

Atras de um alto canteiro
De malmequeres a solta
Batidos pela aragem fresca e branda
Desse vage fim de tarde,
Dois vultos,

Jam notando o idito... ®

(19) Citamos por As Cangdes de Anténio Botto (Lishoa, Ed. Presenga, 1980),
por ser la linica edicisn actualmente accesible. a pesar de que carece de cualquier
nota del editor justificando el texto; p. 207-208.

(20) Tdem, p. 238.
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La tensién lirica no se consigue mantener a lo largo de todo
el extenso poema y quizds se pudiera pensar que el interés co-
mo documento humano es superior al interés literario (cosa
frecuente en el ultimo Botto). El acierto de los tltimos versos
salva, sin embargo, al poema.

En la mayor parte de las canciones de Toda a Vida desapa-
recen las notas de ambiente. La anécdota, por otra parte, se
reduce a los malentendidos y a las imposibilidades de la rela-
cidén erética. El poema adopta la forma de un mondlogo, o me-
jor, de un dialogo en el que s6lo oimos a uno de los interlocu-
tores. «Basta. Nao digas mais nada», comienza la cancién 6.
Las palabras de rechazo del coprotagonista poematico han de
ser supuestas por el lector.

El verso libre del poeta {alterna versos de diversa medida
con predominio del heptasilabo) estd puesto al servicio del
coloquialismo. Los encabalgamientos expresivos, la ruptura
—estilisticamente significativa— de la unidad métrica tradicio-
nal en versos menores, sirven (va desde las canciones de 1921)
para acercar el poema al tono de la confidencia. La excepcion
la constituyen algunos textos que, de cuando en cuando, recu-
peran la musicalidad de la copla popular, como la hermosa
cancién 33 del libro a que ahora nos estamos refiriendo:

Chamaste-me tua vida

Eu a alma quero ser.

A vida acaba na morte,
Alma ndo pode morrer .

El final anticlimatico suele acentuar la emocién de las me-
jores de estas canciones. Un buen ejemplo lo constituye la can-
cidén 32 (que puede ser puesta en relacién con el soneto garci-
lasiano «Oh dulces prendas por mi mal halladas»), en la que
el poeta evoca los episodios de un antiguo amor repasando
viejas cartas:

Quem pudesse voltar a acreditar
Nessas palavras doidas e transidas
De febre no delirio da paixéo

(21) Idem, p. 268.
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Que arrastraram num sonho as nossas vidas
Misturando-as na mesma reaccio! 2.

Los dos versos finales eliminan todo lo que pudiera haber
de facil sentimentalismo: «N#o leias estes versos. Tudo isto, /
tudo isto, afinal, é s6 mentira». La tentacién de aproximar es-
tas lineas a la teoria pessoana del poeta como fingidor es gran-
de, pero nos parece que el término «mentira» tiene otro sentido
en Botto: el amor es finalmente mentira porque no fue eterno.

Escasa es la influencia directa de la poesia de Pessoa que
encontramos en Botto. Algunas de las canciones podrian apro-
ximarse a las odas de Ricardo Reis, pero tal aproximacién sir-
ve sobre todo para subrayar el contraste: ccloquialismo frente
a sintaxis latinizante, ausencia de referencias clasicas frente a
una continua invocacion al Olimpo, exaltacién del placer fren-
te a rechazo del mismo, etc.?.

Habia, si, como queria Pessoa v negaba Rudolf Lind, mucho
de pagano en la poesia de Botto, pero su paganismo no venia
de libros (como el de Reis) ni tenfa nada de neoclésico: era
cuestién de temperamento, de aceptacién natural del placer
sin la herencia cristiana de rechazo de la carne.

Para ser un gran poeta le faltd la adecuada formacién cul-
tural v la capacidad autocritica. Leer Ainda Ndo Se Escreveu
es. una de las experiencias mas tristes para quienes guardan
en la memoria algunas de las canciones de Botto: pocas veces
un poeta fue capaz de convertirse en semejante caricatura de
si mismo. Llegamos incluso a dudar de nuestra admiracién
por los versos anteriores. Quizas, mas que estrictamente litera-
ria, fuera —para decirlo con palabras de Gaspar Simdes—
«em grande parte resultado de sinceridade com que o poeta
ousou cantar pela primeira vez em lingua nortuguesa um gé-
nero de amor desconhocido do nosso lirismo» #.

(22) ldem, p. 266.

(23) De los numerosos «mancebos» de la poesia de Botto, sélo uno pasé a una
oda de Reis fechada el 17-X1--1923, cuando todavia estaba muy reciente el escandalo
de las Cancdes (acababan de ser aprehendidas por la policia). Pero Pessoa, en la
version publicada al afo siguiente. eliminé la referencia homosexual.

(24) Todo Gaspar Simdes. Perspectiva Histérica da Poesia Portuguesa (Porto,
Brasilia Editora, 1976), p. 265.
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Sin negar la importancia de esos factores extraliterarios en
el polémico éxito inicial (no tan excesivo como el olvido o el
menosprecio con que luego le tocé purgarlo), no agotan ellos,
ni mucho menos, la capacidad de fascinaciéon que todavia con-
servan las mejores canciones de Anténio Botto.

* * *

Ofrecemos seguidamente, como complemento de nuestro
trabajo, una breve antologia de las Can¢ées. Aunque, como el
propio Botto gustaba de repetir con orgullo, su poesia fue
alabada por «Miguel de Unamuno, Federico Garcia Lorca, Ja-
cinto Benavente, Antonio Machado, Pio Baroja, Juan Ramoén
Ximénez (sic), e mais alguns, na imprensa € em cartas», re-
sulta dificil encontrar versiones de la misma en espafiol. Diez
poemas traducidos por Soren Pefislver en la revista Mdrgenes
(n.° 1-2, Murcia, 1980) y los ocho que incluye Angel Crespo en
su Antologia de la poesia portuguesa contempordnea (Madrid,
Jacar, 1982) son, hasta donde llegan nuestras noticias, las mas
recientes y amplias muestras de la poesia de Botto en lengua
espafiola.

JosE Luis Garcia MARTIN

CANCOES

Tenho a certeza

De que entrenés tudo acabou.
—Nio hd bem que sempre dure,
E o meu, bem pouco durou.

Nao levantes os teus bragos
Para de novo cingir

A minha carne de seda;
—Vou deixar-te, vou partir!

(25) Anténio Botto. Ainda Néo Se Escreveu (Lisboa, Atica, 1959), t. I, p.
VoI
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E se um dia te lembrares
Dos meus olhos cor de bronze
E do meu corpo franzino,
Acalma

A tua sensualidade

Bebendo vinho e cantando

Os versos que te mandei
Naquela tarde cinzenta!

Adeus!
Quem fica sofre, bem sei;
Mas sofre mais gem se ausenta!

(Adolescente, 1921-1922)

*

Podes levar as rosas que trouxeste.

Nio as quero,

Nem me digas

Que hés-de ser perpetuamente
O motivo mais ardente

—O maior motivo

Das minhas cantigas.

Engandmo-nos, meu bem!

Agora que ja conheco

Todo o sabor dos teus beijos,
Quero-te menos, e sinto

A febre de outros desejos
Que n&o podes entender. .

Mas hei-de lembrar-te, juro!
E tanto.... quanto puder.

CANCIONES

Tengo la certeza

de que entre nosotros todo acabd.
No hay bien que cien afios dure
v el mio, bien poco duré.
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No alces los brazos

para de nuevo ceiiir

esta mi carne de seda.
—iVoy a dejarte, voy partir!

Y si un dia recuerdas
mis ojos color de bronce
o mi cuerpo delicado,
calma

tu sensualidad

bebiendo vino y cantando
los versos que te mandé
aquella tarde cenicienta.

jAdios!
Quien queda, sufre, bien sé;
mas sufre mas quien se ausenta.

(Adolescente, 1921-1922)
®

Puedes llevar las rosas que trajiste.

No las quiero,

ni me digas

que por siempre has de ser
el motivo mas ardiente,

el motivo principal

de mis cantigas.

;iNos enganamos, bien mio!

Ahora que ya conozco

todo el sabor de tus besos,
te quiero menos, y siento
la fiebre de otros deseos
que ti no puedes entender. .

Pero te recordaré, lo juro.
Y tanto... cuanto pueda.

*
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Fazes-me pena dizendo
Que sou culpado
Da vida que tens levado...

Mas v4, responde mais claramente:
Eu sou culpado porqué?

La por ter sido e primeiro. ..
—Bem se vé que es infantil

Meu doido amor de algum dia.

Meu adolescente loiro,
—Corpinho alto

Que eu doidamente mordia!

Fazes-me pena continuando a afirmar:
Porque a vida

E sempre o que nds queremos:

—Nao rias,

Nem penses que vou brincar.

E se ela nos surprende

As vezes

Com a]guma coisa, creé-me;
E unicamente—

Porque a nés mesmos.

Raras vezes,

Afirmamos em verdade

O que em verdade queremos.

Bem se vé que és infantil
Meu doide amor de algum dia,
Corpinho alto

Que eu doidamente mordia.

(Curiosidades Estéticas, 1924)

Bernard Shaw diz que. na vida,
Tudo convém conhecer.

E eu, de tudo,

Mais ou menos dou noticia.



AO XXXVI

EL SEMIHETERONIMO ANTONIO BOTTO

399

S6 ndo sei que sabor tem
A fadiga do prazer.

L
Pena me das al decir

que soy culpable

de la vida que has llevado...

Pero explicate mas claro:
/ por qué soy yo culpable?

Quizds por haber sido el primero. .,

Bien se ve lo infantil que eres,
mi loco amor de otros dias.

Mi rubio adolescente

— cuerpecillo esbelto

que yo locamente mordial—,

me das pena al volverlo a afirmar,
pues la vida

es siempre lo que queremos.

Y no te rias

ni pienses que te hablo en broma.)

Y si en algo nos sorprende
a veces

la vida, créeme,

es solo

porque a nosotros mismos
en contadas ocasiones

nos atrevemos a confesar
lo que de verdad queremos.

Bien se ve lo infantil que eres,
mi loce amor de otros dias,
cuerpecillo eshelto

que yo locamente mordia.

(Curiosidades estéticas, 1924)

*
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Bernard Shaw dice que, en la vida,
conviene conocerlo todo.

Y yo, de todo,

mas o menos doy noticia.

—S56lo no sé qué sabor tiene

la fatiga del placer.

*

Sé jovem,
Jovem, apenas.

N3ao facas literatura

Nem ponhas o mclancélico aspecto
De quem sabe

E se debruca

Nos abismos

Desta pobre humanidade

Tao vil e tao desgragada!

Sé natural como as rosas

Que rebentaram ali nos canteiros do jardim
—E sé jovem!,

Mas ndo queiras ser mais nada

Quando estas ao pé de mim.

%*

Afirman que a vida é breve,
Engano —a vida é comprida:
Cabe nela amor eterno

E ainda sobeja vida.

(Piquemas Esculturas, 1925)

Hoje — sou eu que te pego
Que me dés uma noticia,
Que me digas qualquier coisa.
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Fala-me de ti;

Perdoa aquele rir desdenhoso
Quando quiseste beija-me,
—Tu bem vés o meu amor!
Sou um doido; um caprichoso!

E se esse sorriso

Foi o tnico motivo

De tua separacgéo
—Francamente!— n3a encontro
Que tenhas tanta razdo.

Mal a tua mio ergueste,
Serena, toda estendida,

E son mais nada
Marcaste

O frio da despedida,

A minha alma

Anda enferma,

Tao febril, sobressaltada. ..

*

Sé joven,
sélo joven.

No hagas literatura,

ni pongas el melancélico aspecto
de quien sabe

y se asoma

a los abismos

de esta pobre humanidad

tan vil y tan desgraciada.

Sé mnatural como las rosas

que han brotado en los bancales del jardin
y sé joven:

no quieras ser nada mas

cuando estés a mi lado.
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Afirman que la vida es breve.
Falso: la vida es larga.

Cabe en ella un amor eterno,
{v aun sobra vida!

(Pequerias esculturas, 1925)

Hoy soy yo quien te pide
que me des una noticia,
que me digas cualquier cosa.

Hablame de ti;

perdona aquel reir desdefioso
cuando quisiste besarme:

ya me conoces, amor,

soy un loco, un caprichoso.

Y si esa sonrisa

fue el tnico motivo

de tu separacién
—ifrancamente!— no creo

que tengas tanta razén.

Apenas tu mano alzaste,
serena, toda extendida
y sin mas nada
marcaste

el frio de la despedida,
mi alma

anda enferma,

tan febril, sobresaltada. .

*®

—F o meu sorriso calu
Como bandeira molhada.

(Dandysmo, 1928)

*
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Venham ver a maravilha
Do seu corpo juvenil!

O sol enchaca-o de luz,
E o mar de rojo tem rasgos

De luxiria proveeante.

Avancgo. Procuro olhé-lo

Mais de perto... A luz é tanta
Que tudo em volta cintila
Num clardo large e difuso...

Anda nu —saltando e rindo,

E sobre a areia da praia

Parece um astro fulgindo.
Procuro olhd-lo; —e os seus olhos,
Amedrontados. recusam

Fixar os meus.. . —Entristeco. ..

Mas nesse olhar fugidio—
Pude ver a eternidade
Do beijo que eu ndo mereco.

(Civime, 1934)

Acreditar, mas como, se a mentira
Tem sido a tua grande companheira?

Duvido; — nesta duvida nao sei
Se alguma coisa ainda nesta vida
Me pode ser leal ou verdadeira!

De verdade e de firme s6 a morte
E algumas sensagdes desencontradas. ..

O resto sdo suposicoes—
E muitas vezes erradas.

(A vida que te dei, 1938)
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Y mi sonrisa cayd
como bandera mojada.

(Dandismo, 1928)

L

iVengan a ver la maravilla
de su cuerpo juvenil!

El sol lo inunda de luz,
y le mar se agita con gestos
de lujuria provocante.

Avanzo. Intento mirarlo

mas de cerca... La luz es tanta
que todo en torno centellea

con una claridad ancha y difusa.

Anda desnudo —saltando y riendo,
y sobre la arena de la playa
parece un astro refulgente.

Intento mirarlo —y sus ojos
temerosos rehusan

fijar los mios... Entristezco. ..

Mas en esa mirada fugitiva
pude ver la eternidad
del beso que no merezco.

(Celos, 1934)

*

;Creer? ;Pero cémo. si la mentira
ha sido tu mejor compafiera?

Dudo

si alguna cosa todavia en la vida

y en mis dudas no sé

me puede ser leal o verdadera.

De verdad v en firme sélo la muerte
y algunas sensaciones discordantes, .,
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El resto son suposiciones
—y con frecuencia equivocadas.

(La vida que te di, 1938)

L]

Homein que vens de humanas desventuras,
Que te prendes a vida e te enamoras,

Que tudo sabes e que tudo ignoras,

Vencido heréi de todas as locuras;

Que te debrucas palido nas horas

Das tuas infinitas amarguras—

E na ambicao das coisas mais jmpuras
Es grande simplesmente quando choras;

Que prometes cumprir e que te esqueces,
Que te dds a virtude e ao pecado,
Que te exaltas e cantas e aborreces,

Arquitecto do sonho e da ilusdo,
Ridiculo fantoche articulado
—FEu sou teu camarada e teu irm3o.

(Sonetos, 1938)

Fsta lembranca —embora triste,
Eu amo-a e vivo para ela. .

Gesto de ti,

Quando ndo estds ao meu lado:

Es um perfume que toma consciéncia
Depois de evaporado.

De tudo quantoe fui nio sei achar a forma
Daquele grande amor

Que eu quis que fosse teu

Para o sentir mais meu!
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Cheguei mesmo a supor que nio sentia nada
Quando beijei pela primeira vez

—Exausto de sofrer,

A tua boca de outro & luz da madrugada.

A noite fora imensa. O teu siléncio
Era agressivo a minha exaltacdo...
Nem um sorrisc... Apenas um desejo
Vulgar como é vulgar esta cangdo.

Ficou-me na meméria o gosto que me deste
Através dessa minha fantasia—
Em que eu julguei que tinha realizado

Todo o meu sonho. ..

E nem chegou a haver poesia.

*®

Hombre que vienes de humanas desventuras,
que te prendes a la vida y te enamoras,

que todo sabes y que todo ignoras,

vencido héroe de todas las locuras;

que te reclinas palido en las horas
de tus infinitas amarguras,
y en la ambiciéon de las cosas mas oscuras

solamente eres grande cuando lloras;

que prometes cumplir y que te olvidas,
que te entregas a la virtud y al vicio,
que te exaltas y cantas y aborreces,

arquitecto del suefno y la ilusién,
ridiculo fantoche articulado
—{yo soy tu camarada y soy tu hermano!

(Sonetos, 1938)

*

Amo este recuerdo, aunque triste;
lo amo y vivo para él.
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Me gustas

cuando no estds a mi lado:

eres un perfume que se hace consciente
después de evaporado.

En todo cuanto firi no sé hallar la forma
de aquel gran amor

que yo quise que fuese tuyo

para sentirlo mas mio.

Llegué incluso a suponer que no sentia nada
cuando besé por la primera vez
—exhausto de sufrir—

tu boca de otro a la luz de la madrugada.

Fuera la noche inmensa. Tu silencio
era agresivo contra mi exaltacién. ..
Ni una sonrisa... S6lo un deseo

vulgar como es vulgar esta cancidn.

Me qued$ en la memoria el gusto que me diste
a través de mi propia fantasia,

cuando vo crei que habia realizado

todo mi sueno. ..

Y ni llegé a haber poesia.

*

Sei 14 porque te quero

Neste desejo que enfranquece?
Tu és um travo que sacode

O meu alento e o endoidece!

Nao me interessa conhecer
O que o mundo vai dizer
Do abraco mortal das nossas vidas.

Amante de uma noite—
Atrais-me com essa forca
Com que a morte seduz os suicidas!

(Toda a Vido, 1940)
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;56 yo por qué te quiero

con este deseo extenuante?

jTi eres un amargor que excita
mi aliento y lo enloquece!

No me interesa conocer
lo que el mundo va a decir
del abrazo mortal de nuestras vidas.

Amante de una noche,
me atraes con esa fuerza
con que la muerte seduce a los suicidas.

(Toda la vida, 1940)



