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ABSTRACT

Esta tesis de licenciatura se centrard en el relativismo moral adaptado a la novela One
Good Turn (2006) de Kate Atkinson y su relevancia en la creacion del detective
postmoderno encarnado en la obra por el personaje de Jackson Brodie. Ademds, se
explorard la perspectiva de género del relativismo en el personaje de Gloria Hatter Se
analizara el texto a través de tres marcos tedricos: relativismo moral, semidtica textual y
psicoandlisis aplicado para concluir que los dos personajes de la novela se sirven del
relativismo para sobrevivir y rearticular sus identidades. Ademds, este relativismo
proviene de un contagio metafdrico al enfrentarse al tabu de la muerte de uno de sus

familiares, tragedia que ambos personajes experimentaron en su adolescencia.

Keywords: relativismo moral, semidtica textual, psicondlisis aplicado, tabd, muerte,

feminismo, identidad, One Good Turn, Kate Atkinson, Jackson Brodie, Gloria Hatter.



INTRODUCCION

Mi primera toma de contacto con la novela de detectives fue a través de EIl
Sabueso de los Baskerville de Sir Arthur Conan Doyle en 2001. Desde entonces, he
explorado un género que esta en constante evolucion y que cuenta con una rica tradicién
en la cultura britanica. Fue en parte esta aficion la que me llevé a estudiar Filologia
Inglesa en la Universidad de Oviedo, aunque el género en si no cuenta con una
asignatura especifica. Aun asi, mi pasiéon me llevo a tratar el tema con la Dra. Sudrez
Lafuente de la misma universidad que me puso en contacto con la obra de Kate
Atkinson en 2011 y quien incluso me permitid trabajar en el andlisis de One Good Turn
(2006) en una de sus asignaturas. Fue en aquel momento cuando comencé a seguir a la
autora britdnica sobre la que versa esta tesis de licenciatura.

Fueron también varios y muy diversos los motivos que me llevaron a escogerla y
a su obra para mi primer trabajo de investigacion. Una de ellos es la escasa atencién que
Kate Atkinson y su obra reciben académicamente a pesar de la complejidad y riqueza de
su prosa. Las bases de datos disponibles a través de la intranet de la Universidad de
Oviedo' ofrecen articulos relacionados con su primera novela Behind The Scenes at The
Museum (1995), pero es escaso el material acerca de su serie de detectives
protagonizada por Jackson Brodie a pesar de lo famosa que se ha hecho. Otro de los
motivos es la necesidad de reconocer y empoderar a las autoras contempordneas. Existe
una larga tradicion de “cldsicos” de la literatura inglesa que se compone de obras de
amplio reconocimiento y gran calidad, pero que también se caracteriza por tener una
mayoria de autores: hombres, blancos y Cristianos. Por tanto, la temdtica y el punto de
vista de sus obras dista bastante de la realidad de la mitad de su poblacién

contempordnea: las mujeres. Ademads, se suelen ignorar las producciones actuales ya
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que al ser demasiado recientes, carecen del tiempo necesario para disfrutar de
“sobrevivir al paso del tiempo”, argumento muy extendido y que ignora
sistematicamente la literatura producida en los tltimos cincuenta afios. Ademds, hoy en
dia también existe una gran produccion literaria a cargo de mujeres que sigue,
lamentablemente, ignorada a pesar de los premios especificos para estas producciones
como el Women’s Prize del que Atkinson ha sido finalista varias veces. Esta situacién
conlleva a una doble discriminacion a la hora de ver su produccién literaria reconocida
y por tanto, estudiada.

Finalmente, mi interés en la filosofia y en la ética me llevo a leer aquellas
novelas de detectives que cuestionan la moralidad y las decisiones que ésta lleva nos
lleva a tomar. Aunque reconozco la relevancia de las primeras obras en la tradicion
detectivesca que trazan una clara distincion entre el bien y el mal socialmente
entendido, son aquellas que cuestionan tal distincion las que mds me interesan.

Como consecuencia, cuando tuve la oportunidad de escuchar una entrevista al
profesor Jonathan Dancy de la Universidad de Texas en el Late Late Show de Craig
Ferguson logré poner la ética y la literatura de detectives en relacion. El profesor Dancy
es un famoso defensor del particularismo moral, corriente dentro del relativismo moral
que busca una total abstencién de la moralidad para juzgar cada situacién justamente.
Tras investigar el particularismo moral, decidi centrarme en el relativismo moral, una
version menos radical pero mas aceptada y de la que deriva directamente el
particularismo moral.

Poniendo en comun todos estos factores, la obra de Kate Atkinson One Good
Turn (2006) resulta perfecta, ademds, una vez comencé la investigacion tedrica para
esta tesis de licenciatura ya estaba mas que familiarizada con la novela de Atkinson.
Resultd, pues, mucho mas fécil teniendo en mente la historia y los personajes a los que
iba a aplicar el marco tedrico, realizar la investigacion tedrica.

Con todo ello, pretendo arrojar un poco de luz sobre la obra de Kate Atkinson y
sobre todo, exponer la importancia que las publicaciones contempordneas — Yy
especialmente aquellas escritas por autoras - tienen y la necesidad de investigarlas. Fue,
por ejemplo, gracias a esta contemporaneidad que tuve la increible oportunidad de
entrevistar a Kate Atkinson y de ver la evolucion de su produccion literaria. Ademads, el

personaje principal de su serie de detectives, Jackson Brodie, es uno de los mas ricos



detectives postmodernos y de hecho, es el mejor ejemplo de la evoluciéon que la figura
del detective ha sufrido desde el siglo XIX hasta el siglo XXI, un siglo caracterizado
hasta el momento por una fuerte demanda de literatura de detectives.

Esta tesis de licenciatura se centrard en el relativismo moral expuesto por Neil
Levy en Moral Relativism (2002) como principal teoria tras One Good Turn (2006). La
semidtica textual permitird adaptar la obra de Levy — que se centra en el mundo real y
de referencia — al marco ficticio que ofrecen las novelas. Finalmente y basandome en un
articulo de Gill Plain, el relativismo sera puesto en relacion a la figura del detective a
través de teorias psicoanaliticas. Estas tres secciones conforman el marco tedrico que
luego serd aplicado a la novela para analizar a dos de los personajes principales:
Jackson Brodie y Gloria Hatter. Ellos son dos de los muchos otros personajes que
conforman la novela, pero son los mds complejos y quienes mejor ejemplifican el

relativismo moral.



1. BIO-BIBLIOGRAFiA

Kate Atkinson irrumpi6 en la escena literaria inglesa en 1995 con la publicacion de su
primera novela Behind the Scenes at the Museum (1995). Desde entonces, se ha
convertido en una de las mas conocidas y celebradas autoras tanto dentro como fuera
del Reino Unido. Sus novelas policiacas con el detective Jackson Brodie como
protagonista la convirtieron en un €xito nacional e incluso han sido adaptadas por la
BBC, granjedndole una posicién mads relevante ain. A pesar de su fama, ha logrado
mantenerse casi en el anonimato durante los tltimos afios, y ha limitado sus apariciones
a pequeiias librerias, entrevistas radiofonicas y podcasts disponibles en iTunes. Tras
participar activamente en la adaptacion de la BBC de sus novelas se la ha podido ver
esporadicamente en television, normalmente acompafiada por Jason Isaacs, el actor que
da vida a Jackson Brodie en la pequefia pantalla. Nada se sabe de su vida privada y es
escueta la informacion relativa a su formacion y su trayectoria vital hasta la publicacion
de su primera novela en 1995. La informacién disponible online sobre la autora no
arroja mucha luz mas alld de sus producciones literarias. En su pagina web oficial se
puede encontrar informacion sobre las novelas protagonizadas por Jackson Brodie, un
apartado especial para Behind the Scenes at the Museum (1995), otro dedicado al resto
de sus publicaciones y por ultimo uno denominado “Kate”. Este se limita a ofrecer un
par de detalles sobre su vida privada: “Kate Atkinson was born in York and now lives in
Edinburgh”” junto con menciones de los premios recibidos y su nombramiento en 2011
como Miembro de la Orden del Imperio Britdnico por su servicio a la literatura. Hace

falta recurrir a la pagina web del British Council y a articulos y entrevistas,
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generalmente de principios del siglo XXI, para encontrar algunos datos mas sobre una
de las autoras mas reconocidas del Reino Unido.

De acuerdo con la pagina web del British Council, Kate Aktinson nacié en York
en 1951 donde sus padres eran propietarios de una tienda de suministros médicos y
quirtrgicos, tal como serdn los de Ruby Lennox en Behind the Scenes at the Museum
(1995). De acuerdo a Alex Clark para The Guardian, Atkinson se educé en la Queen
Anne Grammar School y al terminar sus estudios se matriculé en la Universidad de
Dundee, a quinientos kilémetros de su familia y su ciudad natal. Clark (2001) cita a
Atkinson en relacién a este periodo de su vida: «“I knew nothing about life,” she says,
“I didn't even know where Dundee was.”» Se licencié en 1974 en literatura inglesa al
mismo tiempo que contraia matrimonio con un compaifiero de estudios y se aventurd a
compaginar su primera hija y un doctorado sobre las historias cortas americanas. El
articulo de Clark ofrece la vision de la autora tras esta decision: «“I thought doing a
doctorate and having a baby would be a good combination. Actually, having a baby isn't
a good combination with anything”» (Clark 2001). De este periodo de su vida es famoso
el rechazo que el tribunal hizo de su doctorado en la exposicion oral, acto que segin
declar6 a Clark estuvo motivado por politicas interdepartamentales. Aunque en el
presente Atkinson atin denuncia esta injusticia, considera que esta fue clave para
convertirse en escritora: « “Your life is made by the failures in it, not the successes,”
she says. “And I wouldn't have become a writer without failing my doctorate”» (Clark:
2001). Tras este incidente, el British Council habla de su carrera como profesora
universitaria en Dundee, pero Alex Clark ofrece una visién muy distinta de su vida: tras
el fracaso de su matrimonio y con dos hijas a su cargo, Atkinson buscé cualquier trabajo
disponible, uno de ellos como criada, que logré compaginar con unas horas de docencia.
Fue en esta época cuando comenzd a escribir, como indica Clark: «“It wasn't really
writing”, she says, “but a combination of biography and therapy, a way of making
internal chaos into objective external order”» (Clark: 2001). De estos borradores
resultaron sus primeras producciones literarias, en forma de historias cortas, que
aparecen en 1981. Seria una de esas historias con la que ganaria el concurso de
Woman's Own en 1986 momento tras el cual ocurrieron dos cosas. La primera, que
contratd a un contable ya que «“women have to be grown-up about money”» (Clark:

2001) y la segunda, un ataque de agorafobia que la mantuvo recluida en su casa durante



un afio. Ningun psiquiatra consiguié un tratamiento efectivo y la propia Atkinson logré
salir de esta crisis leyendo un vasto nimero de libros sobre fobias.

Una vez superado este problema, Atkinson continué escribiendo. Qued¢ finalista
en el premio Bridport de historias cortas en 1990 y finalmente le fue otorgado el premio
St. James en 1993 por su relato “Karmic Mothers” que también le procuraria su primer
contacto con las adaptaciones a cargo de la BBC al formar parte del ciclo “Tartan
Shorts.”

Durante los afios noventa un agente la descubri6 y le ofrecié un acuerdo literario
para publicar su primera obra. Kate Atkinson comenzd entonces a escribir novela y de
ese trabajo resultd Behind the Scenes at the Museum (1995). Tardé tan sélo tres meses
en escribirlo y el libro se convirtié en un éxito de la noche a la mafiana. Compitié con
The Moor’s last Sigh de Salman Rushdie y la biografia de Roy Jenkins Gladstone por el
premio Whitebread del afo y fue Atkinson quien gand, aunque fue una sorpresa. «*‘1
never had a qualm about it,” she remembers. “I had great confidence in that book.”»
(Clark: 2001). Pero, a pesar del medio milléon de ejemplares vendidos y del
reconocimiento de la critica que le otorgaba el premio Whitebread, los medios de
comunicacion no parecian aceptar la narrativa de Atkinson. Clark cita el famoso titular
que describia a Atkinson como la autora que “rejects marriage and the family, and
believes we should live in tribes ruled by women” y esta fue una de las criticas mds
suaves que la obra recibi6. En retrospectiva, Atkinson confiesa a Clark que «“With
hindsight, I wouldn't have done so many interviews,” she says. “I wouldn't have
indulged them - most of them were bitches”» (Clark: 2001). Como consecuencia, hoy
en dia es casi imposible conseguir una entrevista con ella o su participacién en algin
tipo de evento.

Behind the Scenes at the Museum explora, en palabras de Fiola Tolan que la

"

reseid en su articulo " Everyone has left something here”: The Storyteller-Historian in
Kate Atkinson’s Behind the Scenes at the Museum": “feminist interaction with
postmodernist deconstructions of historiography.” La novela se centra en Ruby Lennox
cuyo protagonismo se establece durante su concepcion en 1951, en el primer capitulo. A
partir de este momento, Atkinson explora la vida cotidiana de Ruby en su entorno

familiar de clase media inglesa. El matrimonio de sus padres se va deteriorando

mientras la pequefia Ruby convive con sus hermanas mayores, Patricia,
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extremadamente seria y alienada de la familia y Gillian, la hija preferida, siempre en
busca de atencién y admiracion. La narracion por parte de Ruby combina a un narrador
omnisciente, como en el momento de su concepcion, con la focalizacion a través de su
punto de vista infantil. En varias escenas, Ruby no sabe lo que ocurre, siendo un buen
ejemplo las semanas que sus padres la envian a casa de sus tios. Mientras tanto, su
historia se va entrelazando con la de su madre, su abuela materna y la madre de esta,
cubriendo pues los eventos del tltimo siglo desde un punto de vista femenino.

Esta revision histdrica centrada en cdmo los eventos afectaron a las mujeres es
conocido como herstory y busca dar voz a aquellas mujeres olvidadas por la historia.
Alice, la bisabuela de Ruby, por ejemplo, se casé con un hombre que tras la boda reveld
su verdadera identidad como un adicto al juego y a la bebida. Alice se limitaba a
sobrevivir mientras cuidaba de sus seis hijos en una pequefa cabafa, hasta que ya
cansada se escapé una noche. Esta historia se repite con extrafias y asombrosas
similitudes en Nell, la hija de Alice y abuela de Ruby, y una vez mads en la hija de Nell y
madre de Ruby, Bunty. Las tres generaciones de mujeres se vieron atrapadas por una
sociedad que esperaba que llevasen una vida doméstica y en la que, sin ningun tipo de
anticonceptivos, se veian ahogadas por un gran nimero de hijos. Atn asi, Nell y Bunty
no abandonaron a sus familias como hizo Alice y son sus historias las que componen la
mayor parte de la herstory, al haber convivido con las dos guerras mundiales. Nell y
Bunty vieron a sus parejas morir en la guerra y, como consecuencia, se quedaron
solteras en una sociedad patriarcal que esperaba de las mujeres “respetables” que se
casasen y cumpliesen con sus supuestas obligaciones domésticas. Todo esto se acumula
en la historia de Ruby, quien ve a su abuela materna y a su propia madre luchar contra si
mismas y las normas que la sociedad les ha implantado mientras buscan la felicidad.

Ruby y sus hermanas desean constantemente una madre distinta, y la
protagonista incluso llega a creer que su madre es otra y la estd esperando en algun otro
lugar. Todos los problemas familiares se agravan cuando Gillian muere atropellada en
una salida familiar en la vispera Navidad y su madre entra en un estado cataténico en el
que clama “my Gillian, my Pearl” (Atkinson 1995: 245) mientras, las hermanas Lennox
superan la muerte de su hermana y siguen con su infancia y Patricia experimenta su
despertar sexual. De éste nace una nifa, que sus padres la obligan a dar en adopcidon

mientras a Patricia la encierran en un convento, practica bastante comun en la época. La
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vida de Ruby sigue su curso sin mds sobresaltos, aparte de su infelicidad con su familia
y la soledad a la que sucumbe tras la desaparicion de Patricia. Finalmente, descubre que
tuvo una hermana gemela, Pearl, a la que accidentalmente ahogé en la bafiera y de la
cual hay sélo una mencién durante el capitulo de su concepcién. Como consecuencia,
Ruby es la tnica superviviente de todas sus hermanas y recae en ella continuar la
historia familiar, si bien es cierto que Behind The Scenes At The Museum (1995) se
centra principalmente en su infancia y adolescencia, dedicando tan s6lo unos capitulos a
su vida adulta. Tras el descubrimiento del incidente con Pearl y la consecuente terapia la
historia de Ruby termina.

El estilo es sencillo, pero llama a quien lee a reflexionar y tomar notas
constantemente. La trama estd excepcionalmente cuidada y trata todo tipo de temas,
tales como el adulterio y la muerte desde un punto de vista infantil e incluso
humoristico caracteristico de la prosa de Atkinson. Ademas, su preocupacion por dar
voz a las mujeres durante el siglo XX quedard aparcada tras esta novela para retomarla
en Life After Life (2013), de cuyos origenes se ven trazas en Behind The Scenes At The
Museum (1995).

Su segunda novela, Human Croquet, se publicé en 1996 y continud el interés de
Kate Aktinson en la conjuncion y el didlogo entre lo macro y lo micro a través de la
historia culturalmente construida y las historias familiares. En la entrevista a The
Guardian se cita a Atkinson describiendo esta como ‘“her darkest and also her best
[novel]” (Clark: 2001). Escrita, en parte, como cuento de hadas y, en parte, como
misterio, cuenta la historia de Isobel Farifax y su infancia en Lythe, un tipico barrio
residencial inglés en los afios sesenta del siglo XX. En la investigacion de su familia y,
por tanto, de su entorno, donde una vez vivié un tutor isabelino llamado William
Shakespeare, Isobel se ve atrapada en las tramas del famoso autor inglés. Todo esto la
lleva a descubrir la verdad sobre su familia, afectada por la Segunda Guerra Mundial y
reminiscente de la historia de los padres de Ruby Lennox. La doctora Jules Smith en la
pagina web del British Council cataloga Human Croquet (1996) como una parodia
energizada por un el realismo mégico y una narradora con una personalidad febril. Pero,
como suele ocurrir con las obras de Atkinson, no se limita a un solo género o a un solo
tipo de historia y Smith también se refiere a ella como un misterio multidimensional de

un asesinato. Ademas, la novela se ve enriquecida con la intertextualidad gracias a las
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obras de teatro de Shakespeare y la conexién de la narradora a través del espacio
compartido que €l habité y ella habita.

Su tercera novela, Emotionally Weird, publicada en el afio 2000, seria la dltima
antes de que Atkinson comenzase la saga del detective Jackson Brodie. Emotionally
Weird también sigue la historia de una familia a través de las mujeres que la integran,
pero esta vez la autora incluye elementos detectivescos, siendo una muestra del estilo
que seguirdn sus novelas posteriores, donde la deteccion se funde con el dia a dia de
personas comunes. Ademds, incorpor6 su obsesion por Alice’s Adeventures in
Wonderland (1865) de Lewis Carroll, obra que dice haber leido semanalmente durante
cinco afios seguidos. Atn asi, el proceso de creacion para esta novela no fue facil y en
un momento se encontré «“so written out”» (Clark: 2001) que destruy6 todo el trabajo
de un afio. S6lo cuando se acercaba al final de la obra, «“in a vague, mystical way”»
(Clark: 2001), todo cobré sentido. En Emotionally Weird (2000) la importancia de la
narracion oral dentro de las familias se manifiesta en los dos personajes principales:
Efffie y su madre Nora se refugian del mal tiempo en una isla escocesa cuando
comienzan a contarse historias. Atkinson juega con la realidad, la ficcién y el lenguaje
al hacer que ambas mujeres modifique constantemente sus relatos que han sido
construido su vida familiar: a veces las historias no coinciden con la realidad y otras
veces, la realidad no coincide con las historias que han formado la narrativa familiar.
Por ello, consiste en una exploracién de la ficcidn y la realidad a través del lenguaje y
como las historias se incorporan a las identidades familiares. Es, por tanto, una
conclusion al tema que Atkinson inicié en Behind the Scenes at the Museum (1995) y
continué en Human Croquet (1996).

En 2002 public6 Not The End of the World, una colecciéon de historias cortas
reminiscente de sus inicios como escritora a principios de los afios ochenta y una de sus
obras menos conocidas. Durante este periodo, también cred dos obras de teatro: Nice
(1996) y Abandonment, que se estrené como parte del Festival de Edimburgo en el afio
2000, localizacién que le servira de inspiracion mas tarde para One Good Turn (2006).

Finalmente, en 2004 sale a la luz la primera de las novelas que le otorgardn fama
a nivel nacional, basadas en el detective Jackson Brodie. La novela, Case Histories
(2004), sigue al detective — ahora retirado del servicio activo — en su investigacion de

tres casos aparentemente nada interesantes ni remotamente conectados. Al ser clave
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para el personaje principal, esta novela sera analizada en el capitulo referente a Jackson
Brodie.

La siguiente entrega de la saga, One Good Turn, se publica en 2006 y se
convierte en finalista del premio British Book Awards Crime Thriller of the Year.
Continuando con Jackson Brodie como personaje central, la novela indaga mas en el
pasado de éste y como influyd tal experiencia para convertir a Brodie en uno de los mas
complejos e interesantes detectives de la ficcion inglesa. De vuelta al Reino Unido
como acompaiante de Julia en el festival de Edimburgo, Jackson Brodie se ve
involucrado por casualidad en un accidente de coche del cual son testigos todos los
personajes de la obra y a partir del cual se desarrolla la accion.

La tercera de las novelas de Jackson Brodie When Will There Be Good News
aparecié en 2008. En ella, ademds de seguir a Jackson Brodie, Atkinson ensalza el
misterio principal de la novela con criticas sociales. Entre ellas, estan diversos temas de
actualidad tales como la inmigraciéon desde Europa del este, especialmente de mujeres
jovenes excelentemente cualificadas pero que s6lo obtienen trabajos como criadas, o la
situacion de los nifios dependientes de los servicios sociales.

Cabe destacar la mayor presencia de Louise Monroe, la detective escocesa que
hizo su primera aparicién en One Good Turn (2006), como contrapunto institucional y
femenino de Brodie, a la vez que pone un ingrediente romantico. Monroe es convencida
por Reggie, una adolescente que se gana la vida como nifiera de una aclamada médica?,
para investigar la desaparicion de ésta, a pesar de que su marido asegura que estd
cuidando de una tia gravemente enferma. La detective decide conciliar esta busqueda
con otra en la que estd demasiado implicada y sin saber que el pequefio favor que le
hace a Reggie la esta llevando de vuelta a su viejo amigo Brodie. Mientras tanto, este se
ve implicado en la investigacién de un caso pasado en el que una madre y sus hijas
fueron atacadas en plena excursiéon en Devon, dejando uno de los crimenes mas
sangrientos y sin justificar junto con una unica superviviente, una de las nifias, Joanna
Mason. Al desenvolverse la trama, la médica desaparecida resulta ser una adulta Joanna
Mason y su ausencia nada tiene que ver con la liberacion del asesino de su familia,
como se nos hacia creer. Mason es victima de un secuestro a manos de unos mafiosos
con los que su marido no conseguia saldar una deuda. No sélo eso, sino que en When

Will There Be Good News (2008) hay un profundo andlisis psicoldgico, siendo Joanna
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Mason el mejor ejemplo. La novela no sélo contiene la cita que resume concisamente la
narrativa de Atkinson, “A coincidence is just an explanation waiting to happen”
(Atkinson 2008: 402), sino que también estd plagada de citas que versan sobre la vida,
pero mas importante, sobre aprender a vivirla «*“Just because a terrible thing happened

to you once didn't mean it couldn't happen again”» (Atkinson 2008: 429).

It wasn't fair, he thought peevishly. "Who said life was fair?" his father
had said to him a hundred times. He had said the same himself to his own
daughter. ("It's not fair, Daddy.") Parents were miserable buggers. It
SHOULD be fair. It should be paradise. (Atkinson 2008: 208)

La ultima de las novelas de Jackson Brodie sali6 a la venta en 2010 bajo el titulo
Started Early, Took my Dog. En ella, Jackson Brodie se encuentra en York buscando a
su anterior ex-esposa que al final de When Will There Be Good News (2008) resultd ser
una espia encubierta que le robd todo su dinero. También le estéd siguiendo la pista a los
padres bioldgicos de una mujer neo-zelandesa llamado Hope cuyo pasado tras la muerte
de sus padres resultd ser mds oscuro de lo que ella creia. Durante la investigacion,
Jackson se encuentra con Tracy Waterhouse, policia retirada y sin familia que ocupa sus
dias como guarda de seguridad en un centro comercial y que al principio de la novela
compra impulsivamente una nifia a la toxicomana més conocida de la zona. El caso de
Jackson le lleva a Tracy y sus colegas — todos hombres — quienes investigaron el
asesinato de una prostituta en Lovell Park y cuyo hijo de cuatro afos convivié con el
cadaver de su madre durante tres semanas hasta que la policia la encontré. Este nifio
mas tarde desapareceria tras la intervencion de Linda Pallister, trabajadora social que
trata de todas las maneras posibles de evitar a Tracy y el interés de esta por el nifio.

Segun la trama se va resolviendo, la novela muestra la caracteristica hiper-
conectividad tipica de las novelas de Kate Atkinson. Todos los personajes se conocen
entre ellos y guardan selectivamente sus secretos. S6lo asi se descubre finalmente que el
nifio desapareci6 tras acusar a su padre del asesinato de su madre y que éste padre era
uno de los colegas de Tracy que realmente asesind a la mujer de Lovell Park y pidi6 a
sus compafieros que le ayudasen a taparlo. En relacién a Hope, Jackson cree que este

nifio desaparecido podria ser ella hasta que se revela el verdadero sexo de éste a mitad
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de la novela. Entonces cree haber perdido la pista que iba a resolver el caso hasta que se
hace la pregunta adecuada: ;Cuéntos hijos tenfa la mujer de Lovell Park? Esta tenia dos,
un nifio de cuatro afios y una nifia de dos. Tras indagar en el pasado de los policias
implicados en el caso, Jackson descubre que la nifia fue llevada por uno de los agentes a
una conocida pareja de la zona que no podia tener hijos. Estos aceptaron a la nifia y
emigraron a Nueva Zelanda a las pocas semanas para no levantar sospechas. La historia
de Hope es, por tanto, reflejo de la de Courtney, la nifia que Tracy Waterhouse compra
al principio de la novela. Aun asi, es Courtney quien permanece un misterio y sélo en el
ultimo capitulo focalizado a través de Jackson se descubre que habia visto la
descripcién de una marca de nacimiento que tiene la nifia en algiin otro caso. Mientras,
Tracy y Courtney han adquirido otras identidades como Imogen y Lucy respectivamente
y han escapado del pais.

Finalmente, en marzo de 2013 se publicé Life After Life, la primera novela no
protagonizada por Jackson Brodie en nueve afios. Atkinson escogié a un personaje
femenino para su vuelta a la narrativa y como posible heredera de Ruby Lennox. La
novela se centra en Ursula Todd, nacida en la Inglaterra rural el 11 de febrero de 1911 y
muerta a los pocos minutos de nacer. O no. Su nacimiento se repite ciclicamente hasta
que la protagonista, citando el tema en el que se centra la novela, “gets it right”
(Atkinson 2013: contraportada). Aunque muchos lectores han hablado de los supuestos
viajes en el tiempo de Ursula, llegando a compararla con el bestseller internacional de
Audrey Niffenegger The Time Traveler’s Wife (2003), Atkinson describe un viaje
mucho mas simbdlico para su personaje principal, que ademas no recuerda los cambios
de escenario. La vida de Ursula podria resumirse como todas las posibles vidas que,
habiendo nacido mujer, inglesa, econdmicamente acomodada y en 1911, podria haber
llevado. Pero sus historias y aventuras son también aquellas de las mujeres que vivieron
en la primera mitad del siglo XX en Inglaterra y que fueron la materializacién de uno de
los mayores cambios de la historia. Esta brecha se personifica en la relacion que Ursula
tiene con su madre, Sylvie, y el conflicto que entre ellas crea el voto femenino, el
derecho a ir a la universidad, el aborto, el adulterio y el rol de la mujer en la sociedad.
Todos estos temas aparecen en el tipico estilo de Kate Atkinson: fragmentado y
altamente interconectado, pidiendo a quien lee, ya persona activa su total participacion

para descifrar y conectar parte de la trama. Esta participacion va directamente ligada a
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la exploracion que Atkinson hace de los mayores hechos histéricos del pasado siglo,
tanto en el sentido de la macrohistoria como de la microhistoria. Aunque las dos guerras
mundiales y el nazismo son claros referentes historicos, Life After Life (2013) subraya la
necesidad de considerar esos macro eventos de forma mds personal, y es a través de
Ursula, y por lo tanto desde un punto de vista femenino, que se nos presentan las
consecuencias. El principal tema, la fluidez ciclica del tiempo y de la historia, hace que
Ursula presente tantos puntos de vista como es posible siempre con rigor histérico y
prestando especial atencion a las omnipresentes diferencias de género, clase e,
inevitablemente ligada al nazismo, raza.

Todas estas obras han convertido a Kate Atkinson en una de las mas famosas
escritoras en su Reino Unido natal. No sélo eso, sino que ha logrado reconciliar a gran
parte del publico con la literatura: las obras de Atkinson se caracterizan por tener
infinitas capas de interpretacion haciendo llegar la historia de distintas formas a
distintas personas, desde editores hasta la audiencia de Richard and Judy, un programa
matinal con uno de los mas famosos clubs de lectura nacionales, que nombré When Will
There Be Good News (2008) como su libro del afio 2009. Finalmente, la adaptacion de
las novelas de Jackson Brodie como una miniserie de la BBC convertiria a Atkinson en
un nombre de referencia para un piblico mds amplio.

La pagina web del British Council, a través de la Doctora Jules Smith, también
le dedica un apartado critico donde se hace hincapié en la fluidez y versatilidad de
Aktinson como autora al jugar con los géneros literarios como ninguna otra autora habia
hecho antes, dialogando y a la vez desafiando las barreras que muchas veces se creen
firmemente establecidas e inamovibles. Esta plasticidad se extiende también a la trama
con novelas llenas de trucos, juegos y desapariciones que atrapan a quien lee s6lo para
dejarle libre mas tarde si, y sélo si, trabaja para ello implicandose y trabajando con el
texto. En la narrativa de Aktinson nada es obvio ni directo y todo estd conectado, y
quien lee debe enfrentarse al texto de forma activa e involucrarse lo maximo posible.
Por ejemplo, en Case Histories (2004) uno de los personajes — una chica joven que
mendiga por las calles y se encuentra con todos los personajes de la obra - resulta ser la
hija, dada en adopcién anos atrds, de la protagonista de un caso que Brodie investiga.

Esta relacion nunca se hace manifiesta salvo por pequefios detalles que el lector debe
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hilar para, al final de la novela, saber qué fue de aquella nifia cuya madre fue condenada
por supuestamente matar a su marido.

Este estilo resulta en una prosa fragmentada, presentada en capitulos que a su
vez se organizan en secciones mayores dentro de la obra. Estas pueden simplemente
hacer referencia al dia de la semana en el que la accién tiene lugar, como en One Good
Turn (2006) o hacer referencia al marco temporal de los personajes como en When Will
there Be Good News (2008) donde aparecen bajo “Yesterday”, “Today" y “Tomorrow”.
Como consecuencia, las novelas de Atkinson son famosas por hacer trabajar a quien se
enfrenta a ellas. En una busqueda de Behind The Scenes at the Museum (1995) en
internet, la pagina web de la Wikipedia dedicada a la novela ofrece el arbol genealdgico
de Ruby, ya que sin él es especialmente complicado entender las relaciones de todos los
personajes. De hecho, en la pagina web Good Reads donde personas de todo el mundo
pueden llevar la contabilidad de sus lecturas y publicar resefias, se pueden encontrar
criticas a Atkinson como la siguiente: “This is one of those books i [sic] just can't get
thru [sic]. The first 100 pages had so many characters, brothers, sisters, uncles, and
aunts, etc...Too many names and characters to keep track of.”*

A pesar de criticas como la arriba mencionada, Atkinson disfruta de un gran
prestigio entre las comunidades literarias online y es una figura clave en la exploracion
de la literatura moderna desde el feminismo.

Finalmente, s6lo cabe sefialar una vez mds su aportacion a la literatura durante
los udltimos diecisiete anos. Behind The Scenes at the Museum (1995) marcé una nueva
etapa en la literatura del Reino Unido al transmitir al gran publico la necesidad de dar
voz a los millones de mujeres que la perdieron durante el siglo XX. La consecuente
incursion de Atkinson en la literatura de detectives significé una evolucién de la figura
del detective masculino. Este cambio resulta especialmente significativo y serd
explorado junto con otros aspectos relevantes de su obra en la entrevista que concedida
a través de su publicista, Alison Barrow el 30 de enero de 2013, estd incluida en esta

tesis de licenciatura (ver Apéndice).

3 http://www.goodreads.com /review/show /26971070
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1. RELATIVISMO MORAL, SEMIOTICA TEXTUAL Y
PSICOANALISIS APLICADO. TRES MARCOS TEORICOS EN RELACION

El desarrollo filos6fico, humanistico y literario de los udltimos afios ha mostrado una
especial atencidn hacia cuestiones éticas y morales. La brecha que el siglo XX supuso
en lo referente a dichos valores fue el detonante de este desarrollo, en el que aspectos
tan cotidianos como la legislacion o la venta de literatura han experimentado un cambio
drastico. Por ello, este estudio sobre la literatura de crimenes ejemplificada por One
Good Turn (2006) reunird a varias disciplinas para explorar, primero de forma tedrica,
el reciente cambio social directamente relacionado con el éxito de las novelas de
crimenes para luego aplicar dicha teoria a la obra mencionada. La siguiente
introduccidn tedrica tiene tres partes principales. La primera versara sobre el relativismo
moral, la segunda sobre semidtica textual, para poder aplicar la primera parte a la
literatura y la tltima, sobre el psicoandlisis aplicado a las novelas de crimenes para

explicar la evolucidn de la figura del detective.

2.1. RELATIVISMO MORAL

Es importante comenzar delimitando el concepto de relativismo moral. El

diccionario filoséfico perteneciente al proyecto "Filosofia en Espafiol" lo define como:

[Aquel] que postula la equivalencia moral de los diversos sistemas
morales constatados, al negar la posibilidad de declarar validos o
invalidos, en funcion de una tabla absoluta de valores universales, a

determinados sistemas morales.
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Esta nueva tendencia moral ha sido ampliamente explorada en el siglo XX desde su
apariciéon a raiz de un cambio ideoldgico en la forma en la que se enfocaban las
investigaciones promovido por el antrop6logo estadounidense Franz Boas del que
hablaremos mas adelante.

Mientras, cabe mencionar a Neil Levy y su obra Moral Relativism (2002) como
breve introduccién a esta corriente filosofica. En ella se explora el relativismo moral
tanto desde un punto de vista tedrico como desde un punto de vista préactico,
ejemplificado con eventos y hechos de la vida cotidiana y con historia contemporédnea.
Ademads, al hablar de moralidad es importante establecer una primera premisa y es que
los seres humanos nos servimos de ella para emitir cualquier tipo de juicio. Estos son
especialmente importantes ya que se derivan directamente de nuestra percepcion del
mundo, que a su vez es un reflejo de los sistemas morales en los que hemos sido
enculturizados, es decir, somos productos de nuestro entorno. Carlo Caduff en su
articulo "Anthropology’s ehtics: Moral Positionalism, Cultural Relativism, and Critical
Analysis" (2011) se vale de Judith Buttler para explicar este mismo fenémeno sobre la
subscripcion de los agentes sociales a ciertas normas. Cita a Buttler, quien lo explica
breve pero claramente: “self-crafting always takes place in relation to an imposed set of
norms” (Caduff: 2011: 475). Por lo tanto, en nuestro propia construccion (self-crafting)
es clave nuestra moral, que es aquella con la que hemos crecido, y nuestros juicios se
ven afectados ella. Por este motivo, la teoria que presenta Levy comienza con una
pequeiia introduccion que clasifica diadicamente los juicios en absolutos y relativos.
Los absolutos son aquellos que dependen s6lo de hechos relacionados con el objeto
sobre el que se emite el juicio y no son dependientes del contexto exterior. Por el
contrario, los relativos son aquellos que dependen de algo mads, de un contexto exterior.
Esta categorizacion puede parecer simple, pero una vez aplicada podria tener
consecuencias muy graves en nuestra sociedad. Aunque la correcta utilizaciéon de los
conceptos absoluto y relativo se puede convertir en un una herramienta para enfrentarse
a la fluidez cultural a la que estamos expuestos, sus detractores la consideran una
amenaza. Argumentan que podrian tener consecuencias fatales si el binomio arriba
mencionado se aplica a cuestiones morales. Caduff (2011) afirma que la moralidad es la
estrategia por la que “social agents tell right from wrong” (2011: 466), pero si también

la moralidad se puede cuestionar y relativizar ;respecto a qué es relativa? Levy (2002)
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propone dos opciones: o la moralidad es subjetiva al ser relativa a los sentimientos u
opiniones de las personas, por lo que podriamos afirmar que la moralidad es una
cuestion de gustos y opinion, o lo es culturalmente, reconociendo que cada cultura tiene
distintos comportamientos que acepta como moralmente validos y que pueden, o no,
coincidir con aquellos de otras culturas. Es decir, o existen tantas moralidades como
sujetos o existen tantas moralidades como culturas. Este es uno de los mayores
problemas a la hora de teorizar el relativismo moral y por ello Levy define el

relativismo moral como la conjuncién de las siguientes premisas:

a) Las afirmaciones morales son verdaderas sélo relativamente a un
estandar o marco.

b) Este estandar o marco no es tnicamente justificable en s{ mismo.

Asi, se ve que el marco respecto al cual la moralidad es relativa no queda
definido, pues puede ser personal o cultural y tal marco no puede postularse como una
verdad absoluta. Como consecuencia, el relativismo puede ser visto como una amenaza,
tanto para el individuo como para el grupo: si los juicios son relativos por ser
comparados con un estindar y, al mismo tiempo, ese mismo estdndar no puede
demostrarse como unicamente correcto en si mismo, nos encontramos ante la
imposibilidad de emitir un juicio justificado. Ademads, los estdndares pueden ser muchos
e incompatibles entre si por lo que una tnica afirmacién moral puede ser verdadera en
relacién a un estandar y falsa en relacion a otro y, al mismo tiempo, no nos es posible
juzgar cudl de esos estdndares es mejor. Es, por tanto, imposible emitir un juicio
objetivo, ya que siempre estariamos haciéndolo bajo la influencia de nuestros propios
estdndares morales. Este es el marco tedrico basico del relativismo, pero se necesita una
explicacion de por qué es imposible juzgar distintos estdndares y ésta se encuentra en
los desarrollos antropoldgicos del pasado siglo.

El siglo XX se considera un punto de inflexion histérica y cultural. El llamado
“turn of the century” trajo consigo una revolucién cultural, cientifica, artistica y moral
que provocd una ruptura y un cambio tan drastico con el siglo XIX y sus valores casi
comparable a aquella producida en el siglo XVIII con la Ilustracién. Para la mayoria de

las naciones occidentales, este cambio se vio especialmente reflejado en el auge de los
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estudios antropoldgicos que promovian una actitud mdas respetuosa y objetiva ante
culturas ajenas tras una larga historia de colonialismo e imperialismo. Carlo Caduff
(2011) estudia los agentes responsables de esta rotura ideoldgica. El cambio fue posible
gracias al antropdlogo norteamericano Franz Boas quien, a principios del siglo XX
extendio el uso del concepto de cultura. Boas cambi6 el curso de la antropologia y la
ética para enfrentarse a las construcciones culturales heredadas del siglo XIX. Estas se
caracterizaban por el evolucionismo cultural y el método comparativo, que trajeron
consigo consecuencias etnocéntricas como el racismo o la situacion de la mujer como
ciudadana de segunda clase. Boas abogaba por un cambio que permitiese reconocer la
singularidad y la validez de la diversidad cultural global, promoviendo asi la tolerancia
y creando los cimientos para el relativismo, no sélo cultural, que hemos heredado en el
siglo XXI.

Pero el desarrollo del relativismo durante el siglo XX, como bien sefiala Caduff,
no se debe sélo a Boas sino también a sus discipulos, como también afirma el
catedrético de ética y filosoffa politica José Rubio Carracedo. En EI Hombre y la Etica
(1987) presta especial atencion a Melville Herskovits, discipulo de Boas, a quien cita
breve pero concisamente ‘“las valoraciones son relativas al fondo cultural del cual
surgen” (Rubio 1987: 243), argumento respaldado por otra cita en el articulo de
Cadduff, también hecha por Herskovits: “Every society has [...] an ethical system that
the individual members rarely question” (Caduff 2011: 470). Se deduce pues que las
culturas se justifican a si mismas y gracias al relativismo se pueden cuestionar las bases
sobre las que se asientan. Mds atn, el fildsofo espafiol sefala que “el etnocentrismo
occidental se ha fundamentado sobre el evolucionismo cultural y el método
comparativo” (Rubio 1987: 244). Se trata entonces de admitir que cada sociedad esta
abierta a variaciones segun distintos criterios tales como sexo, género o clase social. Por
tanto, se concluye que es necesaria una actitud relativista incluso hacia la propia cultura
para poder asegurar un clima de tolerancia y convivencia, pero también para promover
el cambio y la evolucién cultural. Uno de los ejemplos mads significativos es el derecho
al voto y el reconocimiento legal como ciudadanas de las mujeres en las naciones
occidentales en el siglo XX.

Apoyandose en estos tres autores y sus obras pueden vislumbrarse los cimientos

sobre los que el relativismo, en este caso cultural y que mads tarde dard paso a la tesis de
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enculturizacidn, se asentard y llamara a una posicion ética mas tolerante. Los estudios
antropoldgicos ayudaron a abrir las mentes de unas naciones marcadas por siglos de
atrocidades como la esclavitud, el genocidio y un latente racismo que intentaban
justificarse con supuestas superioridades raciales, morales y religiosas. Ahora, en el
siglo XXI es necesario continuar el cambio y todas las consecuencias que este trae para
enfrentarnos a la fluidez que caracteriza nuestra época.

La tesis de la enculturizacion, fruto del mencionado desarrollo antropolégico,
explica que nuestros valores son el resultado de un proceso de subscripcién a unas
normas culturales. Esto significa que nuestros valores son el resultado de haber crecido
en una sociedad en particular, de una forma especifica y en un momento dado. Esta tesis
estd altamente respaldada por evidencias antropoldgicas que sefialan que aunque hay
desavenencias morales dentro de las sociedades, hay razones suficientes para trazar
unos valores compartidos generalmente por todo el grupo que permiten la convivencia
y limitan la friccién entre los individuos de la misma comunidad. Desde el punto de
vista antropoldgico esta tesis aport6 la libertad suficiente para observar otras culturas
con una mente mds abierta, recordando siempre que no se es mejor que el objeto de
estudio y que las diferencias son meramente circunstanciales, un “accidente de
nacimiento.” Caduff (2011) sefiala la importancia de esta necesaria distancia cultural
citando al antrop6logo Didier Fassin, quien insiste en la centralidad de la abstencion
moral junto con una actitud antropoldgicamente reflexiva para el correcto estudio de los
agentes sociales. Este distanciamiento se vera reflejado en un constante cuestionamiento
de las propias creencias y resultard en una mayor conciencia de nuestro ser, es decir,
una exploracion y reconocimiento del “awareness of the self”’. Finalmente, teniendo en
cuenta toda esta evidencia antropoldgica y moral, cabe concluir que la moralidad es
convencional, ya que varia de grupo a grupo, dentro de los cuales existe incluso mas
variedad. Es imposible, pues, establecer la supuesta superioridad moral o cualquier tipo
de jerarquia entre los distintos grupos que enriquecen a la humanidad. Como agentes
sociales adscritos a cierta cultura, nos es imposible emitir un juicio objetivo al estar
contaminados por nuestros propios valores.

El relativismo moral se relaciona directamente con la tesis de enculturizacién en
que ambos persiguen el mismo fin, ya subrayado por Boas y sus discipulos a principios

de siglo: un clima de tolerancia intercultural e incluso interpersonal en el que ninguna
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cultura o doctrina sea considerada superior a otra. Estas dos teorias han sido
consideradas como las unicas validas para conseguir la tolerancia siendo, en palabras de
Levy, “[moral relativism] the only morally right position to take” (2002: 58). Esta es a
su vez una afirmacién muy controvertida ya que parece fallar en su propio postulado: si
el relativismo moral es la unica posicion moralmente correcta ;no estd un sujeto
enculturizado emitiendo un juicio por el cual crea una jerarquia moral ensalzando el
relativismo que habiamos postulado como imposible anteriormente? El relativismo
resuelve este aparente problema ateniéndose a las leyes de la 16gica por las que una
falsa premisa conlleva una falsa conclusion. Este proceso puede explicarse
sencillamente utilizando 16gica proposicional: si P -> Q, pero P es falsa, entonces
también lo es Q. El filésofo David Wong, al que Levy (2002) cita, afirma que el
relativismo nos compromete a nosotros a la tolerancia, teniendo en cuenta nuestras
creencias morales. Se vale, pues, del principio de justificacion por el cual no es legitimo
imponer nuestros propios requisitos a otras personas ya que no podemos justificarlos. Si
a este principio ademas se le afiade la creencia de que el relativismo moral es verdadero,
es posible alcanzar un clima de tolerancia. La solucién a lo que a primera vista parece
una paradoja, “[relativism is] the only morally right position to take” (Levy 2002: 58),
estd en admitir que el postulado mismo es una relativizacién y no un principio moral
absoluto, por lo que no existe la contradiccién arriba indicada.

A pesar de haber solventado la mayor critica al relativismo moral, atin queda
otro gran problema. Si adoptamos el relativismo moral y todo es relativo, nos vemos
ante la imposibilidad de comparar y por tanto juzgar nuestro entorno. La solucién a este
problema se encuentra en el argumento de la transicion, que establece que si que
podemos comparar valores esenciales. Pero afiade que debido a la evolucidn histérica de
la sociedad en la que hemos sido educados y enculturizados, tal comparaciéon se vera
claramente afectada por todo lo relacionado con nuestro presente estado. Se necesitaria,
por tanto, un criterio independiente para juzgar tales creencias y valores. En Moral
Relativism (2002), Neil Levy ejemplifica este argumento citando a la filésofa Martha
Nussbaum en su comparacion de dos estados: alfabetismo y analfabetismo, y al fil6sofo
Alasdair Mclntyre que apela al cambio producido en la ciencia al desbancar las teorias
de Galileo a la afincada visioén aristotélica. Al afrontar estos dos ejemplos como

miembros de una sociedad que disfruta tanto del alfabetismo como del progreso

24



cientifico gracias a los descubrimientos de Galileo, no podemos evitar sino ver
progreso. Levy argumenta que esto se debe a que emitimos nuestro juicio y nuestra
valoracién claramente influenciados por nuestra suscripcion a un grupo de valores y
creencias de los cuales no podemos disociarnos. Caduff (2011) hace referencia al
filésofo Michel Foucault en su obra The Use of Pleasure (1984) donde postula que
“moral action is indisociable from the forms of self-activity” (2011: 474). En otras
palabras, nos identificamos con nuestros propios valores y nos es casi imposible
disociarnos de ellos para emitir otro tipo de juicio. Nuestros valores se convierten, pues,
en un estandar que utilizamos para emitir cualquier juicio y, como consecuencia, no
tenemos otra opcién mas que identificar el cambio en los dos ejemplos citados
anteriormente como progreso histdrico. La alternativa no es una opcién a considerar ya
que desde nuestro punto de vista aparece como incoherente e implicaria admitir que se
ha producido un declive moral y que nuestro presente estado es un regreso histérico. Por
ultimo, Levy cierra la seccién afirmando que “had change occurred on a different
direction, we would have perceived it as progress” (2002: 154) .

La anterior postulacion seria hipotética sin un ejemplo que no la falsee. Por
tanto, ya que previamente se ha expuesto y explorado el relativismo moral y sus
implicaciones, queda ahora por demostrar la utilidad del relativismo a través de un
ejemplo que Neil Levy expone en Moral Relativism (2002):

Unos padres religiosos se cuestionan la enculturalizacion religiosa de su hija y
dudan entre tres opciones. Este ejemplo plantea cuestiones sobre la libertad del
individuo para tomar sus propias decisiones y para separarse de su sociedad y
educacion, es decir, para deconstruir su entorno. Las opciones que Levy ofrece son tres
y son las siguientes: la primera, que los padres la eduquen en su misma religién sin
cuestionarla, estableciendo por tanto los valores y normas de tal religion como los
mejores. La segunda, educarla como atea para evitar que considere la religién una
necesidad. Esta opcion puede parecer la mejor a primera vista, pero un andlisis mas
exhaustivo demuestra que no es Optima, teniendo en cuenta y respetando las creencias
de sus padres. La tercera y ultima, seria educarla como miembro de una religion a la vez
que se le inculca la importancia de cuestionar sus propias creencias y, por tanto, dandole

la oportunidad de entender y tolerar otras précticas religiosas.
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Neil Levy es partidario de la dltima opcion que estd claramente relacionada con
el relativismo. La tesis de enculturizaciéon demuestra que crecemos y nos formamos en
un entorno cuyas normas y valores consideramos estdndar. Ahora bien, el relativismo es
la herramienta que permite cuestionar y deconstruir tal entorno y abre la mente de los
individuos ofreciéndoles la oportunidad de apreciar y tolerar otras culturas. Esto ocurre
gracias a que el relativismo desbanca nuestros propias creencias como mejores para re-
categorizarlas como simplemente propias por lo que, aunque a nosotros nos pueden
parecer perfectas, pueden no serlo para cualquier otro sujeto. Como consecuencia,
disfrutamos de la libertad para aceptar nuestro self-crafting mientras respetamos el

ajeno.

2.2 SEMIOTICA TEXTUAL

En Moral Relativism (2002), Neil Levy analiza la moralidad y el relativismo
desde un punto de vista préctico, ejemplificado con casos reales y, por tanto, teniendo
en mente una aplicaciéon al mundo real. Ahora bien, aunque la moralidad y la
enculturizacion son parte intrinseca de todo ser humano, esta aplicacion a la literatura
precisa de una explicacién propia. Una de las mayores criticas al relativismo moral es
“anything goes” (Levy 2002: 204) que, aunque perjudicial en la aplicacién en el mundo
real del relativismo moral, encaja perfectamente en la aplicacion de esta a la literatura.

En Lector in Fabula: La Cooperaciéon Interpretativa en el Texto Narrativo
(1979) el filosofo italiano Umberto Eco explora la literatura desde un punto de vista
técnico. En su capitulo octavo, “Estructuras de Mundos”, se centra en la semidtica
textual y explora los niveles de ficcion que se surgen desde que quien escribe comienza
una obra hasta que esta es recibida por quien la lee. Eco distingue estos distintos niveles
de ficcion y realidad teniendo en cuenta la relacion entre quien escribe y quien lee: la
persona que crea una obra en el mundo real también tiene presencia en la obra ficticia
como narradora, por lo que se produce una doble articulacién de su identidad. Ya en el
mundo ficticio, y convertida en narradora, compone una historia que puede tener, o no,
similitudes con el mundo real. Una vez el texto llega a manos de quien la lee en el

mundo real, esta persona entra en el mundo ficticio — uno de los infinitos posibles -
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articulando a su vez una doble identidad que no termina hasta que el texto entero es
leido. Eco toma prestado el concepto de “mundo posible” de los estudios de ldgica,
convirtiendo la literatura en uno de ellos. La aplicacién y puesta en practica del
relativismo moral en estos mundos ficticios no ofrece sino beneficios ya que, al estar
claramente delimitado como ficticio, es decir, no “real”, el cuestionamiento que Levy
propone no es percibido como una amenaza por quien lee, sino como un marco seguro
en el que experimentar y dialogar, y es que en literatura “anything goes”. Se pueden
extraer de Lector in Fabula (1979), seis principios que describen y limitan la obra de
ficcion y su alcance en relacion al mundo real y que serdn extremadamente ttiles para el
estudio del relativismo moral aplicado a la literatura:

1) Los mundos posibles son indispensables.

Estos mundos posibles, tomados prestados de los estudios de l6gica y semantica,
son conjuntos llenos, estructuras culturales que estin amuebladas, pero no por ello son
sustantivas. Aplicados a la literatura, se percibird cada obra de ficcién como un mundo
posible, completo en si mismo pero no por ello real, convirtiéndolo en un marco seguro.

2) No se lamentara que la novela no “represente” la realidad

Se pide a quien lee que adopte una actitud interpretativa ante los distintos y
extrafios mundos que puede encontrar en la ficcién que, aunque como veremos en el
siguiente punto tienen relacién con el mundo “real”, no se trata de este.

3) Algunas propiedades se toman prestadas del mundo “real” y se ajustan a la
experiencia del lector, mientras que otras s6lo son validas en ese mundo.

En este caso Eco toma prestada la fabula de Caperucita Roja y sefiala que,
aunque Caperucita es una nifia como cualquiera, “real”, que lleva una cesta como
aquellas que podriamos imaginar existen en el mundo de referencia, el hecho de que el
Lobo adquiera caracteristicas humanas tales como el habla, y que luego la engulla sin
producirle un rasgufio, implica que se trata claramente de una desviacién del mundo
“real”. Esta mezcla de propiedades es aceptada por el lector y, ateniéndonos al marco
ficticio, se interpretan como verosimiles.

4) Los individuos se construyen afiadiendo propiedades.

Estas propiedades tienen caracter acumulativo y los personajes no se completan
hasta que el lector no termina la obra. Pero, al igual que ocurre en el mundo “real”, el

texto no tiene por qué enumerar todas esas propiedades, ya que muchas resultardn
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irrelevantes para la narraciéon y otras muchas deben ser deducidas. En el ejemplo de
Caperucita Roja, el hecho de que se la describa como a una nifia y no se indiquen otras
propiedades, nos hace inferir que se trata de un ser humano en desarrollo, con todas los
rasgos que la caracterizan como tal: dos o0jos, una nariz, etc.

5) Por tanto, ningin mundo posible puede ser auténomo del real.

Existe una superposicion entre ambos y se deduce que un mundo posible en la
narracion toma prestados elementos del mundo de referencia para el lector.

6) Finalmente, el mundo “real” también estd construido y por tanto estd sujeto a
la tesis de la enculturizacion.

Dentro de la enculturizacién a la que estamos sometidos, entran también la
narrativa y su estructura. Esto explica por qué, por ejemplo, a los lectores europeos nos
es tan complicado entender estructuras narrativas circulares y no lineares, como
aquellas presentes en Africa y Oceania donde no se sigue el patrén occidental de inicio,
nudo y desenlace. Para convertirse pues, en un lector mas competente, es necesario
aplicar el relativismo moral que llama a una actitud tolerante donde la mente se abre a

otras narraciones y a otros mundos posibles.

2.3 CONTAMINATION IN CRIME FICTION

El relativismo moral, cuyos principios ya han sido establecidos y relacionados
con el marco de ficcion que ofrece la literatura, tiene una gran influencia dentro del
famoso y recientemente explorado género de la literatura de crimenes. En su articulo
“From "The Purest Literature We Have” to "A Spirit Corrupt”: Embracing
Contamination in Twentieh-Century Crime Fiction” (2008) Gill Plain explora las
novelas de detectives y su desarrollo en Gran Bretafia haciendo hincapié en el cambio
en su percepcion de literatura corrupta a superventas durante el siglo XX. Este paso de
condena a admiracién, coincide con el desarrollo del relativismo antropolégico, que
también incitard un cambio social y marca, pues, un cambio a nivel perceptivo en la
sociedad moderna. Plain basa su articulo en la descripcion de “purest” (la mds pura) y
“corrupt” (corrupta) en relacién a la evolucion de la figura del detective en estas novelas

y que serd desarrollada mds adelante. A pesar de contar con un detective moralmente
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correcto socialmente en sus inicios, este género fue condenado y Plain cita a Edmund
Wilson quien califica la lectura de la literatura de detectives como “simply a kind of
vice” (2008: 4) y éste aflade mds tarde que “[d]etective-story readers feel guilty” (Plain
2008: 4). Esta primera reaccion al género era la mds extendida entre los puristas, que
llegaron a crear un halo de corrupcién y contaminacién moral alrededor de los textos
que también afectaba a quienes los lefan. Aun asi, el género logré llegar a ser de los mas
demandados en la historia de la literatura y cobr6 especial relevancia en Gran Bretafia,
donde los origenes de la tradicién detectivesca pueden retrotraerse hasta el siglo XIX.
Pero la contaminacién de la que habla Plain no sélo se limita a quienes la lefan, sino
también a quienes la escribian. La siguiente cita contiene la tesis en la que se basa su
articulo: ‘Strong Poison is a novel in which the bodily desires of the detective infect the
narrative [...] If you do not want your detective to get contaminated do not give them a
body’ (2008: 5). Se produce pues, una contaminacién en doble sentido y por tanto de
una simbiosis entre la figura del detective y la narracion en la que se adentran quienes
leen la obra.

El problema de la contaminacién corporal como tabu ya habia sido introducido y
analizado en la literatura por Sigmund Freud en su obra Totem y Tabu ([1913] 2011).
En ella se ofrece un amplio examen del cuerpo como tabu en varias sociedades aunque
se percibe claramente la enculturalizacion de Freud en una sociedad ain colonial y, por
tanto, etnocéntrica, lo que se refleja claramente en los ejemplos de su obra. “Tabu” es
una palabra polinesia que designa lo sagrado o lo inquietante, lo peligroso, lo prohibido
o lo impuro y es el anténimo de “noa”, lo cotidiano. Lo tabu designa aquellos elementos
que se ven rodeados de prohibiciones o restricciones que aunque carecen de fundamento
son indispensables para el funcionamiento de las sociedades. La funcidon del tabu es,
pues, la de proteccion de ciertos objetos, personas 0 momentos y su infraccion conlleva
un castigo que, tanto quien lo infringe como quienes le rodean, consideran irremediable:
“el tabu se venga a si mismo” (Freud [1913] 2011: 33). Existen varios tipos de tabu,
aquellos permanentes como la muerte y quienes la sufren, o pasajeros, aquellos que
brindan protecciéon en momentos tales como el parto y el postparto. Freud subraya que
una de las principales caracteristicas del tabu es su transitividad, ya que el tabu es
contagioso y se debe evitar el contacto con todo aquello sobre lo que recae; es pues un

temor objetivado. En literatura, uno de los mejores ejemplos de tabd, de su
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transmisibilidad y de su objetivacion casi demoniaca se encuentra en The Scarlett Letter
(1850) de Nathaniel Hawthorne. Es Pearl, la hija ilegitima de una mujer casada, Hester
Prynne, y el reverendo Arthur Dimmesdale, quien la sufre por ser el fruto y la
personificacion del tabu del adulterio. Freud sefala que los origenes del tabu estdn
ligados a lo demoniaco, por lo que esta personificacién provoca un sentimiento de
horror instintivo y rechazo en la sociedad en la que se desarrolla.

La muerte ha sido siempre un tabu central a la mayoria de las sociedades y
Freud analiza sus consecuencias sociales y personales prestando atencién a algunos
tablies que podemos claramente concebir como primitivos o exteriores, pero que estan
relacionados con muchos de nuestras sociedades actuales. Tal es el caso del tabu
nominal con respecto a los muertos: se prohibe pronunciar el nombre del fallecido
porque se considera parte de su persona. En muchos paises, ain se considera una ofensa
hablar mal de quien ha muerto y tal infraccion es digna de sancion. Sefiala también que
los tabues relacionados con la muerte son de los mas rigurosos porque intentan prevenir
el contacto y futuro contagio con el supuesto origen demoniaco del tabu, en este caso, la
muerte.

En relacion a la literatura de crimenes o detectives, la muerte se convierte en
otro protagonista mds, haciendo que el tabu sea no s6lo en un elemento clave de la
narracién sino en un objeto ludico.

Siguiendo a Plain, la literatura tradicional de detectives es considerada como
conservadora por crear dicotomias que carecian de permeabilidad para satisfacer
aquellas carencias morales percibidas en la época por utilizar el tabu de la muerte. Es
decir, los detectives de esta época, tales como los creados por Wilkie Collins o Agatha
Christie, eran moral y politicamente correctos y se definian en contraposicion al “Otro”,
al asesino, el que creaba el tabu y la contaminacion. La narracion se centraba en la lucha
entre el bien personificado por la figura del detective, y el mal, personificado por el
asesino. Pero en la medida que este tipo de literatura se desarrolld, era de esperar que la
figura del detective evolucionase de acuerdo con el resto de la sociedad. Si el siglo XX
vio grandes avances sociales entre los que cabe destacar la antropologia y el
relativismo, resulta natural que el detective también se beneficiase y como
consecuencia, llegase a un estado de simbiosis. Se concluye al examinar la produccién

literaria que el intento de mantener una minima barrera entre el “Self” y el “Otro”
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fracasd y a partir de este momento se cred la figura del detective moderno. Plain
justifica esta idea afirmando que el “cancer is not alien to the body, it is of the body”
(2008: 6) es decir, la corrupcion y la muerte personificadas por el caddver no pueden
disociarse del hecho de que existen gracias al cuerpo de la victima. A su vez, el
detective es capaz de relacionarse con ellas a través de su propio cuerpo y por tanto, es
imposible evitar la contaminacién. Gill Plain cita a Julia Kristeva y Powers of Horror
(1982) que explica el papel del caddver en la narraciéon «“corpe is [...] death infecting
life [...] the in-between”» (2008: 3). La presencia de un cuerpo en la literatura de
detectives conlleva una contaminacién y, como consecuencia, un contagio, del cual la
figura del detective es la primera victima. Este contagio también se produce en quien lee
la obra y sigue al detective en las seguras fronteras del mundo ficticio. Como
consecuencia, existe una doble articulacién del contagio: del caddver al detective dentro
del marco ficticio y de la figura narrativa del detective a nuestro propio cuerpo durante
la lectura. Por ello, en contra de lo que se crefa, la figura del detective no es ni puede ser
inmune a la contaminacién por parte del tabu, ya que estd en constante contacto con €l,
y como consecuencia las diferencias entre lo bueno y lo malo, lo correcto y lo
incorrecto, lo moral y lo inmoral empezaron a tambalearse.

Esta relacion entre la literatura de crimenes y el tabi de la muerte comenzé a
considerarse como abyecta debido a la tension que creaba. Esta proviene del didlogo
que se produce en la dicotomia que crean el tabu de la muerte y el “noa” que representa
la vida diaria del detective en contacto con la muerte en la ficcion y el acto cotidiano de
la lectura en el mundo real.

Todo esto llevé a una nueva identidad y una nueva concepcién de los personajes
centrales de las novelas de detectives y Plain recurre una vez més a Kristeva (1982) para
explicar este fendmeno «“it is not lack of cleanliness or health that causes abjection but
what disturbs identity, system order”» (2008: 7). Si la literatura de detectives ya se
consideraba abyecta al crear un didlogo entre el tabu y lo noa, el personaje principal de
las obras, también se ve afectado. Por tanto, la figura del detective, un aliado de la
moralidad y el orden, también se vuelve abyecto y gana en permeabilidad, complejidad
y profundidad como personaje. El detective moderno sigue siendo la personificacion del
orden simbdlico, pero ha sufrido la contaminacién del tabu de la muerte por parte de los

caddveres a través de su cuerpo y se convierte en un topo, un infiltrado en el sistema
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con una doble identidad. Es una figura corrupta, que es parte del orden simbdlico al
enfrentarse al crimen, pero que a su vez se ve afectado por su trabajo y su entorno.

Jonathan Dollimore explica el recelo que este tipo de personajes causa afirmando que:

there is nothing that the dominant order fears more than contamination
by an other; hence society’s need to identify and demonise non-
conforming figures, those made different through gender, race, class or

sexuality (Plain 2008: 8).

Si la figura del detective esta contaminada e infiltrada en el orden simbdlico ya
no existen barreras que lo definan y lo confinen. Plain sefialan que si el “Self” se ve
contaminado por el “Otro” entonces esta contaminacidén, que revela un estado de
simbiosis, se puede considerar una herramienta. El elemento clave en esta
transformacion es que la simbiosis se puede, pues, utilizar para deconstruir y volver a
articular los miedos sociales o tabues. El detective los conoce y se enfrenta a ellos
diariamente y por tanto estd dotado de la capacidad para entender al “Otro”. Como
consecuencia, la figura del detective se redefine y lo pone en relacion con el criminal al
que se enfrenta, convirtiéndose asi en una figura abyecta debido a la doble articulacién
de su identidad. Esto conlleva personajes mas complejos, pero también la capacidad
para entender al “Otro” de la que ya hablaba Levy en Moral Relativism (2002).

La conclusiéon a la que llega Plain es que la literatura de detectives esta
construida sobre la contaminacién debido a la presencia de un caddver. Aunque tal
construccion no resultaba obvia al inicio de su publicacidn, el paso del tiempo junto con
un anélisis exhaustivo tanto del lenguaje como de la figura del detective no hacen mas
que apoyar esta teoria. Lo mds importante de toda esta exploracion son las
consecuencias que tiene para una sociedad que ha hecho de las novelas de crimenes uno
de sus productos culturales mds vendidos. Esto se debe a que al presentar el tabi y
enfrentarnos a €l a través de la figura del detective, que ofrece la seguridad del orden
simbdlico y a la vez la experiencia del Otro, estamos articulando nuestros miedos como
sociedad. Ademds, también los estamos inscribiendo, pues todo aquello que se aparece
en producciones artisticas se beneficiard de una mayor exploraciéon y de un mayor

conocimiento del tema por parte del gran publico. Tanto el proceso de articulacién
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como el de inscripcién son los pasos previos a la final confrontaciéon que podria ser la
justificacion del éxito de este tipo de novelas. Podria decirse que se trata de
herramientas sociales en las que podemos ver lo peor de nuestra cultura entre las
seguras fronteras de la ficcion y, por tanto, obtenemos la libertad de explorar y
confrontar nuestros tabus.

Poniendo esta contaminacidn en relacion con el relativismo, sélo cabe concluir
que tanto el relativismo como la literatura de crimenes vieron su maximo desarrollo en
el siglo XX. La contaminacién de la figura del detective fue un proceso largo pero
estable que llevd a la completa simbiosis del “Self” y el “Otro” y cuyo cambio sélo
puede verse justificado por una actitud relativista en el plano de referencia del lector. A
medida que en la ficcion la figura del detective se contamina, se hace mas humano y, en
el mundo real, quien lee se ve mas capacitado para aceptar la alteracién que hace del
orden simbdlico. Debido a este fendmeno, el publico de hoy en dia tolera e incluso
prefiere a aquellos personajes cuyas faltas y rebeldia alteran el orden: la figura del
detective que se rebela contra su jefe, el policia corrupto o el forense que no puede
recuperarse de la pérdida de un ser querido. Todos estos estereotipos son s6lo posibles
gracias a una actitud relativista por parte de quien lee, que busca, aunque muchas veces
inconscientemente, una alteracion del orden simbdlico que le permita deconstruir,
explorar y volver a articular sus propios miedos. Gracias a esta evolucion, podemos
encontrarnos con personajes como Lisbeth Salander en la trilogia Millenium (2005-
2007) de Stieg Larsson: mujer, joven, sexualmente activa y bisexual, inteligente,
huérfana y menospreciada por la sociedad, sufre una brutal agresién sexual a manos de
su tutor legal que nos confronta con el peligro en un plano real y provoca en quien lee
un amplio abanico de sentimientos negativos, desde la repulsion hasta la ira. Cuando
mas tarde Lisbeth decide vengarse reproduciendo su violacién en su agresor, quien lee
se ve encarando el mismo acto, pero con consecuencias completamente distintas:
Lisbeth, contaminada, decide enfrentarse al orden simbdlico y deconstruirlo, decide que
esta vez serd una mujer la que agreda a un hombre, haciendo un traspaso de poder y
rompiendo la distincidén de “Self’ y “Otro” por un proceso de simbiosis sélo posible a
través de su realidad corporal. La victima se convierte en agresora y viceversa, y quien
lee, haciendo uso de la herramienta del relativismo moral que le permite encarar

situaciones como la descrita, deja de lado las distinciones morales entre el bien y el mal
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para simpatizar con Lisbeth: la violacién pasa de ser condenada a tolerada gracias al

contexto, la relativizacion y la deconstruccion de paradigmas sociales binarios.

2.4 CONCLUSION

Se concluye que el relativismo moral es una tedrica filoséfica fruto de los
avances sociales, cientificos, filosoficos y literarios del siglo XX. Tiene, ademads, una
gran aplicaciéon prictica en la vida real, si bien en determinadas situaciones el
relativismo moral podria considerarse polémico. Todos los problemas que derivan de la
aplicacion de la teoria al mundo real desaparecen al aplicarla a la literatura, pues la
semidtica textual demuestra que esta ofrece unos claros limites ficticios. Mientras que
una de las criticas al relativismo moral es que podria dar a entender que todo vale, esta
critica se transforma en una ventaja en la literatura al ofrecer libertad y fomentar la
creatividad. Gill Plain habla de la libertad a la que se enfrenta la figura del detective y lo
importante que es el relativismo al exponer una teoria de contagio del tabu de la muerte
desde el cadaver hasta, por ultimo, quien lee la novela. Si bien este contagio se
consideraba negativo, una exploraciéon de las consecuencias de este muestra que
promueve una rearticulacion y mejor entendimiento de lo abyecto. Es decir, aquello que
como cultura catalogamos negativamente puede en realidad llevarnos a ver que en
realidad lo abyecto es intrinsecamente parte de nuestra cultura y por tanto, es necesario
explorarlo y entenderlo. Serd a través de la literatura de detectives y de la figura del
detective y gracias al marco ficticio que como sociedad podremos explorar, deconstruir,
negociar y rearticular tales abyecciones para lograr un estado simbidtico que conlleve

respeto y tolerancia.
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2. JACKSON BRODIE: LA CREACION DEL DETECTIVE
POSTMODERNO A TRAVES DEL RELATIVISMO MORAL

Jackson Brodie aparece por primera vez en la novela Case Histories publicada en 2004.
El es el protagonista indiscutible de esa y otras tres novelas mds que compondrén el
cuerpo de la serie Jackson Brodie, serie por la cual Kate Atkinson ganard fama en el
Reino Unido. Jackson es un ex-militar, ex-policia tornado detective privado que intenta
adaptarse a su nueva vida de civil mientras lidia con un divorcio y un acuerdo de
custodia de su hija Marlee con el que irénicamente estd en desacuerdo. Reside en
Cambridge y en comparaciéon con sus anteriores misiones, los casos a los que se
enfrenta le resultan aburridos, aunque Case Histories (2004) mostrard que ninguno de
ellos es lo que parece. El caso principal de la novela es el de la desaparicién de Olivia
Lange. En los afos setenta, la pequena Olivia, de tres afos, desaparecié de una
acampada en el jardin de su casa mientras su hermana mayor Amelia dormia a su lado y
sus otras dos hermanas, Julia y Sylvia y sus padres descansaban en sus dormitorios. Ya
en 2004 unas adultas hermanas Lange contratan a Jackson tras la muerte de su padre, un
mediocre matemdtico de la ciudad, que les condujo a limpiar y organizar la casa
familiar donde, sorprendentemente, encontraron en el despacho de su padre el peluche
favorito de Olivia. Esta lo llevaba a todas partes y la noche de su desaparicién lo tenia a
su lado en la tienda de campafia como bien recuerda Amelia. Al principio, Jackson cree
estar ante un caso frio, pues tras treinta afios duda en poder dar con el verdadero
paradero de Olivia, viva o muerta. Pero, tras la insistencia de Amelia y el constante
flirteo de Julia, Jackson acepta el caso y con desgana comienza su investigacion.

El detective comparte su atencion en este caso con otros tres. El de la sefiora
Binky Rain, una afectada dama de clase alta quien asegura que sus gatos estan siendo
asesinados por algin enemigo. El de Theo Wyre, un abogado cuya hija de diecinueve

aflos fue asesinada en su primer dia como secretaria en el despacho de su padre por un
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sujeto desconocido en un suéter amarillo y de cuya identidad, paradero o verdaderas
intenciones no se sabe nada. Y finalmente el de Michelle cuya hermana se encuentra
desaparecida tras un periodo en la cdrcel por haber asesinado a hachazos a su marido.
Unidos por el tema de una muerte violenta y traumatica en la familia, a lo largo de la
novela las relaciones entre todos los personajes se van cruzando y estrechando. Las
coincidencias son sélo explicaciones esperando emerger. En todo este aparente caos de
casos irresolubles, el detective Brodie carga con su propio trauma: la agresion sexual y
asesinato de su hermana mayor Niamh cuando él s6lo contaba con doce afios y el
posterior suicidio de su hermano mayor, consumido por los remordimientos. Al final de
Case Histories (2004), todos los casos se ven resueltos excepto el de Jackson. A Olivia
la asesind su hermana mayor Sylvie tras ver a su padre llevarla al despacho donde ella
misma habia sufrido afios de abusos sexuales. La sefiora Binky Rain tiene un codicioso
sobrino que intenta asesinar de Jackson al ver peligrar su millonaria herencia, pero
fracasa y ciertamente, los gatos estaban desapareciendo, pero no debido a ninguna
conspiracion. Michelle resulta ser la verdadera asesina del marido de su hermana y la
hija desaparecida de esta aparece durante toda la novel, encontrdndose con todos los
personajes, como una vagabunda. Al final, encontrard cobijo y tranquilidad con Theo
Wyre, el padre de Laura. Aunque su hija no era quien €l crefa, su muerte no tuvo ningin
tipo de relacién con su vida sino que fue una coincidencia, algo totalmente aleatorio. La
novela se cierra con Jackson en ruta hacia Francia donde, tras heredar dos millones de
libras de la sefiora Binky Rain, se instalard en un chalet en los pirineos con Julia Lange.

Case Histories (2004) muestra la complejidad y vulnerabilidad de las relaciones
familiares y las explora en el caso extremo de que una muerte sacuda a la familia, desde
varios puntos de vista tanto personales como policiales. En el centro se encuentra
Jackson Brodie en quien convergen todos los casos y personajes y cuyo pasado es clave
en su creacion como detective. Jackson es el detective postmoderno por antonomasia
teniendo en cuenta la evolucion de la figura del detective en la literatura de crimenes
que ofrece Gill Plain en su articulo “From ‘The Purest Literature We Have’ to ‘A Spirit
Grown Corrupt’: Embracing Contamination in Twentieth-Century Crime Fiction”
(2008) Es a través de Jackson Brodie y de su cuerpo que se produce la contaminacidén
de la que habla Gill Plain. Este es también el que lo pone en contacto con el tabu de la

muerte a través de la agresion sexual y asesinato de su hermana mayor, Niamh. Su
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trayectoria vital, en relacion con el marco que es la novela en si misma, convierte esta
muerte en un elemento indispensable y clave para la narracion. Es decir, se trata de un
elemento indispensable en tanto que la muerte de Niamh es el evento que define por
antonomasia a Jackson Brodie. Es el crimen sin resolver la que lo ha motivado a lo
largo de los afios y el que surge en los momentos mas intimos y de mayor conexidn con
los otros casos y otras personas. Jackson se convierte pues, en una herramienta
indispensable para el lector al ser contaminado y encontrarse en una situacién de
inbetweeness: es gracias a él y a sus eventos vitales que la novela existe, pues es el
protagonista, pero ademdas también se encarga de guiar al lector a través del mundo
ficticio al converger en €l todas las acciones.

Contrasta, pues, la figura de Brodie con los arquetipicos detectives de la Edad de
Oro britantica — como Mrs. Marple o Poirot — donde la division entre lo moralmente
aceptable y aquello que no lo es y la muerte y la vida estaba claramente dibujada. En el
universo de Brodie es dificil marcar la linea entre la vida y la muerte y méas atn dentro
de su identidad como detective. No existe para €l una barrera entre lo propio o noa — la
vida, una moralidad impecable — y lo “Otro” o tabu — la muerte. Esta evolucién es
l6gica si se tiene en cuenta que el detective, en constante contacto fisico y psicolégico
con la muerte y con el crimen, no puede ser inmune a ninguno de los dos. Como
resultado, la figura del detective se enriquece y gana fluidez para verse completamente
desarrollada durante el siglo XXI. Es su figura, de hecho, una de las que mejor refleja la
evolucion literaria de la segunda mitad del siglo veinte. Una de las caracteristicas claves
de esta contaminacion reside en que el detective sigue siendo un representante del orden
simbdlico, lo que conlleva a una mayor complejidad en su identidad. Es decir, Brodie se
ve atrapado entre su posicion en el orden dominante al pertenecer —o haber pertenecido
— al cuerpo de policia y su propia contaminacion por el crimen sin resolver de Niamh.
Esta dualidad le convierte por tanto en un topo un intruso que desencadena un estado de
simbiosis pues lucha contra el crimen a la vez que, gracias a la contaminacion, lo
comprende. En el caso de Brodie, la agresion sexual y la muerte de su hermana le hacen
recapacitar sobre la posicion de la mujer en la sociedad actual y su vulnerabilidad.
Como consecuencia, esta obsesion se refleja en las veces que, como hombre, piensa en
lo facil que serfia atacar a las mujeres con las que se va encontrando. También reflexiona

sobre formas con las que las mujeres — aunque siempre tiene en mente a su hija Marlee
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— podrian defenderse de un ataque como el que acabd con su hermana. Esta defensa se
convierte entonces en abyecta ya que utilizaria los recursos del “Otro2 — hacer dafio —
para defenderse, comportamiento conocido en nuestra sociedad como “defensa propia”.
La clara moralidad que distinguia el bien del mal en novelas de épocas
anteriores entra en juego en el personaje de Brodie, y el relativismo se convierte en la
herramienta que puede llegar a justificar el “mal” entendido socialmente. Esta faceta
moral convierte a Brodie en un personaje muy humano y con el que es muy fécil
conectar ya que su sufrimiento personal y su contaminacién se trasladan a quien lee. Si
el detective se contagia a través de su cuerpo en el mundo posible en el que existe,
quien lee también es susceptible de tal contagio a través de su propio cuerpo. Es
Jackson Brodie quien protagoniza la novela y a través del cual se construye el mundo
posible que es la narracion y en quien convergen todas las historias. Podria decirse que
Brodie hace de guia; como consecuencia, quien lee termina por aceptar sus términos.
Hay, adn asi, casos mucho mas claros, como el de la agresion sexual y el asesinato de
Niamh, pero Case Histories (2004) presenta otros escenarios donde la relativizacion de
Jackson — y por consiguiente la de quien lee — se hacen necesarias para acceder a las
capas mas internas del texto. El mejor ejemplo es el asesinato de Olivia a manos de
Sylvia para ahorrarle afios de abusos sexuales por parte de su padre. Sylvia, todavia una
nifia y traumatizada, s6lo ve una forma de salvar a su hermana pequeia de una infancia
terrible y es matandola. Por supuesto, esta situacidén que se presenta como una solucién
extrema estd apoyada durante la novela por la pasividad de la madre de las hermanas
Lange ante los abusos y la falta de conexiones sociales de la familia con la comunidad,
resultando en la total imposibilidad de recibir ayuda o ser rescatadas. Se convierte
entonces en tarea de quien lee dibujar la linea entre lo que entiende como “bueno” y lo
que entiende como “malo”, pero también de lo que acepta y tolera y aquello que no.
Estos son los antecedentes de One Good Turn (2006) que comienza dos afios
mas tarde de Case Histories (2004) con Brodie de visita en Edimburgo como
acompaiiante de Julia Lange, todavia una actriz amateur, en pleno Festival. La accién
no se focaliza a través de Brodie hasta el capitulo cuarto donde aparece como publico en
los ensayos de la obra. Se le retrata en este primer encuentro como un salvador al haber
financiado la obra de Julia, Looking for the Equator in Greenland, para poder llevarla al

Festival, pero cuyos verdaderos motivos estdn escondidos tras su pareja y su felicidad.
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Esta situacion le pone en situaciones bastante comprometidas respecto a la compaiiia,
pero él siempre se ve como “just a guy [...] who had more money than they did”
(Atkinson 2006: 54).

Comienza una conversacion con Julia, personaje que ganard protagonismo
durante la novela, en la que recuerda como ella se neg6 a aceptar un alojamiento lujoso
que el dinero de Jackson podria proporcionarles « “everyone else living a life of penury
while I'm in the lap of luxury? I don’t think that’s right, sweetie”» (Atkinson 2006: 56).
Es especialmente significativo el uso de “right” en el discurso de Julia si se tienen en
cuenta sus futuras acciones en la novela. De vuelta a la narracion, Jackson deja a Julia
en el ensayo para visitar Edimburgo y es en este momento cuando reflexiona sobre su
identidad, siendo ex-militar, ex-policia y ahora ex-detective privado para acabar
quedéndose con lo uUnico que le queda: su rol como novio de Julia. Ambos son
supervivientes, unidos por la muerte de sus hermanas y es a través de ese trauma que
logran conectar. Aun asi, One Good Turn (2006) vera el deterioro y la posterior ruptura
de la pareja ofreciendo varios puntos de vista y relativizaciones sobre este tipo de
relaciones. Debido a la fuerte influencia que esta relacion tiene sobre Jackson, el
deterioro es clave para su identidad y las consecuencias de la ruptura seran exploradas
en la siguiente novela de la saga, Will There Be Good News (2008). Esta nueva
definicion de Jackson resulta especialmente problemdtica al dejarle privado de algo que
le defina a parte de su relacion con Julia. Ademads, tampoco se siente a gusto con la idea
de haber heredado esos dos millones de libras y la seguridad econémica que conllevan,
pues considera que por el contrario, no le otorgan posicidn social “Real money was old
money [...] it came from enclosing your peasants’ fields” (Atkinson 2006: 60). De
hecho, este tren de pensamiento le lleva a su ahora ex-esposa, ya casada con otro
hombre y esperando un hijo con él, a quien todavia recuerda técnicamente como su
esposa. Jackson recurre a su educacion catdlica para explicar esta percepcion del
matrimonio como indisoluble. Todo esto contribuye a la deslocalizacion de Jackson
como personaje — sin un trabajo que lo defina, a punto de ser abandonado por Julia, con
una ex-esposa que técnicamente todavia considera esposa — y que se aumenta durante la
novela. En un momento de su paseo por el Festival, Jackson reflexiona “In my day, he
thought, comedy was funny. In my day — that was what old people said, their days
already behind them” (Atkinson 2006: 61). Es, por tanto, esta deslocalizacion del
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personaje lo que fuerza una definiciéon y llevard a Jackson a adoptar una actitud
relativista para lograrla. El relativismo de Jackson esta pues, motivado por su nueva
situaciéon y a lo largo de la novela se manifestarda en sus mondlogos internos y
especialmente en su vocabulario.

Si el lenguaje es una herramienta para describir el mundo, siendo One Good
Turn (2006) una novela, el lenguaje se convierte en el origen y esencia de los
personajes. Es a través del lenguaje que el mundo donde los personajes viven es
construido y la accién de la novela transcurren. El lenguaje es pues parte del marco que
delimita la obra como ficticia y crea, de acuerdo con las teorias de semidtica textual, el
mundo posible en el que todo la accién tiene lugar y los personajes son creados. Por
ello, llama especialmente la atencién la relacidn del personaje principal, Jackson, con el
lenguaje. Tal relacion es tan obvia e importante, que incluso él mismo — en momentos
muy meta-literarios - reflexiona sobre ella. Recorriendo el Festival y en pleno momento
de deslocalizacion, recurre a las palabas de otros para describir el lugar. «Too chichi.
“Chichi” was something Julia said. Jackson’s vocabulary seemed to be full of other’s
people words these days» (Atkinson 2006: 62). Su deslocalizacién es no solo metaférica
sino también fisica, pues Jackson, se sorprende de que a pesar de ser mitad escocés por
parte de padre, se encuentra totalmente perdido en Edimburgo. De hecho, su formacién
como militar parece haberse desvanecido y deambula por la ciudad buscando lugares
famosos, como el Castillo para poder orientarse. No le ayuda ser un conductor nato y
amante de los coches «reduced to being a pedestrian (“reduced” being the apposite
word here , because, let’s face it, pedestrians were inferior creatures)”» (Atkinson 2006:
63). Resulta irénico que con su herencia haya podido comprarse un gran coche, un
Mercedes, para luego verse privado de él — se encuentra en el granero de su chalet en
Francia — y por consecuencia, completamente indtil. El dinero y el poder que conlleva,
aparecen aqui como relativos al contexto. De nada le sirve a Jackson tener un coche de
lujo si se ve reducido a ser un viandante en Edimburgo, de nada excepto para cuestionar
su propia identidad y plantearse lo relativo de esta. Todo se resume al final de la secciéon
del mondlogo interior en una conversacion en la que Julia le acusa de sentirse menos

hombre por no tener un coche, teoria que Jackson se apresura en desmentir:

40



Julia was wrong, it wasn’t not having a car that had unmanned him, it
was the money. Real men had to earn a had crust. They had to labour
[...] they didn’t spend their days filling up their iPods with sad country
songs and feeding apples to French donkeys (Atkinson 2006: 64).

Vuelve su deslocalizacion con respecto al lenguaje al presenciar el
enfrentamiento entre Paul Bradley y Terry Smith que inicia la novela: “They had
different terms for it up here, they probably had different terms for everything up here.
(Atkinson 2006: 65). La importancia del lenguaje y los términos cobra especial
importancia al final del capitulo cuando Martin Cunning le lanza el maletin con su
portatil a Terry Smith para noquearlo y proteger a Paul Bradley. Jackson se ve atrapado
en la situacién y su instinto militar y policiaco le hace actuar impulsivamente. Su
primera reaccion era parar a Terry pero al haberlo hecho Martin, vuelca sus atenciones
en él. Jackson se convierte entonces en un testigo del incidente en contraste con su
posicion de oficial al mando que inconscientemente siente la necesidad de poner en
practica. Al ver a las dos policias jovenes acercarse, decide que no quiere ser parte del
incidente y aunque le da su nimero de teléfono a Martin ofreciéndole su ayuda en el
futuro, se va de la escena del crimen. La abandona, pero no por ello deja de actuar como
un policia pues previamente ha memorizado la matricula de Terry a pesar de que no
planea notificarsela a la policia. Su idea es que alguien mas la habrd apuntado y la estara
notificando. Esta accidn es una de las primeras que comienza la redefinicion de Jackson
durante One Good Turn (2006). Es muy llamativo el hecho de que apunte la matricula
sin tener ninguna intencién de hablar con la policia. Cabe preguntarse pues, el
verdadero motivo de su fijaciéon con la matricula y su implicacién — consciente o
inconsciente — con el incidente. Se cierra el capitulo con la aclaracién de su rol “If he
wasn’t in charge then he didn’t want to be part of it. He was just an innocent bysander,
after all” (Atkinson 2006:67). Esta es la primera relativizacion consciente de Jackson y
es muy interesante que sea sobre su identidad en relacién al incidente que genera y esta
en el centro de la narraciéon. Su comportamiento durante tal evento fue claramente el de
un policia o un militar, pero su negacién a participar abiertamente en la investigacion
resulta desconcertante. No quiere ser participe a no ser que esté al mando, por al mismo

tiempo se va del escenario auto-convenciéndose de que es un simple transetinte, a pesar
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de que se va con el nimero de matricula memorizado como cualquier policia habria
hecho. En este momento, Jackson ain no se ha redefinido como parte activa de la
investigacion — de hecho su rol en One Good Turn (2006) como civil es muy parecido al
de investigador privado en Case Histories (2004) — pero la relativizacion de la que se
sirve, apunta a su futuro dentro de la novela.

La accién vuelve a Jackson en el séptimo capitulo mientras visita el castillo.
Completamente solo en Edimburgo y rodeado de grupos de turistas, los admira y piensa
“[I]t would be nice to belong to a group” (Atkinson 2006: 95) como si é] mismo ya no
se considerase parte de uno, parte de la sociedad. Este pensamiento muestra los
sentimientos de Jackson sobre su identidad en relaciéon con el grupo. No puede
identificarse como parte de uno ni tampoco puede hacerlo como un individuo al
margen. Esta carencia es la primera de las pistas sobre su moralidad que no le ofrecera
pertenencia a ninguno de los grupos: ni policia, ni civil, ni marido, ni ex-marido, ni
novio, ni ex-novio. De todos modos, esta actitud es nueva ya que admite “he had been at
his most comfortable when institutionalized, in the army and then in the police”
(Atkinson 2006: 95). Intenta también escapar de la reputacion de los escoceses — de los
que se considera parte al ser su padre escocés — de tacanos y recuerda haber comprado
una yunta de vacas para un pueblo en Africa. Este acto altruista es contrario a la
supuesta tacafieria escocesa y por tanto, Jackson concluye que €l no puede ser escocés.

Vuelve el tema del dinero, que serd una constante en sus mondlogos interiores y
el conflicto que este siempre le causa. En este caso, admite sentirse culpable e intentar
deshacerse de €l de forma metaférica culpando a su herencia puritana. En dos capitulos,
Jackson ya se ha auto-definido y a la vez intentado escapar de tales definiciones
complementarias dos veces: es civil, pero es militar, es catdlico pero es puritano, es
inglés pero es escocés, es marido pero es ex-marido. Todo ello contribuird a sus
reacciones relativistas mds adelante. Hasta este momento, en estos capitulos
introductorios, Atkinson se esfuerza en mostrar un personaje atrapado entre dos mundos
y cuyo Unico recurso para navegar entre ellos es el uso de la relativizacion.

Uno de los momentos mas importantes mas importantes de este capitulo es en el
que recuerda lo que le une a Julia. Mientras lo socialmente aceptado es que una pareja
comparta gustos e intereses, Jackson y Julia comparten un trauma: el asesinato de sus

hermanas y el suicidio del hermano mayor de €l y la hermana mayor de ella, ademas del
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efecto que ambas acciones tuvieron en sus madres, dejindolos desamparados. El
reflexiona sobre esta conexion y concluye que aunque podria no ser sano es mucho mas
fuerte que el vinculo entre personas que comparten gustos. El pasado de ambos es
también significativo del contagio metafdrico caracteristico de las novelas de crimenes,
sobre todo dentro de las familias. En el caso de Jackson, este evento le llevara a la
armada, a la policia y finalmente a ser un detective privado. La relacién con Julia serd
una constante fuente de preocupacion y cuestionamiento para Jackson como lo es la
relacién con su padre, claramente afectada por la muerte de sus dos hermanos que dejé
a Jackson como tnico hijo y motivo por el cual no le fue permitido trabajar como
minero “[it] made him more precious in some way, not that the old bastard had ever
shown it” (Atkinson 2006: 102) y se uni¢ al ejército.

Retomando la relacion con Julia, Jackson vuelve a moverse entre dualidades
opuestas al admitir que lo que més le gusta de ella es su independencia y, lo que menos,
su independencia. El hecho de Jackson sea para Julia un romance de vacaciones, que
viene y va — literalmente, pues ella vive en Londres y €l en los Pirineos — provoca dos
reacciones muy distintas en la pareja: él lo ve como algo negativo y ella como algo
positivo.

Todas estas reflexiones ocurren mientras explora la ciudad y termina visitando el
monumento en memoria de los soldados fallecidos donde Jackson no se emociona al ver
los tributos a las victimas de la Segunda Guerra Mundial, pero si que lo hace con un
minimo monumento en recuerdo de los “Tunnellers”. Se trata de otra relativizacidn,
pues lo que le hace emocionarse es el grabado de canarios y ratones y no los soldados
caidos entre los que ademds se encuentra uno de sus familiares. No es la udnica
relativizacion de Jackson con respecto al ambiente militar del que es producto, de hecho
en la pdgina siguiente al pasaje arriba descrito, reflexiona sobre la jovialidad de
Edimburgo durante el Festival y la consciente ignorancia de que en algun lugar no muy

lejos, la vida no es tan fécil:

It was strange to think that somewhere — far away in a country about
which people knew nothing — there was a war going on. But there there
was always a war going on somewhere. War was just the human

condition. War had fed, clothed and paid Jackson in its time so perhaps
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he shouldn’t be the one to complain (Although someone should)

(Atkinson 2006: 103).

La cita es bastante polémica si se pone en relacion con lo bien que Jackson decia
sentirse estando institucionalizado. Si bien echa de menos pertenecer a un grupo y dicha
nostalgia le hace afiorar su vida en el ejército, su juicio sobre la guerra le coloca en una
posicién contradictoria. El ejercito, cuyo origen, motivacion y propésito es la guerra, es
la institucién que ha hecho de Jackson quien que es, pero él mismo cree que alguien
deberia protestar. Ese alguien no es él, pues se mantiene al margen igual que hizo al no
ofrecer el nimero de matricula de Terry Smith a la policia. Por ello, es posible concluir
que Jackson se rige por un cédigo moral bastante flexible y relativo en cuanto a su
propia persona y el rol que tal persona debe de jugar en las acciones. Todo esto, como
ya ha aparecido anteriormente, es consecuencia de las dualidades de su identidad y tal
relativismo y flexibilidad es lo que le permite cuestionar, deconstruir y rearticular su
propia identidad constantemente. Ademds, esta rearticulacién conlleva fluidez y la
capacidad de adaptarse casi mimicamente al entorno que al fin y al cabo, es la estrategia
clave para la supervivencia de las especies.

El capitulo décimo vuelve a focalizar la accidn a través de Jackson y es en €l en
el que la trama comienza a mostrar elementos de novela policiaca. En autobis, Jackson
se va a Cramond y de alli a la Isla de Cramond, diminuta, no habitada y famosa por la
calzada que la une con el pueblo. Recorre la isla prestando atencién a los bunkers
construidos durante la Segunda Guerra Mundial y una vez mas, a pesar de las
apariencias, se define como individuo y no como parte del grupo al que pertenece
delimitado por su sexo, su género y sus acciones en ese momento: “He didn’t like to
think what kind of weirdos might be lurking in a place like this. Obviously he didn’t
include himself in the weirdo category” (Atkinson 2006: 134). Continta su paseo como
civil cuando ve en las rocas un cuerpo e intenta convencerse a si mismo de que es tan
s6lo un montén de ropa, pero el policia en €l estd seguro de lo que ha visto. Es también
su experiencia como policia lo que inconscientemente le permite hacer una valoracion
de la victima: “a young woman, jeans and a vest top, bare feet, long hair [...] hundred
and twenty pounds, five foot six [...]” (Atkinson 2006: 136). En este momento, Jackson

deja de lado su identidad como civil y muestra su lado institucionalizado, casi clinico.
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If she’d been alive he would have automatically thought, what a great
body, but in death this judgement was translated into a lovely figure —
aesthetic and asexual as if he was contemplating the cold, marble limbs

of a statue in the Louvre (Atkinson 2006: 136).

Continua la descripcion de la chica de forma fria para ofrecerle luego un gesto
humano al acariciarle la mejilla y pensar en lo cruel de haber muerto antes de tiempo y
en recompensa por lo que le espera a manos del forense. En ese momento la marea, que
estd subiendo, empieza a arrastrar a la mujer mar adentro y Jackson lucha con todas su
fuerzas intentando aferrarse al cadaver, primero intentando salvarlo de volver a mar
abierto y mas tarde sacando — o eso cree €l — una fotografia para la policia. Se lanza
entonces al mar tras el cuerpo para recordar las dos veces que habia salvado a alguien
de morir ahogado, una estando de servicio y otra como civil. Este recuerdo es muy
significativo pues muestra que la personalidad de Jackson vuelve a estar dividida en
dos, una de ellas su pasado como militar y como policia y otra como civil. También
recuerda un incidente estando de vacaciones en el que un terrier salté al mar, su duefio
tras él para salvarlo y tras los dos, dos hermanos intentando salvarlos. Sélo el terrier
salié vivo del incidente y Jackson habria sido la cuarta victima mads si no fuese porque
su hija Marlee se lo impidi6. La hija de Jackson aparece por tanto como una
modificadora externa de su conducta e incluso de sus decisiones que son fruto de su
moralidad. Es por ella por lo que Jackson suprimié al policia que llevaba dentro y no
saltd tras los tres hombres en busca del terrier. En esta escena en la Isla de Cramond,
Marlee no esta presente, asi que Jackson se deja llevar por su deber y se va mar adentro,
pero el recuerdo de su hija lo hace volver en si : “He thought how ironic it would be if
he drowned trying to save a corpse [...] If he wanted to save himself he was going to
have to let her go. But he couldn’t” (Atkinson 2006: 140). Este incidente casi mortal
también lleva a Jackson a, inconscientemente, ofrecer una plegaria la Virgen Maria, “a
recessive instinct” (Atkinson 2006: 141), lo que le vuelve a redefinir como catdlico tras
la anterior mencién a su puritanismo. Por tltimo, para cerrar el capitulo, se da cuenta de
por qué el agua no es su elemento y, en este escena, le atrae y representa la muerte al

recordar el cuerpo de su hermana siendo sacado del canal tras ser agredida sexualmente
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y asesinada. Esta relacion refleja abiertamente el contagio del crimen a través del
cuerpo en estado puro y la repeticién de una situacién que, como si de un trauma se
tratase, deja a Jackson incapaz de reaccionar.

En el capitulo decimoquinto, tras ser rescatado, lo llevan a una posada donde le
ofrecen whiskey, sopa y le lavan la ropa, dejandolo envuelto en una manta y, por tanto,
vulnerable y en un estado bastante cuestionable. Los primeros agentes en llegar le
interrogan al ser el tnico testigo y también sospechoso del avistamiento de un cuerpo en
el mar. Debido a su lamentable aspecto y a lo inverosimil de la historia, le presionan
haciendo que el policia que Jackson lleva dentro se altere. Su supuesta y posible
identidad como sospechoso estd completamente infundada y como consecuencia sufre
un ataque de ira mientras escucha las preguntas. Su primera reaccién — que por suerte
no puede llevar a cabo ya que estd muy débil — es pegar un pufietazo al agente, pero una
vez mas y gracias a la dualidad y al relativismo de su pasado como policia, logra
contenerse: “the guy was just doing his job” (Atkinson 2006: 182). Aparece entonces la
detective Louise Monroe quien le presenta una tarjeta en la que “Sergeant” ha sido
tachado y reemplazado a mano por “Inspector” que incita el siguiente comentario
interno por parte de Jackson: “A newly minted inspector. He hoped she didn’t have
anything to prove” (Atkinson 2006: 183). Este comentario podria analizarse desde
varias perspectivas y una de ellas seria teniendo en cuenta que Louise es una mujer
otorgdndole a la suposiciéon de Jackson un tono patriarcal. Adn asi, cabe otra
explicacion y es aquella influenciada por su tiempo en el cuerpo de policia. No hay mas
comentarios relacionados respecto al género de Louise, por lo que la primera
interpretacion quedaria falseada. Directamente relacionado con las suposiciones en
relacion al género, Jackson se ve a si mismo desde los ojos de Louise: un hombre
adulto, londinense, que no tiene ningln tipo de ocupaciéon mas que visitar la Isla de
Cramond completamente sélo y que ahora esta siendo interrogado por la policia con
respecto a un cadaver, mientras muestra su vulnerabilidad al estar desnudo y envuelto
en una manta tras ser rescatado. Es importante sefialar la importancia que una vez mas
le da Jackson a no tener un empleo y, atn asi, el uso que hace de su conocimiento
policial incluso cuando ya no lo estd poniendo en prictica y va en su contra como civil.
Su obsesion — claramente influenciada por su padre — por tener un trabajo, y cémo el

haber heredado los dos millones de libras le cambid y cuestiond su identidad, es

46



significativa de la presion social sobre su género y clase social. No se trata de un
heredero de “old money”, como bien aseguré anteriormente, y atn asi no tiene trabajo,
ni lo necesita. Esta tension entre sociedad, clase y género es también un detonador del
relativismo de Jackson, ya que es la tnica herramienta que le permite navegar entre lo
que él es y lo que se espera de él.

Volviendo a su actual situacion, mientras es interrogado por Louise, se cuestiona
“[...] what he would have been doing if he’d been in charge of the investigation”
(Atkinson 2006: 184). Esta le pregunta si realmente ha visto un cuerpo, debido a que su
reaccion tranquila no encaja con lo esperado. Lo que Louise no sabe es que Jackson, a
través de la muerte de su hermana y de su posterior trabajo, ya ha sido contagiado
durante su trabajo como militar y policia y la relacion de ambas profesiones con el tabu
de la muerte. Procede entonces a enumerarle los estados en los que se ha encontrado
cuerpos a lo largo de su vida y, aunque Louise reacciona positivamente, él no deja de
compararla con el enemigo “Name, rank and number, tell the enemy nothing else”
(Atkinson 2006: 185). De hecho, Jackson crea una dicotomia entre civiles y cuerpos de
seguridad entre la que se mueve relativizando segun le convenga. Dependiendo de su
posicion, se refiere a la otra parte de la dicotomia como extrafia y exterior a su ser, pero
resulta llamativa la fluidez con la que cambia de rol de subalterno a otro. Como bien
afirma Plain (2008: 6) cuando cita a Kristeva: “cancer is of the body” que aplicado a la
situacion hace que la enemiga — el céncer — Louise sea también parte de la anterior
realidad corporal de Jackson como miembro del cuerpo de policia. Aun asi, los dos
provienen del mismo lugar, igual que el cancer proviene del mismo lugar que las células
normales del cuerpo, haciendo que la definicion de ‘“enemiga” se convierta en
simbidtica y acerque a Jackson y a Louise.

Jackson vuelve a ser parte de los detectives al hablarles de las fotos que tom¢ del
cuerpo y recuerda como esa foto estard mezclada con las de su viaje a Venecia con
Julia, pues la cdmara es suya. Este contraste entre un viaje roméantico y la fotografia de
un cuerpo sin vida trata de forma visual lo abyecto de la muerte y su personificacion en
los caddveres. El cuerpo sin vida — “death infecting life” afrima Kristeva (1982) -
cuestiona la vida de Jackson y Julia, pero para Jackson no es un problema, como le
sugiere un policia. «“You photographed a dead body” the butch DV said suddenly,
giving him a crazy psycho look» (Atkinson 2006: 188). Pero para Jackson — ex-militar,
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ex-policia y ex-detective y personificacion de la abyeccion que altera el orden por su
dualidad — tal mezcla de imagenes no supone ningun tipo de abyeccién o shock visual y
por ello, su respuesta a la pregunta arriba citada es un calmado: «“Of course I did”»
(Atkinson 2006: 188).

Al finalizar esta escena con Louise, su primera toma de contacto, queda clara la
atraccion de Jackson por la sargento y su progresiva separacion de Julia, representativa
de la evolucién de su identidad durante el resto de la novela. Esta alienacion con Julia se
hace mds evidente cuando, de vuelta a Edimburgo, €l le oculta el incidente y lo sustituye
por un simple: «“I went to Cramond”» (Atkinson 2006: 190). Finalmente, admite su
necesidad de tomar el control cuando todos los equipos llegaron al lugar del incidente, y
es en este mondlogo interno donde desaparecen las dudas sobre su percepcion de Louise

como mujer policia y explora la realidad de sus sentimientos:

[...] it had been surprisingly hard watching louise Monroe being the one
in power. Twice in one day he had observed women younger than
himself wielding more authority. Nothing to do with them being women
(his only precious child was a girl, after all), more to do with Jackson
not being a man. A real man. Real men didn’t accept money off dead

old ladies and live in France (Atkinson 2006:191).

El capitulo se cierra con una escena en la que Jackson es atacado por Terry
Smith mientras reflexiona casi de forma premonitoria sobre el peligro en relacion al
género y como las mujeres, cree él, son mas vulnerables a cualquier tipo de ataque en
las calles. Al salir de la obra de Julia, se encuentra una vez mds perdido y termina en un
callejon oscuro. Esta situacion le hace pensar en los consejos que como policia les da a

Julia y Marlee basados en su género.

Jackson was forever warning Marlee (and Julia, come to that, but she
never listened) about the foolishness of going down dark alleys. [...] Of
course, if you were a girl, if you were a woman, you didn’t need to go

down a dark alley to be attacked (Atkinson 2006: 193).
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Esta afirmacion de Jackson resulta especialmente cierta en relacion con nuestra
presente sociedad y, ademas, estd justificada en Case Histories (2004) y la propia
experiencia familiar de Jackson y Julia. La reflexion podria considerarse parcial en
cuanto a que generaliza los peligros a los que se enfrentan las mujeres, que a ojos de
Jackson es el mundo en general: “Jackson would have been happier if the women in his
life never left the house” (Atkinson 2006:193). Pero Kate Atkinson no es una escritora
parcial y, de serlo, como demuestra el grueso que compone su obra, lo es a favor de las
mujeres. En la escena en la que nos encontramos a Jackson en un callejon oscuro, es €l
quien resulta atacado y no ninguna de las mujeres en su vida. Es el ex-militar quien
afirma “wasn’t afraid of dark alleys, he thought he probably posed more of a threat
himself in a dark alley” (Atkinson 2006:193) quien recibe una paliza y casi muere a
manos de un desconocido. Este incidente cuestiona, deconstruye e intenta re-articular
las concepciones de género en relacion a los peligros y la naturaleza de los crimenes que
existen hoy en dia, en especial para aquellos que se enfrenta a ellos con formacién
militar o policial. En un momento llega a hacer referencia a las peliculas de Rocky y su
articulacién de la identidad masculina bajo el estereotipo del hombre fuerte, capaz e
incluso bruto, y afirma que éstas ofrecen instrucciones a los hombres sobre como vivir.
Finalmente, Jackson deja a un lado los recurrentes problemas de hombria que lleva
acarreando toda la novela y admite que “[h]e was going to have to forget fighting like a
man and fight like a girl” (Atkinson 2006: 196). Es decir, tendrd que recurrir a las
estrategias que tanto insistié en ensefiarles a Marlee y Julia para defenderse. El peligro
de ser atacado pierde su construccion de género en esta escena y cuestiona a Jackson
tanto como hombre como policia para acabar obligdndole a romper con los estereotipos
impuestos por la sociedad, e incluso por €l mismo. Es una situacién de vida o muerte lo
que le hace replantearse sus ideas haciendo que Jackson acepte que el género no es
relevante en aquellas situaciones comunes a todos los seres humanos, como lo es la
decision entre luchar por su vida o morir. Se cierra aqui la historia de Jackson durante la
primera parte de la novela, el martes.

La acciéon vuelve rapidamente a Jackson el miércoles en el capitulo
decimoséptimo. Tras el incidente con Terry Smith, se despierta en la carcel. Esta
situacion le permite la articulacion de una triple subalternidad: Jackson, que se

comporta como un policia, es un civil, y no sélo eso, sino que es un criminal como
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consecuencia de una situacion en la que se vio obligado a comportarse como €l cree que
lo hubiese hecho una mujer. Se trata de una articulacion de su identidad tan lejana de su
propia percepcion como es posible y es una de las consecuencias del proceso de
relativizacion que hasta ahora habia utilizado en su propio beneficio. Ademds, contra
todo prondstico, es declarado culpable de asalto a Terry Smith a pesar de que los actos
de Jackson — que supuestamente habia terminado con la vida del perro de Terry -
podrian calificarse legalmente como “defensa propia”, una de las pocas relativizaciones
que permite el sistema legal: producir dafio s6lo si hay un motivo mayor, que es la
proteccién de uno mismo. Es curioso que Jackson descarte esta opcion. Recordando el
incidente en el que el perro de Terry cayé muerto mientras corria hacia €l para atacarle,
Jackson admite no haberse ido de la escena cuando, al morir el animal, Terry Smith se
quedo petrificado por la pena y el shock, “[...] somehow it didn’t feel right just to walk
away” (Atkinson 2006: 211). Esta reaccion finalmente le llevard a ser arrestado por la
policia y €l seguird relativizando para poder ponerse en el lugar que le interesa y
sobrevivir: “Jackson supposed that, through a policeman’s eye, it didn’t look good”
(Atkinson 2006: 211). Es esta estrategia la que le llevard a declararse culpable ante el
juez y admitir asi lo que le espera al haberse convertido en “Otro” y estar al otro lado
con respecto a su anterior identidad, algo que él mismo habia admitido que le parecia
interesante.

Jackson vuelve a aparecer en el capitulo vigésimo, esta vez acompafiado de
Louise, con quien la relacion se va estrechando a lo largo de One Good Turn (2006).
Hay entre ambos una mutua atracciéon y los mondlogos internos que acompafian sus
momentos juntos gozan de un alto nivel de relativizacion. Al ver a Louise tomando un
café Jackson no puede evitar pensar en su cuerpo, realidad a través de la cual se
relacionan, “It was the bad Jackson, obviously, that was thinking about Louise’s ankles,
the evil doppelganger who lay in ambush within his brain” (Atkinson 2006: 234). Pero
el tren de pensamiento de Jackson no se para ahi. La dualidad que domina su identidad
se tambalea en este momento de admiracion por Louise y se pregunta a si mismo cudles
de sus pensamientos son los “buenos” y cudles los “malos”. Como si de una confusién
entre el doctor Jekyll y Mr. Hyde se tratase, se pregunta a si mismo “[w]hich one was
good and which one was bad?” (Atkinson 2006: 235). Este cuestionamiento no le afecta

s6lo a nivel emocional — Jackson tiene una relacion seria con Julia a pesar de que intuye
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que el fin de la misma estd cerca — sino a niveles mds profundos sobre el origen y las
caracteristicas del bien y del mal. Si a pesar de tener una relacién con Julia esta se esta
deteriorando, considerar a la sargento Monroe como lo hace no es mds que una
evaluacion de sus futuras posibilidades. Por tanto, el bien y el mal en los pensamientos
de Jackson quedan a merced de una evaluacion relativista de su vida y sus relaciones
sentimentales, sobre todo si se tiene en cuenta el futuro descubrimiento de la infidelidad
de Julia.

Contintda la cita con Louise, que le ofrece un punto de vista mucho mas
comprensivo que el de Julia pues al fin y al cabo, Louise es policia y parte de la antigua
identidad de Jackson y Julia una civil y tnica definidora de su nueva identidad. Una vez
mas, hace unos comentarios sobre el catolicismo para oir el verdadero motivo por el que
Jackson se declaré culpable en la vista: «“It just seemed easier to plese guilty”»
(Atkinson 2006: 236). Esta justificacion de Jackson encaja perfectamente con todos los
procesos de relativizacion que ha hecho durante la novela, ya que deja a un lado
etiquetas como “bien” y “mal” para enfocar la situacion desde un punto de vista mas
practico: era mas fécil declararse culpable que explicar cémo Terry habia llegado hasta
él, lo cual nos remontaria al principio de la narracién. Es entonces cuando Louise
directamente lo califica de idiota por no haberse declarado inocente a pesar de su

pasado y de la evidencia fisica que demuestra que Terry Smith le ataco:

“You’re an expoliceman, a man of previously good character, it’s
your first offence.”

“I’ve crossed over to the dark side.”

“Why?”

“I wanted to know what it was like.”

“And?”

“Dark” (Atkinson 2006: 236).

La conversacion vuelve al momento en el que se conocieron y Louise le informa
de que no se ha encontrado el cuerpo de la chica que Jackson casi muere intentando
rescatar. Tampoco se sabe nada de Favours, la agencia cuya tarjeta Jackson encontré en

el cuerpo de la chica. Aun asi, él intenta entablar una conversacion con Louise como si
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fuese un policia més implicado en el caso, lo que le lleva a darse cuenta del motivo
detras de todos los eventos en los que ahora ha participado “Let’s face it, Jackson, you
feel unmanned” (Atkinson 2006: 237). La respuesta de Louise es claramente profesional
e intenta, a pesar de que Jackson se ve a si mismo como a un policia, mantenerle al
margen pues, después de todo, Jackson es un civil, para terminar diciéndole « “[...] on
paper you just you don’t look good” » (Atkinson 2006: 239).

En el siguiente capitulo, Jackson pasea por las calles de Edimburgo
reflexionando sobre su relacion con Julia, hasta que se tropieza con un malabarista y se
produce un enfrentamiento en el que es atacado verbalmente. Como respuesta a todos
los problemas anteriores Jackson decide plantarle cara al joven hasta que se da cuenta
de la realidad. “He was turning into his enemy, his own worst version of himself”
(Atkinson 2006: 270). Hasta ahora, Jackson se habia referido a Louise como “enemy”,
pero en este caso lo utiliza para referirse a si mismo, sefialando simbdlicamente su
transformacion pues existe una relacion directa entre el “Otro” — el enemigo, el cancer
del que Kristeva habla — y €l mismo. De civil millonario al llegar a la ciudad, tras los
encontronazos con Terry y su noche en la carcel, Jackson se ha convertido en el
subalterno de quien €l creia ser, ha descubierto una dualidad en su personalidad, es
consciente de ella, y ahora, por fin, admite su transformacién, poniendo fin al estado de
simbiosis que comenzo al definir a Louise Monroe como enemiga anteriormente.

El siguiente capitulo en el que vemos a Jackson, el vigesimoséptimo, convierte
por fin a Jackson en detective. En un tour por Edimburgo, ve la furgoneta rosa de
Favours, la empresa de la tarjeta que habia encontrado en la chica muerta y decide ir
tras ella. Aun asi, Jackson juega con su doble identidad una vez mas y se hace pasar por
un civil a la vez que interroga a la responsable de la furgoneta sobre el negocio: bonito
nombre, a qué se dedican, donde podria ver las oficinas. Finalmente y tras no conseguir
ninguna de las respuestas que buscaba, entra en una de las casas donde las chicas de
Favours estan limpiando y se activa en su mente la mentalidad militar. “The army felt
so long ago now and yet it remained like a pattern in him”(Atkinson 2006: 326). Se
acerca a la limpiadora a la que ha seleccionado con precision militar y por un momento,
se da cuenta de su posicion como intruso en la casa y de que le va a resultar muy dificil
acercarse a ella sin asustarla, ya que no puede escudarse tras ninguna instituciéon que

socialmente le defina como “bueno”. La mira desde lejos y piensa en su cuerpo,
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ensalzado por lo apretado que es el uniforme de Favours, para acabar fijdndose en su
fisico “she had a great behind” (Atkinson 2006: 237). Esta admiracién por el cuerpo
femenino que Jackson demuestra, aparece en claro contraste con su reaccién como
padre de Marlee: “One day, one day too soon, men would look at his daughter in the
same way. And if he saw them looking at her like that he would beat ten kinds of crap
out of them” (Atkinson 2006: 328-329). Tal contraste s6lo puede realizarse a través de
una relativizacion: para Jackson, como hombre adulto, el cuerpo femenino es deseable.
Pero para Jackson como padre, el cuerpo femenino de su hija no deberia serlo para el
resto de los hombres. Tras conseguir hablar con la mujer, Jackson se dirige a los
cuarteles generales de Favours cuyo eslogan “We do what you want us to do!”
(Atkinson 2006: 324) ofrece a quien lo lee ambigiiedad, libertad y margen para
relativizar. Cuando Jackson no logra identificar a la mujer que encontr6 en Crammond
al carecer de su nombre, le ofrecen “someone else” (Atkinson 2006: 333) y extrafiado,
les pregunta qué tipo de agencia son, para obtener la respuesta acorde a su eslogan:
«“What kind of agency would you like us to be?”’» (Atkinson 2006: 333).

La accién vuelve a centrarse en Jackson en el trigésimo capitulo mientras espera
a que Julia se cambie tras una actuacién. Alli en el camerino, Jackson se encuentra
rodeado de mujeres cambidndose, sin preocuparse de su presencia como hombre. Llama
la atencién que, habiendo estado en otro lugar, la situacién habria sido muy violenta,
pero se trata de una relativizacion social normalizada. Jackson es uno mas dentro de los
camerinos, donde el desnudo es comun y estd aceptado y ademads, estd con Julia en el
rol de novio, lo que le otorga pertenencia al grupo y no lo sefiala ni como fordneo ni
como peligroso.

En contraste con su identidad y relacién con Julia, Jackson pasa a reunirse con
Louise en un pasaje en el que abundan las comparaciones entre ambas mujeres y €l se
cuestiona constantemente. Ademas, decide reunirse con Louise en las oficinas de
Favours y aunque ella acepta, pone de relieve la relativizacion de Jackson que sigue sin
ser un policia pero no deja de comportarse como tal: «“[...] You should have phoned
me before you came here. Oh no, wait a minute, you’re not a policeman, are you? You
shouldn’t have been here in the first place”» (Atkinson 2006: 353). Al entrar en las
supuestas oficinas, se las encuentran vacias y en un momento de auto-referencia al

género que estd tratando, Atkinson describe una estereotipica escena policiaca
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americana: "If they had been Americans they would had had their guns out by now,
Jackson thought, but as it was, being Scottish and half-Scottish, they had nothing to
defend themselves with but their wits" (Atkinson 2006: 353).

Ademads, es en este capitulo en el que Jackson pronuncia la frase que resume
breve pero concisamente la mayor parte de la produccién literaria de Atkinson, el
motivo detrds de sus historias y también presente en Will There Be Good News (2008):
«“A coincidence is just an explanation waiting to happen”» (Atkinson 2006:357).
Brodie y Louise tan s6lo encuentran una de las pequefias mufiecas del set de matrioskas
que aparece durante toda la novela. Este elemento es clave ya que produce una
referencia meta-literaria a la estructura de One Good Turn (2006): la novela esta
contruida como un set de matrioskas. Cada historia contiene otra historia y todas estan
relacionadas. La que Jackson encuentra en el suelo, en lo que aquella misma mafiana
eran las oficinas de Favours, es la mds pequeia, la dltima, y decide guarddrsela en el
bolsillo una vez Louise le explica qué es. Resulta muy significativo que Jackson
necesite a Louise para explicarle qué es la pequefia muifieca teniendo en cuenta la
importancia del elemento tanto en la historia como en la construccion de la novela, pues
es indicativa de cudnto Jackson la necesita. Tras este fallido plan, Louise y Jackson se
van juntos y empiezan a conocerse, siendo el punto dlgido de la conversacion la
referencia a Julia y como Jackson reacciona al mencionarla a Louise. Una vez mads, su
identidad cambia radicalmente al no encontrarse con Julia — su tUnico punto de
articulacién de su nueva vida — y al estar con Louise que representa no sélo su pasado
como policia sino lo que podria ser y lo que esta pretendiendo ser. El capitulo termina
con una despedida y la frustracion de Jackson al no recibir un beso de Louise. Ademds,
se responsabiliza completamente del cuerpo que encontr6 en Crammond, a la que
Louise llama “tu chica” en relacién a Jackson y él piensa que tiene razén, debe de ser
suya, ya que nadie quiere responsabilizarse de ella, nadie quiere ni siquiera aceptar su
existencia.

Sélo un capitulo después, la accién vuelve a Jackson, que se va a pasar el dia al
circo gracias a una entrada que Julia le regald. Aun con la mufieca matrioska en su
bolsillo reflexiona sobre ella: “The layers of the onion. Chinese boxes, Chinese
whispers. Russian whispers. Secrets within secrets. Dolls within dolls” (Atkinson 2006:

376). Ademds, en este pasaje en su tren de pensamiento que resulta especialmente
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cadtico. Aparece Julia en relacion a las entradas del circo, la infancia de Jackson y su
primera visita al circo. el qué relaciona todo con la atraccion de Julia por otras personas,
su temor de que tuviese una relacion con el difunto Richard Moat y el todavia
desconocido motivo de su muerte. Jackson utiliza su experiencia como policia e intenta
averiguar el por qué alguien querria matar a un comico inglés de segunda fila. Los
motivos podrian ser imposibles de averiguar y recuerda entonces una investigacion
pasada donde un hombre de ochenta afios habia asesinado a su esposa con un martillo
porque le habia quemado la crema de avena. La justificacién del hombre fue que su
esposa llevaba cincuenta y ocho afios queméndola y aunque otro oficial se escandalizé y
sugirié al hombre que podria haber hablado del tema, en cambio, Jackson entiende al
criminal gracias a su estado de simbiosis. “[...] [T]hat wasn’t how it worked in a
marriage, Jackson knew that.” (Atkinson 2006: 377). Se trata de una gran relativizacién
moral y, aunque no justifica el crimen de manera abierta, si que muestra comprension y
en ningun momento Jackson juzga o condena al asesino. Son recurrentes a partir de este
capitulo las menciones a Julia y su comportamiento adornadas con las sospechas de
Jackson de que algo va mal: “Maybe Julia wasn’t lying exactly, just not telling the
truth” (Atkinson 2006: 378)

Se encuentra al salir del circo con una mujer con un parecido extraordinario con
su chica ahogada y de las sombras sale Terry Smith para atacarla. Jackson se apresura a
ir en su ayuda mientras el tumulto de gente que sale del circo se queda impasible “There
were other people closer but they seemed beningly unaware of a girl being strangled in
front of their eyes” (Atkinson 2006: 381). Esto constituye una critica a la pasividad de
la sociedad moderna que podria ser parcialmente consecuencia de una relativizacion. Si
a quien atacan no es de nuestro interés — y seria muy complejo definir los pardmetros
por los que se define actualmente al hablar de “interés” — no hacemos nada. Pero
Jackson corre a salvar a quien cree que es su chica y acaba viéndose en una pelea con
Terry Smith por segunda vez en un dia. El altercado termina con el publico acusandole
de haber atacado a Terry. Decide entonces escapar para evitar ir a la carcel, reflexion
que viene directamente de su experiencia como policia y que va totalmente en contra
del c6digo moral que supuestamente acompaiia a la institucion. Una vez mas, Jackson
se mueve en su relativizacion. “What was he capable of? He wondered” (Atkinson

2006: 383). En este momento, mientras se esconde de la policia, su supuesta chica
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muerta le salva de ser encontrado tras taparle la boca y ponerle un cuchillo en la
yugular. Es importante subrayar la inversién de los roles tradicionales de la novela
policiaca en relacion al género que hay en esta escena. Es ella quien lo salva a €l
mientras lo amenaza y se presenta como un peligro fisico si él no la obedece. Ademads,
es ella quien le ofrece toda la informacién de forma voluntaria y sin dejar que Jackson
la intimide. Le informa de que es amiga de la chica cuyo cadédver Jackson encontrd en
Cramond; ambas provienen de Rusia y el parecido entre ellas es mera coincidencia.
Finalmente le pide que deje de entrometerse porque ella puede solucionarlo todo aunque
Jackson no estd muy seguro de en qué se estd entrometiendo y qué hay que solucionar.
Lo que se creia una coincidencia resulta ser, como bien afirmaba Jackson, una
explicacion: su chica muerta era amiga de esta que lo retiene en un callejéon oscuro y a
la que Terry Smith casi mata.

Jackson la persigue para obtener mas informacion y es ella quien proporcionara
a quien lee la siguiente conexion al susurrarle “Real homes for real people” el eslogan
de Hatter Homes y ademads, afiade “ask for Jojo” (Atkinson 2006: 388). De esta forma,
las mufiecas matrioska que representan las distintas historias dentro de la novela
convergen: Jojo relaciona a Jackson con Gloria y Graham Hatter, Gloria con Terry
Smith y Tatiana “Jojo”, Terry Smith con Paul Bradley y este ultimo con Martin
Cunning que a su vez también estd relacionado con Jackson Brodie. Louise estd
relacionada con Jackson y con la chica muerta y por tanto se incorporard mds adelante.
Este es el ultimo capitulo de la seccion del miércoles para Jackson.

El jueves, ya en el capitulo trigésimo séptimo, Jackson se despierta en su
apartamento en la cama junto a Julia y compara su vida y su relacion en el pasado y en
el presente. Se ve entonces claramente que la dindmica entre la pareja ha sufrido
muchos cambios recientemente. Aun asi, hay un pasaje extremadamente relevante para
definir a Jackson y que arroja luz sobre su rol dentro de la relacion: "Once he had made
love to her while she slept and she’d hardly even twitched when he came inside her, but
he didn’t tell her about it aftewards because he wasn’t sure how she would react"
(Atkinson 2006: 406). Este relato ofrece una vision de Jackson que casi no encaja con
las acciones que se han desarrollado durante One Good Turn (2006), incluso
considerando su relativismo moral y como este afecta a su identidad. Atn asi, €l mismo

admite que técnicamente lo que ocurrid fue una agresion sexual, es decir, una infraccion
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grave, condenada socialmente y perseguida por la policia, algo que él mismo habria
perseguido. Relaciona el incidente con detenciones que ¢l mismo ha hecho por abusar
de mujeres y acaba considerando un caso de necrofilia de un hombre que trabajaba en
una funeraria y no creia estar haciendo ningtin mal. Esta ultima referencia es parte del
humor negro y acido que caracteriza la prosa de Atkinson y que ademds cuestiona
creencias y ritos que en nuestra sociedad se establecen como absolutos, tales como los
tabu de la muerte y el sexo, en este ejemplo en conjuncion.

La accion vuelve al presente donde Julia le ha preparado el desayuno y la
relacién parece haber vuelto a la normalidad, pero es s6lo una apariencia. La escena se
ve interrumpida por Martin llamandole para pedirle ayuda gracias a la tarjeta que
Jackson le ofrecié durante su primer encuentro en el cuarto capitulo. Cuando se lo
explica a Julia comete el error de, para comprobar si realmente ella estd prestando
atencion, decirle que va a ir a ahogarse causando un momento incémodo. Jackson
recuerda a Sylvia, la hermana mayor de Julia que resulté ser la asesina de Olivia en
Case Histories (2004) quien se ahogdé en su propia bafiera tras descubrirse su
implicacion. “[A] formidable act of will that Jackson almost admired” (Atkinson 2006:
415), mostrando una vez mas una relativizacion por parte de Jackson al admirar la
capacidad de Sylvia para cometer suicidio y la respuesta negativa que tal acciéon — y su
admiracion — provocaria en la sociedad. Pasa entonces a pensar en Julia y en por qué la
quiere, como ella flirtea y a la vez ayuda a quienes lo necesitan, para llegar de nuevo en
este capitulo a la segunda escena donde Jackson relativiza y sus pensamientos no
encajan con las acciones en One Good Turn (2006): objetiviza a Julia y su
supuestamente flirteo automatico — segiin Brodie, hasta con objetos — para decir “send
her out to old people’s homes to give old guys the illusion of virility, make them feel
good about themselves again” (Atkinson 2006: 419). Esta objetivacion de Julia como un
servicio publico, y ademas uno al que Jackson estd al mando, no encaja con su vision de
Marlee e incluso de Louise. Ademds, hay en su razonamiento unos estereotipo de
género y edad bastante comun y persistente en la sociedad que se manifiestan de la
siguiente forma: “Whereas old women, no matter how frail, never seemed as pitiful”
(Atkinson 2006: 419).

El siguiente capitulo, que se focaliza a través de Jackson, es el cuadragésimo

segundo, donde ya se encuentra trabajando para Martin Cunning como guardaespaldas
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en una firma de libros. Llama la atencién el trabajo de Jackson a pesar de su nivel
econdmico y que a la vez lo considere “babysitting” (Atkinson 2006: 415). Al no estar
con Julia, sus pensamientos vuelven a Louise y por ello se siente culpable,
reprochdndose a s mi mismo: “Very, very bad dog” (Atkinson 2006: 450). Martin le
mantiene ocupado y le confiesa el incidente con Paul Bradley por lo que Jackson se
pregunta de forma irénica y con una intencién muy meta-literaria por parte de Atkinson:
“Could Martin tell the difference between fact and fiction? He was a writer after all”
(Atkinson 2006: 452). Este capitulo no tiene mucho espacio mas para desarrollar el

personaje de Jackson excepto por una interaccion directa con Martin:

“Cosmic justice is after me”
“Cosmic Justice?” [...]
“l committed a crime” Martin said. “And now I must be

punished. An eye for an eye” (Atkinson 2006: 458).

Al final del capitulo aparece Tatiana “Jojo” y le ofrece mas informacion a
Jackson, siendo siempre ella la que lo encuentra a él y reteniendo siempre el control.
Hablan sobre Hatter Homes y se cierra la seccion con Jackson y Martin en una farsa en
la que pretenderdan comprar una casa.

El siguiente capitulo lleva a Jackson y a Martin a inspeccionar Hatter Homes y
en las seis paginas que ocupa, exploran una casa acompafiados de Maggie, la secretaria
y amante de Graham, sin ningin incidente. Aun asi, mantienen un didlogo en el que
Martin desenmascara a Jackson y expone abiertamente su constante relativizacion
moral:

« “I think that’s ilegal” Martin said.
“I think you’re right.”
“I thought you’d used to be a policeman.”

“I did”» (Atkinson 2006:467)

Es importante destacar que este capitulo no ofrece ninguna informacién

relevante en cuanto a Jackson, ya que esta focalizado a través de Martin y es a través de
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él que se retrata a Jackson. El siguiente capitulo en el que la accidén se focaliza a través
de Jackson es el cuadragésimo quinto.

Este comienza de una forma en la que Jackson llevaba tiempo explorando pero
que por fin se manifiesta: se hace pasar por policia al visitar a Gloria Hatter. « “[I]t
came out automatically. It had seemed the most natural thing in the world to say
“Inspector Brodie”» (Atkinson 2006: 477). Ademads, al acercarse al final de la novela,
las conexiones entre los personajes y sus tramas se van haciendo cada vez mds obvias
mientras Jackson sigue con la idea de la mufieca matrioska en la cabeza: “Everything
was connected. Everything in the whole world” (Atkinson 2006: 477). Y de hecho aqui
se establecen las conexiones entre todos los personajes de la novela: mientras habla con
Gloria aparecen Tatiana, Terry y Martin. Terry ataca a Tatiana y a Jackson y este se
defiende, pero es finalmente salvado por Martin, que Jackson habia dejado en el coche
aparcado frente a la casa, quien dispara a Terry desde el jardin. Aunque se trata de un
crimen — es la segunda persona que Martin asesina — no se muestra como tal gracias a
una relativizacion. Mientras que la prostituta rusa con cuya vida acabd pesa sobre su
conciencia y espera que la justicia césmica lo aniquile a é] también, esta muerte tenia un
proposito: salvar a Jackson. Se van de la escena del crimen gracias a la benevolencia de
Louise y ambos vuelven a sus rutinas.

Jackson aparece brevemente en el capitulo cuadragésimo octavo de vuelta en su
apartamento y tras haber encontrado en el bafio un test de embarazo positivo. Se alegra
al saberlo y afirma que “The lost Olivia would somehow be born in Julia’s own baby”
(Atkinson 2006: 499) debido al contagio que la muerte de Olivia causé en Julia y cémo
ese dolor que fue lo que les uni6 a los dos ahora dé lugar a una nueva persona.

El siguiente capitulo para Jackson es el quincuagésimo primero en el estreno de
la obra de Julia. Aunque llega tarde, teniendo en cuenta el momento y el estado de su
relacién con Julia, Jackson no se permite a si mismo error y admite que “murder and
mayhem weren’t good enough excuses for missing Julia’s show” (Atkinson 2006: 509).
Tras la representacion ambos se retinen y hablan, llegando asi al embarazado de Julia,
cuando estd le hace saber, aunque no abiertamente, que no lo va a tener. La respuesta de
Jackson « “Jesus, Julia, you can’t be thinking of doing that”» (Atkinson 2006: 511) es
un reflejo de la moral catdlica que le ha perseguido durante toda la novela y que le ha

redefinido. Discuten sobre su relacién y salen a la luz aspectos importantes como el no
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haber discutido nunca el si tendrian hijos, hasta que Jackson reclama su parte del
embarazo. Julia entonces le contesta: «“I’m sorry, Jackson. It’s not. It’s not yours”»
(Atkinson 2006: 512). Asi finaliza la seccion del jueves para Jackson.

En el tramo final de One Good Turn (2006), el viernes, hay una focalizacién a
través de todos los personajes, dos de las cuales pertenecen a Jackson. En el capitulo
quincuagésimo cuarto, Jackson se pone en contacto con Louise y reflexiona sobre su
discusion y consecuente ruptura con Julia. Tras la afirmaciéon que cerrd el capitulo
donde estuvieron juntos por ultima vez, Jackson ha relativizado una vez mads y tras
decirle que él no era el padre respondié: “[h]e didn’t care, that it didn’t make any
difference who the father was and he shocked himself because it was true [...]”
(Atkinson 2006: 522). Esta ruptura y este dolor le llevan a recordar a Niamh y el
importante papel que tanto ella como su agresion sexual y asesinato han jugado en su
vida, incluso en lo més privado de ésta: “But he really wondered if his heart hadn’t been
buried with his sister all those years ago [...]” (Atkinson 2006: 523). En su encuentro
con Louise hablan de todo el crimen y finalmente de Martin quien esta acusado de haber

matado a Terry Smith para salvarle la vida a Jackson. Louise entonces le recuerda:

“Martin needs you to give evidence on his behalf, he killed
someone. He saved your life. He was your friend.
“He’s not my friend.”

“Anyway” (Atkinson 2006: 528).

Finalmente, en el brevisimo capitulo quincuagésimo octavo, que s6lo consta de
diez lineas, Jackson se va en coche de Edimburgo para repentinamente dar la vuelta y
declarar a favor de Martin. “It wasn’t posible to just walk away from that” (Atkinson
2006: 537). Este final cierra el arco que el personaje de Jackson traza en cuanto a su
identidad. Si al principio de la novela caminaba por Edimburgo echando de menos
conducir y sintiéndose menos hombre por ello, ahora ha saldado tal carencia. Ademas,
finalmente se ha decidido a colaborar con la policia como civil al declarar a favor de
Martin, resolviendo en parte el conflicto entre su pasado y su presente que lo habia

atormentado durante toda la novela.
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CONCLUSION

One Good Turn (2006) representa un cambio en la identidad de Jackson Brodie.
Si comenzo la saga siendo detective privado y entablando una relaciéon con Julia Lange,
en esta segunda entrega se ve su redefinicion profesional y personal. Esta redefinicion la
lleva a cabo y se desarrolla gracias al relativismo moral que también estaba presente en
Case Histories (2004).

Estas caracteristicas, ampliamente ejemplificadas en la narraciébn por sus
acciones, forman al detective postmoderno que es fruto de la evolucién cultural del
siglo XX. Gracias a él quien lee se puede enfrentar a la articulacion que la novela de
detectives hace de nuestros fallos y miedos como sociedad desde un punto de vista mas
flexible y tolerante. En el caso de Jackson llaman la atencion su admiracién por Sylvia
al ahogarse, la comprension del hombre que asesind a su esposa por quemar la crema de
avena durante décadas y finalmente, su amor por el hijo que Julia espera aunque ella le
diga que €l no es el padre.

Puede concluirse que One Good Turn (2006) representa la redefinicién de
Jackson Brodie como el detective tipico del siglo XXI. Este es representativo de la
fluidez, el relativismo, la necesidad de desenculturizarnos y todos los beneficios que
estos procesos conllevan. Si bien durante la novela Jackson lucha contra su definicién
de hombria, riqueza, amor, paternidad, engafio y defensa propia, al finalizar la narracién
ha conseguido rearticular todos estos conceptos para encontrar un nuevo punt de vista
en el que él encaja. Es decir, la relativizacién le ha servido como herramienta para
entender su entorno, adaptarse y por ultimo, redefinirse a si mismo. Proceso a través del
cual quien lee le ha seguido y por tanto, ha presenciado una forma distinta de ver, hacer
y entender y que, aunque delimitada al marco ficticio, ha tratado temas del mundo real,

ofreciendo una vision mas relajada y tolerante de éstos.
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3. GLORIA HATTER: UNA PERSPECTIVA DE GENERO EN EL
RELATIVISMO MORAL

Gloria Hatter es uno de los personajes principales de One Good Turn (2006),
apareciendo tnicamente en esta novela de la saga protagonizada por el ex-policia y ex-
detective Jackson Brodie. Ya que esta es una novela coral con un amplio elenco de
personajes, es importante analizar la frecuencia con que aparece Gloria y el contexto en
el que lo hace, pues son indicativos de su relevancia y cruciales para su identidad. La
narracion se focaliza en ella por primera vez en el capitulo tres y es a ella a quien se
hace mencién por tdltima vez en la novela, aunque el capitulo en si esté focalizado a
través de otro de los personajes. Es en este tercer capitulo donde se implica a Gloria en
el incidente entre Paul Bradley y Terry Smith, un evento del cual son participes y
testigos todos los personajes de la obra y a partir del cual sus vidas convergen para
luego tomar distintos rumbos y finalmente poner de relieve las distintas formas en las
que estan conectados. En esta primera toma de contacto con Gloria, se la describe como
“estoica” dos veces en el primer parrafo, ofreciendo una primera aunque nada fiable
aproximacion al personaje. Ademads, no aparece sélo en boca del narrador sino en la de
la propia Gloria quien afirma: “Queing was like life, you just shut up and got on with it”
(Atkinson 2006: 40). Esta presentacion sirve también para ofrecer una introduccién a lo
que serd una de las principales atracciones de Gloria como personaje: su compleja
moralidad que mds adelante se desarrollard como relativista. Ademads, Gloria traza un
arco en el que desarrolla su identidad, anadiendo nuevas caracteristicas en cada capitulo
y creando un personaje rico y complejo. La primera expresion de la moralidad de
Gloria, que serd explorada durante todo el texto y su relativismo demostrado con citas

tomadas de toda la obra, aparece en forma de mondlogo interno:
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She could understand why someone might want to kill a queue-jumper. If
it had been up to her she would had summarily executed a great many
people by now — people who dropped litter on the Street for example
(Atkinson 2006: 40).

Esta disparidad, entre seguir una norma que indica lo socialmente correcto y
aceptado, como esperar la cola estoicamente, y la violenta respuesta que suscitan en
Gloria quienes no cumplen ciertas normas crea un contraste entre lo establecido por la
sociedad como “bueno” y aquello que el personaje considera como tal. Es decir, aunque
saltarse una cola estd socialmente mal visto y considerado como “malo”, no tiene
ningun tipo de castigo o consecuencias mayores ya que se considera una infraccién
menor y casi rutinaria. Visto desde la perspectiva de Gloria, tal infraccién podria llevar
a la ejecucion. Este es uno de los muchos procesos de relativizacion que lleva a cabo a
lo largo de la novela y es una herramienta que le permite desarrollarse y evolucionar. El
razonamiento de Gloria toma otra direccién al otorgar mds importancia a la convencion
de esperar una cola y el saltarse tal convencidn esté tan “mal” que se merece el mayor
castigo social: la muerte. Para redondear y justificar su ideologia, Gloria admite una
afinidad por las reglas, “Rules are Good Things” (Atkinson 2006: 41) donde llama la
atencion el uso de las mayusculas en “Good” y “Things”, poniendo de relieve la
importancia de esta categoria para el personaje, trasladado a la imprenta y a través del
mundo ficticio como si de nombres propios se tratase.

Directamente relacionada con esta conducta, aparece otra de las caracteristicas
que definen a Gloria: su necesidad, expresada en forma de fantasia, de ser algtn tipo de
guardiana social de cuya persona dependiesen las vidas de aquellos infractores de
pequeiias convenciones sociales. Esta faceta se sublimard de forma ain mds evidente en
capitulos posteriores y culminard en el dltimo en el que la narracién se centra en Gloria,
con la cita que definird por completo al personaje, cerrando el arco moral que ha
marcado durante toda la novela.

Esta primera toma de contacto con Gloria es crucial, pues es en ella donde quien
lee se hace una idea de quién es este personaje. Es interesante considerar la importancia
de los latentes prejuicios sociales y culturales con los que la autora juega

conscientemente. Por ejemplo, juega con las ideas preconcebidas de forma subliminal
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en relaciéon a la situacién de Gloria: geografica, personal, étnica, cultural etc. Al
principio se la perfila como una mujer de mediana edad, ama de casa y esposa de
Graham Hatter, un poderoso constructor de Edimburgo. Aparentemente, ella se adhiere
a los roles de género que la sociedad establece de acuerdo a su posicién socio-
econdmica y étnica, paseando una mafiana por el Festival de Edimburgo con la esposa
del mejor amigo de su marido sin ninguna otra ocupacion y, en realidad, aburrida y
desinteresada por la escena cultural de la ciudad. Ademads, Gloria dedica unas lineas a
su matrimonio donde se ve por primera vez que, para encajar ain mas en su rol y en los
prejuicios socio-culturales de quien lee, que su relacién con Graham es una farsa. Le
desprecia y le retrata de forma siempre negativa y lo utiliza ademas para redefinirse a si
misma como su subalterna. Por ejemplo, Graham y su socio se enorgullecen de tener
mas dinero que sus ex compaieros de promocién. Se ofrece aqui la opinién de Gloria
sobre el dinero, directamente relacionada con su moralidad al mostrar despreciar a su
marido y rechazar su supuesto éxito social que para ella es simplemente avaricia. Gloria
es todo aquello que Graham no es y viceversa, aunque segin se avanza la novela la
linea que los define a ambos, trazada unicamente gracias a sus acciones e ideas, se
vuelve borrosa.

Su infancia se explora brevemente. De origenes humildes, Gloria crecié junto a
sus padres de quienes es especialmente relevante el nombre de la madre, Thelma, una
clara referencia intertexual al film Thelma y Louise (1991) que mas tarde se convertira
en un elemento iconico y una clara prognosis para el personaje. Su padre, por otra parte,
es descrito como un hombre bueno pero moroso que pasaba sus ratos libres inmerso en
novelas de detectives. Es importante recordar que “bueno” lo es siempre a los ojos de
Gloria pues la accion sigue focalizada a través de ella; y lo “malo” que aparece en la
descripcion de su padre guarda gran relacion con el hecho de que fuese un avido lector
de novelas de crimenes. El género se relacioné durante muchos afios con la decadencia
moral y la corrupcion y aplicando los conceptos que Julia Kristeva introduce en su obra
The Powers of Horror (1982) esta supuesta decadencia adquiere la cualidad de
contagio. Por ello, tanto la narracion de Gloria como la aplicacién de teorias
psicoanaliticas sugieren que las novelas de crimenes son la fuente de aquello “malo” en
su padre. Ademds, la de Gloria habria sido una infancia mds o menos convencional sino

hubiese perdido a su hermano en una fabrica local cuando ella s6lo tenia catorce afios.
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De este evento, Gloria recuerda como sus padres la habian llevado al depdsito a
reconocer el caddver y ya adulta, se pregunta a qué clase de padres se les podria ocurrir
llevar a su hija adolescente a ver el caddver mutilado de su hermano mayor. Es en este
punto donde Gloria, al entrar en contacto con un cadaver, se contagia igual que Jackson
lo hizo al ver el caddver de su hermana.

Tras esta infancia mds o menos convencional, Gloria conocié a Graham y se
casé con él, haciendo especial hincapié en que todos en su circulo parecian creer que
estaba embarazada, aunque no lo estaba, como si aquella fuese la tnica razon por la que
un hombre como Graham se casaria con ella. Por otra parte, esta pequefia frase contiene
una sutil critica social a las razones tras el matrimonio de muchas parejas en la juventud
de Gloria, dejando ver los prejuicios de la sociedad y lo que se esperaba como
moralmente correcto si una mujer se quedaba embarazada fuera del matrimonio. De
hecho, se menciona la incomodidad de los padres de ambos por optar los novios por el
registro civil y organizar una pequefia e intima boda en vez de la tradicional gran
ceremonia. También se exploran los inicios de Graham y Gloria como pareja en un bar
en los afios setenta y donde la joven Gloria se presenta como una supuesta liberal
aunque en realidad no puede mantener una conversacion sobre marxismo y se limita a
asentir a todo lo que su por entonces novio decia, aterrada de que alguna de las
preguntas recayese sobre ella. En cuanto el capitalista y dominante Graham entra en
escena, la arrastra tras de si y desde entonces Gloria deja de ser Gloria Lewis, de una
familia de clase media y trabajadora y se convierte en Gloria Hatter. Hay en este
fragmento una critica social al supuesto liberalismo y las tendencias de extrema
izquierda que por entonces se pusieron de moda en Europa, atrapando a una incomoda
Gloria, fingiendo interés por conveniencia, porque desde su punto de vista parecia ser lo
correcto, mientras en su interior luchaba contra esas ideas. La siguiente cita resume su

actitud en aquella época:

Gloria frowned because she didn’t want to be working class, but
everyone around her was murmuring their agreement — although there
wasn’t one of them who wasn’t the offspring of a doctor or a lawyer or a

businessman” (Atkinson 2006: 47).
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Esta recesion al pasado de Gloria ayuda a perfilar al personaje, aunque ofrece un
contraste con la mujer acomodada y de mediana edad que aparentemente se presenta en
la novela. Aun asi, queda un hilo que permite al lector hacer la conexion entre ambas
identidades y es la dependencia del hombre con quien mantiene una relacién emocional:
si bien al principio fingia interés en el marxismo, una vez conoce a Graham y se casa
con él, cambiard sus ideas por las de él y le seguira tanto fisica como ideolégicamente.
Toda esta trayectoria vital desemboca en el personaje que se presenta en este capitulo
tres, una fiel seguidora de las convenciones sociales, con claras ideas sobre el castigo
del “mal hacer” aunque ese castigo parezca, desde un punto de vista social y externo al
personaje, excesivo. También muestra una total falta de simpatia por su marido,
perseguido por el equivalente escocés a la espafiola Unidad de Delitos Econdmicos y
Fiscales (UDEF) a pesar de que ella le recuerda afirmando que él s6lo estaba “greasing
the wheels” (Atkinson 2006: 48) acto que, desde la focalizacion del capitulo a través de
Gloria, se considera llanamente corrupcién. Tras este salto temporal, la narracion vuelve
al incidente entre Paul Bradley y Terry Smith donde nos encontramos a Gloria y donde
Pam, su amiga, espera que las cdmaras de circuito cerrado que vigilan las calles hayan
grabado lo ocurrido. Esta es la primera mencién de un tema recurrente alrededor del
personaje de Gloria: la vista y su alto simbolismo en la sociedad Europea y Cristiana.
Asi, en este momento aparece una de las cualidades ligadas a la moralidad de Gloria
que sera clave para su construccidon como personaje: “Gloria was fond of the helpful
little robots that patrolled her garden with heir spying eyes. Once the eye of God
watched people, now it was a camera lens” (Atkinson 2006: 49). Mientras que
anteriormente, al hablar de su boda con Graham, se habia declarado ‘“‘agresivamente
agnostica”, este pequefio comentario arroja mucha luz sobre sus verdaderos valores y
creencias. Si ademds, resaltamos su fantasia de ser una guardiana de las convenciones
sociales, se hace mds que evidente la necesidad que siente de vigilar constantemente el
entorno que la rodea, prestando especial atencién a la conducta humana. Esto implica no
s6lo una creencia en la corrupcion, sino también en la necesidad de vigilar, controlar y
juzgar tal corrupcion.

Esa tarea, que anteriormente en la cultura Europea y Cristiana a la que pertenece
Gloria se le designaba a Dios, se traslada ahora a las personas y adquiere un caracter

individualista. En la novela aparece constantemente simbolizada por camaras, no sélo

66



en la trama de Gloria sino también en la de Jackson Brodie y su extraviada cdmara de
fotos en la isla de Crammond. Pero es la conducta de Gloria la que merece especial
atencion pues hasta ahora ha expresado sus ideas en cuanto a lo laxo de la sociedad, que
unido a la necesidad de vigilar constantemente sélo puede justificarse tras una creencia
en la propia superioridad moral. Es decir, es esta supuesta superioridad lo que justifica y
por tanto le permite vigilar, juzgar e incluso fantasear con el poder de sancionar y
castigar con pena de muerte al resto del mundo. Esta posicién articulada rotundamente
en esta primera presentacion de Gloria se verd negociada y re-articulada durante el resto
del texto, siendo contextualizada y ejemplificada constantemente. Por dltimo, este tercer
capitulo se cierra con el desagrado que Gloria siente por las novelas de crimenes que
habian ocupado gran parte de la vida de su padre. Este desagrado es ir6nico y una fuente
de humor ya que Gloria en si misma existe gracias a que es un personaje de una novela
de crimenes. Sin ese género que tanto odia, se puede asumir que no existiria. Como
contraste, menciona como su libro preferido Anne of Green Gables, la obra de Lucy
Maud Montgomery Montogomery publicada en 1908 que, segtin Gloria “represented a
mode of being that although ideal, hadn’t yet become imposible” (Atkinson 2006: 50).
Como en todas las obras de Kate Atkinson, la intertextualidad es clave y la mencion de
esta obra es especialmente significativa. Anne of Green Gables, aunque publicada como
una obra de ficcion para todos los publicos es famosa en la literatura infantil, cuenta la
historia de una nifia que se muda a vivir con uno hermano y una hermana de mediana
edad quienes buscaban un nifio para ayudarles en su granja. Cuando el orfanato les
manda a Anne en vez de a un nifio, deciden friamente enviarla de vuelta ya que no creen
posible que pueda servirles de ayuda alguna. Durante la novela que es la primera de una
extensa serie Anne demuestra ser igual de vélida que un nifio y la familia finalmente la
acepta. El estilo de la prosa es sencillo y reminiscente de relatos idilicos en la parte rural
de Nueva Escocia donde la naturaleza tiene un papel protagonista. Ademds, Anne
muestra una gran capacidad para superar todos los obstaculos de su vida, con su caracter
dulce, su optimismo y su valentia. El relato tiene claramente en mente a un publico
infantil y por tanto presenta un claro contraste con las novelas de crimenes que Gloria
odia.

Hacen falta cinco capitulos para volver a encontrarse a Gloria. Dan comienzo al

capitulo octavo dos policias que le anuncian el verdadero paradero de Graham. Este se
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encuentra en cuidados intensivos tras sufrir un infarto cuando estaba en compaiia de
otra mujer a quien pagaba por los servicios prestados. Todo esto tiene lugar mientras
una estoica Gloria invita a las dos jovenes policias a pasar a su perfectamente decorado
salén color melocotén donde toman el té y charlan casualmente a pesar de las
circunstancias. Gloria se pregunta como se verd su casa a través de los ojos de un
extrafio con una calma fuera de lo comun teniendo en cuenta la situacién e indicativa de
su futuro desarrollo como personaje. A mitad de la conversacion se hace una pregunta,
casi de forma casual: “it was odd that she was drinking tea [...] when she should have
been rushing dramaticaly to the A and E to fulfil her spousal duties” (Atkinson 2006:
107). Este cuestionamiento de Gloria sobre su propio comportamiento resulta chocante
e incluso incoherente en relacion con el perfil de su moralidad ofrecido en el capitulo
anterior. Para alguien que guarda con tanto celo las reglas y convenciones sociales, el
hecho de que no siga las reglas que la sociedad dicta para las “buenas esposas”, incluso
a pesar del verdadero estado de su matrimonio con Graham, es una contradiccion.
Siempre relacionada con la domesticidad, Gloria observa su propio salén intentando
deconstruirlo. Adquiere especial simbolismo el abrigo de piel de castor que llevé a su
boda con Graham y en el que aparece en una fotografia del salon. De él, resalta: “made
from Canadian beaver at a time when people didn’t think about whether or not it was
wrong to wear fur” (Atkinson 2006: 108). Este abrigo es un simbolo de Gloria y su
propia moralidad y representa el cambio que ha surgido de su experiencia y trayectoria
vital, como cuando su matrimonio empezé no se cuestiond si estaba bien o mal y ahora,
con el tiempo, ese desconocimiento se ha vuelto juicio. Y el veredicto de tal juicio es
que todo fue un error, especialmente al verse en la situacion en la que se ve, con dos
jOovenes policias comunicandole las verdaderas preferencias sexuales de su marido.
Ademads, pensando en esa relacion entre Graham y Jojo, la dominatrix, Gloria se
pregunta si, en el fondo no era consciente de ello, para luego auto-reprocharse que
“innocence was no excuse for ignorance” (Atkinson 2006: 110) una de las citas mas
simbodlicas para este personaje y que aparecerd mds adelante en relacion a otras
situaciones.

También desde su presente perspectiva, Gloria habria evitado su matrimonio y
en cambio habria ido a Londres. Aparece entonces una fantasia fruto de la segunda ola

del feminismo a la que, por edad, Gloria perteneceria. En ella, se desarrolla una realidad
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alternativa y completamente utdpica al mas puro estilo Sexo en Nueva York donde
Gloria habria conservado su figura, habria consumido ingentes cantidades de alcohol y
habria disfrutado de una mas que satisfactoria vida sexual con muchas y distintas
parejas. Esta fantasia de supuesta liberacion sexual en una vida de sofisticacion y
placeres es un contraste con la realidad de Gloria y se sirve de la intertexualidad,
aunque la serie norteamericana no es mencionada directamente, para presentarsela al
lector. Cuestiona ademds, el rol de las mujeres en los medios de comunicacién y las
producciones artisticas y ofrece dos alternativas completamente opuestas y excluyentes:
madre, esposa y ama de casa aburrida y decepcionada frente a una vida de continua
fiesta donde el proceso de envejecimiento no tiene cabida y la vida sexual de las
mujeres se idealiza y exagera, en resumen, una utopia sin consecuencias. Este tren de
pensamiento se ve interrumpido por la preocupacion de Gloria por el fin de la subasta
en eBay de un pequefio ornamento. En caso de no tener la puja ganadora, friamente
culpa a Graham “to spoil things even when he was at death’s door” (Atkinson 2006:
110).

En su visita al hospital Gloria conoce a Jojo, la dominatrix con la que Graham se
encontraba cuando sufri6 el infarto y, en contra de toda convencién social y creando una
situacion comica, se van a tomar un café juntas lo que marca el inicio de la relacion
entre ambas mujeres. Asi, Gloria descubre el verdadero nombre de Jojo, Tatiana, y su
verdadera ocupacion: dominatrix. De forma completamente tranquila, e hilarante debido
a la naturaleza de su relacion, hablan de Graham, quien ha hecho converger sus vidas en
ese momento, y de sus preferencias sexuales. Durante esta conversacion Gloria presta
especial atencidn a los pendientes de Tatiana que tienen la forma de un crucifijo y la
hacen reflexionar sobre la verdadera relacion entre el simbolismo religioso y la
religiosidad de quien los lleva aunque también de la ironia de tener instrumentos de
tortura como joyas a pesar de su relevancia cultural. Una vez mds, se adhiere a una
convencion social y se abstiene de preguntarle a Tatiana sobre su religion dando como
razon “you couldn’t ask, people never did” (Atkinson 2006: 113). Esta reserva contrasta
con la conversacion previa en la que salieron a la luz las preferencias de dominacién
sexual de su marido y que se desarroll6 de la forma mds menos transcendental posible.

Para Gloria y Tatiana es posible hablar sobre Graham, marido y amante, aunque

una conversacion sobre religion se descarta debido a una convencién social. Es, por
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tanto, la relativizacion llevada a la conversacion, especialmente por parte de Gloria al
no preguntarle a Tatiana por algo tan visible como sus pendientes a pesar de haber
tratado su trabajo como dominatrix con respecto a su marido. Por tanto, es en este
capitulo donde la relacién de Gloria y Tatiana se describe y marca como relativa, sélo
en parte adherida a las convecciones sociales. La sublimacion de esta relativizacion
viene cuando Gloria retira quinientas libras del banco y las reparte equitativamente con
Tatiana. Afirma entonces “they had, after all, earned Graham’s money in their own
ways” (Atkinson 2006: 115). Este acto conlleva una critica a las obligaciones del
matrimonio en una sociedad patriarcal y Gloria reflexiona sobre el movimiento
feminista en los afios setenta. Por entonces, el debate se centraba en la concesion de
sueldos para las amas de casa, pero ella plantea otra alternativa. Cree que esos sueldos
deberian ser otorgados por mantener relaciones sexuales ya que el sexo es opcional y el
trabajo de casa, no. Este razonamiento es otro de los pequefios pasos que alejan cada
vez més a Gloria de la imagen de sumisa ama de casa y esposa presentada en el tercer
capitulo y muestra ademds su gran capacidad para relativizar las situaciones. En este
caso, entre la prostitucion entendida de forma social y el punto de vista de Gloria que
normaliza el intercambio de sexo por dinero dentro de la institucion del matrimonio.
Esta rearticulacion, incluso perversion de la normal cultural, es una fuente de humor
constante durante la novela. Se trata de una subversion de las tradiciones y las normas
en las que aparece un elemento abyecto, es decir, algo que se considera como foraneo y
choca por su inclusiéon dentro de ese discurso. Culmina con su conversacién con
Favours: We do what you want us to do! la empresa para la que Tatiana trabaja y sirve
de tapadera para su verdadera ocupacion, supuestamente dedicada a la limpieza.
“Cleaning seemed to take a whole new meaning in Tatiana’s lugubrious accent, as if it
were, paradoxically, a filthy (if not slightly macabre) activity” (Atkinson 2006: 116). El
capitulo termina con las dos mujeres volviendo a las tareas que la sociedad teniendo en
cuenta su género, situacion socio-econdémica, edad, ocupacidn y origen geografico les
ha otorgado: Tatiana a su trabajo recogida por un coche negro con cristales tintados y
Gloria a la habitacion de su marido.

Se vuelve a focalizar a través de Gloria en el capitulo decimo primero, donde la
accion vuelve a donde se habia detenido en el capitulo anterior, en el hospital, sentada

en la habitacion de Graham. All{ considera la situacién de su marido y su inminente
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muerte desde una perspectiva nada sentimental, descartando por completo todo tipo de
sentimiento de pérdida. Se sitia en una perspectiva mucho mds pragmadtica que la lleva
a considerar el unico aspecto positivo aparentemente: la donacién de organos. Esta
actitud de Gloria ante su matrimonio y su marido terminal es siempre una fuente de
humor debido a lo inadecuado de su naturaleza. Su primera presentacién como esposa y
ama de casa contrasta con su verdadera identidad y sus respuestas resultan extrafas y
sorprenden constantemente a quien lee. Si Gloria es una persona que sigue las reglas y
confia en las convenciones sociales y en hacer el “bien”, su verdadera reaccion ante tal
situacién contrasta con su supuesto comportamiento, el que la sociedad y las
convenciones esperan de ella. Aun asi, es capaz de negociar y re-articular las normas y
las convenciones sociales cuando quiere y lo considera necesario creando humor.
Durante este tiempo Gloria se dedica a pensar en su hija y su nieta a las que detesta y en
quienes no puede encontrar ninglin apoyo ya que en diversas llamadas, su hija Emily
exigia hablar con Graham en vez de con ella. Este tipo de relacion crea otra capa de
contraste con la imagen que el capitulo tres ofrecia de Gloria, pero también con la
imagen preconcebida que Atkinson sabe que el lector se ha ido formando hasta ahora de
ella.

Su tren de pensamiento vuelve a lo aparentemente inadecuado, siempre
relacionado con su marido y sus acciones y focalizado a través de ella en simbolos
relacionados con la vista, como hizo anteriormente con el sistema de vigilancia de su
casa. Reflexiona entonces sobre las cortinas y con encubrir lo que uno hace, afirmando
que “If you were doing something you were ashamed of then you souldn’t be doing it”
(Atkinson 2006: 145). Una vez mads, se presenta el tema de la vigilancia, en esta
reflexion representada por una auto-vigilancia de los propios actos y su presentacion en
la sociedad. Gloria rompe la dicotomia apariencia/realidad y presta especial atencion a
la coincidencia que segun ella deberia haber entre ambas. Atun asi, esta cita es
contradictoria comparada con su futuro comportamiento. Finalmente, este capitulo se
cierra con una referencia clave hacia Gloria y su relativismo: “Gloria liked Robin Hood
and its simple message —wrong punished, right rewarded, justice restored” (Atkinson
2006: 146). Aunque la cita en si no es explicita sobre el tema, Robin Hood es famoso
por el acto de robar a los ricos para déarselo a los pobres. Gloria, en su forma de ver el

mundo, omite esta referencia a robar, que contiene claras connotaciones negativas, y lo
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limita a la consecuencia de tal acto que es, basicamente y desde su punto de vista, la
restauracion de la justicia. Es interesante analizar el concepto de “justicia” para Gloria y
como tal justicia es definida sin connotaciones negativas a pesar de que, al implicar el
robo como socialmente entendido, tal concepto no seria considerado justo. Por tanto,
Gloria se identifica con la figura de Robin Hood y lo hard durante el resto de la novela
aunque siempre redefiniendo la figura del justiciero inglés a través del relativismo para
asf crear situaciones que la benefician.

Gloria vuelve a ser protagonista en el capitulo decimocuarto en su entorno
doméstico. Su vuelta a su casa sin Graham supone una redefinicién del espacio y de la
relacién de Gloria con él. Habiéndose desecho de aquellos elementos de Graham que a
ella no le gustaban, Gloria encuentra una nueva libertad en su propio hogar, aunque no
deja de ser irénico que esta redefinicién se limite al espacio doméstico que es, de
acuerdo con la sociedad patriarcal y capitalista, donde la esposa de mediana edad de un
hombre privilegiado debe estar. Gloria se blinda del exterior cerrando ventanas y
puertas y baja al sétano a vigilar la propiedad desde el sistema de circuito cerrado que le
ofrecen un control total sobre su casa y el jardin. Una vez mads, este simple gesto le
otorga control total a Gloria, es decir, alguien al cargo de que todo esté “bien” y como
debe de estar en su propiedad. Ya que esta propiedad se estd redefiniendo gracias a la
ausencia de Graham, puede concluirse que como consecuencia la identidad de Gloria
también esta siendo redefinida. Llama especialmente la atencion que esta es la primera
vez que se la presenta tras las camaras de noche lo que se traduce en una vision en tonos
verdosos a través de las pantallas. Esta nueva visién también tiene un alto contenido
simbdlico pues son los ojos de los pequeiios animales que visitan el jardin lo que mas
brilla y aparece como relevante. Es por tanto, una vision distorsionada de la realidad
que refleja la propia visiéon de Gloria. Es también una representacion completamente
artificial, probablemente debido a quien estd detrds de la vision: Gloria con su necesidad
de vigilar y por tanto, juzgar. Es importante también el deseo de Gloria de rebuscar
entre las hojas y detectar un intruso, un deseo frustrado por la cualidad estatica de las
cémaras.

El hecho de buscar un intruso implica que a priori se espera a tal intruso y por
tanto, la obsesion de Gloria con la vigilancia se torna especialmente significativa al ser

la sublimacion de su espera de algo, o alguien que irrumpird en su vida. Esa misma
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noche, cuando se va la cama que los teléfonos empiezan a sonar, empleados y socios
que preguntan por Graham. La reaccién de Gloria es igual que su reaccién a la
presencia de su marido terminal y es aquella de total impasividad. Decide mentirles,
negando saber el paradero de Graham. Por supuesto, esta serie de mentiras se ven
justificadas al ser una de esas cosas que “went off better if you were quiet about it”
(Atkinson 2006: 177). Aunque mentir se considera como algo “malo” en la sociedad,
especialmente en una altamente influenciada por el Cristianismo, Gloria como siempre,
encuentra una justificacion para sus actos en contra de lo socialmente aceptado. Es en
una de estas llamadas en las que se percata de que Graham también tenia una amante,
Maggie, su secretaria. Gloria recorddndola en una fiesta navidefia en la que no le habia
prestado especial atencion, emite un juicio de caricter completamente irracional sobre
Maggie, en el que su subjetividad se establece como normativa: “Gloria felt suspicious
of people who had no time for sugar, it was a personality flaw” (Atkinson 2006: 180).
Se cierra este capitulo con la pregunta de Maggie lanzada al silencio, pues cree estar
hablando con Graham, sobre el estado de Gloria y si Graham ya se ha deshecho de ella.
Esta podria ser la respuesta a la busqueda de un intruso por parte de Gloria previamente
durante esa noche. Aun asi, no se especifica sobre su reaccién mas alld de la sorpresa.
Termina aqui la primera seccion de la novela, que narra los eventos ocurridos durante el
martes.

Gloria vuelve en el capitulo vigésimo segundo, ya miércoles. Se levanta en su
casa de siempre, pero disfruta del dia y de su nueva vida sin Graham, de su nueva
identidad. El texto crea un contraste utilizando campos semdnticos de ruido/silencio y
oscuridad/claridad, ocupdndose el ruido y la oscuridad de Graham y, por contraste, el
silencio y la claridad como claves en la nueva identidad de Gloria. Vuelve el
simbolismo de las cortinas y el campo seméntico de la vista: “His death or the Fraud
Unit, whichever came soonest, would reveal everything, throw open the curtains and the
shutters and let the light in on every filthy corner” (Atkinson 2006: 252). Y también el
poder de Gloria como vigilante ayudada por las cdmaras: “An ounce of Brown feather
and black bib. It would be nice to think that God’s eyes was on it, but failing that, both
Gloria and the CCTV cameras would notice its fall” (Atkinson 2006: 252).

También vuelve la obsesion temética de Gloria con Robin Hood y cémo Graham

se aprovecha de su riqueza en un claro ataque de nuevo rico cambiando de casa al ser
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demasiado ricos para la que ya tenian. Gloria, por su parte, no entiende este
razonamiento y piensa en donar el dinero, para ser asi solamente ricos o donarlo todo y
ser directamente pobres. Este inicio del capitulo decimocuarto muestra la complejidad
moral de Gloria y su capacidad para relativizar, pues queda clara mas adelante su
verdadera actitud ante una gran cantidad de dinero a pesar de las constantes criticas a su
marido. Retorna a Robin Hood al visitar un barrio residencial construido por Hatter
Homes y caracterizado por la mala calidad y las estafas que sus residentes han sufrido al
comprar esas vividendas y, desolada por la vista, decide dejar durante la noche un tiesto
con plantas a la puerta de todas las casas. Mas tarde, afirma creer en “the punishment
fitting the crime [...] eyes for eyes, teeth for teeth” (Atkinson 2006: 255). Todas estas
ideas que habian definido a Gloria como una “buena” persona, alguien que desea
compartir la riqueza de su marido y se preocupa especialmente por los animales,
contrasta y desafia algunas de sus acciones. Por ejemplo, haber trabajado como contable
en la hasta ahora descrita como perversa empresa familiar — que no de su marido - y
haber firmado durante afios cualquier papel que la empresa y Graham le presentasen.
Esta informacién supone un gran cambio en el personaje de Gloria, que utiliza la misma
frase para criticarse a si misma que habia utilizado con Maggie, la amante de su marido:
“Innocence was not ignornace” (Atkinson 2006: 259).

Este capitulo también ofrece una de las mayores muestras de relativismo en el
personaje de Gloria, al afirmar que aunque Hatter Homes iba a ser destruida creyendo
ella lo mucho que se merece tal destino, le habria gustado guardarse una pequefa
pension para ella. Hasta ahora ha quedado claro que Graham consigui6 sus beneficios
estafando a sus compradores, y ella lo sabia, pues les dej6é un pequeiio regalo a la puerta
de sus casas. No cabe sino preguntarse como podria querer una pension, a pesar de la
frustrante vida con su marido, proveniente del engafio, la corrupcion y la estafa que los
compradores de Hatter Houses han sufrido a manos de la familia Hatter. Su inicial falta
de relaciéon con la empresa podria haber sido una buena excusa, pero habiendo
presentado a Gloria como una contable que durante afios estamp6 su firma en todo tipo
de documentos, cambia la situacién. Por tanto, Gloria relativiza el mal que Hatter
Homes ha hecho utilizando el rumbo de su vida personal al lado de Graham como
principal justificacion. De hecho, también se hace hincapié en las quinientas libras que

dia a dia habia estado sacando de una cuenta doméstica que se alimentaba de los fondos
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de Hatter Homes, remarcando que “It was entirely legal, it was a joint account [...] and
if there was any justice in the world, Gloria would be gone with her black plastic bag of
sawng. Seventy-two thousand pounds [...]” (Atkinson 2006: 261) Esto resulta en una
nueva redefinicion de justicia a los ojos de Gloria. No fue justo que Hatter Homes
construyese casas defecutosas como en la que vive Louise Monroe pero a Gloria
tampoco le parece justo quedarse sin su parte de tal corrupcién y estafa usando como
justificacion las malas decisiones que ha tomado en su vida privada. Todo esto sélo
puede justificarse si se relativiza la situacidn, si no se hace, Gloria es la igual de
Graham y, el estado de su matrimonio no guardan ninguna relacion con la estafa sufrida
por los compradores de Hatter Homes. Por tanto, las acciones de Gloria no tienen
ninguna justificacion a no ser que se adopte un punto de vista relativista que le otorgue
el derecho moral a hacer lo que esta haciendo: substraer fondos de Hatter Homes para
su uso privado sin tener en cuenta que tales fondos vienen de los compradores a los que
los Hatter han estafado.

La trama vuelve rapidamente a Gloria en el capitulo veintiséis, todavia miércoles
y con ella nuevamente en la casa. Se entiende entonces su relacion con su jardinero y
reflexiona sobre sus dias, los cuales sitia mayormente en la cocina. En una actitud
autocritica, se pregunta: “[...] where she had been when feminism occurred- in the
kitchen making interested packed lunches, presumably” (Atkinson 2006: 293). La
asociacion de Gloria con la cocina y el rol de ama de casa no es la primera vez que
ocurre, ni serd la ultima ya que se la ve mas a menudo en su entorno doméstico, que ella
misma estd redefiniendo y ha adquirido fluidez ahora que Graham no estd, que en
cualquier otro. Esta domesticidad se rompe cuando el circulo personal y profesional de
Graham continda llamando por teléfono y Gloria persiste en su mentira mientras
reflexiona sobre la sociedad en la que se movia su marido. Hace, ademads, un comentario
muy interesante, y en linea con el perfil moral que se habia trazado en el capitulo
anterior, sobre un juez amigo de Graham: «A judge who, if he were judged himself,
would be found seriously wanting. “Justice has nothing to do with the law” he once
remarked airily to her [...]» (Atkinson 2006: 296).

La moralidad de Gloria aparece también unas lineas mds adelante cuando,
viendo un movimiento en el jardin, coge sus prismédticos. Aunque el texto especifica que

tenia los prisméticos para el avistamiento de pdjaros, no dejan de ser un simbolo mas
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relacionado con el campo visual — el ojo de Dios, las cdmaras- de los que se rodea
Gloria y que han sido la quintaesencia de su personaje hasta ahora. Ademas, el texto
clarifica que estd en busca de un intruso, lo cual la dota una vez mds del rol de vigilante
y subraya su miedo a lo abyecto, aquello que le pueda irrumpir y perturbar y sea su
ultima pérdida de control. Es también importante el cardcter exterior de las amenazas de
Gloria, pues ella siempre estd en su casa, tras las cdmaras o tras los prismaéticos, a la
espera de algun ente exterior que irrumpa en su dominio. Tal comparacién con Dios
gana fuerza esa misma mafana, al notificarle su jardinero su inminente marcha, ella
decide regalarle un cuadro de mucho valor mientras se compadece de su mujer, a la que
el jardinero debe de cuidar por una demencia. A pesar de la reticencia inicial de Bill, el
jardinero, Gloria le convence: «“Come on. Take it. God doesn’t give with two hands”»
(Atkinson 2006: 299). El significado de la frase hecha, bien extendida en territorios de
habla inglesa, toma un nuevo significado en la historia al ser Gloria la que, literalmente,
tiene el cuadro en las manos y esta realizando la accién de dérselo a Bill. Una vez mas,
ella se autodefine como un vigilante, en este caso, llegando a compararse con Dios.
Volviendo otra vez a Graham y debido al valor del cuadro, Gloria se plantea “[...] could
he bear to be a poor man. Death might be a Good Thing for him” (Atkinson 2006: 300)
al pensar en la situacion que les espera en cuanto la UDEF se haga con las cuentas de
Hatter Homes. Gloria ya habia hecho referencia a las Good Things, con mayusculas. En
este caso, articula la situacion renegociando lo socialmente malo — la muerte — teniendo
en cuenta su odio hacia su marido de forma que la muerte del comatoso Graham cambia
completamente su definicion y pasa de ser algo negativo a ser algo positivo. Cabe
destacar el proceso por el cual Gloria consigue racionalizar la situacién para
considerarla bajo otra luz, siempre utilizando el relativismo como herramienta. En un
flashback a las reuniones familiares en Navidad, vuelve a situarse siempre en la cocina
y afirma que “their parts were fixed” (Atkinson 2006: 304) siempre restringida a su rol
de madre, esposa, ama de casa y cocinera y a la vez y en contraste, forzando la creacién
opuesta de la Gloria que emerge en soledad ahora que Graham esté en el hospital. Esta
dualidad en la identidad es de donde surge su relativismo de forma manifiesta en la
conversacion que mantiene con su hija Emily: “Gloria didn’t think of herself as a nice
person at all, quite de opposite in fact, but she supposed these things were relative [...]”

(Atkinson 2006: 305). Aparece en esta conversacion el desprecio de Gloria por sus
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propios hijos, pero sobre todo por Emily y termina afirmando categéricamente
“Children weren’t necessary a Good Thing” (Atkinson 2006: 306). Esta constante
organizacion entre “Good Things” y todo aquello que no lo es, es significativa en el uso
de la palabra “good”, el uso de mayusculas y en contraste, el latente desprecio por todo
aquello que no lo es. Esta dualidad, tomada prestada de la sociedad, adquiere un nuevo
significado para Gloria, es decir, ella mantiene esas dos categorias pero se sirve del
relativismo para negociar y redefinir aquello que es “bueno” dejando a un lado las
convenciones sociales. El capitulo sirve entonces para establecer como se siente en su
derecho de emitir su propio juicio sobre lo que es bueno y lo que no, pero sobre todo, se
siente en su derecho de redefinir lo que es justo.

La accién vuelve a centrarse en Gloria muy brevemente durante el capitulo
trigésimo cuarto. Aunque el capitulo comienza con Gloria en el hospital, rapidamente se
encuentra de vuelta en su casa y una vez mads, se sitia ante las pantallas del circuito
cerrado. Alli, vigilando, vuelve a ver a las criaturas que se cuelan y para las que
amablemente deja comida hasta que las cdmaras dejan de funcionar y las pantallas
quedan en blanco. Gloria, la vigilante, se ve privada de su mejor herramienta y de su
poder, pero sobre todo, pierde el control. Resulta extrafia su conducta de pasarse tanto
tiempo ante las camaras, aunque es significativa de su personalidad y un claro reflejo
de su moralidad. En cuanto Gloria pierde su vision, se hace real el miedo que se inferia
de su obsesion con vigilar y este se persona cuando se oyen pasos en la primera planta.
Su reaccién es la esperada e incurre en un ataque de pénico. Es la dltima pérdida de
control, la pérdida de su visién y recuerda la conversacion en la que la amante de su
marido le preguntaba si ya se habifa deshecho de ella. Es entonces cuando, sin
vigilancia, aparece a las puertas del sétano el intruso, el otro, aquel que no que
pertenece a la esfera doméstica y que Gloria esperaba que irrumpiese. Se crea entonces
una situacién conflictiva: Gloria estd en su casa, simbolo de su supuesta identidad y su
apariencia, su esfera publica, cuando aparece Tatiana y, sin herramientas para vigilarla,
Gloria sucumbe y deja aparecer su verdadera moralidad dejando abiertamente entrar el
relativismo en juego en el siguiente capitulo.

La accién vuelve a Gloria en el capitulo trigésimo noveno cuando a la mafiana
siguiente Gloria enciende una hoguera en el jardin para destruir todo lo relacionado con

Graham en la seguridad de que pronto estard muerto. Observa entonces a los pdjaros y
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los categoriza como “Good Things”, pero esta categorizacion tiene detrds un

racionamiento sin duda peculiar:

Birds (apart from magpies) were Good Things. Even when they were
killing other things. The birds ate the worms, the worms might soon be
eating Graham. Graham had eaten brids (chicken, turkey, duck, pheasnt,
grouse, partridge) and so the cycle of life would be complete [...]
Graham always said he wanted to be burnt, not buried, at the end, but
Gloria thought it would be a shame to deprive all those small industrious
creatures of a good meal. [...] Let the punishment fit the crime(Atkinson

2006: 431).

Gloria utiliza un proceso razonado para justificar su moralidad y toda la
clasificacion que esta peculiar moralidad conlleva. Su odio por Graham, siempre
merecido y justificado segin su forma de ver al ser él un estafador, un mal marido y un
impostor que se esconde tras cortinas cerradas, afecta, cuestiona y redefine
categorizaciones. Aunque los péjaros pudiesen haber sido “not Good Things” por comer
a otros animales y teniendo en cuenta la sensibilidad de Gloria hacia ellos, estos son
parte de un circulo que acabard con Graham. A través de esta accién se redefinen
siempre manteniéndose en los binomios en los que intenta moverse Gloria, un calco
personal de aquellos que utiliza la sociedad. Siguiendo con los animales, entra en juego

la violencia contra ellos en relacion con la 6pera de Sullivan EI Mikado (1885).

[A] man who kicked a dog to death, for example, should himself be
kicked to death, preferably by dogs but that wasn’t really possible, the
anatomy of a dog didn’t lend itself to kicking.[...] Gloria would be happy
to undertake the kicking herself if necessary (Atkinson 2006: 432).

Una vez mds, Gloria suefia, ya no con ser un vigilante, sino en ser ella misma
quien castigue, rol tradicionalmente designado a Dios en las sociedades Cristianas, de
acuerdo siempre con su moralidad, a quienes hacen el “mal”. Vuelve al mismo tema al

leer sobre un adolescente que asalt una casa y como punto final, envolvié al periquito
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de la duefia en celofdn y lo tiré por la ventana. El razonamiento de Gloria sigue el ojo
por ojo y se imagina lo bien que estaria hacerle lo mismo a ese adolescente. Entonces se
pregunta “Was there no one meeting justice in this world?” (Atkinson 2006: 433) lo que
vuelve a plantear y cuestionar el concepto de “justicia” no sélo social sino también
personalmente. En la noticia hay tres acciones que la sociedad categoriza como
“malas”: el asalto, el robo y el asesinato , aunque este sea de un periquito. De esas tres,
la que mds hiere la sensibilidad de Gloria es el crimen contra el animal. Por tanto, se
puede concluir que su visién de la “justicia” no tiene el mismo centro que la “justicia”
entendida desde el punto de vista de la sociedad. Mientras tanto, el teléfono sigue
sonando y una de esas llamadas, la de una empleada de Graham, despierta en Gloria
cierta compasion y ve que, tras tantos afios al servicio de Graham, Christine se merece
algo. Decide entonces enviarle una cesta de fruta ya que seria algo que a ella le gustaria
recibir. Como si una simple cesta de fruta pudiese deshacer la catdstrofe que va a
arruinar Hatter Homes y dejar en el paro a todos sus empleados quienes, con un poco de
suerte, logrardn esquivar la investigacion de la UDEF. Mientras todo esto ocurre, Gloria
piensa en enviarles algo bonito, un buen gesto, mientras en su casa irénicamente hay en
el armario una bolsa de basura que contiene setenta y tres mil libras que periddicamente
ha ido retirando de una cuenta de Hatter Homes. Esta situacion, que aparentemente no
tiene nada de justa, no presenta ningin tipo de problema para Gloria. Su “justicia” es
por tanto una justicia relativa donde ella y su fallido matrimonio juegan una parte
crucial. Unas lineas mds abajo, descubrimos que el intruso que aparecio a la puerta del
sOtano no es otra que Tatiana en busca de un trato.

A partir de este capitulo, Gloria no vuelve a aparecer sola. Ya en el cuarenta y
cuatro, la narracién vuelve a ella y a Tatiana, todavia en su casa donde maés tarde se les
unen Pam y Jackson. El trato de Tatiana vuelve a hacernos dudar de Gloria y su sentido
de la justicia poniendo dinero de por medio. Le ofrece la mitad del dinero del dinero de
las cuentas secretas de Graham antes de que la UDEF se haga con ellas y una vez mas
entra en juego el razonamiento de Gloria para justificar su aceptacion del dinero con un
tren de pensamiento bastante peculiar: recuerda la historia de unos caballos
abandonados a su suerte en un establo, que la lleva a pensar en Black Beauty, la novela
inglesa de 1877 escrita por Anna Sewell con un caballo como protagonista, “the saddest

book ever written” (Atkinson 2006: 471). También recuerda todas las crueldades
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cometidas contra animales sobre las que ha leido o ha experimentado y concluye que
con el dinero sustraido de Hatter Homes podria evitar futuros abusos. Asi de simple es
el razonamiento de Gloria en este momento para justificar hacerse con més dinero del
que ya tiene escondido en el armario. Es en este capitulo cuando también se descubre
que Gloria no es quien dice ser, pues también es directora de Hatter Homes, como le
dice Tatiana «*“‘you’re important businesswoman”» (Atkinson 2006: 474). Si hasta ahora
habia dudas sobre la verdadera identidad de Gloria y su moralidad, este descubrimiento
por parte de quien lee cambia por completo su idea del personaje. Ya no es la esposa,
ama de casa y madre, es una persona mds implicada en Hatter Homes y toda su estafa,
es también, por tanto, un objetivo de la UDEF. En resumen, Gloria apareceria como una
version femenina de Graham sino fuese por su capacidad para relativizar la situaciéon y a
través de tal relativizacidn, definirse como su subalterna.

En el capitulo quincuagésimo, Gloria y Tatiana estdn listas para irse tras un
altercado en la casa de los Hatter en la que convergieron Gloria, Tatiana, Pam, Jackson,
Martin y Terry y que terminé con Martin matando a Terry de un tiro justo cuando este
estaba a punto de asfixiar a Jackson. Ahora, Gloria se despide de Graham en el hospital

y una vez mas vuelve a razonar sobre los crimenes y qué significan.

What were the true crimes? Capitalism, religién, sex? Murder — usually
but not necessarily. Theft —ditto. But cruelty and indifference were also
crimes. As were bad manners and callousness. Worst of all was

indifference (Atkinson 2006: 502).

Se trata de una seccion muy importante ya que resume de forma muy concreta la
moralidad de Gloria y, especialmente, subraya su relativismo en relacién a la
consideracion de asesinato como crimen, una clara prognosis del sorprendente final de
la novela y la tultima caracterizacion de Gloria. También en este capitulo recuerda su
primera visita a la empresa familiar de recién casada, cuando se habia convertido en una
Hatter y por tanto habfa adquirido una nueva identidad, el momento en el que comenz6
su corrupcidn, su contaminacion. Esta se manifiesta en su actitud y cémo se quedd
impasible cuando su suegro le pidi6 a Graham ahogar a unos gatitos recién nacidos.

Tard6 en reaccionar, pero lo hizo y su suegro la detuvo afirmando “It’s just the way of
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the world” (Atkinson 2006: 505). Es muy significativo que Gloria a partir de ese
momento acepte la forma en la que funciona el mundo — aunque en realidad es como
funciona el de los Hatter - como le sugiere su suegro, aunque en su interior empieza a
desarrollarse la Gloria que aparece en esta novela.

De vuelta a la accién del presente, Gloria y Tatiana inician su escapada, y una
vez mads, Gloria se justifica a través de razonamientos que utilizan el relativismo como
principal herramienta: “Gloria was breaking rules, although not her own” (Atkinson
2006: 506). Luego se dirigen a un complejo residencial Hatter y alli deja pequefios
paquetes de dinero en las puertas, sabiendo el mal trabajo que habia hecho Hatter
Homes y lo defectuoso de las instalaciones. Como ella ya dijo, “innocence is not
ignornace” y es esta accion la que lo demuestra. El capitulo se cierra con una cita con
clara referencia a Thelma y Louise: “Feared by the bad, loved by the good. They were
bandit Queens, they were robber girls. They were outlaws” (Atkinson 2006: 508).

Se cierra con este capitulo la accién de Gloria durante el jueves y se pasa al
viernes, ya en el capitulo cincuenta y siete, el ultimo que verd a Gloria presencialmente
aunque no el dltimo en el que aparecerd. En Ginebra, Gloria y Tatiana se reparten el
dinero transferido desde las cuentas de Hatter Homes entre las dos sin problemas ni
preguntas por parte del banco suizo al estar Gloria, como propietaria, complemente
autorizada para retirar los fondos. Ya en un café, Gloria muestra sus dos teléfonos: uno
personal, inundado de mensajes de la compaiiia de seguridad en relacion al altercado
que se habia producido en su casa y de su hija. Otro con un mensaje que dice estar
esperando desde el martes y el que le comunica la muerte de Graham. Sorprende
entonces que fuese el martes el dia que Graham sufrié el infarto estando con Tatiana asi
que resulta extrafio que Gloria estuviese esperando tal mensaje, por lo que es este
elemento de la narracion el que adelanta el final del arco construido por la identidad de
Gloria. Al principio de One Good Turn (2006) se presentaba como una adinerada ama
de casa cuya vida habia sido desperdiciada en un matrimonio y una familia que no la
satisfacian. Ahora, en Ginebra y tras saber que el asesinato por encargo de Graham que
habia planeado se ha llevado a cabo marca el fin de su identidad. De hecho, es este
ultimo acto el que define realmente a Gloria y muestra su verdadera personalidad al
lector. Comienza entonces a imaginar su vida en Suiza con todo tipo de lujos, en un

chalet, con una cesta de gatitos durmiendo bajo el calor de una estufa. Es entonces
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cuando el personaje de Gloria queda casi definido, resumiendo una vez maés los

razonamientos tras sus acciones durante toda la novela:

There was so much work to be done. She would move through the world
righting wrong. Legions of kittens, horses, budgies, mangled boys,
murdered girls, they were calling to her. Blessed are they which do
hunger and thirst after righteousness: for they shall be filled (Atkinson
2006: 536).

Esta tdltima referencia, de Mateo 5:6 estd sacada directamente de la King James
Bible de acuerdo con el sitio web bible.cc que ofrece todas las variantes. Aun asi, la de
King James es la tnica que contiene “which” para referirse a un antecedente
supuestamente humano — una caracteristica del inglés de la €poca en la que se escribié
cuando todavia no habia emergido el interrogante “who” como relativo - pero que en
boca de Gloria y teniendo en cuenta su conexion con los animales, adquiere un nuevo
significado. Durante toda la novela, Gloria se ha mostrado partidaria de los animales y
ha fantaseado con vengar las injusticias que se cometen contra ellos. Este punto de vista
hace que el comportamiento de los animales se considere como ‘“bueno” — incluso
demasiado bueno — y que necesiten que alguien les vengue, rol que Gloria se asigna
répidamente. Para rematar ain mds su condicion de vigilante y salvadora, Gloria lo

expresa con sus propias palabras:

She would be feared by the bad. She would be a legend in her own
lifetime. She would be cosmic justice. That should definitely be said with
capital letters. Cosmic Justice. Incontrovertibly and without argument,

Cosmic Justice was a Good Thing (Atkinson 2006: 536).

Esta es la definicién de Gloria que ella llevaba buscando e intentando razonar
durante toda la novela. Se enfrentara a los “malos” y se convertird en una leyenda. No
s6lo eso, sino que serd la personificacion de la justicia cdsmica, un término muy
controvertido en las corrientes filoséficas actuales. La web Moral Objectivity lo define

de la siguiente forma:
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Cosmic justice is the belief that the universe is in some sense just, and
that in some way the consequences of actions for human beings (or the
effects of human nature generally) are rigged so as to ensure that they

reflect the good or bad moral attributes of our actions or our nature.

En una exploracion de la justicia cdsmica en la misma web, se ve su relacion con
muchas religiones como el Cristianismo, del cual es obvio que Gloria es méas participe

al citar literalmente partes de la King James Bible.

[...] [Closmic justice is traced as a consistent feature of metaphysical
beliefs of the type that assert an absolute source of morality, otherwise
known as eternalist beliefs. There a much more detailed analysis can be
found of the manifestations of cosmic justice in Plato, Stoicism,
Christianity, Kant, Hegel, Marx, Schopenhauer, and Classical

Utilitarianism.

Finalmente, Gloria es re- definida en la dltima linea del dltimo capitulo de la
novela cuando Paul Bradley, quien ha estado relacionado con Martin durante los
capitulos anteriores realiz6 la llamada al mévil pre-pago del que Gloria se deshizo tras
extraer el dinero: “Congratulations, Mrs. Hatter.” He said. “Our business is concluded”
(Atkinson 2006: 541). Todo ello pone en relacién a Paul con Gloria y también a Paul
con Terry con quien se enfrent6 en el accidente que uni6 a todos los personajes en el
primer capitulo. El primer capitulo de la novela gana entonces significado y es
redefinido como un conflicto entre dos hombres contratados por el matrimonio Hatter
por separado, para asesinarse el uno al otro. Esta acciéon que modifica el texto entero,
iguala a Gloria con Graham a pesar de sus racionalizaciones, de su supuesta moralidad y
de un sentido de la justicia que Graham no tenia y que ella se enorgullecia de tener. Se
concluye pues, que de no ser por su gran capacidad para la relativizacion, Gloria seria

un Graham mas.
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CONCLUSION:

El personaje de Gloria Hatter es uno de los mds ricos y complejos en la saga de
Jackson Brodie. Desde sus inicios como supuesta esposa de un prominente constructor
de Edimburgo hasta la ultima frase que la define como asesina, su personaje traza un
arco moral que redefine completamente su identidad. Este cambio sélo es posible
gracias al relativismo moral que caracteriza a Gloria y a su vez, s6lo puede ser aceptado
por quien lee si también adopta una actitud relativista.

Aunque las acciones de Gloria serian bastante cuestionables en el mundo de
referencia de quien lee, el marco de ficcion que es la novela ofrece una mayor libertad
de actuacidn para ella como personaje y para quien lee su historia e inevitablemente la
juzga. Gloria no es una detective, pero la teoria de Plain (2008) de que el contacto con
un cadaver conlleva un estado de simbiosis y que yo pongo en relacién directa con el
relativismo moral, también es valida en su caso debido a la muerte de su hermano.

La exploracion de su pasado demuestra que, siempre a sus 0jos, su vida ha sido
un cimulo de malas decisiones que, en One Good Turn (2006) rectifica. Para hacerlo, se
vale de una distorsion del relativismo moral y del feminismo para crear argumentos que
legitimen y justifiquen sus actos. S6lo asi, puede llevar a cabo aquello que ella
considera como justo y “bueno”, como por ejemplo huir del pais con dinero sustraido de
la empresa familiar que su a vez proviene de estafas a la clase trabajadora y media de
Edimburgo. Es muy interesante destacar que a primera vista estos razonamientos son
completamente validos y es sOlo a través de un analisis exhaustivo y de una

comparacion con su marido, que se descubre la realidad de las acciones de Gloria.
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4. CONCLUSIONES

Esta tesis de licenciatura me ha permitido aplicar un marco tedrico principalmente
filos6fico y psicoanalitico para deconstruir y entender las novelas de detectives
postmodernas de las que One Good Turn (2006) es uno de los mejores ejemplos. Todo
ello me ha permitido explicar la figura del detective moderno a través del personaje de
Jackson Brodie y que se caracteriza por una constante relativizacioén de su entorno para
sobrevivir.

Se concluye, pues que el relativismo moral ha permitido evolucionar a la
literatura de detectives y de ésta evolucién han resultado personajes principales mas
complejos. Atln asi, es importante destacar que es necesario adaptar el relativismo al
nivel de ficcién a través de la semidtica textual para delimitar todo lo que ocurre en tal
obra como ficticio. Esta barrera entre la ficciéon y el mundo real para quien lee es
especialmente importante al tratar con el relativismo moral, pues hace que su premisa
“todo vale” sea siempre vdlida y conceda una mayor libertad para articular y negociar a
quien lee la obra. Una vez dentro de ese mundo ficticio, la figura del detective se
merece la mayor atencion al ser central e indispensable para la narrativa ya que a través
de él y de su cuerpo que se accede a la accion. También es a través de €l que se accede a
la contaminacién por el tabu de la muerte que propulsa su relativismo y que también se
contagia a quien la lee, siendo este un paso indispensable para transmitir el relativismo
moral.

Por tanto, si la novela de detectives ya se encargaba de articular y renegociar los
temores de la sociedad — aquello etiquetado como “malo” — al incluir en el siglo XXI el
relativismo moral, se convierten éstas en una herramienta social. Permiten articular un
didlogo entre la moralidad, quien lee y la sociedad y aunque se crea una tensidon que es

extremadamente beneficiosa pues permite un acercamiento a lo abyecto, al subalterno,
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aquello que como sociedad nos causa temor o repulsion. Como consecuencia, se
cuestiona la dicotomia moral existente entre “bueno” y “malo” y se crea una situacion
de simbiosis que fuerza una recategorizacion.

One Good Turn (2006) es un gran ejemplo de la innovacién producida en la
literatura de detectives, pues tanto su personaje principal como otros més secundarios
ejemplifican a la perfeccion este relativismo. Jackson Brodie es el detective
postmoderno y relativista por excelencia, tanto que de hecho ni siquiera es ya detective
pero actia como tal. Este conflicto entre sus actos y la categorizacién como detective es
posible gracias al relativismo: si son los detectives quienes resuelven crimenes, ;al
resolver Jackson un crimen, vuelve a ser detective? Pero su relativismo no se queda en
su faceta profesional, sino que lo utiliza para navegar por su vida privada e incluso su
situacion social.

Gloria Hatter es uno de los personajes secundarios de la saga, pero principal en
One Good Turn (2006). El motivo por el que decidi incluirla en esta tesis de licenciatura
es que aporta una perspectiva de género a la novela de detectives. Su personaje no
resuelve crimenes, sino que los comete, aunque se escuda tras una supuesta superioridad
moral fruto de una distorsién del relativismo y del feminismo y articulado tras una gran
manipulacién del lenguaje. Gloria nunca roba, sino que coge lo que cree legitimamente
suyo y apenas se preocupa por otros seres humanos con la capacidad de criticar sus
acciones, sino que se alia con los animales quienes carecen de moralidad y capacidad de
critica.

Cabe concluir que las novelas de detectives son en parte responsables de la
articulacién, negociacién y rearticulacion de nuestra moralidad a nivel tanto cultural
como personal. En el siglo XXI este género literario se torna especialmente relevante al
contar con el detective postmoderno, relativista y contagiado como principal
herramienta para cuestionar nuestra moralidad. Ademads, su estado de simbiosis y
fluidez promueve una relajacion de categorizaciones que socialmente podemos
considerar como inamovibles. Como consecuencia, logramos cuestionar nuestra propia
cultura a pesar de la fuerza de la enculturizacién, y por tanto, se abre una ventana al

progreso y al respeto.
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APENDICE

ENTREVISTA A KATE ATKINSON

Kate Atkinson salté a la fama con la publicacién de las novelas protagonizadas por
Jackson Brodie. A pesar de disfrutar ya de prestigio y de haberse dado a conocer a un
publico mds amplio a través de la adaptacion de la BBC de la serie de Brodie, la autora
ha decidido mantener su privacidad. La poca informacion personal que ofrece su pigina
web s6lo puede complementarse con su perfil en la web del British Council. Ademads,
s6lo concede entrevistas promocionales tras la publicacion de cada uno de sus libros,
principalmente a radio y television. Es comin entre autores conceder entrevistas via
email a publicaciones online con fines promocionales para crear un mayor trafico
alrededor de sus nombres y sus publicaciones. Pero conseguir una entrevista con Kate
Atkinson no es tarea féacil debido a las malas experiencias que tuvo cuando la
entrevistaban durante la promocion de Behind the Scenes at the Museum (1995). Su
pagina de Facebook no ofrece ningun feedback a sus seguidores; solo al investigar qué
agencia se encontraba tras la publicidad de la autora pude contactar con una
representante. Felicia von Keyserlingk, asistente de Peter Strauss, reenvié mi propuesta
de entrevistar a Atkinson por la via que fuese posible. Recibi una respuesta de Alison
Barrow, relaciones publicas de Atkinson y con quien ya habia mantenido contacto para
solicitarle una advanced review copy de Life After Life (2013) para resefiar. Tras hacerle
saber el tema de mi tesis de licenciatura y probablemente gracias al contacto previo, se
ofrecid a transmitirle mis preguntas a la autora. Al cabo de unos dias, el 30 de enero de
2013, recibi un email de Barrow con las respuestas, sin especificar si estas habian sido
redactas por la propia autora o si la habia entrevistado Barrow. A pesar de las
restricciones que rodean a la autora, las respuestas remitidas por Barrow desde su

cuenta de correo contenian el siguiente mensaje:
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Dear Elena
Thank you very much for your questions. I was very pleased to hear that

you study my books at your university.

Kind regards

Kate x

La entrevista se componia de cinco preguntas en las que cuestionaba la figura de
Jackson Brodie , el género policiaco, las figuras femeninas, los crimenes en el dia a dia
y finalmente si la propia autora se consideraba una relativista, todo en relacién a One
Good Turn (2006). Aunque mi intencion inicial era incluir esta entrevista en la 60,
debido a las respuestas de Atkinson y a que estas estan relacionadas con la trama de la
novela que analizo y las conclusiones, crei conveniente utilizarla como un apéndice
esclarecedor del contenido de la tesis de licenciatura. A continuacién se cita la

entrevista completa y original tal y como fue remitida por Barrow:

1

Q. In the traditional detective tradition there is a clear distinction
between good (the detective) fighting bad (the crime and its
perpetrator), but Jackson Brodie is flawed and almost a moral
relativist. How much of that comes from his sister’s crime and how

much did that early tragic event “infected” him?

A. I think you have to remember that Jackson is a soldier and that has
set his moral compass slightly different from other people. He has
killed people (legitimately) during the course of his career and I
suspect that could turn you into a moral relativist. (Also, being in the
police, he has seen the worst of people). I see him as an extremely
moral person (rather like Gloria — they are very alike) but not people
who see the law as necessarily their guide. Outlaws in fiction are

frequently arbiters of justice.
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2
Q. Reading the Jackson Brodie series, I feel Louisa could have been a
perfect and complex main character. Did you ever consider writing a

female detective main character? Why/Why not?

A. Yes, I did, and if I had invented Louise in Case Histories that
might have been the way I would have gone. It probably was the
reason for introducing her in the second book, I just didn’t have an
idea how I wanted a female detective to be in the first book. Also I
was trying to work within and around all the usual tropes associated
with the detective genre and a male figure felt central to that
(although, of course a lot of English crime novels involve female

sleuths, Miss Marple being the greatest of them.)

3
Q. Crime is depicted as an everyday happening in your novels, taking
away the sensational part of it and offering a more introspective and

intimate look at it. What part did you want crimes to play?

A. Well, I do just see it as fiction rather than a rendering of real life.
When you come across real murder it’s truly horrible but also there’s
a commonplace element to it, it rarely has the intricacy and
‘cleverness’ of fictional death. Crime novels are just a form of puzzle
really but I still think it’s important to acknowledge that you’re

dealing with something awful and not totally trivialize it.

4.
Q. Mrs. Hatter has become one of my favorite characters. From the
very beginning until the very last word, we see a character forming an

arch with clear references to The Master Builder. Did you feel you
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needed to give a voice to the silent, almost invisible wife in The

Master Builder? How much do other works influence yours?

A. Yes, I love Gloria, she’s a crusader. In my first novel, Behind the
Scenes at the Museum, 1 think all the literary influences that had made
me came pouring out, now less so but I often reference works in a
more subtle way these days (we stand on the shoulders of giants, after
all, every writer is the sum of all the writers who have gone before)

and wonder if people will notice. (They usually don’t).

5
Q.Your characters are extremely humane, that is, flawed. Yet, there is
not a hint of judgment in your narrative. Do you consider yourself a

relativist?

A. Not my job!

La ultima de las preguntas pretendia indagar en la postura de Atkinson sobre el
relativismo, por tanto es especialmente significativa su escueta respuesta. Si ademas se
pone en relacién con su justificacion de los asesinatos de Jackson como soldado “He
has killed people (legitimately)” y su percepcién del personaje “I see him as an
extremely moral person” la verdadera posicion de la autora sale a la luz. No solo eso,
sino que lo compara con Gloria, uno de los personajes claves en One Good Turn (2006)
y cuyas relativizaciones aparecen como extremadamente morales pero, inspeccionadas
mas de cerca, muestran que tan solo es una herramienta para beneficiarse. En ningtin
momento de la entrevista se hizo referencia a las leyes, y atn asi Atkinson sefiala que
tanto Gloria como Jackson son outlaws. Si bien es cierto que ninguno de los dos respeta
especialmente las leyes, resulta interesante la mencion de la ley en la defensa de ambos.

En cuanto a su cambio de perspectiva de género en relacién a su personaje
principal, Atkinson es clara cuando admite que intentaba inscribirse en la tradicion

literaria de literatura de detectives protagonizada por hombres. Ademds, admite que “I
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just didn’t have an idea how I wanted a female detective to be in the first book™. Este
conflicto entre la tradiciéon masculina del detective y el interés de Atkinson por dar voz
a personajes femeninos en sus obras la llevd a introducir a la sargento Louise Monroe
en One Good Turn (2006). Alun asi, es importante su mencién de Mrs. Marple, la
detective creada por Agatha Christie como la figura de la detective femenina. Existen
antecedentes de detectives masculinos con dudosas reputaciones tales como Sherlock
Holmes, creado por Arthur Conan Doyle, que era adicto al opio y atormentaba a sus
vecinos haciendo chirriar su violin por las noches, y Phillip Marlowe de Raymond
Chandler, el detective por antonomasia de la tradicion americana, que vestia gabardina,
bebia whisky y fumaba sin ningtin auto-control. Pero para referirse a una figura
detectivesca femenina, Atkinson recuerda a Miss Marple, la soltera, asexuada, siempre
correcta y siempre moral detective creada por Agatha Christie. Si se considera a Louise
Monroe - una madre soltera y, en definitiva, un ser humano completo con su sexualidad
incluida - se aprecia el deseo de la autora de reformar las figuras femeninas en la
tradicion de detectives que desde su punto de vista estan ejemplificadas por Mrs.
Marple. Si ademds afiadimos el hecho de que Atkinson no supiese como introducir una
detective compleja como personaje principal se manifiesta abiertamente la
masculinizacién de este género literario y que conlleva una subalterna femenina adscrita
a las normas del patriarcado. Por otra parte, cabe preguntarse qué imposibilité al
personaje de Jackson — a excepcion de temer por la vida de las mujeres de su vida y
creerse €l invencible ante los mismos peligros simplemente por ser hombre — haber sido
una mujer para su creadora.

En la tercera pregunta, relativa al uso del tabui de la muerte como elemento
principal en sus novelas y el trato que hace de ésta, Atkinson establece una clara
distincién entre realidad y ficcion. Esta es la frontera necesaria, tanto para quien escribe
como para quien lee, para tratar con la ficciéon de crimenes ya que permite a ambos
enfrentarse a un hecho terrible desde una perspectiva de ocio. Aun asi, Atkinson afirma
que “I still think it’s important to acknowledge that you’re dealing with something
awful and not totally trivialize it”. Atkinson se sirve de los crimenes para hacer una
denuncia social; por ejemplo, en One Good Turn (2006) trata la explotacion sexual de
las mujeres de Europa del Este por parte de la Europa occidental y el velo que la

sociedad corre sobre estos delitos a pesar de la legislacion que los condena.
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La cuarta pregunta se referia a la interextualidad por la cual Atkinson es famosa.

6

Resulta curiosa su respuesta sobre la percepcion del publico de las referencias: “and
wonder if people will notice. (They usually don’t)”. En One Good Turn (2006) hay
referencias tanto subliminales como directas a la obra de teatro The Master Builder
(1892) del dramaturgo noruego Henrik Ibsen. En ella se cuenta la historia de un
constructor en decadencia que es visitado por una joven a la que le prometié un beso
diez afos atrds cuando todavia era una nifia. Toda la obra versa sobre el valor de las
promesas y las consecuencias de las crisis vitales mientras relega a las mujeres a dos
roles: la tentadora joven que hace tambalearse la vida del hombre y la esposa fiel y
devota que somatiza una vida de engafios y frustraciones. En la obra original, el nombre
de la mujer se escapa a quien la lee y es el de Hilda, la joven, el que permanece en la
memoria. Ademas, las intervenciones de la esposa se limitan a un par de lineas en todo
el texto. Pero todo cambia cuando a esa esposa se le da voz en One Good Turn (2006)
en el personaje de Gloria Hatter y ésta se alia con el referente de Hilda en la novela,
Tatiana, para recobrar su libertad y desvincularse del constructor. La quinta pregunta y
su evasiva respuesta cierran la pequefia entrevista que se llevé a cabo en enero de 2013.

Se concluye que Kate Atkinson y sus novelas protagonizadas por Jackson
Brodie han supuesto un avance en la literatura britanica y especialmente en la literatura
de detectives. Aunque la autora descarta adscribirse a la corriente filoséfica del
relativismo moral, las acciones de sus personajes en las novelas dicen lo contrario. Es
interesante contrastar la figura de Louise Monroe con anteriores protagonistas en las
obras de Atkinson pues llama la atencién que la autora tuviese problemas para inscribir
una mujer detective cuando sus producciones anteriores se centraban en generaciones de
mujeres de la misma familia. Finalmente, es necesario destacar la libertad de la que
Atkinson disfruta y es consciente de disfrutar gracias al marco de ficcion de sus novelas

para tratar temas tabui como la muerte y cuestionar nuestra moralidad.
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