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]\{ientras que en el continente 
europeo se oyen geJnir las prensas 
para lnultiplicar ciertos libros, (1 ne 
al paso qnecorrompen la moral, 
sielnbran entre los hombres la des­
confianza y la discordia, es justo 
opGn el' á este torrente las obras de 
aquellos varones conocidos por su 
sabiduría, recolnendables por su 
piedad, duIcenlcntp, persuasivos 
por su fluido y ,,-igoroso estilo. La 
abundancia d~ las imágenes, los 
giros de una diccion selecta-, la ro .. 
tnndidad de los períodos, Jos ata ... 
vÍos en fin de culta y arrnoniosa 
pOlnpa no bastan en lnanera algu-
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na para recomendar una obra co­
mo no se trasluzca al través de sus 
líneas el deseo de instruir y la de­
fensa de la verdad. Selnejantes por 
esto nluchas producciones JTIoder .. 
nas á los fugaces Juetéoros, que bri .. 
Han un Dlomento en las ardientes 
noches del estío para dejarnos en 
1Das lóbrega oscuridad, solo se pro­
.ponen halagar la fantasía y atraer­
nos hácia perniciosos sofismas ó pa-
ra qne respetenlos el ídolo de una 
ciencia faláz, ó para que perciba­
nlOS el seductor prestigio de des­
preciahles pasiones. He aquÍ conlO 
se reproduce todos los dias entre 
nosotros la peregrina fábula de las 
tres diosas seduciendo 'el juicio de 
un inocente zagal, ó el voluptuoso 
cuadro de aquellas ligeras danzas, 
que formaban jóvenes disolutas pa­
ra fascinará los estrangeros en las 
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selvas aromáticas de Páfos y en los 
sonoros pórticos de Corinto. 

Cuántos acriminaron al vizcon­
de de Chateaubriand por haber.'!e 
voluntariamente desterrado de su 
patria, examinaron muy poco su si-

. tuacion y no se detuvieron en pro­
fundizar los deberes flue le nnian 
á la Francia desde que su gobier­
no tODlaba diferente fonna . ..N'o hay 
duda que es cosa harto CODllll1 en 
la desgraciada época en (Iue vivi­
mos el ver conlO se' aco111odan las 
gentes á los canlbios políticos de 
las naciones; pero esto no quita 
que las haya de mas delicado tem­
pie, y hasta en algun 1l10do perti­
naces en llevar por el cabo el espí­
ritn escrupuloso y tinlorato de su 
conciencia política. Su egenJplo 
ofrece un curioso rasgo para las 
páginas de la historia y nos da 111ár-
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gen á refletiones nuevas y' á ines .. 

peradas consecuencias. Pocos per­
sonages presentan tanto interés por 
sus talentos y opiniones corno el 
autor de esta enérgica defensa, y 
si bien una crítica grave y lneStUa­

da hallaria aun algo que censurar 

en sus ideas políticas y en sus pro­
ducciones literarias, (*) no por es-

(*) Muchos se figurarán que es una lige.: 
reza el hallar lunares en el estilo de Chateau­
briand; pero., aunque naoje respeta como 
nosotros las singul;¡ces bellezas que lo enno· 
blecen, no JJega Iluestro entusiasmo hasta el 
estremo de bacernos canonizar sus leves desa­
ciertos. Cuando dice, por egemplo, que el 
cristianísmo, lanzando á los sátiros de las gru· 
tas y á las ninfas de los arroyos, restituyó á 
las selvas la melancolía de su silencio y las 
ilusiont:s de su recogimiento, se deja Jlevar 
del odio infundado que constantemente mani· 
fiesta contra la mitologí: ... Un homhre ue tan 
lozana imaginacion como 1\'11'. Chatt'uuhriand 
hallara sin duda nuevas y peregrinas inspira­
ciones en aquellos bosques aromáticos de Del-
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to podrá negársele el prestlglo de 
un ingenio privilegiado, y el hábil 
111anejo de un diplomático profun-' 
do. 

En Sll modo de sincerarse hay 
novedad y nervio, no hace diree.,. 
tarnente su apología, sino que la 
cornprende en la de los monarcas 
á quienes tanto debe la Francia: 

fos dond~ las musas pronunciaban oráculos,. 
donde comunicaban las· trípodes un espíritu 
profético. ¿ Puede haber imágen mas hermosa 
que aquella con ql:1C nos pintaban los sacerdo­
tes de Apolo á dos águilas, enviadas por Júpi­
ter, partiendo con igual ímpetu de las 0PUtS­

tas estremidades del mundo ~ y chocando CaD 

no vista furia en el punto céntrico del univer­
~o, para indicar á los hombres el sitio donde 
debian levantar el templo del Dios de la poe­
sía y de las artes? ¿ Y habrá alegoría· mas in­
geniosa para ensenamos que el Sol, esa an· 
torcha inmortal que todo lo anima y vivifica, 
debe ocupar el centro del orbe segun el su­
blime destino que tiene en la admirable obra 
de la creacion? 
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describe por consiguiente sus cua­
lidades y sistemas, y nos deja perci­
bir en la brillantéz de sus rápidas 
pinceladas el carácter de las diferen· 
tes épocas que se han sucedido en ' 
aquel reino desde que se trastorna­
ron los primitivos elementos de su 
cultura y esplendor. Tal es la mar­
cha que sigue en este opúsculo, ta­
les los pensanlientos flue lo embe­
llecen y los motivos tambien que 
nos lo hacen considerar digno d(;! 
publicacion, en cotejo sobre todo 
de aquellas producciones que allle 

cinan 'y'Do instruyen, que nos ar ... 
rastran suavemente á perjndiciales 
doctrinas sin que percibamo~ su in­
fluencia, ni vea-n)os nlas que las 
flores diestralnente esparcidas so­
bre el hondo precipicio. 



ARTÍCULO PRIMERO. 

Desde que anuncié en la tribuna d.e 
las cámaras que solo veía un sepul­
cro en el trono de donde hahia ha­
jada Carlos X, quise retiranne de un 
mundo que no ofrecia á mi espíritu 
sino el cuadro poco lisoogero de las 
turbulencias de mi patria. Despues de 
haber sido víctim~ de los rigores de 
la revolucion , de haber echado la pri­
mera pied ra al gl'andioso edificio de 
la legitimidad (1) en los brillantes dias 
del imperio, de presenciar en fin las 
apacibles auroras de la restauracion y 
en ellas el mas h@l'1110S0 período de 
nuestra historia ¿ debia contemplar con 
faz serena el término de tantas dichas 
y el desvanecimiento de tan halagüe­
tías esperanzas? 
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Muchos no obstante, sin hacer mé­

rito de semejantes preliminares, pre­

gúntanme por qué rehnso servir al go ... 

hierno actual, y por qu é S8 Ito del ba­
jel cuando le anuncian súhitas tor­
mentas nuevos peligros tal vez y nue­

vos derechos á la admiracion de las 
naciones. No se hacen cargo de que 

he hablado de la monarquía electiva, 

antes que se formase, á los benemé­

ritos pares de la Francia, ni atienden 

á que si me retiro del estadio político 
y rompo por últinlo el silencio, oblí· 

ganme á entrambas cosas el repenti­

no destronamiento y la proscripcion 

de tres "soberanos. Con todo fen~o la v 

ventaja de que no perteneciendo á 
partido alguno puedo hablar sin ha,­

lagarles ni inquietarIne nlucho de la 
inlpl'esion que les causen mis verda­

des. Despojado de lo presente, incier­
to en árden á mi suerte futura, no rin­

do parias á otro ídolo que á ]a lim­

pieza de mi repntacion, ni reconozco 
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otro deber que el de procurar que un 
silencio cl1lpnble y vergonzoso no fIn­

palie ella ndo yana exista el lustre de . . 
Inl memona. 

:\Iotivos peculiares á mí nlÍsmo, 
además de Jos que son comunes á to­
dos, me impusieron la ley de no .'en­
dil' homenage al gobierno de Luis Fe­
lipe. Nadie ignora que la legitimidad 
era el 111edio JllaS eficáz de restable­
celO los buenos principios, de cimen­
tar sobre bases sólidas una edllcacion 
sana y hacel' de la generacion veni. 
dera un pue blo capáz de rivalizar con 
el que engra ndcció Jos reinados de 
Enrique IV y de Luis XIV. En vista 
dd próspero ananqpe que habían to-
1l1,ldo los negocios solo hubiera exi­
gido de nosotros un término de vein· 
te años para obrar tan sabias n:laravi· 
Has y hacer sobre todo que ninguna 
revolucion pudiese ya ser peligrosa. 
Los f,'anceses han querido derribada 
coa mIo los pendones de la Grecia, las 
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terres de Argél y los fuegos de Na· 
varino daban un brillo singular á su 
diadenla, y han preferido los vaive­
nes de las conmociones populares al 
LIando sosiego de una paz sólida y 
profunda. Dificilmenle se hallaria en 
la historia algull rasgo poruta,> seme­
jante á este: nacen las revueltas in­
testinas del desórden en la adminis­
tl'aelOn y de las calamidades públicas, 

pero nunca del seno ¡niSOla de la pros­
peridad, nunca engalanadas con las 

vietorias que la dinastía proscrita aca­
ba de conseguir. ~'111y al contrarío ob· 
sél'vase en el áspero rostro' del ge­
nio inmundo de la guerra civil la có­
lera que le inspiraron las aciagas pro. 
videncias de un gobierno indiscreto; 
y el venenoso placer de echar en ca­
ra á sus principales ministros no los 

teiunfos, no los progresos, no la b'o­
nanza, sino las humillaciones, el atra­

~o, la Il'tala direcciono ¿ Qué habrán 

dicho los hombres íntegros é impar. 
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ciales del empeiío lllanifestado por los 
franceses en ]a revolucion de J Hlio? 
¿ Con qué interés no se habrán pre­
guntado cqal era el objeto de aquel 
súbito y p.·odigioso movimiento? lla_ 
ra desterrar á un rey, para prQscri. 
hir á toda una dinastía, ¿ son suficien­
tes títulos los que alegaban en cotejo 
de los que .podia presen tades Carlos X? 
¿ Nada valen en la esfera de los lTIO­

narcas la ascendencia mas prolonga~ 
da é ilust~e y el haber dado á sus 
pueblos un prestigio lnilitar, un cré­
dito mercantíl J una preponderancia 

1,' ? po ltICa .•••• 

He aquí las consideraciones que de 
repente se ofrecian al juicio de cual· 
quiera varan observador é inlparcial, 
sinceraluente adicto á las bases en que 
apoyarse debe el grandioso monumen­
to de las instituciones sociales. Añá­
dase á ellas la amargura de ver otra 
vez flotando y sin direccion conocida 
el bajel desgraciado de la patria, y 



6 
el' justo recelo' de cual seJ'á Sil .~uerte' 
al contemplarlo nuevamente lanzado 
en el inmenso mar de las turbulen­
cias políticas, y se tendl'á una idea 
algo aproximada del género de ¡m­
presion que debieron ('ansa .. en el pe­
cho de todo hombre sensible aqupllos 
desaforados gritos que' hacia n descen­
der rápidamente por las gradas del 
trono al descendiente deCarlo-lnag­
DO y al nieto de San Luis. 

Confieso qüe obraron en mi pecho 
igual efecto, confieso que mas bien 
me at'l'ancaron lágrimas que deslum­
hraron con engatiadoras teol'Ías, y 
que desde aquel instante aCiago no di. 
viso una senda trillada y spgnra pa­

ra la patri8; y 'Dncho menos aquel bl'e­
ve atajo por donde echaba á fin de 
1legar mas presto al colino -de la fe­
licidad y de la gloria. i Ah !Bonapar­
te enfrenando, venciendo la revolu­
cion , sepultando bajo cien estadios 
los restos de la antigua monarquía 
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destruyó la libertad presente con la 
perspectiva de una indepencia futu­
ra; labró este vastísilno campo de rui­
nas y de m.nede diciendo á lo Inenos 
que semlJfaha en los mismos surcos 
que abl'ia la domil1acion universal y 
el etet'no pt'estigib de la victoria; pe­
ro los que tnarchan al frente de las 
innovaciones actuales carecen quizás 
hasta de aquella especie de aUI'€01a 
militar que deslulllbraba á los pueblos, 
y solo dan impulso á la revolucion á 
fllet"Za de manifestarse amalgamados 
con la revolucion misma. Tmnan av! 

el 

que el voraz remolino los envuel va, y 
que, selnejante al vien to que trastor­
na y cambia Jos Inontes areniscos de 

la Libia, empiece por desorientarlos y 
acabe por confundirlos. 

Echando uoa ojeada sobre caan­
tos han figurado en las turbulencias 
públicas de la Francia habremos de 
sentar el principio de que hay hom­
hres que desean la revol ueion Con la 
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libertarl, y otros ~n mucbo mayor nú· 
Dlero que quieren la revolllcion con 
el poder. Al convencernos de que los 
primeros no forman voto en atencion 
á su escaséz es necesario busquemos 
el principal estímulo que COIl ímpe­
tu tan inquieto hace obrar á los se­
gundos. Unos creerán encontrarlo en 
]a alubicion, otros en la rabia de fi· 
gurar, casi todos en el afan de pasar 
la vida nadando en lnagnificencia y 
deleites. Sin embargo aunque estos vi· 
cios son comunes á varias personas, 
haríamos mal en nlirarlos conlO los 
universales resortes que prestan mo­
vimiento á los franceses. Menos fun .. 
dado fuera atribuir á la libertad esta 
idolatda que poderosamente impele á 
una nacion de treinta millones de ha· 
bitantes. Tal vez lo creelnos de buena 
fe, pero nos equivocamos groseramen­
te. Desengañémonos: no es la alnbi­
cion ,no el furor de la independencia 
el agente que lo causa sino la gloria .... 
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aquel fl"enético en tusiasmo , aquella 
pasion vital que hizo arrostrar á los 
franceses los fuegos del Egipto y las 
nieves de San Bernardo: nuestro des­
tino es el de las batallas, nuestro ge­
nio el genio militar, la Francia en 
\lna palahra es un soldado. 

. Inótil me parecé .~etenerme en las 
causas que apresuraron ¡os· aconteci­
mientos de julid. ·ConsÓltense las pá .. 
ginas dei .ninisterio de Canning, los 
ecos del infundado descontento que 
hicieron resonal· en varios. puntos de 
la gran nacion los que se empeñaron 
en contemplar el ataque de Argél co­
nlO un recur~o ministerial: adviértase 
sobre todo la especie de desapego con 
que miraban alguno's ai hermano del 
rey mártir, y fácilmente se pillará el 
hilo que nos traiga al imprevisto des­
tronamiento de un soberano amable, 
ilustrado y clemente. Pero el propio 
volean que trastornó el solio de los 
Borbones alimenta en tre sus eneml-

2 



lo 
gos el gé.'men de una discordia desas­
trosa á la vez pará su trilJnfo y para 
el destino de la patria. :En el mismo 
altar donde humeán unos aromáticos 
inciensos á la república, adoran otros 
el busto de Bonaparte, y bajo el pur­
púreo dosél en que colocan estos á 
Felipe de Orleans, quisieran acatar 
aquellos á príncipes menos enlazados 
con la augusta rama que lo ensalzó 
por tantos siglos. 'Por otra parte la 
incredulidad nla,'chá á la par de la 
l'eligion: hay gentes que viven para 
el mundo pres'ente, y las ha y que so­
lo suspiran por el venidero: gentes 
que niegan al hombre el rayo de di­
vina inspiracÍon' que lo ilumina, y 
gentes que le dan una virtud tan es­
tensa que ya p~ca en peligrosa ido­
latría: muévense en tanto confundidos 
y amalgamados estos numerosos ele­
mentos de divergencias políticas y re­
ligiosas; h'astornan el edificio social, 
agitan á la inmensa muchedumbre y 
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hacen reparar por donde qniera que 
falta del suelo clásico de las artes el 
augusto vínculo de la legitimidad) úni. 
ca freno que pudiet-a contenerlos, dal'· 
les u na dil'eccion feliz y acaso esta­
blecer entre ellos mismos las leyes de 
una saludable afJnonía. 

Por lo que toca á la monarquía 
de veinte y nueve de .Julio, nótase que 
]a prensa la sostiene y que la él taca 
al mi,slno tiempo sin consideracion. 
Esta especie de árbol de la v ida, eu· 
yo frulo encierl~a el pelig¡'oso conoci­
lniento del bien y del mal, no se can­
sa de silbarla y aplaudirla, oe tratar­
la con sobrado respeto ó de humi­
llar su decoro con audacia cI'ialinat 
Es muy temible además que ese mis­
lTIO afan de indeterulinada indepen­
dencia la devore, y rio lo es menos 
que sea víctima de él como trate de 
hacer rostro á su arrogancia. Con bar­
ricadas acaban los franceses de des­
tronar á tres reyes para sostener la 
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libertad de la prensa, y acaso no es­
tá lejos. el dia en que vuelvan á le­
vantarlas para atajar el descomunal 
torrente de sus u lh·ages. Un gobierno 
reciente es un infante~n lnantillas, 
un niÍlo vacilante y débil que no pue­

de dat' un paso sin ar:tdadol'es. Cuun· 
do las monarquías se elevan deben 
apoyarse no en un nlovimiento par .. 
Ci:1L y caprichoso, sino en la volun­
tad de los puehlos , en la espada de 
los héroes. ¿ Dónde están para ]a nue­
va dinastía los que enarbolaron la ori· 
flalua de Felipe augusto en Palestina, 
los que llevaba n el renoJllbre de sin 
miedo y sin tacha, los Dunois legiti­
nlados por la victoria, Jos TUl'enas y 
cuantos hicieron célebre el reinado de 
Luis XIV? Solo este recurso pudo ele­
var á Napoleon desde la oscuridad al 
imperio y sostenerlo en él por espacio 
de nueve afios. 140s luismos franceses 
se avergonzáran de obedecerle si á 
la sombra de sus triunfantes águilas 
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no se hubiese presentado conlO un 
seJni -dios ó un omnipotente guerre .. 
ro. Tambien entonces la nacion es­
tuvo en mantillas, pero era una cria­
tura telTible engendrada en el calU­
po de la victoria, robustecida con los 
fatigas militares, insensible al estré. 
pito del caúon, adornada en fin con 
los despojos de cien naciones. Ahora 
empero repentinamente nacida entre 
las conmociones populares no tiene 
nlas energía que la de los partidos, y 
es muy probable que al Inenor vai­
ven rompa y haga pedazos su propia 
envoltura. 

Atendiendo á este orígen precario 
de la lnonarqnía actual no debe ya 
caltsarnos adrniracion alguna al ver­
la tropezando á cada paso con emba­
razos de perversa índole. Igt:lorando 
basta qué punto puede contar consi­
go misma, desconociendo 5US propias 
fuerzas por la razoo que penetra la 
audacia de sus enenligos, 1 cma y se 
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agita para guardar á Jo menos 11n aire 
de consistencia, y no remO\Tcr las de, 

leznables arenas que forman la Lase 
de tan inluenso edificio. Elevóse por 
medio de las pasiones humanas y es .. 
tas mismas pasiones le hacen la guer­
ra: sostiéliese pOl' el deseo que anilua 
á cada partido de llledrar y engran­
decerse, y está convencida de que es 
imposible su tisfaccr las deSlneSUl'adas 
pretensiones conque se alzan: mar· 
cha por último oponiendo ingeniosísi. 
mas recursos al ímpetu de los hura­
canes, per~ desaliéntase con no vel' 
un término al peligro, ni un remoto 

~'ayo de esperanza brillando al e~tre· 
1110 de esta tumuHnosa él ('ena. 

Si de sus relaciones interiores pa­
sttmos al aspecto que ofrece en la pal'­
te diplomática vémosla en oposicion 
con las monarquías continentales que 
la cerca n, acusada aunq'le sin fun­
damenlo por ellas de enemiga del Ól'· 

den yde la estabilidad. Es cierto que 
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el eco de su levantamiento ha cau .. 
sado trastornos en la Holanda y una 
guerra pertináz en las orillas del Vís .. 
tula; pero ¿ hay algun género de ven­
taja en que aboguen por un nuevo 
estado la insurreccion y la discordia 
civil? ¿ Y no es egemplo de tristísi­
mo augurio el que hayamos de apo­
yar en otros paises las nlismas ca'la­
midades que hemos de evitar en el 
nuestro? He aquí cOIno la monarquía 
de Julio por mas que se empeñ~ en 
guardar un continente regio, mages ... 
tuoso y severo, no puede desa probar 
los rnovimientos populares que seme· 
jantes á una desastrosa plaga sieln­
bran la devastacion y la amargura en 
]os campos de la B'élgica y en los tér­
l11inos d,e la antigua Polonia. En ellos 
lnil'a la reproduccion de sí misma, en 
cllo~ una repeticion del clamor que 
la instituyó ea París, en ellos los pe­
ligrosos aliados á que desgraciadamen­
te la condena el cará,cter de su est~-
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blecimienfo. En vano pilfa darse el 
aire que le conviene como á monar­
quía reconocida nlostrará apartar los 
ojos de tan sangrientas escenas, pues 
que ellas traen 'á la memoria de los 
hombres las que precedieron á su pro­
pia fundaciol1 vaticinando de repente 
la desgracia de Carlos X. De esta Ina· , 
nera fuchando consigo' InisJua y con 
la opioion qqe d~ ella forl1pr puedan 
los dernás pueblos de Europa, calni­
na ~Qtr~ ~res amenazas como estra .. 
viado bagéL pqr incógnitas riberas: uu 
espectro reyolucionario ~ un niño que 
jupga al e~tremo de una prolongada 
hilera de tumbas, y l.JO j6ven á quien 
dió su madre lo p~sadQ y su padre 
el porvenir. 

y despues de 10 que llevamos di­
cho ¿ habrá aun quien se atreva á com­
paral' la época de la restauracion con 
ninguna de las que brillan en la his­
toria lnoderna de la Francia? Los que 

sostie6en que las ventajas de aquel 
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célehre periodo fueron debi das a las 
luces de la. república y del imperio, 
tómense el·trabajo de calcular no tan­
to la brillantéz aparente cOlno las ver­
daderas calamidades de estos gobier­
nos, y consideren luego si es asunto 
de poca destreza y de poco talento 
el cicatrizar las llagas con que des­
garraron el seno de la pah·ia. No ca­
he duda que el carácter de los fran .. 
ceses es el mas ay udado y á propó­
sito para olvidar el peligro despnes 
de haber sabido arrostrarlo, pero no 
siempre están dispuestos á sacar pla­
centero partido de sus amargas conse­
cuencias, ni se ve muy á menudo que 
cspresen su dolor alegremente dan­
zando sobre las tumbas de sus pa­
dres (2). Tras largos años de agita­
ciones y desgracias llega por último· 
á agotarse el humor mas festivo, es .. 
piritl1al y bullicioso, por manera que 
i I1sensibles los hombres al estímulo de 
la gloria, cansados de pertenecer á un 
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pais tan ingrato á Sil marcialidad co­
hlO á su sangre, desprecian cuanto 
los exaltaba en otro tiempo y recli­
~1an desesperados la fren te indómita 
sobre el polvo de las ruinas. Para en­
tonces .se necesitan los monarcas bOll~ 
dadosos y filósofos. como Lui~ XVIII, 
aquellos monarcas que saben amansar 

primero las: iras del tempOl'al recon· 
ciliando. á Jos pue~los con la gloria 
de sús pa4r~s, y encaminarlos des­
pues por el sendero único que puede 
hacerlos iguéllmente famosos, prepo· 
tentes y felices. P~l'a entonces des­
cienden del mismo cielo aquellos re­
yes que saben sacar partido del genio 
hienhechor de las artes al efee to de 

acallar resentimientos, de dulcificar el 
espíritu estremado de los handos é ir 
preparando para la patria bajo auspi· 
cios mas blandos y lisongeros la ge­
neracion que no ha presenciado por 
fortuna el sangriento choque de las 
¡'¡ltinlas contiendas. 
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Tal ha sido en nucstl'os diasel 

carácter de la l'fstauracion: si encon­

tró á la F.'ancia cnsangrentada con 
los decretos de Hobespierre y casi de­

sierta con las conscripciones de Bona­
parte, si tremolaban vergonzosamen­
te eu su recinto las banderas de aque­
llos pueblos cuya espalda vió tantas 

veces en los combates, si humeaban 
en ella los gérmencs de la sospecha 
y la discordia, supo conjural~ todas es­

tas plagas, restituir á la patria su an­
tiguo vigor, caloeada en el rango que 
la corre~ponde, arrojar á las legiones 
aliadas á la otra p~r~e de sus fronte­
ras y aLrir el augusto santuario de las 
ciencias, de la educacion y de las ar­

tes. ¿ Y CÓtno fue, pl't~guntarán nues­
trOj nietos, que en tan breves días 
obrase Luis XVIII estas portentosas 
lllaravillas? .• cómo ? •• alimentando en 
su corazon un amor paternal hácia su 
pueLlo y apro~.techándose en su bene­

fieio del predominio que le daba el 
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sello de la legitimidad qne resplande. 
cía en su frente. Ah! si en los tres 
primeros alías de la revolucion exis .. 
tió una sombra de independencia fue 

debido al simulacro de la legitirnidad: 
¿ r¡ué se hizo empero esta misma in· 
dependencia desde la muerte de Luis 
XVI hasla las pacíficas auroras de la 
rcstaul'acion? Desencadenada y sin tér" 
mino todo lo devoró durante la re­
pública para ser devorada á su turno 
por el consulado y el imperio. 

En valde se han empeñado algu .. 
nos en destruir el prestigio de estas 
verdades anunciando que la restaura, 
cion era una época de til'anía y el im­
perio un período de independencia: 
en valde nos presentan al liberal de 
la conscripcion sentado sobre sus águi. 
las con su corona cívica y sus la u re· 
les, pues sin hacer ofensa á lo admi­
rable de sus talentos sie"mpre contern­
pIaremos en él al que metl'allaha á 
los franceses en las gradas de San 
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Roque é impelía por las ventanas de 
Saint-Cloud á la representacion nacio~ 
nal. ¿ Qué suerte hubiera sido la de 
Bonaparte si hubiese levantado la ca .. 
beza cuando la voz robusta de Dan­

ton retumbaba bajo las bóvedas de la 
convencían, y los decretos d~ Robes­
piel're eran la única ley del tribunal 
de salud pública? El prilnero que en­
tonces le llamase César hubiera alrai­
do sobre su caber.a las injurias de Ca­
tón y hecho Ll'illal' en su pecho los 
pUllales de Trasíbulo y de Bruto. Su 
osadía, sus talentos nlilitares, su ca­
rácter misterioso y Ineditabundo no le 
salváran del desprecio y de la muel·.,.: 
te; y él, que sin duda tenia un pre­
sentimiento de que las eircllnstancias 
habían de favol'ecerlo lllas aun que 
los recursos de su ingenio, no titu· 
heó en hacerse jacobino, en tiempos 
que los que llevaban este dictado ha­
cian gemil' á la Francia bajo un yugo 
de hierro. La nlagia de sus victorias, 
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el oelio á las revuelLas, el instante pro· 

picio de sllspil'dl' los franceses por un 

gobierno algo razonable y seguro ...•• 

todo favoreció los planes de este gran 

caudillo lanzado por el mismo cielo en· 

tre las m~s negras turbulencias de la 
Francia para cubrir sus vergonzosas 

faltas con el esplendor de la púrpura 

imperial. No obstante las campaüéts 

mas gloriosas y toda suerte de gran­
dezas no pudiero'n sostenerle en el so· 

lio. Y no fueron sus principales ene· 

migos los ¡llareS en el mediodía y las 

nieves en el norte, sino un anciano 

casi de~conocido, que vivia en pueblo 

humilde y solitario, porque llevaba 

escrita en el rostro la mas ilustre as­

cendencia que haya hrillado jamás ba­

jo el d~sél de los 1110narcas. Napoleon 

~fectaba desestimarlo, y fue sin em­

bargo la despreciada piedra del tor­
ren te que del'l'ibó la soberbia del. gi­
gante Filisteo. 

Cuando el atleta se v·ió tendido 
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en' la arena, Slíbit.o rayo de luz birió 

su mente conociendo que 10 agov ia­
ban y que se agitaba en valrle béljO 
las sombras de treinta 'reyes. E~fol'­
zóse, sudó, hizo' cuanto pudo para 

recuperar lo perdido, pero ya no e!'a 
el núslTIo que antes: la verc1éld había 
penetrado en su pecho, sahia 'por ella 

que el pdncipe legitimo acusaba al 
usurpador, y ~ua 1 si esta idea ofusca­
se su raZOll ó debilitase' su energía, ni 

tuvo tanta confianza en el campo <le 
batalla, nI desp1egó en el gabinete 

aquella actividad penetrante y sutil 

con que desbarataha los planes de sus 
contrarios. Corifinado muy pronto en 
los ámbitos de una isla oesierta lle­

vó á este áspero destierrt> los suspi­
ros de los que le hahian admirado 
y la compasion' de Jos que le ha bian 
'aborrecido. I..4a Francia lamentaba en 
su pérdida la de un héroe, pero no 
la de un nlonarca. El mundo entero 
lo hubiera visto con placer mao'dan-
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do de nuevo los Inas brillantes egér .. 
citos de Europa; pero no figurando 
en el solio de I~uis XlV. ¿ y por qué 
esta diferencia entre el gran capitall 
y el soberano ? ••• porque para lo pri­
mero basta la nobleza del valol' y del 
talento, al paso que se requiere pa­
ra lo segundo el prestigio de la his­
toria y el lustre de la legitinlidad y 
de la gerarquía. 

He aquí uno de los principales 
rasgos qu~ ennoblecen la época de la 
restauracion: los suce,sos volvieron.á 
:;u marcha acostumb~ada, el carro po­
lítico rodó nuevaluente por el antiguo 
carríl, y las ciudades y los reinos no 
se pasaron ya de una Inano en otra 
con tanta facilid::td como una letra de 
cambio. Ah! convengamos en que la 
verdadera autoridad es un árbol qne 
crece con muchísima lentitud: nece­
sita para obtener el respeto que dehe 
hacel'le eficáz ir tomando raíces en 
el mismo sitio que protege con su 
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sombra, y se presenta conlO del to­
do imposible que lo consiga de los 
hombres sin el progreso seguro aun~ 

que tardío del imperio de la cosluru­
bree 

Por lo demás eternos monumen­
t~-s, bellos edificios, estatuas, cana­
les, IDuelles, acueductos, nueva ma­
rina militar, 1a libertad de la Gre­
cia, la destrucciol1 de Argél y u na 
industria floreciente hablarán á nues­
tros nietos á favor de la restallracion 
y despet°tarán en, eUos el nlas vivo 
ageadecimiento. Hay épocas que de­
ben juzgarse por sus efectos, no por 
su duracion, y es harto comun en 
la historia moderna que las conse­
cuencias políticas de ciertos reinados, 
por muy breves que hayan sido, cau­
san huellas mas profundas que los lar­
gos alías de aquellos que figuran en 
sus páginas sin que nunca los turba­
sen las disensiones civiles. Tal es la 
razon porque el período encerrado en .. 

_3~_ 
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tre 105 años de 1 í 93 Y 1814- nunca 
dejará de compararse al que se con­
tiene desde esta fecha hasta el aIío 
30, para que aprendamos en los re­
sultados de entrambos cual se debe 
admi ('ar y preferÍl'. 

He oido hablar de tal suerte de 
Napoleon á los que se llamaban sus 
partidarios sin dejar de aprovecharse 
de la liberalidad de los Borbones, que 
no pocas veces creí que hubiese hun­
dido en el mar la isla que le servía 
de tumba y aparecido en la cumbre 
de las pirámides ó en los campos' de 
Austerlitz rodeado de su famosa gual'· 
dia y coronado con los rayos de la "ic­
toria. Con todo muy pronto se desva­
necia esta ilusion, quedándome solo 
oe ella el (ksprecio que me inspira .. 
ban unas alabanzas tan opuestas á 
la conducta de los que las proferian. 
¿Fueron estos por dicha los que lle­
varon la legitimidad desde el Bidasoa 

á Cádiz, los que humillaron á Caos-
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tantinopla en la Grecia y á Marrue . 
cos en Argél? Lo ig.noro: - nle consta 
no obstante que se manifestaron con· 
tra la guardia real en los tres famo­
sos dias y derribarol~ el solio de Car­
los X sin reparar siquiera en la in­
consecuencia ó ingratitud que come­
tian. No dudo que sean ahora los 
primeros en declamar contra la res­
taul'acion, pero acuérdense de que 
para ser creidos necesitan restablecer 
el árden, afianzar el crédito y hacer 
en u na palabra todo el bien que he':' 
mos debido á su influencia. 

l.Jejos de suponer en los que di­
rigen la Francia una intencion poco 
generosa, nle tOlno la libertad de 
preguntarles con honradéz y franque­
za si pueden comparar los bienes de 
la legitin1idad con los que se prome­
ten de los disturbios populares. Por 
lo que á mí toca veo en la primera 
un bien existente, una esperanza ri­
sueña, y en los segundos un mal po:, 
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sitivo sin que 10 dulcifique la pers .. 
pectiva del bien. El luonarca es el 
padre de su pueblo en la nlonarquía 
legítima, porque lo enlazan á él los 
vínculos de lo futuro, pero es fácil 
que se lnanifieste indiferente con sus 
vasallos aquel rey que debe la diade­
ma á un movillliento interpretado por 
unos como un derecho y por otros 
COlno una Ínsubordinacion. Venero el 
nohle carácter de Luis Felipe y me 
permito estas observaciones como con­
ducentes al análisis de la cuestion y 
no como prueh:ls de enetnistad Ó re­
sentimiento. ¡ Ojalá que el eco algo 
apagado de mi voz inspire á sus par­
tidarios todo el respeto que se debe 
á su moderacion sin hacerlos desagra­
decidos á la augusta dinastía que aca­
ba de reinar! Hago sempjante voto 

con tanta mas sinceridad cuanto que 
enemigo de las turbulencias políticas, 
á pesar de que mecieron nli cuna é 
insultarán probablemente mi sepulcro, 
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no escribo para fomen tarIas sino pa­
ra que eviten nlis semejantes aquel 
áspero sendero que tan fatal ha sido 
á nuestros padres. 

ARTicULO SEGUNDO. 

Habiendo bosquejado el cuadro po· 
lítico de la }"'rancia desde la caida de 
Luis XVI hasta la elevacion de Feli­
pe de Orleans, solo me queda Jnani· 
festar los motivos que haya particu­
larmente tenido en desterrarme de mi 
patria. No se crea que salgo de ella pa­
ra arrojarla maldiciones desde la curn­
bre de los Alpes 6 los Pirineos; hien 
al con trario deseo su felicidad y lle­
vo grabado en mi corazon el mas pro­
fundo agradecimiento háda los hOJn­
hres que la gobiernan. El gefe del 
estado merece mis respetos: sin ha­
cer Inal, sin del'l'alnar una gota de 
sangre ha conservado hasta ahora la 
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tl'anquilidad de la Europtl, y no' ha 
permitido que se desencadenen por 
ella los partidos que hierven en Pa­
rís. En los lninistros reconozco cierta 
honradé'z, bastantes luces y una in­
tencion laudable: el elupeño con que 
se han opuesto á una guerra univer­
sal cuya idea hace ternlllar es tan dig­
no de adllliracion y apl'ecio, como el 
ardid con que han conservado la pre .. 
pJnderancia de la nacion en medio del 
adcnlán verdade .. amen te hostíl q lle 

gnal'dan con ella las demás potencias. 
Á pesar de que apoyado en estas 

ventajas lIle hubiera sido fácil discul· 
par ante los hOlnbres mi perjurio ~ he 
preferido el destierro á ponerme en 
con tradiccion conmigo misluo, y una 
perspectiva hUlnilde al desacierto de 
armar nll larga vida pasada contra 
un brevísimo porvenir. Con mas sa­
tisfaccion se beben las aguas de un 
rio desconocido que dulcísilnos néc­
tares en la dorada copa del remor-



31 
dimiento, y el honlbre que mas vive 
ya por sus memorias que por sus pla. 
ceres debe tener SUlllO cuidado en 
COl1scrV[lr la pureza y el consolador 
prestigio de aquellas. 

Estudiando la conducta de algu­
nos que debian estar en mis ideas he 
llegado á figurarme que la cuestion 
de la lealtad está sujeta mas que otra 
alguna al espíritu de una interpreta­
cion caprichosa. He visto á lnuchos 
que han creído deber servir hoy á su 
patria porque se juzgan grandes y vir­
tuosos, al paso que sostenian á Cal~­
los X porque se preciaban de fieles 
é incorruptibles. Admiro la sutileza 
con que hallan siempre una razon pa­
ra administrar elnpleos y recibir pen­
siones, y siento no tener un juicio tan 
agudo, una conciencia tan fácil de 
acallar, tanto apego á mis principios, 
y que no nle h3.ya quedado en el mun­
do sino una triste lógica, que por des­
graCIa dejó ya de ser de 1110da. Los 
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que detestan á los que mandan por. 
que rabian por mandar, los que mas 
se ocupan en tra~lucir la deidad del 
alío venidero que en defender la del 
pre",en te, esos serán sin dud'l los es­
pÍl'itus fuel'tes que despues de haber 
prestarlo jural1l~nto á la república, al 
directorio, al consulado, al imperio, 
á Luis XVIlI y á Carlos X les reste 
todavía algo que dar á LUIS Felipe, 
y aun al gobierno que le sucediese 
como le persiguiera la desgracia. Ah! 
si Carlos volviese á ser por un mo· 
nl~1l to el ídolo de las naciones se les 
vería rompiendo lanzas pOl' la legiti-
111idao, def~l1dicndo en cerrado palen­
que la dinastía de Luis XIV, Y lo 
que es mas incomprensible, el lim­
pio lustre de su propio pundonor. 

Estas mismas ideas que me hacen 
salir de mi patria lne llevaron en otro 
tiempo á las enmaralíadas selvas del 
nuevo mundo. J':u su misterioso seno 
recogí di versas veces mi espíritu, y 
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sentado en la ribera de los ríos ó jun­
to al crater de los volcanes quise des., 
cubrit' en la armonía del orbe entero 
la que debe reinar en los varios ele­
lnentos del cuerpo político. Cuando 
silbaban los vientos por aquellas in~ 
luensas soledades figllrábame el tu­
multo de París, y percibir los clamo­
res de las víctiJnas que arrastraban 
los jacobinos á la guillotina. Un Ino· 
vimiento de ternura hacíame .vishun­
brar entre ellas a 19una persona que· 
rida , y tendiendo los brazos hácia los 
lnares de Europa apenas podia arti­
cular una sola palabra rnien tras ha­
liaba mi rostro el Jnas tl'istísiJllo llan­
to. ¡ Con qué entusiásnlo no me acor­
daba entonces de aquellos pacíficos 
reyes, que nos habian gobernado sin 
desórden y sin estrépito renovando 
los apacibles dias de Trajano y Mar­
co-Aurelio! 

lIabiendo regresado á. mi pa tria 
sorprendióJne el aspecto de las gen-
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tes que hahitaban en ella. No sé qué 
advertia en sus semblantes de azora­
do y espantadizo, reliquias de la es­
pada del terror con que las habian 
herido Robespierre y sus satélites. 
Donde quiera hallaba seÍlales recien­
tes de destruccion: cerrados los tem­
plos, abiertos y sin cadáveres los 
sepulcros, llenos de víctimas los ce­
menterios, ningun vestigio de la ver­
dadel~a religion, niugun resto de la 
cortesanía que brillaba en la an ligua 
nohleza de la Francia •... y en medio 
de estos lúgubres objetos hombres de 
caras siniestras ó macilentas, que atra­
vesaban en silencio cual si no existie­
ra entre ellos el mas leve vínculo, ó 

se mirasen 111útuamente cOlno delato· 
fes y verdugos. 

Este cuadro desapacible para cual­
quier europeo, horroroso para el que 
venia como yo de meditar tranquila­
nlsnte bajo Jos susurrantes árbole's del 
desierto, fortaleciólne en las salucla-
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bIes nláximas que ya me habia ins" 
pirado el instinto de la razon y va­
lió á nli cspú'itu un siglo de espe­
riencías y de estudios. lbase elevan­
do entonces el hombre mas porten to­
so que haya visto el mundo,. hombres 
á quien pal'ece que reservaba el desti­
no la dominacion uni \rersal como no 
se hubiese precipitado en adquirirla. 
Á pesar del esplendor que lo rodeaba 
y de que en mis juveniles años era su­
Jnamente fácil que me llegase á des· 
lumbrar, agradecíale en lo Íntimo de 
nli pecho los esfuerzos con que res­
tablecía el gobierno y el culto, pero 
detestaba el ambicioso afan que se 
echaba de ver en su carácter, y el 
rápido movimiento con que se enea .. 
lninaba á la nsurpacion. Por esto nuo .. 

ca confundí los talentos del general 
con la audacia del varon político; mi 
C01'8Z0n era suyo en el campo de ba­
ta l/a y se le manifestaLa rebelde en 
el alcázar de las "rl1lledas. 
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Pero así que brillaron los días de 

la restauracion me lancé el primero en 
la arena política y consagré mis dé­
hiles talentos á la patria. Con ella sa­
lí de la Qscuridad y con ella vuelvo 
al retiro: ni yo sabría de qué frases 
usar, si le fuese infiel, al efecto de 
justif-icar lni condueta, ni el público 
Jne perdonára mi bárbara ingratitud. 
Semejante al perro del pobre que si­
gue hasta la sepultura el ataud de su 
serlor, voy tras del entierro de la vie­
ja monarquía, y despues de hacerle 
los úl timos honores me echaré tam­
bien sobre su tumba. 

No dudo que habrá muchos que 
oirán este homenage de lealtad con 
el mayor despecho y como un ultra­
ge á la lDonarquía actual; pero pue­
den consolarse con la esperanza de 
que no volverá á importunarles el eco 
de ,ni voz ya próxima á desaparecer 
del mundo político. Entiendan sin em­
ha"go que hosquejo estas líneas por 
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hallarnos desgr~lciadamente en un si .. 
glo en que]a fidelidad necesita de es­
plicacion y la consecuencia de apo­
logía. Si nunca hubiese figurado en el 
CÍrculo diplomático de la Francia, y 
harto feliz con mi inclinacion á la li· 
teratura y á las artes no saliera de 
nli humilde y delicioso retiro, no me 
veria precisado á defender ó justifi­
car una conducta, que, segun mis dé· 
hiles alcances, se justifica y se defien­
de por sí misl}1a. Pero ¿ estaba en fui 
mano desobedecer á las indicaciones 
de un gobierno paternal y negarme 
al poderoso deseo de al ternar con los 
varones mas ilustres de mi patria? 

El reinado de Luis XVIII fue no­
table por el tono de mansedumbre 
delicado cálculo y filósófica toleralJ' 
cía que Jo distinguian. En el de Ca,. 

los X ya se empezaban á notar la e-
pléndida arrogancia y el dominio uai· 
versal de la antigua monarquía. 0-
locada el primero entre la guerra y 
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1~ pa z, la usul'pacion y la legitimi ... 
dad, los tl'astornos políticos y la mal'· 
cha an terior de los negocios debía se­
iíalarse por un carácter JnagnéÍ nimo, 
propicio é indulgente. El segundo e111-

pero, encontrando algo cicatrizadas 
las llagas de la república y del impe .. 
rio, estaha en el deber de manifes· 
tal' al mundo que el valor oe los fran­
ceses Catllpea debajo de la bandera 
blanca con mas lustre y entusiásmo 
que cuando se convirtieron en injus­
tos conquistadores bajo los auspicios 
de la bandera tricolor. En lo Íntimo 

de rni pecho veneraba las sabias pro· 
videncias que ensalzaron uno y otro 
período, tan propias para la felicidad 
::le los franceses, y quise merecel' tarn­
líen su agradecilnien lo ,tomando par­
e en ellas en cuanto fuese permiti. 
(O á mis escasas nociones y al fervor 
G mis anhdos. Tal ha sido la pureza 
Q lni p4tl'io[Ísmo y el fel iz inslin to 

qe nle impelía á estudiar los futuros 
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destinos de la Francia, y que al la­
mental' la suerte de Luis XVIII no so­
lo vaticiné las .glorias de Carlos X, si· 
no tnmLien las desgracias que aca~o le 
agoviarian en recompensa de su lau­
dable intencion y sus continuos afa. 
nes. 

He aquí, amado lector, el reslÍ­
men de mi carrera política. V ueI vo al 
fin al encanto de aquellas distraccio­
nes, que nunca nos agravian ni alte·· 
ran con la ingratitud que hallamos tan 
fL'ecuelltemente en los hombres. En­
tre tanto no dudo que los franceses 
se cOl'ouarán d~ nueva gloria en las 
batallas, pues que con tanta facilidad 
saben ceñirse los laureles bajo un go. 
bierno legítimo como conducidos por 
la república ó el directorio. Cuando 
se trata de vencer, de conservar an­
te la Europa el lustre de su nombre, 
acallan sus resentimientos, ponen tre­
gua á las venganzas, suspenden el fu­
ror de los partidos y solo ie acner-
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dan de Enrique IV y de Luis XIV. I..Ia 
magia irresistihle de estos nombfes 
obl'a sieJl1pre en sus pechos con una 
especie de frenesÍ, pues por mas que 
quieran hacérselos olvidar es imposi­
ble que traigan á la memoria los hel'­
mosos dias de su patria sin asociar á 
ellos los nobles caudillos que los hi­
cieron tan célebres. A las órdenes de 
Dntnoul'iez triunfaban al parecel' en 
nombre de la república, á las rfe Bo­
naparte para ensalzar al diL'eclorio, á 
las de Ney para el esplendor del im­
perio; pero en realidad al efecto siem­
pre de sostener la clara reputacion 
del nombre frances, aquella reputa­
cion que heredaron en los tiempos 
modernos de los Ínclitos nlonarcas que 
acabarnos de nOlnbrar. 

Desengañémonos: los franceses se-
rán siempre una sola familia cuyos es­
fuerzos se dirigen á un mismo blanco. 
Los hechos remotos de nuestra his­

toria , aqudlos hechos que para otras 
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naciones no son l11as que objetos de 
curiosidad al jurisconsulto y al anti­
cuario, nos int~resan conlO recientes, 
y solo velnos en ellos los eslabones 
de la luminosa cadena que nos Beva 
á la intnortalidad. As! es que el pue­
blo de las antiguas Galias se levan ta 
en roed io de la Europa coronado con 
los laureles de sus padres, con los que 
él nlismo adquiere y con los qu e se 
promete aun de su inastinguihle valor. 

Aconsejo á los ingenios q ve tra ... 
ten de escribir ]a historia de mi pa­
tria que desde la cruz del Gólgota 
traigan al pie del cadalso de 1.uis XVI 
las tres verdades que cons tituyen los 
elementos del órdeo social: la verdad 
religiosa, la filos ó6ca y la política (3}. 
Nunca pierdan de vista que la espe­
cie humana hace siempre progresos 
en la carrera de la civi 1 izacion aun 
en aquellos instantes en que parece 
arrastrada de UD luovimiento ft'tró­
grado. Inclíuase el hombre por su na .. 

4 
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(ura! eza á u na pe rrecrion indefinida, 

y pOI' mas que se halle lejano de re­
lnontarse á la sublime altura de don­

de nos enserian que ha deseendido lns 

primitivas y religiosas tradiciones de 
todos los pueblos, no cesa de enca­

ramarse pOI' la esc:U'pada pendien Le 

de este desconocido SinaÍ, desde cnya 

cumbre podrá divisar algunos rayos 

de la aureola del Altlsinlo. Sobre so­
ciedades que incesantemente mueren 

oh'as incesantemente viven; una gc­
neracÍon cae cuando la siguiente está 
ya en pie, y á luedida que se reju­

venece el 11lundo van al parecer en au­
mento la audacia y el arranque del 

ingenio. He aquí en esta imágen atre­

vida aquel gigante de la escritura, que 
conlinuamente crece y que solo dejará 

de elevarse cuando su frente de bronce 

tropiece con las bóvedas del empíreo. 
Las negociaciones y ]05 combates 

parecieron cesar de comun acuerdo 

en el siglo. pasado para dejar libre el 
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campo á las ideas. Sesenta años de 
un ocio vergonzoso procuraron al pen· 
samiento un espacio competente pal'a 
desenvolverse, elevarse é invadir to­
das las clases de la sociedad de~de el 
magnaLe que habitaba en los alcáza. 
res ha&ta el pastOl' que poblaba las 
cabañas. Desconocida de esta suerte 
l~ fuerza de los antjguos hábitos y 
debilitada la saludable influencia de 
las costumbres, no pudieron ya ofre­
cer una resistencia muy tenáz á los 
sofísmas de la filosofía ni á los des­
lumbrantes cálculos de la política. De .. 
seando aplicar Luis XVI las teorías 
de los economistas y enciclopedistas, 
que hicieron famo'so el reinado de su 
abuelo, restableció los parlamentos, 
moderó lQs pechoS' y cambió la suer­
te de los protestantes. El SOCOlTO pres­
tado á la révolucion de América, in­
justo si se atiende al derecho priva ti­
vo de las monarquías, paro útil á la 
especie hamalla en general, acabó de' 
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trastornar los espíritus de la Francia 
y oe inclinarlos á muy arriesgadas 
aplicaciones. En medio de ellas el rey 
111ártir dejó el mundo para recibir en 
el cielo el pre,nio de la ingratitud con 
que lo trataron sus propios vasallos. 
:Entre las fuentes bautisnlales , que re­
generaron á Clovis, y el cadalso de 
Luis XYl debe colocarse pues el gran­
de imperio cristiano de la Francia: la 
misma religion protege las dos estre­
midades de esta gloriosa arena: dócil 
.siC{l.11zbro inclina la cervíz, adora lo 
que destruistes y quema lo que adoras­
tes dijo el sacerdote que administra­
ba á Clovis el balltisnlo de las aguas: 
hijo de San Luis sube á los cielos es· 
clamó el piadoso ministro que asistía 
á Luis XVI en el bautismo de la san­
gre. 

Desapareció entonces el mundo an­
tiguo. Á luedida que las oleadas de 
la anarquía se iban retirando, levan­
tóse Napoleon á la entrada de un nlun-
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do nuevo COlno aquellos gigantes di­
bujados por el pincél de la historia 
que se mostraban á lc;>s hOlnbres des­
pues de los estragos del diluvio. En 
su caída, en la coronacion de Luis 
XVIII, en la desgl'acia de Carlos X, Y 
en el ensalzamiento de Luis Felipe ya 
se ven sucesos de otro temple parti­
cipando hasta cierto punto de la épo­
ca instable que les ha precedido. El 
sosiego de la sociedad, el órden de 
los tiempos y la sucesion perpétua de 
las dinastías fueron reemplazadas por 
una especie de inquietud y desasosie­
go, que, seJnejantes á las movedizas 
arenas de ciertos rios, carecen de con- . 
sisteocia y no sufren que sobre ellos 
se levante un edificio muy duradero 
ó robusto. De nada sirven á este obje­
to la virtud, la magnanilnidad y el va­
lar: todo se trastorna, en breve CÍr­
culo de año's todo perece, y solo la 
vencedora cruz del cl'istianÍslllo triun­
fará de tan rápidos vaivenes y per-
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mane~erá en pie en medio de tantas 
ruinas. Asomé la frente en el mundo 
político cuando ci'eí que podia echar­
se un clavo á estil rueda, y vuelvo 
á esconderla desde que se desvanec~ 
mi esperanza. 

Nada me resta que decir sino des­
pedirme con la scncilléz y buena fé 
de nuestros autores antiguos. Imitaré 
su egemplo puesto que mis largas re­
laciones con el público parecen auto­
rizarlo. Así que dirigiéndome á la nue· 
va Ft'ancia, adios, amigo lector, te 
digo: sobrado sé -q~e te restan largos 
años y las delicias de una exi~encia 
hermosa, al paso que solo nle que­
dan horas desapacibles y estériles, re· 
cuerdos en lugar de esperanzas, y la 
sole1ad que ya reina en derredor de 
un aliento que se apaga. Sin embar­
go tú entras en ellllundo con la Ila. 
Jna fugáz y fosfórica de la illlsion, y 
yo salgo de él con la clara é inestin­
guible luz del desengaño. 



El genio del CrIstIanismo es la obra clá­
sica que recordó á los franceses las ventajas de 
la lf'gitimidag y las consoladoras dulzuras de 
la religion. A ella se debe el primer movi. 
lnicnto de la Francia hácia el sagrado culto 
de sus padres y los primeros síntomas de pde. 
lidad hácia sus antiguos monarcas. Napoleon 
la ha mirado en su destierro como una de las 
causas que, despertando la inclinacion hácia 
los pasados tiempos, le despojaron de su pres-

. tigio y mas contribuyeron á derribarle. 
Cuando se considera que pocos aíÍos antes 

las cuestiones teológicas y las controversias 
sabias eran 10 que mas es citaba la admiracion 
y el entusiasmo de los franceses , apenas fe 

concibe la facilidad con que prescindieron de 
t:stas inclinaciones. Hubo en efecto un tiempo 
sumamente felíz y memorable para ellos, en 
que en medio de Jos pasatiempos de la ciudad 
y las intrigas de ]a corte tenían singular ca­
})ida estos objetos. La religion cristiana pare­
da", COlllO es justo, el mas nobltl é importan· 
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te de todos , y el escaso número de los que 
se atrevian á atacada no alcanzaba otra re .. 
compensa que la flversion y el luenosprecio. 

Las disputas suscitadas entre 105 mas sa­
hios ministros de la Iglesia galicuna lIama­
han la atencion de todo el reino impelién­
dole á decidirse por alguno de los cOl)Úlncan­
tes. Veíase en el palacio de la duquesa de 
Longueville á los profundos sabios de Puerto­
Real meditando nuevos ataques contra los cé­
lebres jesuita3 de Versalles, mientras los 
enérgicos discursos de Bossuet, opuestos á la 
b I~Dda elocuencia de Fen(l Ion , ofrecian con 
ellos un singular contraste de sublimidad y 
dulzura, de fortaleza y mansedumbre. 

y no solo en el seno de la F'rancia se 
manifestaban las gentes como poseídas de un 
fervor teológico, sino que igualmente brilla­
ba en los delllás pueblos de Europa. Leibnitz 
y Newton, dignos entrambos de disputarse ]a 
palma de los mas mtiJes descubrimientos que 
honran ]a geometría moderna, hacian alarde 
de inscribir su ilustre nombre en la lista de 
]os mas famosos defensoffs del cristianismo. 
Uno y otro, despejando las tinieblas de la 
cronología, confirmaban la que resplandece 
en los libros de Moisés. Si aparecia por egem­
pío un libro tal como la Historia de las va-



riaciones toda la república cristiana se ma .. 
nifestaba conmovida : despedía Roma gritos 
de gozo y admiradon, al mismo tiempo que 
en las riberas del Támesis y en 16s panta­
nosos v:.dles de la Holanda se elevaban los 
injuriosos denuestos del calvinismo, agitándo­
se en valde bajo los triunfantes rayos con que 
lo heria Bossuet. 

Pero desde últimos del pasado siglo, en~ 
durecido el pecho de los franceses y eerrado 
á los afectos mas puros, miraban con indis­
culpable inJiferenéia ]a inmoralidad de los 
proc6nsules que les mandaban, y el jnnoble 
punal con que los aéometian. Paseábanse in­
sul tantes é irreflexivos sobre las ruinas del 
trono de Carlo-Magno, vergonzosamente de­
semejantes al famoso período en que bastaba 
para despertar su ternura el solo aspecto del 
desmoronado monasterio que ilustráran los ta­
lentos de Pascal. Publícase entonces el genio 
del cristianÍslIlo, y cual si reeuperasen su ra­
zon avergüénzanse de sí mismos y vuel ven 
los ojos á lo:; antiguos objetos de su adoracion 
y cariño. No sé qué especie de atractivo se 
halIa en las páginas de esta obra que hiere 
agradablemente el oido y el corazon, seme­
jaBle á los suspiros de la lira de Orfeo cuan­
rto alIlansaban las iras de las deidades del 
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Tártaro. Con harto motivo, pues, debe mi­
rarla su autor como una de fas mas robustas 
piedras sobre que se levantó el grandioso edi­
ficio de la relig~on y de la legitimidad. 

Sabido es que euando e!1lpezaron á cal~ 

~flfse los mas ll~gros disturbios de la revolu­
<firm francesa se instituyeron unos hailes en 
J!arís· donde solo eran admitidas las persouas 
que tenían que llorar a'gun pariente cercano 
t;ntre Jas víctimas de la' guillotina. El vestiJo 
tetrico que llevaban, y el cabello acomodado 
de suerte que recordase la sencilJéz ó el des­
aliÍlo de los que condujeran al mplicio pre­
~entaban de un modo patético y evidente las 
tristísimas calamidades de la ];'1rancia. Puede 
muy bien decirse que, danzando melancólica­
mente aquellos jóvenes sobre los sepulcros de 
sus padres, se dejaban arrastrar de aquel ama­
hJe genio de los tiempos alltiguos, que dicta~ 
ha juegos funerales para recordar á los hom-. 
hres el fin desgraciado ó prematuro de los 
héroes. 

En tres clases deben dividirse los histo-
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riadores· de estos tÍltimos tiempos. Amantes 
los primeros de la primitiva escuela no han 
que riJo separarse del carril trazado por los 
grandes maestros. Otros han inventado la his­
toria fatalista por un efecto de las mismas 
turbulencias que pres~nciaron, y ~lgunos fi­
nalmente la descriptiva, deseosos de. presen­
tar á su siglo (fl cpaJlro fiel de las costum-: 
bres de nuestros antepasados y el exacto di­
bujo de las altas cualidades que han ennoble­
cido á los grandes hombres con los defectos 
ó caprichos que los afeaban. Pigura entre los 
de ]a antigua escuela una muger célebre qué 
no ha tenido rival, tan digna de elogio por 
la elevacion de su talento como por la singu~ 
lar entereza de su ~spíritu. No.· par~ce sino 
que Mad. de Stae! hubiese heredado de las 
montanas de su pais la inflexibilidad del ca~ 
rácter, la robustéz de los sentimientQs y la 
vehemencia de los conceptos. En sus conside­
raciones sobre la revolutú;m Franccsq se en­
cuentran la profundidad de la filosofía, el fue­
go de la imaginacion y las flores de la orato­
ria. Tan pronto la vemos remontarse cpmo el 
águila del desierto fulI;ninando ws rayos con­
tra los déspotas y los usurpadores, tan pron­
to abatir el vuelo para introducirse en los tu­
multos y penetrar hasta las mismas grutas 
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donde se fraguaban en el silencio de la noche 
las tramas y las conspiraciones. Si pinta á un 
personage se vale de estilo á ]a vez sencillo 
y magestuoso, si describe á un guerrero hace 
brillar en sus manos la l)alma de la victoria, 
y si nos traza al gefe audáz de las hordas po· 
pula res sabe imprimir en sus facciones el ci­
nismo de los vicios y el atrevimiento de los 
hombres desalmados. 

Tribuno por cálculo, aristócrata por in­
clinacion, dice bosquejando los rasgos mas 
distintivos de Mirabeau, hombre en fin que 
hablando de Coligni nunca dejaba de añadir, 
como por paréctesis , ser primo suyo, era el 
estraordinario talento que descollaba en los 
estados generales como el genio de la revolu­
cion. Ah!, esclamaba á veces cual si le reve­
lase el destino su prematura muerte, cuando 
yo duerma en el sepulcro esos facciosos se ar­
rancarán entre sí los despojos de la púrpura 
real con la misma tenacidad que ahora se 105 

arrebatamos al monarca. 
"Acaso, continúa la ilustre escritora, soy 

digna de reprension en manifestar cierta pesa­
dumbre por la temprana pérdida de un ca­
rácter poco estimable, pero es tan raro en el 
mundo un ingenio a par del suyo vehemente 
y precóz, y tan probable que ya no admira-
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remos otro igual en el curso de nuestra vida, 
que nos es poco menos que imposible el no 
lanzar un suspiro cuando deia caer la muerte 
sus puertas de bronce so br: a {uel h~m bre á 
la \Tez profundo y eJocuen te, enérgico y au­
dáz, fer6z tribuno y distinguido literato." 

No son menos verdaderos y valientes los 
rasgos cou que termina la pintura del carác­
ter de Robespierre. 

"Vi6sele, esc)ama hablando de su muerte, 
vi6sele tendido sobre la misma tabla que tan­
tas veces hahia ensangrentado con sus fallos. 
Desunidas lus quijadas del pistoletazo con que 
se quiso quitar la vida sufria los mas agudos 
dolores , sin que puJiese decir una palabra 
en su defensa aquel que habia pronunciado 
tantas para la condenacion de Jos demás. Sin 
embargo al arrastrarlo el verdugo debajo de 
la suspensa cuchilla hubo de tocar involunta­
riamente su desgraciada mandíbula, y aquel 
áspero movimiento hizo arrojar al tigre un 
rugido de desesperacion y de c6lera, inJican­
do al parecer toda la sed de sangre que seca­
ha aquellas fauces. Rod6 al fin su cabtza por 
las tablas del patíbulo y cesaron desde en­
tonces aquellos días de terror y de luto, opro­
bio eterno de los bom bres, y negro baldon 
de la historia de Francia." 
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Montsier, el vizconde de Segur y otros 

muchos se han hecho un distinguido lugar en 
esta cla~e de historiadores y nos. han dado una 
prueba de que el antiguo modo de escribir la 
historia es acaso el mas á propósito para de· 
leitar la imaginacíon y fortalecer el espíritu. 

Pasando á los discípulos de la escuela mo­
derna conocida con la denominacíon de siste­
ma fatalista hallamos á dos de ellos M. 1\1 ig­
llet y M. Thíers unidos entre sí por el triple 
lazo de la amistad, de la opinion y del talen· 
to, los cuales se han diviJiJo la narracÍon de 
]os fastos revolucionarios. Lo qUl~ el uno ha 
encerrado en el breve círculo de una ohra rá­
pida y profunda, ha estendido el otro con 
igual interés en mas espaciosos límites. Este 
último bosqueja con superior pincél el retrato 
de Danton. 

"Este hombre, dice, á quien llamaron el 
Mirabeau del populacho, tenia singular seme­
janza con el célebre tribuno de las altas gerar­
quías. H,mase tambien una estraordinaria mez­
cla de vicios y de buenas cualidades en este 
audáz demclgogo, el único capáz de presen­
tarse con un carácter algo digno en medio dé 
las hordas jacobinas. Una revolucion á sUs ojos 
era un simple juego en que el vencedor podía 
disponer de la vida del venddo." 
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La lucha de Robespierre contra Camille 

Desrnoulins y Danton está representada en sus 
pcíginas con un grande interés no solo por la 
energía de las frases del autor, sino por andJ r 

sem braJas entre ellas varias espresioncs ca­
racterísticas de los mismos revolucionarios. 

"Mas quiero ser guillotinado que verdu­
go, gritaba Danton en el momento de morir; 
mi vida no vale la pena de conservarse á tan· 
ta costa y los negocios del mundo ya me fas­
tidian. " 

Aconsejáhanle que se marchase. "Mar­
charme! repuso con singular vehemencia, no 
por cierto, á menos que pudiese llevarme la 
patria en la suela del zapato." 

Encerrado en el mismo calabozo donde 
metieran á Hebert Iamentábase de haber he­
cho instituir el tribunal revolucionario, y dis­
culpaba su pensamiento con suponer que no 
tuvo la intencion de que llegase á ser el azote 
de la humanidad. 

" Yo soy Danton , respondió al presidente 
de este mismo tribunal en el interrogatorio; 
tengo treinta y cinco anos, hállome aun ante 
vos para aterraros y muy pronto me hallaré 
en el sepulcro para no ofenderos." 

"Arrastro á Robes[Jierre al mismo supli. 
r"io" escJamó en lo alto del cadalso...... no" 
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tablps palabras que derraman en las páginas 
de la obra el mismo terror que existia enton­
ces en los habitantes de París. 

M. Mignet ha trazado un vigoroso dibu­
jo mientras M. 'l'hiers nos pinta un cuadro el 
m~s completo de los disturbios de la Francia. 
No habria mas para prubar el vigor de sus 
descripciones que poner á la vista de los lec­
tort's la pintura que hace de la muerte de l\1i­
rabeau y la de Luis XVI, / tanto mas dignas 
de notdlse cuanto que donde luce estraordina­
riamente su pluma es en el dibujo de los carac· 
teres osaJos y vulgares, que de las Ínfimas cla­
ses uel pueblo supieron elevarse hasta brilJante 
altura entre el vaiven rápido de los torbellinos 
polítieos Convengo con él en que es justo que 
el hombre de partido perezca en el cadalso, 
asi como en el campo de batalla el varon con· 
quistador y ambicioso; mas no dejaré de pre .. 
guntar al mismo tiempo á las generaciones fu­
turas si 10 era que el rey mas bondadoso y 
clemente no solo fuese despojado de la púr .. 
pum, sino arrastrado á la guillotina. 

"Mirabeau, dice M. Tbiers, no menos 
.orprendia por su audacia que por el arte 
verdaderamente mágico conque disponía á su 
arbitrio de las pasiones populares. Sin embar­

go los excesos cometidos sin interrupcion, las 
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fatigas de un trabajo asíduo, y las fuertes con­
mociones de la tribuna gastaron eu poco tiem­
po aquella naturaleza de bronce, que parecía 
prometer la vida de un siglo. Cuando se acer­
caba su fin y cuando sus robustos y varoniles 
acentos eran ya los últimos ecos de sus triun­
fos, su voz vibraba con menos fuerza en la 
bóveda del gran salon, á pesar de que la sig­
nifieancia de sus gestos y la energía de sus 
miradas indicab&ll todo el fuego de su espíri­
tu. Con él parecía aun avasallarlo todo cual 
si no le hubiésemos de ver dentro de breves 
instantes pálido, con los ojos hundidos, pos­
trado en el lecho del dolor y sufriendo súbi­
tos desmayos. Cinco veces quiso tomar la pa­
labra en la tribuna y otras tantas no pudo 
romper el discurso: sacáronlo de allí casi exá­
nime, sin fuerzas y lleváronlo á su casa de 
donde ya no debía salir sino para ser trasla­
dado al panteon. No obstante de haber exigi­
do de sus amigos la promesa solemne de que 
nunca llamarían á los médicos para él, deso­
hedeciéronle en esta ocasioD, y el fallo de los 
facultativos anunció que la muerte se babia ya 
apoderado de sus estremidades inferiores. La 
cabeza fue la parte últimamente atacada cual 
si hubiese querido respetar hasta el último ins­
tante la esplendorosa llama que en ella ardia." 

:.J 
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En los sectarios de la escuela descriptiva 

se admira el deseo de darnos una idea la mas 
completa del carácter de aquellos siglos so­
brado distantes del nuestro para que la pudié­
semos tener muy acabada. Los que logran con­
seguir su objeto ofrecen en su narracion pin­
toresca y animada no solo un dulce atractivo 
á la fantasía, sino vasto campo al juicio mas 
despejado y profundo. 

De estas escuelas apreciamos la primera 
por su nervio y sencilIéz y la última por su 
erudicíon y su pompa. Con respecto á la se­
gunda aunque acreditada por hombres de ta­
lento tiene inconvenientes de algun peso. El 
principal de ellos ha sido el que acarrearon el 
crédito y la brillantéz de sus propios funda­
dores. Una muchedumbre de discípulos care­
ciendo de las luces y la fuerza de sus maes­
tros han creido ponerse á su nivel y tal vez 
sobrepujarles exagerando sus principios. De 
aquí nace que se haya formado una secta de 
partidarios del terror con el ohjeto de justifi­
car los desórdenes revolucionarios. Preséntan­
se sus individuos á manera ~ arquitectos de 
es(~ueletos y calaveras pretendiendo levantar 
con semejantes materiales el portentoso editlcio 
de la armonía social. En su narracioIl decla­
matoria los asesinatos son á veces arrebatos 
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ingeniosos, á veces dramas terribles á los que 
es fuerza perdonar la sangre que vierten en 
gracia de la grandeza y el cálculo que encier-/ 
rano Transforman los acaecimientos fn perso­
nages por manera que en lugar de decir ad­
mirad á Robespierre no se cansan de repetir­
nos que admiremos sus obras. Segun este sis~ 
tema faláz el asesino no es laudable, pero el 
asesinato laudabilísimo, y por una inmediata 
consecuencia aunque los miembros de los tri­
bunales jacobinos sean horrorosos , sus accio­
nes son sublimes. En él los 110m bres no son 
nada, las cosas todo, y las cosas no son cul· 
pables. Repetíamos hasta ahora: detestad el 
crímen y perdonad al delincuente; pero si 
prestamos crédito á los discípulos de Thiers y 
Mignet la máxima debe presentarse á la in­
versa diciendo detestad al delincuente y perdo­
nad ..... que digo? aUlad, reverenciad, ensal­
zad el crímen. 

N o es menos funesta otra consecuencia 
del sistema fatalista, ]a cual se echa de ver en 
el carácter que imprime en sus producciones. 
Ventajoso es para la tregedia el fatalismo que 
sujeta á tal ó tal personage á los rigores dd 
hado, pero 10 que es disculpable y aun digno 
de elogio en la imaginacion de un poeta trae 
graves inconvenientes al plan del historiador. 
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La buena . ó mala conducta, la sensatéz ó la 
ambicion; la ilustracion ó la ignorancia son 
los únicos fatalismos de la historia, pues que 
segun el apego que profesan á estas cualidades 
velflOS salir airosos y triunfantes á los reyes 
y á los héroes. De otra manera las revolucio­
nes mas terribles, las calamidades mas serias 
estarían sujetas á la influencia de un destino 
inevitable, y semejantes á los indios de la 
América septentrional ni nos fuera lícito apar­
tarnos para dejar pasar el carro político, aun 
cuando rodase su sanguinaria rueda sobre: 
nuestros propios cuerpos. 
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