
RECOGIENDO DEL AIRE UNA VOZ ... 

Ronipiendo un silencio de varios años-«La destrucción o el amor., 1935-, 
Vicente Aleixandre ha entregado a las librerías una nueva obra: *Sombra del Pa- 
raíso*, pulcra y bellamente publicada por ediciones Adán, e inaguradora de la 
colección «La creación literaria». 

En esta hora poética española de tono menor, suavidad y dulzura, de con- 
tención dentro de los moldes métricos isosilábicos, emerge ambiciosa, la arro- 
lladora pasión de un poeta universal, cara a la creación, en ademán cósmico y 

demiúrgico, torrente de luz y fuerza que se desborda a través del verso libre, fiel 
a la tradición anasilábica de nuestra poesía. 

Un curioso fenómeno ha suscitado la aparición de  este libro. Un sector de  
lectores y crí:icos Ciegos para el Aleixandre de obras anteriores, acoge gozoso la 
nueva senda que aquí inicia Vicente. asombra del Paraísou ha abierto un mundo 
poético a la intuición-¿se comprende en poesía?- de todas las sensibilidades. 
Ha sido reconocida como el más alto grito lírico de nuestros días, como el men- 
saje más denso y maduro enviado desde el reino misterioso de las sombras donde 
habitan las sagradas formas de la Poesía. En el reverso de esta estampa se encuen- 
tran algunos férvidos devotos de «La destrucción o el amora a quienes  sombra 
del Paraíso» Iia revelado un Vicente distinto, inesperado. Anhelaban, quizá, una 
acentuación del' verbo familiar, del que se consideraban portavoces y exégetas. 
Eran sacerdotes de una forma que, a los demás - masa y vulgo-, parecía hermC- 
tica, críptica. (No quiero significar con esto iricoinprensión o depreciación de los 



modos anteriores de Areixandre, ya que creo en una unidad fundamental y bási- 
c a  de  toda su obra. Algo así coino un gigantesco y tremendo poema musical en 
claves distintas). Y ahora es inútil su culto porque ha bastado la palabra mágica . 

del Maestro para que los dormidos despierten a la luz y a la gracia inocente y 
virginal de un mundo primigenio. Es la explicación lógica y psicológica del des- 
encanto, de los pequeños y expresivos peros con que acogieran la nueva anun- 
ciación. 

«Sombra del Paraíso* no es un poema religioso, ni melancólica nostargia de un 
edén perdido, aunque fuese lícito deducirlo del título. No hace referencia a 
nuestros primeros padres, ni a la manzana tentadora. Vicente Aleixandre evoca 
un cosmos entrevisto en su soñación poCtica y en el cual conoció la «generosa 
luz de la inocencia., escuchó ala música de los ríos, ignorantes de «su efimero 
destino transparente* y vid sorprendido nacer <cada mañana los pájaros ... celes- 
tes*. No había culpa, ni peczdo. Todo era liinpio y nítido en aquella primera ma- 
ñana de la creación. Por eso 

La melancólica inclinación de los montes 
No significaba el arrepentimiento terreno 
ante la inevitable mutación de las horas: 
era más bien la tersura, la mórbida superficie del mundo 
que ofrecía su curva como un seno hechizado. 

(Criaturas en la aurora, págs. 18-19.) 

Todas las criaturas eran puras e invioladas y el poeta las am6, entregándose 
a ellas ya para siempre. 

Por eso os amo, inocentes, amorosos seres mortales 
de un mundo virginal que diarianiente se repetía 
cuando la vida sonaba en las gargantas felices 
de a las aves, los ríos, los aires y los hombres. 

(Id., pág. 21.) 

El tiempo se ha detenido para Vicente en aquel instante auroral y tl pertna- - 
nece joven, eternamente joven, como un seini-dios de la Mitología. A su alrede- 
dor las cosas sufren y las criaturas envejecen, perdiendo la frescura primera. Hoy 
solo son sombras, espectros. Toda la teoría de esta obra aleixandriana parece re- 
montarse a la alegoría de la raverna, donde Platón plasmó gráficaineiite su con- 
cepción de las ideas y de los seres. Quede señalado, tan solo apuntado, este 
acto platonismo deliberado o inconsciente: 

¿Qué sonríe en la sombra si11 muros que ensordece 
mi corazón? ¿Qué soledad levanta 
sus torturados brazos sin luna y grita herida 
a la noche? iQuiCn canta sordamente en las ramas? 



Pájaros no: memoria de  pájaros. Sois eco, 
sólo eco, pluma vil, turbia escoria, muerta materia sorda 
aquí en mis manos. Besar una ceniza 
no es besar el amor. Morder una seca rama 
no es poner estos labios brillantes sobre un seno 
cuya turgencia tibia de  lumbre a estos iiiarfiles 
rutilantes. ¡El sol, el sol deslumbra! 

(La verdad, págs. 53-54.) 

El marchitamiento, la pérdida de la belleza Iiace gemir a este semi-dios solita- 
rio que agota, una tras otra, las ácidas delicias d e  estrenar cada maííaiia las na- 
cientes brisas y cuyo pié se lastima posándose sobre hierbas holladas. Han apa- 
recido los hombres, seres crueles que no saben del valor del rocío sobre las flo- 
res, ni rinden culto a la lluvia, a las fuerzas pri~neras, a los iiiniortales elernen- 
tos. Hombres que acezan fatigosos, con nostalgia de  verdad tan solo presentida 
y fatalmente engañados por las sombras de las formas verdaderas 

Mira a los hombres, perseguidos no por tus aves, 
no por el cántico de que el humano olvidose por siempre 

dice al río. (Pág. 33). Esos mortales le privan del contacto con la verdadera esen- 
cia y en su lugar ve 

... las vagas telas que los hombres ofrecen, 
niáscaras que no lloran sobre las ciudades cansadas, 
mientras siente lejana la música de los sueños 
en que escapaii las flautas de  la primavera apagándose. 

(Primavera en la tierra, pág. 75.) 

Hay una agonía del recuerdo. Asido convulsivaniente a él impreca al hom- 
bre; así en el poenia «El fuego, (de una serie denominzda «Los inmortales» que 
integran *La lluvia», uEl Sol», «La Palabra*, .La Tierra,, *El fuego», *El airem y 
*El mar», elenientos coiistitirtivos de la creación) leemos: 

¿Y el hombre? Nunca. Libre 
todavía de ti, 
humano, está ese fuego, 

y remata el poema con un grito desgarrador y terrible, un grito de intuición poé- 
tica poderosísima: ¡Humano; nunca nazcas! 

Todos los poetas cósmicos han de definirse frente al universo. Aleixandre no 
se hurta a esta ley general y se adhiere a la naturaleza por una constante aino- 
rosa. Pero el amor no es en él una actitud franciscana de  hermandad hacia las 
criaturas, sino que las ama con afán de  hermosura. Allí donde comienza a per- 
derse el horizonte de la belleza, allí termina el amor, nacido de  la alegría y el 



placer, no  d e  la bondad, ni de  la jerarquización en un orden teológico. Es inne- 
cesario advertir que la comprensión del término belleza no se somete al concep- 
to  vulgar; hasta la muerte puede subyugariios con su hermosa pujanza (.Muerte 
en el Paraíso*, págs. 117-1 19), en especial aquí, en este Paraíso, donde un nimbo 
eucarístico aureola las cosas y los hechos. Nimbo que aparece siempre, aún en 
aquellos poemas de  tristeza y desesperanza; recordemos el final de  uno de  los 
más intensos: #Destino trágico*>: 

Yo os vi agitar los brazos. Un viento huracanado 
movió vuestros vestidos iluminados por el poniente trágico. 
Vi vuestra cabellera alzarse traspasada de  luces, 
y desde lo alto de  una roca instantánea 
presencié vuestro cuerpo hendir los aires 
y caer espumante en los senos del agua; 
vi dos brazos largos surtir de la negra presencia 
y vi vuestra blancura, oí el último grito, 
cubierto rápidamente por los trinos alegres de  los ruiseñores del fondo. 

(Pág. 26.) 

La manera de amar es, pues, pagana: alegre y gozadora. Sin embargo, veinte 
siglos de  cristianisnio han dejado una imprenta indeleble en las almas y ni al 
poeta es posible ya la jocuiida vitalidad del griego antiguo. Ha de  confesar: 

... sentí tristeza, tristeza del amor; amor es triste. 
(Nacimiento del amor, pág. 36.) 

Este amor telúrico de Vicente nos envía un libro 
con ademán de  selva, 
pero donde d e  repente una gota fresquísima de  rocío brilla sobre una rosa 
o se ve batir el deseo del mundo, 
la tristeza que como párpado doloroso 
cierra el poniente y oculta el sol como lágrima oscurecida, 
mientras la iiiniensa frente fatigada 
siente un beso sin luz, un beso largo, 
unas palabras inudas que habla al mundo finando. 

El amor a la Naturaleza pide confundirse con ella, identificarse en un acto d e  
confusión gloriosa y mirar 

... a la luz cara a cara, apoyada Fa cabeza en la roca, 
mientras tus pies retnotísimos sienten el beso postrero del poniente 
y tus manos alzadas tocan dulce la luna, 
y tu  cabellera colgante deja estela en los astros. 

(E1 Poeta, pág. 14.) 



La técnica de %Sombra del Paraíso. es un debelar recuerdos, vivencias que  
han sido incorporadas a la vida interior del poeta. Estilísticamente esto se tradu- 
c e  en el predominio del pretérito imperfecto de  indicativo, que no hace referen- 
cia a un tiempo preciso y matemático, dejando la vaguedad misteriosa del re- 
creo poetico siii concreción cronológica. También abunda, aunque en menor 
cantidad, el pretl'rito indefinido. Hay una relacióii lógica eii el uso de  ainbos. La 
evocación comienza siempre con el verbo en iniperfecto y la progresión dinámi- 
ca del suceder determina el empleo del indefinido. Uii ejemplo: en rCasi me 
amabas ... u (páginas 77-79), coniienza recordando: 

Casi me amabus. 

Sonreias, con tu gran pelo rubio donde la luz resbala hermosamente. 
Ante tus maiios el resplandor del día se nplncnha contínuo, 
dando distancia a tu  cuerpo perfecto. 
La transparencia alegre de  la luz no oJendía, 

pero doraba tu dulce claridad indemne. 

Y sigue: Yo Ilegabo, un fondo mmino te rodeflf~n. Al comenzar la narración d e  
hechos se introduce el preterir0 indefinido para dar  una sensación temporal en  
espacio y inarco ya definidos. A veces aparece el presente histórico con el cual 
dá intensidad v plasticidad a la escena. Concretando: el imperfecto tiene un em- 
pleo de evocación espacial y circunstancial; el indefinido, temporal. 

El presente de  indicativo es poco frecuente. Casi siempre se refiere a la vida 
real en el destierro del paraíso. 

Los Iíiiiitcs naturales de esta noticia iio perniiteii referirse por extenso a as- 
pectos diversos de una obra capital. Sería fructuosísimo un estudio de  la adjeti- 
vación y sus posibles raíces subconscientes; un análisis d e  la relacián instante- 
eternidad tan frecuente. Una clasificación de  los poemas rios ofrecería un avance 
para comprensión rstilística; la serenidad de la visión paradisiaca, la amargura del 
mundo real, y el contraste de  ambos sentimientos en los poemas más intensos, 
*Destino trágico», *Padre mío*. 

Iinprescindible y urgente rrri estudio de  la mbtrica. Con =Sombra del Paraísou 
el versículo adquiere carta de clasicidad, de moc'elo. No son licitas ahora las ne- 
gaciones. Aleixandre ha conseguido un ritmo acentual, dinámico y d e  inten- 
sión que suele culminar en el final de  los poemas. Los detractores d e  la versifica- 
cibii libre deben leer esta obra para disipar sus recelos, el versiculo queda aquí 
emparentado con la irregularidad n16trica y estréfica que remonta su  origen, en  
nuestras letras, al anasilabismo del Mio Cid. 

En una primera lectura es fácil la sospecha d e  que Aleixandre debe ser lector 



constante y asiduo de la Biblia. Hay en su poesía una frescura y limpieza de pri- 
mer día d e  la creación. Incluso expresiones 

...y mirG el mundo 
y lo ví bueno ... 

recuerdan de  cerca el decir bíblico. En el poema UNO bastan, trágico y sangrante 
grito del hombre solitario frente al «vacio desolador., hay un ritmo y una suce- 
sión paralela a la narración d e  Moisés; recuérdese el versículo segundo, capítulo 
primero del Génesis. 

Aquí quiere anotar; no es cierta, co~i io  se ha afirmado, la falta de preocupa- 
ción religiosa en «Sombra del Paraíso.; poemas como «Destino d e  la carne* y 
UNO basta> son suficientes para desmentirlo. (Próximamente y por más extenso 
he d e  referirme a tal cuestión.) 

También Becquer-constante en la lirica actual-está presente. Observo la 
emergencia delicadísima de  la Rima XXI: 

¿Los poetas, preguntas? 

leemos en uLos poetas. (págs. 81-85), para concluir en un susurro misterioso y 
vago, levísirnamente insinuador: 

T u  preguntas, preguntas ... 

Ensamblando amor y dolor Vicente Aleixandre ha cantado con voz joven en 
una inmensa lengua profética un himno tan alto que alcanza la máxima estatura 
poética. Es el último-en el orden cronológico-eslabón de  una cadena lírica en  
la que solo inscribimos tres nombres. 

Cada nuevo libro ha abierto a Vicente, al decir de  la crítica, las puertas de  la 
eternidad. Así ya tiene concedidos dos sitiales en el reino de la inmortalidad. Po- 
co  importan las apreciaciones de  profesioiiales o de  espíritus apegados a normas 
y cánones caducos, no por la accióii detrítica del tiempo, sino por el empuje vi- 
tal del arte. Solo dirb: .La destrucción o el amor» aseguró la continuidad de la 
voz d e  Aleixandre en un grupo de  jóvenes arrebatados por el huracán de pasión 
que  sacudía su poesía; *Sombra del Paraíso. le dá  categoría d e  poeta universal 
al enfrentarle con el universo y extender srr ámbito poGtico a todas las almas sen- 
sibles: apasionadas o gustadoras de  la belleza a través de la serena emoción inte- 
lectual. 

T. A. FFRNANDEZ-CANEDO 


