

«Y así es la historia...» La praxis auto/biográfica de *La mio vida ye una novela* / «And That's the Story...» Auto/biographical Praxis in *La Mio Vida Ye una Novela*

MARTA FERNÁNDEZ MORALES
UNIVERSIDAD D'UVIÉU

RESUME: Nel caberu cambiú de sieglu, cuando la so güela paterna diba facer los 100 años, la filóloga y escritora asturiana afincada en Nueva York Paquita Suárez Coalla sintió «una necesidad urgente de recuperar [su] memoria y dejar un testimonio de [sus] raíces». Pa facelo entrevistó, amás d'a la so pariente, a un piñu de vecines de la redolada, d'edaes y esperiencias asemeyaes. El resultáu asoleyóse nel añu 2001 col títulu *La mio vida ye una novela*, que se toma equí como elementu principal del corpus.

Los oxetivos d'esti trabayu son dos: per un llau, analizar la tematización del saber femeníu nel llibru de Suárez Coalla, esplorando cómo les muyeres qu'insisten en que nun saben nada o más bien poco pola so falta d'educación formal, demuestren sicasí tener conocimientos mui válidos pa la cotidianeidá del so entornu; dalgo asina como una capacidá destacable pa facer análisis con perspectiva de xéneru interseccional, mesmo del pasáu de la memoria que recuperen que del presente nel que falen.

D'otra banda, adiéntrase en cuestiones formales de les narratives de vida cola idea de demostrar que la dinámica ente entrevistadora ya informantes tien como consecuencia'l cuestionamientu de les llandes tradicionales del xéneru que mos ocupa. Al traviés d'una interacción sutil cola compiladora, que bien poques vegaes se dexa ver nel testu, estes muyeres adopten una política de llocalización (más o menos consciente) tresgresora, y asitien en territoriu híbridu. Combinen de manera activa elementos constitutivos de subxéneros como l'auto/biografía, la escritura de vida collaborativa y la rellacional, la hestoria oral, el testimoniu y la l'autoxinografía; contradiciendo cola so praxis narrativa la idea de resignación y falta d'axencia que percuere esplicitamente la mayor parte de los sos testimonios.

Pallabres clave: Auto/biografía, conciencia de xéneru, saberes femeninos, narratives de vida, axencia.

ABSTRACT: At the last turn of the century, when her grandmother was about to turn 100, New-York-based Asturian philologist and writer Paquita Suárez Coalla felt an urgent need to recover her memories and to leave a trace of her roots. To do this, she interviewed her relative, alongside a group of women from the area with similar ages and experiences. The result was published in 2001 under the title *La mio vida ye una novela* [*My Life Is a Novel*], which constitutes the main item of our corpus.

The aim of this paper is twofold: on the one hand, analyzing the thematization of female knowledge in Suárez Coalla's book, exploring how women who insist that they know nothing or very little due to their lack of formal education nevertheless prove to have a kind of knowledge that is very useful for their everyday life. Furthermore, they display an outstanding ability to make gender-conscious analyses, both of the past that they recollect and of their narrative present.

On the other hand, this paper approaches the formal aspect of life narratives, with the intention of proving that the dynamics between the interviewer and the interviewees results in a challenge to the traditional boundaries of the genre. Through a subtle interaction with the person that compiles the stories –who is very rarely visible in the text– these women adopt a (more or less consciously) transgressive politics of location, and they situate themselves on hybrid territory. They combine actively elements that are constitutive of different subgenres, such as auto/biography, collaborative life writing, relational life writing, oral history, *testimonio*¹, and autoginography. Thus, they contradict with their actual praxis the ideas of resignation and lack of agency that explicitly permeate most of their testimonies.

Key words: Auto/biography, gender consciousness, female knowledge, life narratives, agency.

Introducción

Nel caberu cambiú de sieglu, cuando la so güela paterna diba facer los 100 años, la filóloga y escritora asturiana afincada en Nueva York Paquita Suárez Coalla sintió «una necesidad urgente de recuperar [su] memoria y dejar un testimonio de [sus] raíces» (2001b: 13). Pa facelo, entamó a entrevistar, amás d'a la so pariente, a un piñu de vecines de la redolada (nos conceyos de Candamu y Les Regueres), d'edaes y esperiencias asemeyaes. El resultáu, tres d'una xera d'edición que, diz Suárez Coalla, «se limita prácticamente a ordenar la información» (2001b: 14), asoleyóse nel 2001 col títulu *La mio vida ye una novela*, un colax de voces de muyeres rurales nacíes nes tres primeres décadas del xx que conocieron república, guerra y posguerra, y que llegaron a finales del sieglu cola memoria bien viva.

Esti trabayu enmárcase nun proyectu más ampliu sobre lliteratures y prácticas culturales ellaboraaes por muyeres, y los sos oxetivos específicos son dos: per un llau, analizar la tematización del saber femenín nel llibru de Suárez Coalla, esplorando cómo les muyeres qu'insisten en que nun saben nada o más bien poco por mor de la so falta d'educación formal, demuestren sicasí tener conocimientos mui válidos pa la cotidianeidá del so entornu, asina como una capacidá destacable pa facer análisis con perspectiva de xéneru interseccional, mesmo del pasáu que recuperen nes entrevistes que del presente nel que falen.

¹ N' español nel trabayu de Smith y Watson que s'usa equí como referencia // In Spanish in Smith and Watson's work used as reference here.

D'otra banda, esta investigación avérase a cuestiones formales de les narrati-
ves de vida² cola idea de demostrar que la dinámica ente entrevistadora ya in-
formantes tien como consecuencia'l cuestionamientu de les llendes tradicionales
del xéneru que mos ocupa. Al traviés d'una interacción sutil cola compiladora, que
bien poques vegaes se dexa ver nel testu, estes muyeres adopten una política de
localización (más o menos consciente) tresgresora, y asitien en territoriu híbridu.
Combinen de manera activa elementos constitutivos de subxéneros como l'au-
to/biografía, la escritura de vida colaborativa y la rellacional, la hestoria oral, el
testimoniu y la l'autoxinografía; contradiciendo cola so praxis narrativa la idea
de resignación y falta d'axencia que percuere esplicitamente la mayor parte de
los sos testimonios.

1. PA NUN SABER NADA...

Yá na llinia octava d'unu de los textos introductorios a *La mio vida ye una no-
vela*, Suárez Coalla menciona unu de los temes que más llama l'atención al lleer
esta obra. Utilizando una antítesis que dempués les entrevistaes van explotar nel
so discursu –inorancia/sabiduría (2001a: 9)– pon enriba la mesa una cuestión cla-
ve pa la circulación de testimonios de vida: qué saben les muyeres coles que fala,
qué conocencies nos tresmiten les sos pallabres, y por qué ye importante (o non)
espublizar lo que cuntaron. La compiladora de los testimonios tienlo claro: a la ne-
cesidá mentada de dexar buelga de los sos propios raigaños añádense les ganas de
facer un homenaxe a la güela, fechu que reconoz como puntu de partida del pro-
cesu que culmina nel llibru (2001b: 13). Esa faceta personal, tratándose d'una mu-
yer con una conciencia de xéneru sobradamente demostrada tanto nel so llabor
como investigadora como na so faceta d'autora creativa, tenía amás que comple-
mentase con una aguada política. Ella mesma escribe sobre la dignidá qu'aprecia
en toles cróniques que recueye (2001a: 11) ya identifica, por añadidura, los rela-
tos de la güela como'l xerme del so propiu feminismu (2001a: 10).

Nesti puntu atopamos unu de los asuntos más complexos del trabayu con hes-
tories de vida, especialmente cuando nun son escrites poles mesmes persones que
testimonien. A lo que nos cuenten dende la so postura personal les informantes
superpónse –inevitablemente, si la política de localización ye honesta– la llectu-
ra que faen les entrevistadores, compiladores y/o estudiosos del asuntu. Y al di-
cir «llectura» nun se fai referencia namás qu'al fechu de lleer les entrevistaes una
vegada trescrites, sinón al procesu d'interpretar de manera activa. Nel casu de
Suárez Coalla como responsable del proyectu, editando –por poco que seya– les
hestories orales; nel de la investigadora que s'avera al testu final, faciendo un
exerciciu d'hermenéutica con finalidaes académiques. Nes sos reflexones pre-
vies a los testimonios individuales, Suárez Coalla apunta a éstos como una serie

² Entendiendo'l términu nel sentíu que-y dan Smith y Watson en *Reading Autobiography* (2010).

de discursos que paecen confirmar les enseñances de so güela, treslluciendo una resignación tresformada en quexa que nun se contradiz cola conocencia de la so posición subordinada (2001a: 11). Per otra parte, esti estudiu detecta, como se va esplicar de siguío, una conciencia de xéneru subxacente a toles vides narraes nel llibru, entá a riesgu de cayer na paradoxa qu'apunta Joan Sangster nun ensayu sobre los usos feministes de les hestories orales. Diz esta crítica qu'ente les cuestiones étiques a tener en cuenta ta la posibilidá del surdimientu d'interpretaciones qu'entren en conflictu: les informantes bien podríen refugar la perspectiva que ta asumiendo la investigadora (1994: 11). Sicasi, l'autora de les entrevistes suxer que, a pesar de nun oyer falar nunca d'igualdaes ni de feminismu, les muyeres coles que conversó siempre supieron que lo que vivíen yera inxusto (2001a: 12).

Lo que Suárez Coalla llama nel so trabayu «sabiduría innata de estas mujeres sin educación» (2001a: 12) ye resultáu d'un cruce de variables que, siendo bien granible pa la teoría feminista, tovía lo ye más pa la praxis, aunque ésta seya inconsciente o non nomada como tal, como paez ser el casu equí. Lleendo dende'l sieglu XXI les hestories d'estes muyeres que vivieron casi tol XX, ye posible identificar exemplos d'interseccionalidá, entendida nos términos que definió Kimberle Crenshaw fai casi tres décadas (1989). Asina, al fechu oxetivu de la so edá, que-yos permite mirar p'atrás y comparar l'ayeri y el güei con conocimientu de causa, súmase la so consciencia d'entrar na vida adulta non solo como muyeres nuna dómina particularmente retrógrada, sinón como muyeres probes d'una zona rural atrapaes nun sistema de clases casi feudal. Por si esto fuera poco, hubieron de sobrevivir a la guerra civil nuna zona eminentemente republicana, o seya, como miembros del bandu perdedor, colos sos estigmes asociaos, dalgunos con marques de xéneru innegables, como recuerda Melanie Ibáñez:

Dentro del heterogéneo colectivo de los perdedores de la guerra, debemos establecer una distinción fundamental entre vencidos y vencidas. Éstas últimas se enfrentaron, como mujeres, a la asimetría de género en el discurso y las prácticas legislativas de la dictadura. Y, como vencidas, a un discurso específico que las estigmatizaba en su condición de 'rojas' [...]. (2014: 302)

Les propuestas decimonónicas yá clásiques de Marx y Weber abrieron les puertes al enfoque de clase sobre fenómenos sociales, políticos, económicos y tamién culturales. Los estudios culturales nacen como disciplina un sieglu más tarde por esa necesidá de tener en cuenta'l conceutu de clase na academia, como resumen Sardar y Van Loon (2005: 26), y sumen a él el poder y la ideoloxía como variables ineludibles pal análisis. En paralelu, a partir del trabayu de l'antropóloga Gayle Rubin (1975) entama a usase *xéneru* como conceutu pa esplicar y tresformar una realidá opresiva pa la metá de la población (les muyeres), y en feches algo más recién reconozse na academia que la edá tamién ye una localización política, como tien desenvuelto Toni Calasanti (2008), ente otros espertes. El pris-

ma interseccional considera toes estes variables en conxunción (y otros necesaries, según l'estudiu de casu), apurriendo un marcu teóricu afayadizu al nuesu momentu y llugar.

Les diecisiete voces de *La mio vida ye una novela*, ensin esceición, comenten en dalgún momentu lo dura que foi la so vida como muyeres (a veces inclusive como neñes) trabayadores. Falen de les xeres de llabranza, de los oficios que deprendieron por necesidá, de les hores dedicaes pa consiguir vivir con dignidá, de les miseries y la escasez que pasaron de xóvenes. El tema asúmese con naturalidá, igual que tantos otros qu'apaecen nes narratives, como dexa n'evidencia Aurora Fernández, por exemplu. La doble xornada yera pa ella la realidá diaria, de la que yera consciente pero que nun cuestionaba: «Yo criaba los rapacinos y trabajaba en campu. Nun había más remedi, si non d'áu se comía» (Suárez Coalla 2001c: 34)³. Otros, como Lucinda Álvarez, menten profesiones que-yos permitieron apartase un poco de la tierra, pero siempre en condiciones precaries. Ye interesante, como ilustración, qu'Álvarez nun se ve a sí mesma como «camarrera», sinón qu'utiliza'l verbu «servir» (72), poniendo al mesmu nivel lo que facía nel bar que'l trabayu domésticu que llevaba a cabu pa quien ella llama «la señorita» y «el señoritu» (71-72). Términu ésti qu'emplega Fernanda Coalla al describir los mecanismos de división y diferenciación ente clases de la dómina: «Las vacas eran de unas señoritas que había en Murias [...] ya las ganancias iban repartidas. Ya cuando vendían un xatu, tenían qu'ir da-ys el dineru» (189). Ella y los sos hermanos y hermanes, mentanto, «andábamos por ahí a jornal» (190), nun marcu socioeconómicu ríxidu nel cual, como la propia Coalla resume, «la gente probe, en cuanto facía lu que tenía que facer, iba a face-ys lu d'illus⁴, y pur esu tenían muchu a costa los probes» (198). Cola espresividá que caracteriza a les informantes, les hermanes Elisa y Margarita López tienen que dicir sobre esto qu'hasta durante la guerra trabayaron ente les bales (102), y qu'en realidá nun hubo pa elles gran diferencia ente enantes y dempués del conflictu: «Después de la guerra nosotras trabajamos en campo comu burras», recuerda Elisa. «Nosotras trabajamos siempre, hasta ahora», apostilla Margarita (104).

La mayor parte de les entrevistes dexa claro, aparte de la so adscripción de clase, que la so condición de muyeres poníaes nuna situación d'opresión dientro del so mesmu grupu social. Dolores Areces describe'l réxime abiertamente patriarcal nel que se movíen cuando cuenta que'l padre nun les dexaba salir munchu normalmente, y nada los domingos, ente que los hermanos podíen facer vida social y nun-yos quitaba de dir a les fiestes (48). Les madres facíen de guardianes de la tradición, reproduciendo lo qu'elles pasaron. Como esplica Josefa Alonso, yera so madre la que «empezaba riqui raque antes de marchar pa que vinié-

³ Pa evitar repeticiones innecesaries, evitaré citar en cada referencia al testu primariu l'autora/compiladora y l'añu, proporcionando namás el número de páxina relevante.

⁴ Nesti casu, unos *señoritos* indianos retornaos de La Habana.

ramos temprano [...] Y callabas y aguantabas» (95). Repiten esta idea de silenciu resignáu les hermanes López, comentando tamién estes desigualdaes de tratu por motivos de xéneru: «al home alzában-y un poquitín la mano. Ya nosotras callábamos comu tontinas», rememora Margarita (102). El so propiu machismu interiorizáu, a resultes de la so socialización, déxase ver n'afirmaciones como la de la mesma Margarita López: «Yo siempre tiré por la mujer, yo siempre defendí a la mujer, pero ahora parezme que tien demasiada libertá» (105), o'l recuerdu de Rosa Estrada cuando negociaba los términos de la rellación col noviu que tenía entós: «empezó a venir y a venir, y dije yo: 'Bueno, yo pa tu casa nun voy porque hay muchas mujeres y yá sabes que las mujeres somos un casu, así que nun voy'» (118).

L'aprendizaxe diferenciáu ye evidente en temes que non necesariamente toquen tolos discursos, pero que son significativos a la hora d'entender la situación que-yos tocó pol fechu de ser muyeres. Ye'l casu de la violencia machista, que namás que ye esplicita en cuatro testimonios, mui posiblemente porque, por causes que tienen que ver col entornu y la edá, la mayoría considérenla un asuntu priváu. Si M^a Ángeles Martínez detectaba esta tendencia nel so estudiu de 2013 sobre les zones rurales d'Asturies (286), tien lóxica pensar qu'ello aplica al momentu nel que Suárez Coalla axunta les hestories, y muncho más a la dómina na qu'estes muyeres se ficieron adultes. Sicasí, Aurora Fernández, Josefa García, Lucinda Álvarez y Angelita Álvarez inclúin reflexones al respetive. La primera (Aurora) narra la violencia que sufrió la fía, que s'estendió a ella cuando'l xenu tamién la agredió. Anque esplica'l maltratu porque l'home «nun taba bien del tanque» (36), quiciabes cayendo nun mitu recurrente sobre los maltratadores, que son con frecuencia patoloxizaos (Lorente 2001: 88), nun dexa fora la salida que tomaron elles, recuperando'l control sobre les sos vides: «hubo que desaparecer» (37). D'una manera asemeyada busca razonar la segunda (Josefa) sobre les causes de la violencia d'un home que sistemáticamente perpetraba agresiones físiques escontra una prima suya: «Era un borrachu ya un sinverguonza» (69). Nel casu del home d'Angelita Álvarez, la xustificación del alcohol abarca la violencia escontra ella y el fiu, ya inclusive'l so suicidiu. D'últimes, Lucinda Álvarez recurre al amor románticu tradicional, otru de los grandes pilares que contribúin a sostener la violencia machista, como desgrana'l llibru *La violencia contra las mujeres. El amor como coartada* (Bosch et al. 2013): recuerda que la madre (y los fíos y fíes por estensión) yera maltratada pol padre, y al pregunta-y por qué lo soportaba, ella respondía: «¡Ay, fía, porque lu quería!» (76).

Aparte de la productividá de les creencies estendíes qu'elles mesmes activen nes sos narratives, nun ye demasiao aventurar el dicir qu'estes dinámiques violentes tienen que ver cola so situación de dependencia d'estes muyeres. Como esplica Martínez nel estudiu mentáu,

[a] pesar de que muchas mujeres trabajan desde niñas ayudando a su familia nunca disponen de remuneración o dinero propio. La invisibilidad de su trabajo en la economía rural familiar no sólo les impide tener una remuneración propia y los consiguientes derechos económicos y sociales, sino que además las construye como sujetos dependientes. (2013: 242).

El trabayu –probablemente'l tema más repetíu poles informantes de Suárez Coalla–, amás de como ferramienta de subsistencia básica nun determináu contestu socioeconómicu, pue funcionar como elementu de control y dominación nel marcu de la estructura familiar (Martínez 2013: 251). Por añadidura, les moches y muyeres ven limitada la so autonomía y afectada negativamente la so salud pola normalización d'una sobrecarga qu'acaben asumiendo como natural (Martínez 2013: 278), como yá s'apuntó equí. Con too, y daes les cifres que manexamos nesti tiempu sobre muyeres agredíes, ye importante tener en cuenta que les muyeres que sí falen de la violencia que vieron o sufrieron a manos de pareyes masculines preséntense como supervivientes más que como víctimes. Conxuguen con frecuencia'l verbu «aguantar», pero tamién falen de salíes, dacuando en situaciones d'una solidaridá ente muyeres que se resiste al machismu interiorizáu que se comentaba enantes.

Apréciase una conciencia inclusive más sólida sobre la condición compartida de ser muyeres nes entrevistes que señalen a la interseición ente xéneru ya ideoloxía, fuera ésta reconocida o atribuyida. Nesta llinia, Dolores Areces denuncia agresiones machistes durante la guerra civil: «a mí nunca me abusaron, pero a Pilar, una prima mía, sí-y ficeron lu que-ys dio la gana» (52). Josefa García, pela so parte, fai memoria sobre'l comportamientu impredecible de los soldaos falanxistes pa coles muyeres del bandu contrariu: tando trabayando pa ellos de cocinera, había un sarxentu qu'unos díes defendíala de manera paternalista («a la muchacha déjela»), pero otros amedrentábala con interrogatorios nos que la etiquetaba de «roja» con despreciu (62). Varies informantes más describen la distribución de roles naquellos años, coles muyeres limitaes a esperar polos presos que podíen salir o non, a llorar polos muertos y a cuidar de lo que quedaben nes cases o nel monte. Lucinda Álvarez recuerda cómo lloraben por anticipación al albidrar les males noticies sobre los familiares (77) y sigúen llorando cuando se confirmaben les enfermedaes, condenes o muertes (78). Dando un pasu más na visibilización del papel femenín nel conflictu, Inés Gancedo menciona a una miliciana que se refugó en so casa (172), pero polo xeneral casi toes circunscriben les sos narratives a les funciones privaes y/o derivaes de lo doméstico que tuvieron que cumplir como muyeres nel llau perdedor.

La intensidá de les esperiencias vivíes y la perspectiva que-yos dan los años que tienen cuando se reúnen con Suárez Coalla ponen n'evidencia la relevancia de la edá como localización política –la idea de Calasanti (2008) yá mentada–. El so llugar de fala permite-yos establecer comparaciones informaes ente «enantes»

y «agora», nuna praxis de revisión del pasáu y evaluación del presente imposible de facer con solvencia a edaes más tempranes. Aurora Fernández alcuérdase de so casa como un llar probe, y sentencia: «Ahora vivimos na gloria, que primeru era todú una miseria» (31). Faciendo obvia la presencia de la entrevistadora nuna de los pocos momentos d'interacción explícita, comenta-y: «Ahora ye outra vida, querida. Ahora ye vivir. Por eso, cómo no me va a gustar vivir ahora. A cualquiera-y amarga un dulce» (38-39). Dolores Areces confirma esta percepción: «La vida de hoy sí que ye mejor» (55). Josefa García ta d'aluerdu nel argumentu sobre'l pasáu: «antes era todú una miseria» (65), y Artemina López refuerza eses idees sobre'l presente: «hoy la vida ye mucho mejor en todos los sentidos» (145). Elaborando a propósito del güei, Fernanda Coalla inclusive apunta una crítica lúcida de los escesos actuales: «hoy estropéase más cumida que cumíamos antes nueve en mi casa» (198).

Esta mirada situada hestóricamente aplícase a la realidá con óptica feminista nos testimonios, utilízase o non la etiqueta. Nel so comentariu comparativu ente l'entantes y l'agora, Lucinda Álvarez ye perclara: «las mueres antes pasábanlo muy mal. Nun se podía hablar nada y los maridus esplotábanlas muchu. Nun ye sólu ahora, antes también las esplotaban muchu» (85). Tampoco tienen reparos en zarrar la so reflexón nun tonu de denuncia consciente de xéneru y clase les hermanes López: «nosotras trabayamos cumu esclavas. Si fuéramos homes la vida hubiera sío distinta completamente porque ellos tenían más libertad ya más todo», diz Margarita (111). Y otros hermanes, Honorina y Maruja Miranda, que constrúin un testimoniu collaborativu non llibre de conflictu, paecen discrepar nesta cuestión: «antes, en el campo la libertad, era exactamente igual pa los hombres que pa las mueres», afirma Maruja, y Honorina ye tayante: «Bueno, ellos tenían más». Inmediatamente, Maruja corríxese: «Bueno, sí», y va más allá, utilizando la etiqueta *feminismu*, que nun abonda nel llibru, con una imaxe interesante en boca d'una muer que foi pionera n'usar pantalones, conducir y opositar: «todo eso de feminismo y de machismo a mí me suena a hueco» (163). Angelita Álvarez, dempués d'aclarar qu'ella facía de xoven lo mesmo que fai un paisanu en campu güei, remata, comparando a la so xeneración coles actuales: «Las mueres hoy tán bastante mejor. Son muchu más listas que las de antes porque ahora son ellas las que mandan» (180). Poniendo en diálogu clase y xéneru, M^a Emilia Álvarez llega a una conclusión asemeyada: «éramos muchos en casa y éramos muy pobres. Y pa las mueres, entonces, peor tuvía. Ahora ta mucho mejor pa las mueres» (224).

A lo llargo de les sos hestories de vida, les diecisiete mueres a les que nos avera Suárez Coalla pasen, con mayor o menor profundidá, pel tema de la so educación formal. Toes dicen que fueron a la escuela poco o nada, y la mayoría aportunen na so falta de conocimientos, a vegaes aplicando tamién la perspectiva de xéneru, como fai Dolores Areces, qu'afirma: «las mueres nun era comu ahora qu'estudian, siempre se molestaron más pa preparalus a ellus» (47). Atopamos

afirmaciones sorprendentes polo dures que son contra sí mesmes, como Lucía Fernández, que diz: «soy cerrada como la pata un mulu» (30); o Josefa Alonso, que ye un poco más suave, pero llanza la mesma idea: «nunca aprendí mucho porque era regular de lista» (87). Sicasí, en tolos testimonios hai, como venimos viendo, pruebas de la so habilidá pa retratar y analizar la realidá en diferentes momentos hestóricos contemplando variables fundamentales pa entender, en tola so complexidá, les dinámiques nes que taben inmerses. Amás, repasando les voces llegamos a la conclusión de que toes elles teníen una sabiduría de corte prácticu que-yos permitió sobrevivir a la probeza, la guerra y la posguerra, asina como sacar adelante a les sos families durante décadas. De fechu, Elisa y Margarita López, arguyoses del so trabayu d'una vida, conclúin: «nosotras sabemos hacer de todo» (109).

En *La mio vida ye una novela* les entrevistaes falen de coses como segar, cavar, sallar, semar, recoyer colleches, atender y tratar con ganáu, llavar, planchar, amasar, fregar, cocinar, coser, cuidar a enfermos y dependientes, etc. Dalgunes, como M^a Emilia Álvarez, son conscientes de que la xeneración de quien escucha nesi momentu, y quiciabes quien va a lleer los testos, pue nun compartir el so vocabulariu esperiencial. Asina, con paciencia y en detalle, esplica dellos términos qu'usa nel so discursu, por exemplu *piñerar* el pan (214), *arroxar* el fueu (216) o usar el *sechoriu* pa preparar la tierra (224). Dase polo tanto una aparente contradicción ente la so autopercepción como protagonistas de la so hestoria de vida y la conocencia que comuniquen como narradores. Los testos derivaos de les entrevistaes nun pretenden ser didácticos, pero indudablemente tresmiten *saberes*, dalgunos en riesgu d'estinción, lo que los fai entá más prevalibles.

La mayoría de les falantes de Suárez Coalla aclaren que fueron les sos circunstancias como muyeres de clase trabajadora nuna zona concreta de l'Asturies rural les que tuvieron tres la brevedá del so procesu formativu y non una falta d'habilidaes, intereses o capacidaes por parte d'elles. El llibru despide los testimonios con unos caberos párrafos poderosos trescritos de la conversación con M^a Emilia Álvarez, qu'acaba de ser citada, y de los que sigue una selección que conclúi por de rechu propiu esta primera parte centrada na tematización del saber femenín:

Y ahora, ¿sabes lo que pienso de todú aquellu? Que nun iba a hacer ni la mitá de lu que hici porque fui muy burra. [...] pero sabiendo lu que sé hoy, de ninguna manera. Y voy dicite qu'endurecí un pocu. Antes era muchu más blanda que ahora, pero ahora, si cuadra, enfréntome. Antes callaba a todú, parecíame que al ser yo la primera tenía que hacer todú y sacar la casa adelante.
Y una cosa que a mí me gusta muchu ye leer. [...] A mí gustábame muchu lu de medicina. Si fuera médicu o practicante, yo esu m'encantaría. Pero éramos muchos en casa y éramos muy pobres. [...] Ahora ta mucho mejor pa las muyeres, ahora, la que sea trabajadora ya quiera, búscase la vida de una manera o de otra. Pero antes dónde. [...] Por esu, si yo hubiera podido, hubiera sío cualquier cosa. Que aquí se perdió una cabeza, sí. (224-225).

2. “SI YO VOY CONTAR LA VIDA MÍA, TENGO PA RATU”⁵

Dende'l puntu de vista formal, *La mio vida ye una novela* tien tamién muncha más profundidá de lo que podría paecer a primer vista. Nun sentíu ampliu, y recurriendo a un *términu paragiües* dientro de los estudios sobro narratives de vida, el llibru pue describise como una serie d'auto/biografíes que, como tales, contienen la esperiencia contada en primer persona de cada falante (autobiografía principal) y fragmentos de vides acomuñaes a la suya: elementos biográficos rellacionaos con homes, fíos y fíes, amigos, vecines, primes, madres y padres, güeles, etc. La rede de conexones significatives que les muyeres necesiten pa narrase a sí mesmes tien enforma que ver coles obligaciones doméstiques asociaes al so xéneru, y los roles d'esposa y madre asitiense en primer planu. Angelita Álvarez, por exemplu, fala de los disgustos que llevó col home y col fíu, y tovía de mayor, viviendo nuna residencia, confiesa: «Toi todú'l día pendiende del fíu, nun-y pase nada» (186).

Esti posicionamientu de les muyeres como parte d'una rede na que'l yo tien que construyise por necesidá en rellación d'interdependencia colos otros coincide coles idees de Susan Stanford Friedman (1998) sobre l'autobiografía femenina y de minoríes, y entra en contradicción col conceutu d'hestoria de vida como narrativa d'un yo autónomu individual típicu del suxetu ilustráu y los sos derivaos –suxetu clásicu concebíu, como sabemos, dende una perspectiva androcéntrica–. Nesti sentíu, *La mio vida ye una novela* ye un estudiu de casu paradigmáticu d'escritura de vida rellacional; una característica qu'en realidá Smith y Watson consideren inherente a toa praxis autobiográfica porque, como elles argumenten, el propiu actu de recordar ye rellacional y, polo tanto, la (re)construcción de la memoria ye intersuxetiva (2010: 26).

La rellacionalidá nel llibru de Suárez Coalla revélase non solo nos conteníos sinón na metodoloxía, que conlléva entrevistes con diecisiete falantes que fueron llevaes a cabu por una sola persona que dempués firmó nel llugar habitual de l'autora. Asina, l'exerciciu autobiográficu inclúi un diálogu oral que dempués el públicu llector va recibir como monólogu escritu, en virtú d'un procesu collaborativu previamente acordáu. Trátase de lo que n'inglés se denomina *as-told-to autobiography*, onde la escritora ye una persona distinta de la narradora y suxetu de la hestoria (Couser 2004: 35). Tamién ye, probablemente, unu de los subxéneros de narratives de vida que plantea mayores problemes éticos. Les contribuciones de cada contraparte son diferentes ya imposibles de comparar: d'un llau, esperiencia vivida mediatizada pola memoria; del otru, recoyida, grabación, trescripción, organización y revisión del material (Couser 2004: 37). Amás, al tomar la forma d'hestories orales, sería conveniente saber si les informantes tuvieron oportunidá de revisar los testos que saldríen a la lluz, lo que, como'l propiu Couser asume, ye más bono de dicir que de facer (2004: 36).

⁵ Suárez Coalla 2001c: 86.

Suárez Coalla ye consciente d'estes dificultaes, y trata de sorteales nuna declaración de principios qu'inclúi, como yá s'apuntó de volao, nel peritestu de *La mio vida ye una novela*: «He querido conservar la voz de las mujeres en todo momento. Si hay algún trabajo de edición por mi parte, se limita prácticamente a ordenar la información para que el texto sea más fluido, pero tampoco demasiado para que el tono oral de cada testimonio no se pierda» (2001b: 14). Nun aclara si les entrevistaes pudieron o quixeron lleer el resultáu, pero nuna reflexón recién na prensa asturiana mira p'atrás y comenta: «Llegar a la gente y que te cuenten su historia puede ser un tanto complicado, incluso agresivo, por eso siempre intenté que hubiera alguna conexión con esas mujeres» (El Tapín 2017). D'esta manera, Suárez Coalla apóyase precisamente na rellacionalidá como pilar de la so ética como autora nominal del testu final y sorraya la particular dimensión que'l formatu escoyíu-y da a la idea de qu'hestories orales como éstes son «trabayos *de* mujeres» (Berger Gluck y Patai 1991: 2)⁶: fechos poles muyeres que cuntaron les esperiencies que-yos pertenecen, y tamién pola compiladora, que les edita pal formatu llibru. Ella escueye'l términu «testimonios» (2001b: 13) pa etiquetar el tipu de materiales que compila. Un términu que, según la conceptualización de Smith y Watson, suel tener connotaciones llegalas o relixoses, cosa que nun asocede equí. En tou casu, hai dos elementos qu'estes espertes apunten y que sí son aplicables al corpus: *testimoniu* implica la comunicación d'una situación d'opresión o llucha, asina como un deséu d'axencia nel fechu de narrar (Smith y Watson 2010: 282). Siguiendo la esplicación de la secció anterior, nun debería caber dulda de que toles falantes de *La mio vida ye una novela* apunten a formes varies d'opresión basaes nel so xéneru, la so clase social y/o la so ideoloxía. Y, per otra parte, según rememora Suárez Coalla (2001b: 15-16), toles muyeres a les que lo suxirió menos una aceptaron compartir la so hestoria con ella y, por estensión, col so públicu llector, asumiendo'l papel d'axentes narradores na vieyera y faciendo de la so avanzada edá un *locus* trespresente.

Con esti puntu, la hibridación de subxéneros que se vien comentando equí da un pasu más, al poder etiquetase'l testu como *autoxinografía* tal cual la definió Stanton nos años noventa. Esto ye, una forma d'escritura autobiográfica creada por muyeres como parte d'un procesu constitutivu del suxetu femenín. L'autoxinografía, per mor del *auto* precisamente, conviértese nuna praxis asertiva del yo (Stanton 1998: 139). Nel corpus d'esti trayayu, siendo una collaboración en forma d'hestoria oral de delles voces que pasa a lo escrito de la mano d'una sola, esa praxis ye compartida ente les axentes narradores, que ponen en circulación les sos esperiencies, y la autora nominal, que s'identifica con elles de manera esplicita:

⁶ La cita qu'ilustra esta cuestión ye la siguiente: «Because it involves at least two subjectivities, that of the narrator and that of the interviewer, oral history adds a new dimension to the concept of work 'by' women. A story or statement that, in its oral form, is 'by' the speaker very often reaches the public in the form of a text 'by' the scholar [...]».

«Si ahora yo he querido recoger su voz en estos testimonios es porque la historia de estas mujeres es la mía» (Suárez Coalla 2001a: 12). Ente unes y otra, como analiza Couser nel so capítulu sobre escritura de vida collaborativa nel volume yá citáu (2004: 35), entren nuna rellación de duración determinada, «faen vida» xuntes y el productu final tien rasgos de les dos partes.

La identificación de Suárez Coalla colos testimonios recoyíos en Candamu y Les Regueres nun termina cola publicación de *La mio vida ye una novela*. Como autora lleva les hestories d'estes muyeres con ella, y conviérteles n'otra cosa dos años más tarde al asoleyar *Pa nun escaeceme*, un llibru de cuentos orixinalmente escritu n'asturianu y dempués traducíu al castellán como *Para que no se me olvide* (2007) y al inglés como *So I Won't Forget* (2007). Na introducción a la versión española, l'autora esplica la estructura –18 cuentos intercalaos por viñetes breves, too narrao por muyeres de tres xeneraciones– y aportuna sobro la so conexón personal:

Los cuentos están todos escritos en primera persona, conservando a propósito el tono oral de las historias y dando prioridad a la voz y al punto de vista de estas mujeres que han carecido siempre de un espacio de expresión público. Es obvio que hay por mi parte un interés explícito de reconocer el protagonismo que nunca tuvieron y de dar validez a unas voces que yo misma llevo internalizadas y con las que, al nivel emocional más íntimo, me identifico. (Suárez Coalla 2007: pos. 39)⁷

Na versión española del llibru nun hai referencia a les entrevistes ni a *La mio vida ye una novela* como fonte previa, pero ye evidente que lo que-y cuntaron a Suárez Coalla les falantes del trabayu de 2001 ta más que presente. De fechu, atópense anécdotes idéntiques nos dos: una de les muyeres alcuérdase de da-y un puru al funcionariu'l día la boda pa que nun diga en voz alta la so edá, otra de tener que llevar les criatures al campu porque nun tenía onde dexales. Hai inclusive espresiones mui peculiares calcaes en dambos volúmenes, como «aburrimientu» pa lo que más bien paez ser una depresión. El potencial d'apropiación de les hestories orales que reparen Berger Gluck y Patai al estudiar la dinámica d'entrevistes y escritura posterior (1991: 2) negóciase equí per aciu del pasu d'un xéneru a otru, combinando ente sí de manera llibre los testimonios pa camudalos en ficción. Llévase asina casi al estremu la idea suxerida por Josefa Alonso al final de la so entrevista: «Y así es la historia hija mía. Cada cual tien una novela» (99). La ficcionalización de les esperiencias vitales de les diecisiete falantes de 2001 faise en *Pa nun escaeceme* como un puzle, con pieces descodificables de manera separada, pero con sentíu global, colos cuentos pudiendo convertise, n'efectu, nuna novela.⁸ Afirma al respectu Suárez Coalla: «aunque

⁷ La versión Kindle del testu de Suárez Coalla nun contien números de páxina, sinón «posiciones», d'ehí les referencies de formatu diferente al restu equí y debaxo.

⁸ Al estilu Tim O'Brien en *The Things They Carried*, por exemplu.

todas se pueden leer de forma independiente en su conjunto acaban creando una especie de relato coral que da forma a la memoria colectiva de un siglo» (2007: pos. 32).

En «La autobiografía de los que no escriben», Philippe Lejeune describía'l riesgu de monotonía y de perda d'interés del públicu llector cuando les histories de vida se presenten de forma paralela, en serie y con munches similitúes: «Leer uno tras otro varios relatos contados por distintos miembros de una misma clase, de una misma generación (recogidos y transcritos por el mismo entrevistador) produce inevitablemente un efecto disuasivo» (1994: 405). Si esti fuera'l casu –cosa que quien esto firma pon en dulda dada la so experiencia llectora, pero sedría necesaria una investigación sobro recepción pa confirmalo con solvenca– el viaxe tresxeneru de *La mio vida ye una novela* al convertise en *Pa nun escaeceme* podría tener un efectu d'atracción interesante que-y ganaría una audiencia complementaria al grupu d'entrevistes por Suárez Coalla. Queda pendiente facer esta esploración del procesu receptivu, estudiar les ventes y circulación de los dos volúmenes y falar cola autora sobre los ecos qu'ella percibe d'unu y otu.

CONCLUSIONES

El trabayu qu'equí conclúi, como cualquier estudiu académicu, tien delles limitaciones de les que la so autora ye consciente. Por exemplu: por razones metodolóxicas, y partiendo de la idea d'unidá ente los testimonios qu'apunta la propia Suárez Coalla (2001b: 14), l'análisis ta fechu agrupando per temes y estratexes narratives. Ye cierto que cada falante merecería atención individualizada, pero nun ye menos verdá que'l resultáu final de tresmisión de saberes y de comunicación d'una conciencia de xéneru interseccional, que tien como resultáu una praxis auto/biográfica híbrida –l'oxetu d'estudiu del presente testu– consíguese sobro too por acumulación, lleendo en serie, a pesar de lo afirmao por Philippe Lejeune. Nesti sentíu, los argumentos presentaos tán basaos n'evidencias testuales suficientemente numberoses y significatives como pa considerase representatives.

Per otu llau, el corpus presenta retos delicaos, particularmente no que tien que ver cola interacción entrevistadora-entrevistes y colos usos posteriores de los testimonios (*Pa nun escaeceme* y les sos traducciones); cuestiones étiques que s'esplicaron aplicando les propuestas teóriques necesaries, y que l'autora nun dexa de llau nin nel llibru nin n'entrevistes en prensa nes que reflexona sobro'l tema. Con too, tanto'l peritestu como l'epitestu⁹ de *La mio vida ye una novela* confirman que los oxetivos de Suárez Coalla quedaron cumplíos: 1) nel procesu

⁹ Términos tomaos de Genette (1997).

d'elaboración del volume pudo tener accesu a fragmentos de la so memoria familiar y llocal que-y podien faltar; 2) fizo-y un homenaxe a la güela (y por estensión, a toles mueres del so momentu y llugar); y 3) cuntó la hestoria qu'ella pensaba que yera necesario cuntar (2001a: 12). Nun-yos *dio* voz a les diecisiete mueres del llibru: elles yá la tenien. Lo que fizo foi, como ella mesma repite varies vegaes nes sos breves introducciones (2001a: 12, 2001b: 13), *recoyer* eses voces, axuntales, facer evidentes los filos conductores que subxacien ente elles y consiguir un vehículu pa que llegaren al públicu llector, sacándoles del ámbitu priváu al que taben confinaes por ser de mueres mayores trabayadores de l' Asturias rural.

Cola so collaboración, Suárez Coalla como responsable del proyectu d'entrevistes en primer instancia, y les diecisiete falantes como cómplices voluntaries, remontáronse de manera radical escontra'l convencimientu secular descritu por Nuria Varela (2017: 117) de que la pallabra de les mueres ye irrelevante y nun tien valor testimonial. La idea, recordada tamién por Varela y desenvuelta por Celia Amorós en *Salomón no era sabio* (2014) de que les mueres nin acumulen nin tresmiten sabiduría queda contradicha en *La mio vida ye una novela*. Gracias a esti llibru, y faciendo ecu de les pallabres d'Aurora Fernández nel segundu testimoniu del volume, poco, pero daqué más sabemos agora de la experiencia de les mueres del so pueblu y xeneración.

BIBLIOGRAFÍA

- AMORÓS, Celia (2014): *Salomón no era sabio*. Madrid, Fundamentos.
- BERGER GLUCK, Sherna & Daphne PATAI (1991): *Women's Words. The Feminist Practice of Oral History*. Nueva York y Londres, Routledge.
- BOSCH, Esperanza, *et al.* (2013): *La violencia contra las mujeres. El amor como coartada*. Barcelona, Anthropos.
- CALASANTI, Toni (2008): «A Feminist Confronts Ageism», en *Journal of Aging Studies* 22: 152-157.
- COUSER, G. Thomas (2004): *Vulnerable Subjects. Ethics and Life Writing*. Ítaca y Londres, Cornell University Press.
- CRENSHAW, Kimberle (1989): «Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics», n' *University of Chicago Legal Forum* 1: 139-167.
- EL TAPÍN, Redacción (2017): «La escritora Paquita Suárez Coalla llega de Nueva York a la biblioteca de Las Regueras», n' *El Tapín. Periódico de Las Regueras*. 14 de xunetu de 2017 <<http://lasregueras.eltapin.com/noticia/940/la-escritora-paquita-suarez-coalla-llega-de-nueva-york-a-la-biblioteca-de-las-regueras>> [Accesu 4 ochobre 2017].
- GENETTE, Gérard (1997): *Paratexts: Thresholds of Interpretation*. Cambridge y Nueva York, Cambridge University Press.
- IBÁÑEZ, Melanie (2014): «Estómagos vacíos. La miseria de las mujeres vencidas en la inmediata postguerra», en *Vínculos de Historia* 3: 302-321.

- LEJEUNE, Philippe (1994): «La autobiografía de los que no escriben», en *'El pacto autobiográfico' y otros estudios*. Valencia, Universidad de Valencia: 313-414.
- LORENTE, Miguel (2001): *Mi marido me pega lo normal. Agresión a la mujer: realidades y mitos*. Barcelona, Ares y Mares.
- MARTÍNEZ, M^a Ángeles (2013): *Violencia de género en las áreas rurales. "¿Adónde puedo ir yo...?" Un estudio en Asturias*. Madrid, Ministeriu d'Agricultura, Alimentación y Mediu Ambiente.
- RUBIN, Gayle (1975): «The Traffic in Women: Notes on the Political Economy of Sex», en *Toward an Anthropology of Women*, Rayna R. Reiter (ed.). Nueva York, Monthly Review Press: 157-210.
- SANGSTER, Joan (1994): «Telling Our Stories: Feminist Debates and the Use of Oral History», en *Women's History Review* 3.1: 5-28.
- SARDAR, Ziauddin & Boris VAN LOON (2005): *Estudios culturales para todos*. Barcelona, Paidós.
- SMITH, Sidonie & Julia WATSON (2010): *Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life Narratives, 2nd ed.* Mineápolis y Londres, Universidad de Minnesota.
- STANFORD FRIEDMAN, Susan (1998): «Women's Autobiographical Selves: Theory and Practice», en *Women, Autobiography, Theory. A Reader*, Sidonie Smith & Julia Watson (eds.). Madison, University of Wisconsin Press: 71-82.
- STANTON, Domna C. (1998): «Autoginography: Is the Subject Different?», en *Women, Autobiography, Theory. A Reader*, Sidonie Smith & Julia Watson (eds.). Madison, University of Wisconsin Press: 131-144.
- SUÁREZ COALLA, Paquita (2001a): «La herencia de las mujeres», en *La mio vida ye una novela*. Uviéu, Trabe: 9-12.
- (2001b): «Los testimonios», en *La mio vida ye una novela*. Uviéu, Trabe: 13-16.
- (2001c): *La mio vida ye una novela*. Uviéu, Trabe.¹⁰
- SUÁREZ COALLA, Paquita (2007): *Para que no se me olvide*. Nueva York, Editorial Campana.
- VARELA, Nuria (2017): *Cansadas*. Barcelona, Ediciones B.

¹⁰ Esta entrada fai referencia al gruesu del volume, onde Suárez Coalla recueye los testimonios de los diecisiete entrevistaes y que constitúi'l corpus d'esti trabayu.