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Le rose di Cordova e la rivisitazione della Storia

MERCEDES GONZALEZ DE SANDE

La passione di Adriana Assini per gli accadimenti storici ed, in parti-
colare, per le figure femminili del passato, come si puo individuare nel
suo percorso pittorico e letterario, la portera, nel suo romanzo Le rose
di Cordova, ad imbattersi nelle tortuose vicende di un emblematico
personaggio della storia di Spagna: Giovanna I di Castiglia, la regina
per secoli ingiustamente conosciuta con ’appellativo di “Giovanna La
Pazza”, e, per secoli, ignorata dalla maggior parte delle cronache sto-
riche, 0 presentata come personaggio controverso € problematico che
frastornava 1’immagine che della Spagna imperiale si & voluta mo-
strare lungo la Storia. In definitiva, un’altra delle tante donne
“nell’ombra” alle quali ancora bisogna rendere giustizia e che la
scrittrice romana ha saputo riscattare dal passato, restituendole,
finalmente, nel presente, € con una versione rinnovata dei fatti
accaduti lungo la sua sciagurata vita, la dignita che per tanto tempo le
fu negata.

Come la stessa autrice spiega, il suo avvicinamento alla figura di
Giovanna di Castiglia avvenne fortuitamente nel corso di una ricerca
in biblioteca, alle prese con [’Opus epistolarum, di Pietro Martire
d’ Anghiera (cappellano di Isabella di Castiglia e storiografo ufficiale
del “Nuovo Mondo”).

A partire da questo primo incontro, considerando che qualcosa non
combaciava con I’immagine che di lei ci offrivano i documenti
ufficiali, Adriana Assini senti la curiosita di approfondire la sua storia,
consultando diverse fonti e ricavando dal loro confronto le proprie
conclusioni, per, successivamente, raccontare la propria versione dei
fatti in forma di romanzo:

Nel corso di una ricerca in biblioteca, alle prese con I’Opus epistolarum di
Pietro Martire d’Anghiera (cappellano di Isabella di Castiglia e storiografo
ufficiale del “Nuovo Mondo”), mi soffermai sul resoconto di un drammatico
episodio la cui protagonista era Giovanna, la terzogenita dei Re Cattolici,
passata alla storia come la “Pazza”. Conoscevo le sue vicissitudini per sommi
capi, ma dal racconto in questione ne ricavai la netta impressione che Juana,
pill che pazza, fosse stata invece una ribelle, destinata dunque a pagare a caro
prezzo le sue “disobbedienze”. La conferma mi venne poi a mano a mano
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che, nei mesi successivi, approfondii la sua storia per “riscriverla” sotto
forma di romanzo e restituirle, anche se a posteriori, almeno un po’ della
dignita a cui aveva diritto.!

Da questo incontro casuale, nacque quindi il romanzo Le rose di
Cordova, pubblicato nell’anno 2007 dalla casa editrice Scrittura &
Scritture di Napoli, il quale riscosse subito grande favore della critica
e del pubblico italiani®, ma anche oltre le frontiere italiane.

Del fatto che la scrittrice romana scegliesse la storia spagnola come
sfondo per il suo romanzo conferma, ancora una volta, I’incessante
interesse reciproco tra Italia e Spagna, constatato lungo i secoli;
motivo anche per il quale sara tradotto in spagnolo, pochi anni dopo,
nel 2011, pubblicato dalla casa editrice Arcibel di Siviglia e tradotto
dalla sottoscritta con il titolo omonimo Las rosas de Cérdoba.

Nel suo romanzo, Assini propone una verita alternativa alla verita
ufficiale, cercando di essere fedele alle fonti consultate, soprattutto per
quanto riguarda il contesto storico, ma, a sua volta, dando voce ai
protagonisti del suo racconto, mostrandoci le loro inquietudini e i loro
stati d’animo durante il succedersi dei fatti, e svelando, nei momenti
di narrazione, le parti poste sotto silenzio o manipolate dalla storia e
che, fino ad ora, non ci hanno mai fatto conoscere. In questo modo, la
scrittrice ci offre una rilettura di quel rappresentativo periodo storico
della Spagna, che, pur mantenendosi fedele alle fonti storiche ufficiali,
insinua, attraverso questa nuova visione dei fatti, un legittimo dubbio
sull’infondata follia di Giovanna, «lungo i secoli oggetto di falsita e di
menzogne»>, a quanto sostiene la scrittrice, presentandola come una
vittima delle ansie di potere delle persone a lei piu care, pronte a
rubarle la corona spagnola fino al punto di non permetterle di
governare nemmeno un solo giorno il regno, ereditato dalla madre,
Isabella La Cattolica.

Inoltre, il romanzo servirad ancora una volta all’autrice italiana a
lanciare, tra le sue pagine, dure critiche contro il razzismo, la

! P. DENTONE, Scritture Femminili, intervista ad Adriana Assini, in «Permesola.ity, in
www.scritturascritture.it [consultato il 14 febbraio 2017].

2 1l romanzo ha riscosso tanto successo che & gia stato rieditato quattro volte in Italia,
concretamente negli anni 2009, 2013, 2015 ¢ 2016, sempre dalla stessa casa editrice.

3 Intervista inedita a Adriana Assini, pubblicata in C. E. CAVALLO, Le rose di Cordova, di
Adriana Assini. Traduzione di un romanzo tra storia e finzione, Tesi di Laurea
Specialistica, relatore M. Gonzalez de Sande, correlatore M. Brunazzi, nella Universita
degli Studi di Bergamo, 12 novembre 2009.
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xenofobia, la discriminazione sociale, razziale ¢ di genere, o contro le
ansie di potere, capaci di abbattere tutto; aspetti questi, molto radicati
e consolidati, da secoli, in molte culture e societa.

Tra verita storica e ipotesi personali, Adriana Assini, finalmente,
riesce a rendere protagonista di quel controverso periodo della storia
di Spagna e d’Europa la regina Giovanna I di Castiglia, conosciuta
finora, piu che per la sua rilevanza storica, per i suoi legami di
parentela con alcune delle figure pii emblematiche della nostra
nazione (figlia dei Re Cattolici, moglie di Filippo il Bello, madre di
Carlo V), ma anche per la sua apparente follia.

I1 contesto storico che funge da scenario alle vicende personali di
Giovanna di Castiglia ¢ quello di una Spagna ricca e potente, nel
momento del suo massimo splendore, agli albori di diventare 1’impero
piu vasto dell’Europa. Una Spagna degli inizi del sedicesimo secolo,
piena di contraddizioni e di contrasti: da un lato, proiettata verso un
futuro promettente, grazie alla scoperta del Nuovo Mondo e per
I’enorme peso politico che esercitava in Europa; dall’altro, bloccata da
numerose difficolta economiche e sociali e dalla forte staticita di una
societa austera ed eccessivamente bigotta, controllata dall’Inquisizione
e anchilosata nelle idee religiose, in contrasto con una Europa in piena
ebollizione che s’incamminava verso 1’Eta Moderna.

Draltra parte, ci si presenta un secondo scenario: quello della corte
di Fiandra, dove tutto si muove in un’altra dimensione e 1’atmosfera
non ha pil niente a che vedere con quella descritta per la corte
spagnola — immersa in un eccessivo conservatorismo e dalle tradizioni
ancestrali —, e dove, in contrapposizione con la Spagna, il passaggio
alla modernita si apprezza in ogni aspetto: dal sistema economico, alla
societa, alla mentalita e ai comportamenti dei loro abitanti, alla
fastosita dei luoghi descritti, ecc.

La scrittrice italiana ci presenta, con grande abilita e con un’ottima
base documentale, un quadro perfettamente dettagliato di quel
periodo, offrendo al lettore referenze storiche molto precise su date,
luoghi, leggi, costumi, avvenimenti... che definiscono una panoramica
generale ben precisa della Spagna e dell’Europa in cui si svolgono i
fatti narrati nel romanzo.

In un contesto storico profondamente complesso e contraddittorio,
tra politica e intrighi di corte, si muovono i protagonisti del romanzo,
dei quali Adriana Assini traccia un accuratissimo ritratto psicologico,
quasi come se li stesse spiando dal buco della serratura; un complesso
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intreccio da cui emergono la forza e il carattere dei personaggi
principali, ma anche la loro fragilitd e volubilita, cosi come le loro
sofferenze e le loro angosce, le loro inquietudini e le loro emozioni...;
combinando, in questo modo, la storia ufficiale con la piccola storia
quotidiana e privata di ciascun individuo, fatta di piccoli dettagli, di
gesti, abitudini, sentimenti... In definitiva, la storia ufficiale resta in
secondo piano a favore della storia comune, creata dai propri
protagonisti, nella quale si pretende evidenziare il lato piu intimo e
profondo di essi, quella parte piti recondita degli esseri umani che i
documenti ufficiali non considerano, nella quale si individuano
chiaramente le loro debolezze e le loro forze, in modo che il lettore
possa giungere a capire il motivo delle loro azioni e trarne le proprie
conclusioni, diversamente dalle cronache storiche, in cui tutto sembra
incontestabile.

Le rose di Cordova inizia a Granada, nel 1496, momento cruciale
per la storia di Spagna, in cui i sovrani spagnoli, dopo dieci anni di as-
sedio e secoli di dura Riconquista prendono 1’ultima roccaforte araba
rimasta nel loro regno: la dinastia Nasrida, retta da Boabdil “il Picco-
l0”, ultimo califfo del territorio spagnolo invaso dagli arabi.

In questo momento in cui gli spagnoli riconquistano Granada, ini-
zia la trama del racconto, che sara narrato da Nura, figlia unica di Aziz
il Saggio, primo ministro del Califfo, che Giovanna, terzogenita dei
Re Cattolici, sceglie tra tante altre, come ancella personale al suo ser-
vizio. Nura, spogliata di tutto: delle sue ricchezze, delle sue abitudini,
della sua gente, della sua cultura, e, perfino, della sua fede e del suo
nome, poiché sara battezzata con il nome di Francisca, «un nome scel-
to a caso dal calendario cristiano»*, raccontera la storia dal suo punto
di vista e ci fard conoscere ogni particolare della corte in maniera mi-
nuziosa, soprattutto per quanto riguarda Giovanna, essendo lei la per-
sona che meglio conosce la principessa, dalla quale non si separera
mai fino alla fine dei suoi giorni.

Il racconto inizia presentando la figura di Nura, unico protagonista
di finzione presente nel romanzo, che, in prima persona fara da guida
alle vicende della corte, permettendo al lettore di vedere attraverso i
propri occhi, sentire, partecipare ai fatti, come se, insieme a lei, fosse
testimone diretto degli avvenimenti narrati. Sara Nura la sola voce na-
rrante del romanzo, e testimone colto e attento che vivra tutti i fatti

* A. ASSINI, Le rose di Cordova, Scrittura &Scritture, Napoli 2007, p. 7.
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descritti in prima persona, intercalando, come in una specie di detta-
gliato diario, la narrazione degli accadimenti con le proprie osserva-
zioni personali e condividendo con il lettore i suoi diversi stati
d’animo.

La scrittrice italiana non poteva scegliere di meglio, se non Nura,
come descrittrice degli oltre cinquanta anni di storia che occupano il
suo romanzo, poiché, dall’inizio del racconto, restera unita alla princi-
pessa castigliana, senza mai separarsi da lei, diventando, cosi, testi-
mone diretto di ognuno dei momenti narrati, accanto alla sua padrona,
sia nella Fiandra che in Spagna, persino durante i lunghi anni di pri-
gionia a Tordesillas, fino al momento della sua morte, avvenuta nell’
aprile del 1555.

Damigella inseparabile e profondamente legata alla sua padrona da
un ambiguo e contraddittorio sentimento, in cui si fondevano
un’immensa gratitudine per averle risparmiato un destino ancora piu
crudele, affetto per essere stata la sua compagna per moltissimi anni,
ammirazione quando la vedeva ribellarsi e lottare contro «uomini e
santi»’; ma, a sua volta, un profondo rancore per averle tolto la liberta
e la possibilita di vivere una vita splendida nella corte di Granada,
strappandola dal suo nobile passato, condannandola, nonostante la sua
benevolenza, ad essere una serva negli stessi palazzi dove, un tempo,
era stata padrona:

In piedi e in disparte, di tanto in tanto lasciavo che lo sguardo si posasse su
Juanita, seduta accanto agli illustri genitori, col busto eretto ma il capo leg-
germente chino. Per lei provavo un sentimento doppio, che a volte somiglia-
va all’affetto, in altre al rancore profondo, non riuscendo a conciliare il rifiuto
di saperla figlia prediletta dei miei carcerieri e la gratitudine che le dovevo
per avermi sottratta a un’esistenza ben piu grama.®

La schiava araba risulta intrigante proprio per questa duplicita che
la contraddistingue, dentro, ma, a sua volta, fuori dalla storia, mos-
trandosi amica del cuore, ma, nello stesso tempo, profonda nemica de-

5 «Vederla in quello stato mi infastidiva. D’altronde, non le avevo mai nascosto di amarla
solo quando, con la forza di un leone, era capace di ribellarsi a uomini e santi. Durante le
innumerevoli stagioni che le ero stata accanto, non avevo esitato a starle dietro ogni volta
che, sfidando la sorte, era andata a testa alta contro ’onda e contro il vento. Soltanto in
quelle circostanze tornavo con orgoglio ad esserle compagna, anche se¢ decideva di
dichiarare guerra al sole o alla sua ombra.» (A. ASSINL, op. cit., pp. 126-127).

5 1vi, pp. 9-10.
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lla sua padrona, della quale ¢ schiava, sulla quale, ciononostante, ries-
ce ad esercitare un forte potere psicologico e, persino, in alcune occa-
sioni, una sottile violenza, che le serviranno come mezzo per portare a
capo la sua vendetta ¢ che compenseranno la sua condizione di serva
al servizio di Giovanna, permettendole anche di mettersi al di sopra di
lei, in alcune occasioni. Una vendetta orchestrata contro la sua padro-
na e la sua “cattolicissima” famiglia, sin da quando perse la sua li-
berta, unita alla consapevolezza che ¢ stata Juana a salvarla da un des-
tino peggiore:

Occhio per occhio, dente per dente. Al momento opportuno, Allah mi offrira
"occasione di punirli, mi ripetevo all’epoca per consolarmi, furente com’ero
per i troppi affronti subiti. Nella confusione di quei maledetti giorni ero finita
per sbaglio assieme a una manciata di giovani di modesta condizione e non
potendo piu contare sulla protezione di mio padre, non ero riuscita a far vale-
re i privilegi del mio rango, sicché sarei stata sicuramente destinata a pulire le
latrine dei reali se non fosse stato per la loro terzogenita, una fanciulletta pa-
llida, molto colta ma sgarbata, alla quale avevano imposto il nome di Juana,
in onore del santo patrono della familia.”

Draltra parte, il suo personaggio rappresentera «un indubbio simbo-
lo della crudelta dell’evangelizzazione forzata e di un’intolleranza, re-
ligiosa e culturale, che perfettamente si coniuga con I’eurocentrismo
imperialista»® di quel periodo, motivo per il quale risulta comprensibi-
le che per la sua benevola carceriera, non potesse che costruire un rap-
porto contrassegnato da un «rancoroso affetto»’. Cosi come & com-
prensibile la diffidenza che Giovanna mostra, a volte, verso la sua fe-
dele schiava, consapevole dei sentimenti che essa prova nei suoi con-
fronti. Illuminante ¢ a tale proposito il seguente brano:

«Questo posto ¢ un po’ come la tua persona, pill mi avvicino piu
s’allontana...» mi sussurrd la principessa sfiorandomi la fronte con le labbra.
La sospinsi con delicatezza verso la moschea rossa con la scusa di cercare ri-
paro dal vento pungente, in realta mossa dall’intenzione di distrarla da una
conversazione che mirava a farmi uscire allo scoperto, facendo poi di me un
campo di battaglia.

D’altronde, il suo intuito era giusto: con gli anni, ne avevo fatto un’arte
delle mie menzogne e le dicevo soltanto quello che mi faceva pill comodo,

7 1vi, pp. 8-9.
¥ S. POLETTO, Le rose di Cordova, in «Leggendariay, aprile (2008).
® Ibidem.
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mischiando a mio capriccio la realta all’invenzione, le cose mai state a quelle
davvero accadute.

«Eppure ti tratto con riguardo, rivolgendomi a te come a una mia pari...»
continuo la padrona nel tentativo di indagare nella selva oscura dei miei pen-
sieri. «Cos’¢ che ti impedisce di confidarmi di quale male soffri?» [...]

Chiese fiducia, promise clemenza, desidero che la mettessi alla prova e
alla fine accettai la sfida: «Non porto le catene, perd non sono libera e qualo-
ra lo vorreste, potreste sempre vendermi al mercato in cambio di un rotolo di
stoffa o di una libra di acciughe!»'°

Questa mescolanza di sentimenti di Nura verso la sua padrona per-
mettera a Adriana Assini, attraverso la voce della schiava, di delineare
la figura di Giovanna dai piu svariati punti di vista, mediante le sue
acute osservazioni psicologiche, estremamente verosimili, che svele-
ranno ognuno degli aspetti del carattere della principessa, offrendo al
lettore la possibilita di farsi un’idea generale sulla sua personalita e sui
suoi comportamenti e, cosi, trarne le proprie conclusioni.

Per quanto riguarda la trama del romanzo, questa coincide in quasi
tutti 1 particolari con la vera storia di Giovanna di Castiglia, ad ecce-
zione delle osservazioni personali della narratrice e dei dialoghi dei
personaggi, che risultano talmente verosimili da sembrare reali.

Grazie al racconto della schiava musulmana, intercalato da nume-
rosi dialoghi che animano la narrazione, i protagonisti del romanzo
prenderanno vita; li vedremo muoversi tra le stanze del palazzo e tra i
territori dei diversi regni descritti; ascolteremo i loro pensieri e note-
remo ognuno dei loro gesti, come se fossimo spettatori delle loro vite,
nonostante i1 secoli che li separano da noi.

Ma la protagonista indiscutibile di questo intreccio sara la sventura-
ta Giovanna, della quale Nura racconta le sue innumerevoli sconfitte:
dal suo matrimonio per interesse e il suo amore viscerale verso lo spo-
so infedele, fino alla forzata abdicazione alla corona di Castiglia; dalle
continue vessazioni che subira da parte delle persone da lei amate,
fino alla sua morte, sola e abbandonata, senza altra compagnia che
quella della sua fedele ancella, rinchiusa durante quarantasei anni in
una fortezza dalla quale non potra piu uscire fino alla sua morte.

Smentendo la presunta malattia mentale della futura regina, Nura
narrera le lotte di potere tra Ferdinando e Filippo per strappare la co-
rona di Castiglia alla sua legittima proprietaria, che finira per cadere

10 A, ASSINT, op. cit., pp. 17-18.
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tra le grinfie dei suoi due “nemici”, a lei cosi vicini e cari, soffrendo
'ingiusta condanna di essere considerata pazza, proprio da loro, e,
successivamente, da suo figlio Carlo, e infine, di finire isolata da tutti
per sempre.

La morte di Filippo il Bello sara per la povera Giovanna un duro
colpo; tuttavia, anziché sprofondare e impazzire, come tanti avrebbero
voluto, il lettore potra osservare, lungo il romanzo, come questa sapra
reagire con luciditd e temperanza, pronta ad affrontare un destino che
si mostrava tanto arduo e contro di lei.

La scrittrice romana, attraverso Nura, sapra giustificare ogni azione
della principessa castigliana, dando alle sue apparenti manifestazioni
di pazzia un senso logico in ogni momento, e difendendo, in questo
modo, il suo giudizio fino all’ultimo giorno della sua vita, che si spe-
gnera il 12 aprile del 1555, dopo 46 anni di prigionia e di vessazioni,
in quel castello di Tordesillas, dal quale non poté mai uscire, sola e
ammalata, abbandonata e tradita da tutti quelli che ’avrebbero dovuta
amare e proteggere, ¢ che lei tanto amo, rassicurata solo dalla presenza
di Nura, la sua unica e fedele compagna che non la abbandonera mai.
Una compagna che, forse, la Assini volle mettere al suo fianco fino
all’ultimo momento, per supplire, in qualche modo, quell’ingiusta so-
litudine alla quale, per tanti anni, fu costretta. Una compagna che,
probabilmente, tutti noi, lettori, vorremmo essere, dopo aver letto il
romanzo € aver conosciuto la sua veritd, solidarizzando con quella
sventurata regina, vittima innocente delle ansie di potere, che non poté
regnare neanche un giorno, vessata e umiliata fino all’ultimo dei suoi
giorni; come si evince dagli ultimi brani del libro:

Fuori schiariva appena e proprio in quel momento una delle serve si fece
sull’uscio: «Stavolta & morta davvero» annuncio sbrigativa, alzando gli occhi
al cielo.

Dunque, nell’ora incerta in cui il buio cede il passo all’alba, per Juana I di
Spagna finiva un’agonia ch’era durata cinquant’anni, durante i quali non
aveva regnato un solo giorno. ,

Andai alla finestra per una boccata d’aria e invece mi ritrassi, respinta da
un cielo livido e severo. Accesi il fuoco sotto la pignatta con la zuppa di po-
110, poi corsi a frugare in uno dei miei nascondigli, cercando un libriccino
ch’era appartenuto alla sovrana. Glielo avevo sottratto molto tempo prima,
non so se per avere un suo ricordo o se per farle I’ennesimo dispetto, adesso,
pero, me lo posai sul cuore come una reliquia, sicure che quelle pagine ingia-
llite trattenessero ancora un po’ del suo odore e forse anche le sue impronte.
Immaginai che gia, all’indomani, secondo I’ipocrisia del protocollo, le avreb-
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bero riservato gli onori degni di una del suo rango, con un solenne funerale e
un’imponente sepoltura tra i gelidi marmi di una cattedrale. [...]

Aspettai che le campane di Santa Clara suonassero a lutto, per poterne
contare a uno a uno i rintocchi e giudicare poi se fossero in numero sufficien-
te per annunciare degnamente la morte di una regina. Tuttavia, dopo
un’inutile attesa, a un tratto mi ricordai che per i cristiani quello non era un
giorno qualunque, ma il venerdi della Passione, e che pertanto era proibito
sciogliere i bronzi, anche in circostanze straordinarie.

Mi dissi che neppure la morte intendeva rendere giustizia alla sovrana,
negandole quel piccolo tributo concesso finanche ai suoi stallieri. Era il dodi-
ci aprile del millecinquecentocinquantacinque e con quell’ultimo pensiero
m’avviai indolente verso le fontane: avevo molti panni da lavare e nessuno
pitt nel cuore.!!

Uno dei meriti piu rilevanti del romanzo ¢ la caratterizzazione e il
complicato intreccio psicologico dei personaggi, che Adriana Assini
spoglia minuziosamente davanti allo sguardo attento del lettore, il
quale, man mano che legge le pagine del libro, scoprira le loro partico-
larita e conoscera i dati piu intimi della loro personalita, condividendo
con loro i propri sentimenti ¢ le loro emozioni, quasi fosse testimone
diretto di ciascuno dei loro atti.

Indubbiamente, il personaggio piu profondo e pitt minuziosamente
descritto sara Giovanna di Castiglia, protagonista assoluta del roman-
70, che impareremo ad amare, che compatiremo, e che finiremo per
capire, giustificando ognuno dei suoi gesti; proposito pienamente rius-
cito dall’autrice, il cui principale obiettivo, come abbiamo gia accen-
nato, ¢ quello di recuperare la dignita di un personaggio storico che,
lungo i secoli, non ebbe la possibilita di difendersi né di smentire 1 dati
che le cronache ufficiali documentano sulla sua sventurata storia.

L’autrice, presentando ogni aspetto del carattere di Giovanna, e
contestualizzando ognuno dei suoi atti, cerca di indagare la base della
sua presunta pazzia, con il proposito di farci conoscere la donna che
realmente fu, facendoci capire che, in realta, questa non era cosi pazza
come la storia ha voluto mostrare, ma le sue “rarita” e i suoi apparen-
temente ingiustificati comportamenti erano la conseguenza diretta de-
lla sua infelice condizione umana, e dell’eccessivo amore, non corris-
posto, che provava verso il suo infedele sposo; e la sua indecifrabile
“malattia” poteva equivalere a cio che attualmente definiremmo “de-
pressione”, malattia sempre piu comune che oggi nessuno avrebbe in-

1 Tvi, pp. 168-69.
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terpretato come cosi allarmante. In questo modo, la Assini cerchera di
smentire molte delle congetture formulate dalle cronache, facendoci
trarre le nostre conclusioni, attraverso le azioni della giovane regina,
ma, anche spesso, attraverso le acute osservazioni della sua “schiava”,
come vediamo nel seguente brano:

Sulle ragioni dell’ennesima crisi, i medici chiamati da tutta la regione diedero
ancora una volta pareri discordanti. [...]

Nonostante le precauzioni prese, si sparse presto la notizia che I’erede al
trono desse segni di follia, e allora quanti avevano a cuore le sorti della Spa-
gna sussultarono.

Io a quella storia non ci avevo mai creduto, nemmeno quando a chiamarla
“pazza” era stato suo marito. All’inizio non gli davo peso, ma in seguito
compresi che poteva bastare un breve ma terribile aggettivo come quello per
marchiare a fuoco chi ne veniva colpito. E che, ben al di la dell’insulto, ser-
viva ad occultare le lacune di alcuni e gli interessi di altri, ’ignoranza della
scienza e il meschino tornaconto dei parenti.

Di Juana continuavo a pensare che avesse un bruttissimo carattere ma che
fosse piu fragile della corolla di un fiore e che soffrisse di quel male inesora-
bile che chiamavano amore e dal quale lei non accennava a rifuggire.

In quel mondo ossessionato dal peccato originale, dove il clero imponeva
digiuni e penitenza, predicando la negazione del piacere, nessuno designava
mai le cose col loro vero nome, cosi da preferire la macchia d’una mente in-
sana piuttosto che quella di una passione considerata oscena. Ma la verit,
seppure mortificata, continuava a venire a galla e la cupa ambascia di Juana
trovava facilmente spiegazione in una solitudine profonda, frutto infelice del
suo legame col Fiammingo.'?

Come afferma la scrittrice, Giovanna non fu altro che un’altra vit-
tima delle ansie di potere dei suoi cari, uno istrumento nelle mani di
tutti, che pagd molto caro I’essersi voluta ribellare, mostrando il suo
carattere fermo e deciso, e, soprattutto, la sua superiorita sociale e cul-
turale, in una societa maschilista che non accettava donne “ribelli”, in
una Spagna a cavallo tra i secoli XV e XVI, in cui le donne non
avevano altra scelta che quella di essere buone spose ¢ madri, obbe-
dendo alle decisioni degli uomini:

Vale la pena ricordare che nelle sue cronache, Pietro Martire d’Anghiera de-
finisce stranezze e mai follie i tanti gesti di insubordinazione con cui Juana
cercava disperatamente di sottrarsi agli obblighi e modelli di comportamento
che non condivideva.

12 Ivi, pp. 92-93.
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In realta, la regina di Castiglia pago lo scotto di un’intelligenza superiore
a quella dei suoi aguzzini, oltre al fatto di avere un carattere anticonformista e
ribelle, caratteristiche imperdonabili nella Spagna arretrata e bigotta a cavallo
tra il XV° e XVI° secolo.'?

Grazie a Le rose di Cordova, possiamo conoscere quegli aspetti del
carattere di Giovanna che la storia ha tenuto nascosto per tanto tempo,
a volte per convenienza, altre per ignoranza, altre per disinteresse ver-
so la sua persona come figura storica di rilievo.

Adriana Assini ¢i mostra, nel suo romanzo, una Giovanna ribelle e
anticonformista, “pazza” perché vuole cambiare le regole imposte da
una societd con la quale non si sente identificata. Una donna che si
ribella contro il suo sposo, a volte, persino, con violenza, stanca delle
sue infedeltd, e che si rifiuta di subire tante vessazioni,
comportamento, questo, fortemente riprovevole in un’epoca in cui la
voce delle donne non contava, dovendo queste solo obbedire e
rispettare i loro mariti. Una donna fiera di essere com’era, che lottava
per i suoi diritti, come nessuna donna aveva osato fare fino a quel
momento, e che cercava di difendere i suoi valori e i suoi principi al di
sopra delle false apparenze, senza tollerare inganni e lottando per
I’amore sopra ogni cosa.

La scrittrice c¢i mostrera chiaramente, attraverso i dialoghi e le
spiegazioni di Nura, come, nonostante 1’ apparente pazzia, Giovanna
fu sempre padrona dei propri atti € non perse mai la lucidita. Percio,
con I’unica arma che le offriva il suo rango, e con il suo carattere forte
e ribelle, difendera il suo regno e la sua integrita, persino imponendosi
al suo amato sposo, consapevole di essere piu potente e influente di
lui, come possiamo osservare nel seguente passo:

«Mio marito ¢ avido ma non certo sciocco e sa bene che nel caso osasse valicare i
Pirenei in mia assenza, a nulla gli varrebbero i suoi canti di sirena, né le sue orde di
lanzichenecchi...». Sospird profondamente ¢ si disse fiera che una sua presa di
posizione risultasse tanto vincolante per il consorte, al punto di metterne in pericolo i
sogni di espansione.

Con mio stupore, scoprii allora che quella creatura spesso confusa e abituata al
dolore era in realta perfettamente cosciente di quanto le stesse succedendo attorno, e
che I’amore non le aveva affatto annebbiato la mente.

«Non ho firmato», mi disse severa, facendo allusione ai documenti che Philippe le
aveva sottoposto per legittimare la sua autoproclamazione a reggente del regno di
Castiglia.' :

13 Intervista inedita a Adriana Assini, cit.
4 A. ASSINY, op. cit., pp. 118-119.



102 Mercedes Gonzalez de Sande

Solo davanti a suo figlio, Carlos, si pieghera, essendo maggiore il
suo amore materno del suo orgoglio e della sua fierezza, €, senza piu
motivi per cui lottare, si abbandonera in attesa della fine dei suoi
giorni, desiderosa ormai di porre fine alla sua misera esistenza.

Purtroppo, la regina Giovanna paghera molto cara la sua
disubbidienza, il suo desiderio di agire secondo il proprio criterio,
indipendentemente da suo padre o da suo marito, e otterra un crudele
castigo, come tante altre donne, senza volto e senza nome, che ogni
giorno soffrono le gravi conseguenze di volersi ribellare contro i loro
boia, essendo condannata a vivere rinchiusa il resto della sua vita
proprio per il fatto di avere forza e potere e di esserne consapevole.

Giovanna e Nura saranno le due protagoniste del romanzo e in esse
Pautrice concentrera tutta la sua sensibilita verso 1’universo femminile
¢ le sue profonde contraddizioni, abilmente esplorate e caratterizzate,
sia fisicamente che psicologicamente, attraverso il rapporto tra
ambedue e i loro diversi comportamenti.

La relazione tra le due protagoniste, che costituird una storia
parallela a quella di Giovanna di Castiglia — quasi come se stessimo
affrontando la lettura di due diversi romanzi — sari complessa e
ambigua, sempre segnata da un forte contrasto tra due culture, due
condizioni sociali e due linee diverse di pensiero; un rapporto che
oscilla tra I’amore e 1’odio, la gentilezza e il rancore, 1a solidarieta e la
gelosia, I’affetto e il rifiuto, la comprensione e I’incertezza,... Un
rapporto quasi simbiotico, di due vite parallele, fatte di solitudine, di
infelicita e di nostalgia, avviate verso lo stesso destino crudele, in
contrasto per tanti aspetti, ma, nello stesso tempo, straordinariamente
somiglianti. Due donne, come sosteneva la stessa Nura:

lacerate e selvagge, costrette insieme su una stessa zattera che andava
lentamente alla deriva, verso quel punto oscuro e senza ritorno dove il mare
sprofonda e fa paura.!®

Due donne che non sono altro che il riflesso reciproco di loro
stesse, due emisferi complementari, due anime in pena che si
attraggono e nel contempo si rifiutano; fortemente distanziate, ma, a
sua volta, «uguali nella loro fragile esistenza da schiave. Nura
prigioniera dei suoi nemici. Juana prigioniera della sua vita di

IS Ivi, p. 128.
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sovrana»'®. Entrambe vittime delle ingiustizie commesse dai pil
potenti, entrambe con una tormentata esistenza e costrette ad una
condizione non voluta di abbandono e di solitudine; ma, a sua volta,
entrambe lottatrici e ribelli, con un carattere forte e deciso, sostenuto
dalla loro immensa cultura, che faceva loro guardare oltre le
apparenze e ribellarsi contro le norme stabilite.

In definitiva, due donne emarginate per la loro condizione e prive
di ogni diritto: I’'una per essere una regina troppo scomoda per coloro
che ambivano al suo trono e cercavano di strapparglielo; 1’altra per
essere schiava, di un’altra razza e religione, in una societa che non
accettava il diverso. L’una condannata ad essere data per pazza per
facilitare le bramosie di potere delle persone a lei care, I’altra
condannata ad essere schiava nelle mani di quei potenti che le avevano
strappato il suo passato e la sua dignitd. Due donne che
rappresenteranno «la storia dei vinti e dei vincitori, la cui sorte,
spesso, si confonde, guidata dalla mano indecifrabile del destino»'”.

Dopo la lettura del romanzo, ¢ impossibile non sentire una certa
amarezza € una profonda commozione verso quelle due sventurate
che, pagina dopo pagina, abbiamo imparato ad amare. Due donne
vittime della Storia, sebbene da posizioni opposte, «quella Storia che
raramente onora gli sconfitti e gli umiliati, le cui esistenze sono
soggetto della memoria di pochi»'®, sebbene, a volte, alcuni di essi
abbiano la fortuna di diventare anche soggetto della curiosita di
qualche attento scrittore, che, attraverso i suoi scritti, riesce a
restituirgli la loro dignita e la dimensione di esseri umani che non
ebbero in vita, rivendicando la loro esistenza. Come succedera nel
caso delle nostre due protagoniste, le quali, grazie allo sguardo attento
e all’estrema sensibilitd di Adriana Assini, potranno, finalmente,
recuperare ’identita e la dignita che furono a loro negate. E insieme a
queste, per estensione, anche tutte quelle donne che, per uno o per
altro motivo, hanno vissuto sprovviste della loro liberta e che ancora
sperano di essere rivendicate da qualcuno in prima persona, dando
loro, finalmente, un nome.

16 A. TROIANO, in «Librincircolow, febbraio (2008), in http://www.scritturascritture. it-
/Rassegnastampa [consultato il 3 marzo 2017].

17S. AURICCHIO, Le rose di Cordova. La storia di due donne legate per la vita dal destino,
in «Leggere: Tutti», aprile (2008).

18§ VALENTINI, La poesia nel mondo, in «L.a nuova tribuna letteraria», luglio (2008).
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Nel complesso intreccio psicologico mostrato dall’autrice,
complementari alle due principali protagoniste, ma non per questo
meno fondamentali per lo sviluppo dei fatti narrati, poiché da questi
dipendera il volubile destino di esse, spiccano anche altri personaggi,
che la scrittrice romana caratterizzera con grande abilita, indagando,
persino, nei loro aspetti piu intimi, nella parte piu recondita delle loro
anime, e, come fara con Nura e con Giovanna, 1i mettera a nudo
davanti al lettore perché lui stesso 1i possa giudicare, giacché la Storia
non lo ha fatto mai, consentendo di trarre le proprie conclusioni su
ogni loro azione. Tra questi, i cattolicissimi Isabella dj Castiglia e
Ferdinando di Aragona, genitori severi e autoritari che imporranno aj
loro figli le ferree norme della dottrina cattolica. Piu preoccupati dalle
questioni di Stato, piuttosto che per 1 loro doveri da genitori,
condurranno la loro figlia verso una sventurata vita, costringendola a
Sposare un uomo che non la ama, guardando solo i loro interessi,
senza preoccuparsi di aver firmato, con quella mossa, la sentenza che
condannera per sempre la loro terzogenita. Esemplare ¢ cid che
racconta Nura:

Gia molto saggia, Juanita era stata messa al corrente sull’opportunita delle
Sue nozze col Fiammingo, abile mossa contro le mire espansionistiche della
Francia, preoccupazione comune a entrambe le parti in causa. Remissiva di
fronte alla ragion di stato, aveva anche compreso che per convincere il bel
principe nordico a prenderla in moglie, nonostante fosse una fanciulla scialba
¢ di pessimo carattere, i suoi genitori s’erano visti costretti ad allargare i
cordoni della borsa, accordandole una dote di valore superiore all’ordinario.

«Se fossi stata piu attraente, non avrebbero Speso tanto...» si lascio
sfuggire in un paio di occasioni, facendo presagire che dietro a quella breve
osservazione si nascondesse il seme dj un tormento destinato a non avere
fine.!?

L’ultimo personaggio femminile di rilievo presente nel romanzo,
anche se in secondo piano, ¢ la nonna di Giovanna ¢ madre di Isabella,
che, da molto tempo, languiva rinchiusa nel castello di Arévalo,
«afflitta da una grave malattia dell’animo»?°, molto simile a quella di
Giovanna, quasi fosse la constatazione che la “malinconia” inguaribile
che caratterizzava quest’ultima non fosse aliro che wuna

' A. ASSINI, op. cit,, pp- 12-13.
2 1yi, p. 11.
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predisposizione genetica, un “difetto” ereditato di famiglia che doveva
subire con rassegnazione:

Su quella malinconia che la coglieva violenta e improvvisa come un fulmine
a ciel sereno erano state avanzate le pill diverse ipotesi: alcuni sostenevano
che fosse una tara di famiglia e a sostegno della loro tesi menzionavano il
caso di sua nonna, che da anni languiva nel castello della Mota, afflitta da
una grave malattia dell’animo.?!

Per quanto riguarda i personaggi maschili, c’¢ da evidenziare che
tutti questi saranno caratterizzati come figure miserabili e egoiste,
presuntuosi e avidi di potere. Non a caso inseguono solo i loro piaceri
e 1 propri capricci calpestando la dignita delle donne che 1i amano.

Tra questi spicca Ferdinando il Cattolico, «spesso volpe, mai
leone»??, sposo infedele e irrispettoso, che si vantava di vivere come
gli pareva a costo dell’impegno e gli sforzi della moglie; e, a sua
volta, padre spietato che, per le sue ansie di potere non ebbe riguardo
nel dichiarare sua figlia pazza per strapparle la corona del regno
ereditato da sua madre, condannandola a una vita di sofferenze e
vessazioni nelle mani dei suoi carcerieri.

Individuiamo anche la figura di Filippo il Bello, crudele sposo della
sventurata Giovanna, donnaiolo, egoista e superficiale, che sfruttava la
gloria paterna invece di sforzarsi di meritare la propria, e che
condannera la donna che piu lo amava a continue offese e umiliazioni,
desiderando da essa soltanto i suoi beni. Cosi ansioso di potere come
suo suocero, con cui combattera, con tutti i mezzi possibili per
ottenere la corona di Castiglia.

Infine, Carlo, figlio di Giovanna e di Filippo, giovane egoista e
immaturo, che pur di assumere il comando di quello che sarebbe stato
I’impero piu vasto di Europa, ottenuto senza aver fatto il minimo
sforzo, non esitd a continuare quanto avevano seminato suo padre e
suo nonno, nonostante per fare cid dovesse violare uno dei valori
umani piu incontestabilii: il rispetto della propria madre, che finira per
uccidere in vita, condannandola a vivere rinchiusa e umiliata fino al
giorno in cui mori.

Oltre a questi tre protagonisti maschili di rilievo, possiamo anche
individuare la presenza di altri personaggi della stessa condizione di

21 Ibidem.
2 Ibidem.
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quelli sopra menzionati, come Torquemada, Massimiliano I di Orleans
e 1 carcerieri della povera Giovanna; tutti quanti ansiosi di potere,
crudeli e spietati, che faranno della regina che non poté regnare
nemmeno un giorno una delle donne piu disgraziate della Storia di
Spagna.

Uomini tutti, in definitiva, come ce ne sono stati tanti lungo la
storia, che la nostra scrittrice ha voluto smascherare, rendendo, in
qualche modo, un piccolo tributo a tutte le donne che soffrono
maltrattamenti.

Per quanto riguarda lo stile dell’opera, come tutti i romanzi di
Adriana Assini, Le rose di Cordova si caratterizza per essere narrato
in un linguaggio semplice e chiaro, di facile lettura, nonostante sia
ambientato nel XVI° secolo; un linguaggio elegante e suggestivo,
estremamente curato, ma, a sua volta, senza troppi artifici, poiché, con
la sua opera, I’autrice non pretende di dare precetti né di fare una
cronaca storica, ma di far conoscere a chi vorra avvicinarsi alla lettura
del suo romanzo un’esperienza umana, raccontando concretamente le
tragiche vicende di Giovanna I di Castiglia, secondo la sua personale
versione dei fatti.

Proprio perché il suo principale obiettivo ¢ quello di trasmettere
esperienze umane, la sua prosa, piu che ricercata o artificiale, sara
profondamente evocativa e carica di significati profondi, che portano
il lettore a riflettere continuamente sul messaggio contenuto nelle sue
parole.

In questo modo, nel romanzo predomineranno scelte stilistiche
come la metafora o le similitudini, nelle quali il lettore puo
riconoscere numerose allusioni a significati universali che riflettono
I’intera condizione dell’anima umana. Cosi, ad esempio, ¢ facile
trovare termini linguistici o vocaboli che fanno riferimento al destino
comune degli uomini, nascosto in parole come “mare”, “pioggia”,
“acqua”..., archetipi che fanno riferimento alla morte; ma anche, con
frequenza, I’acqua sara simbolo di purificazione, di rigenerazione, e,
di conseguenza, speranza di vita, eternita e persistenza dell’anima
umana, contro la sporcizia, o il rifiuto all’acqua, come faceva
Giovanna nei momenti di maggiore disperazione in cui rifiutava di
lavarsi:
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Da qualche giorno, disse, sentiva le sue carni marcire e vedeva la sua vita
come acqua che corre verso il mare, ansiosa di farsi risucchiare dalle onde.”

Sapevo, invece, che Juana avrebbe desiderato dormire il suo ultimo sonno in
un campo di grano, con la faccia rivolta verso il mare. Per indicare la sua
tomba, avrebbe preferito mille volte che al posto della croce avessero
piantato un salice, melanconico come la sua persona.”*

Come negli acquarelli dell’artista romana, nelle molte descrizioni
di ambienti e azioni del suo romanzo, spiccano i colori € i contrasti,
associati agli elementi della natura, ma anche agli stati d’animo dei
protagonisti o alle diverse circostanze descritte, annunciando o
accompagnando i fatti accaduti, colorando emozioni € sentimenti, ¢,
spesso, trasferendoci in altri mondi:

11 bianco delle margherite e il rosso dei papaveri che ricoprivano i campi
attorno a Tordesillas continuarono a ravvivare per anni le nostre primavere,
fragilissimo conforto della nostra miserrima esistenza.*

L’odore della terra bagnata mi confortava come un abbraccio materno. Mi
guardai attorno nell’urgenza di riempirmi lo sguardo con I’azzurro del cielo e
il volo dei merli, lasciandomi poi assorbire dal verde intenso delle acque del
Guadalcquivir e infine abbagliarmi coi riflessi d’oro puro del vecchio
minareto, che al pari di un antico faro aveva un tempo segnalato la citta a
pellegrini e mercanti.

C’¢ da evidenziare, oltre ai numerosi fiori ¢ piante, la presenza di
diversi uccelli che, nella maggior parte, simboleggiano la liberta e la
fuga, ma anche la solitudine, che accompagnera sempre le nostre
protagoniste:

«Ventus taedium fugat!», mormoro Juana guardando un drappello di nuvole
sospinte lontano. Quando un paio di ibu vennero a posarsi tra le feritoie, disse
che la loro presenza era foriera di lugubri presagi: «Sono gli uccelli della
solitudine e non & per caso che sono corsi a farci compagnia...» affermo
amara, perdendo le speranze che qualcuno, un giorno non lontano, potesse
venire a liberarla.?’

2 1vi, p. 166.
24 Ivi, p. 169.
2 Tvi, p. 163.
260 Ivi, p. 19.

27 1vi, p. 150.
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Oppure, in altre occasioni, 1’evasione, la liberazione che conduce il
loro volo verso la morte:

Quell’anno, I'ultimo, gli alberi in fiore avevano imbiancato la valle del
Duero e il cielo, sgombro da nubi e foschia, faceva si che Medina del Campo
apparisse pill vicina. Osservavo ammirata il volo alto degli uccelli, pensando
che venissero dal mare e sognavo di posarmi sulle loro ali quando poi al
mare sarebbero tornati. Il giallo delle ginestre, invece, mi stordiva piu della
luce del sole mentre tutta la mia vita mi appariva lontana, come un paese
straniero.?®

Caratteristico nello stile del romanzo sara il linguaggio evocativo,
costruito, fondamentalmente, attraverso le associazioni che le menti
delle nostre protagoniste fanno tra le immagini e i fatti che
presenziano, associandoli al passato; un passato a volte glorioso, a
volte atroce; un passato personale e un altro che richiama la storia
collettiva condivisa da tutta I’'umanita.

Come fara anche Giovanna, Nura si evadera con frequenza,
ricordando tempi passati e scappando, cosi, dalla sua crudele e non
desiderata realtd, sommersa nel ricordo dei suoi tempi gloriosi,
quando era felice tra i suoi, quando ancora conservava 1’identita persa:

Andai a ritroso nel tempo, attraversando a passo lento i miei ricordi, per
temore di perderli. Mi rividi a passeggio nel patio dei cipressi di Granada e
poi sorseggiare un infuso caldo nella mia stanza tappezzata di damaschi,
mentre un giovane eunuco mi profumava le caviglie con la canfora e il
muschio. [...]

Incapace di rassegnarmi alla sconfitta, ripensai al giorno in cui gli
spagnoli erano entrati nella mia citta da vincitori. Rividi il sultano
commuoversi fino alle lacrime e¢ udii ancora sua madre, che gli stava a
fianco, pronunciare parole memorabili: «Fai bene a piangere come una donna
per la perdita di questa citta che non hai saputo difendere come un uomo!»

Con la sua resa, Boabdil, £/ Rey Chico, aveva avuto salva la vita,
ottenendo il permesso di continuare a vivere a Granada come cittadino di
riguardo. Tuttavia, abituato a disporre di tutto senza dover mai chiedere
niente, non aveva mai accettato la sua nuova condizione ¢ alla fine era partito
per I’Africa, cancellando le ultime speranze di chi, come me, s’aspettava quel
colpo d’ala che avrebbe dato il via alla riscossa saracena.

Con un lungo sospiro, tornai al presente, tra le rovine di marmo e quelle
dell’animo.?

B 1vi, p. 164.
2 Tvi, pp. 19-20.
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In questo modo, attraverso la malinconia e il ricordo di Nura,
Adriana Assini ci descrivera colori e atmosfere, come decise
pennellate di uno dei suoi quadri, trasferendoci a tempi remoti e,
soprattutto all’evocata Cordova prima della Riconquista cristiana,
diventata ora, per la nostra sventurata schiava, un paradiso perduto
come le rose del suo giardino.



