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VALERA Y LEOPARDI
POR

FRANCO MEREGALLI
PROFESOR DE LA UNIVERSIDAD BOCCONI DE MILAN

El autor que acaso se cita mas en los escritos criticos y filosé-
ficos de Valera es Leopardi.

Esto no puede dejar de extrafiar a los que conocen los esque-
mas corrientes relativos a la visién de la vida de Valera, que estri-
ban, por lo demas, en declaraciones del mismo. ¢Cémo puede ser
que un hombre tan optimista tuviese una aficién tan arraigada al
poeta del dolor y de la desesperacién?

La primera explicacién que se nos ocurre es la aficién de Vale-
ra a la perfeccién formal,—educada en el largo trato con los cldsi-
cos griegos y latinos—, puesto que todos conocen el esmero, la
castidad formal, podriamos decir, con que Leopardi expresa sus
sentimientos, atn los mas sombrios. i

Ya las cartas que Valera envié desde Ndpoles nos revelan un
amor a la antigiiedad clasica y hasta a las mas diminutas noticias
arqueoldgicas que nos asombra, en un joven de 23 afios a cuyo
alcance se encontraban todas las delicias de la jeunesse dorée. Aficio-
nes de esta clase no se explican sino en los que han superado las
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dificultades exteriores que hacen aburrida la lectura de los clasi-
cos. Ya desde los primeros intentos poéticos que él mismo califica
de «inocentadas de chiquillo», Valera revela un aristocritico es-
mero formal que se echa muy de menos hasta en los mejores poe-
tas romdnticos de la época; en Espronceda y en Zorrilla, por
ejemplo.

En efecto, el ensayo Sobre los cantos de Leopardi, publicado en
1855, y por consiguiente uno de los primeros que sobre Leopardi
se publicaron fuera de Italia, (1) afirma: «El asiduo y profundo es-
tudio que hizo Leopardi de los cldsicos griegos y latinos y de su
propia lengua contribuyé poderosamente a darle la felicidad de
expresion, la sencillez y la tersura de estilo, y la pureza y armonia
de lenguaje que notamos entodas sus obras» y que le hicieron
digno del titulo de «poeta perfecto, rival del Tasso, y rival de
Galileo, como perfecto prosista» (2).

Y en otro escrito juvenil, sobre Espronceda, afirma que «falta
a la poesia romdntica de Espafa aquella majestad tranquila y aquel
mirar sereno que aun en los momentos de mds grande pasién os-
tentan y tienden sobre las cosas y las ideas la verdadera poesia
clasica y la de Goethe y de Leopardi» (3).

Estas observaciones nos parecen atinadisimas. Pero si estudia-
mos mejor los caracteres del clasicismo de Valera, a través de su
critica leopardiana, nos encontramos en seguida con una idea algo
equivocada delo cldsico y de los valores liricos. El elemento idili-
lico en el sentido etimolégico, que comprende todo lo visivo, y en

(1) Sin embargo la Bibliografia leopardiana de G. Mazzatinti y M. Menghini,
Firenze 1931-2, lo desconoce.

(2) Obras completas en dos tomos, Madrid, Aguilar, t. I, pdg, 31. Cito esta
edicién por ser la mds corriente y cémoda, aunque es bastante incompleta y
descuidada.

(3) Del romanticismo en Espafia, O. C, 1I, 14. A lo largo de toda suvida se
pueden encontrar documentos de su aficién al clasicismo de derivaci6n setecien-
tista y cierta frialdad para el romanticismo. Cfr. por ejemplo La poesia lirica y épi-
pica en la Espaiia del siglo X1X, Cap. 1. (Especialmente O. C,, 11, 1174).
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primer lugar el paisaje de Leopardi, que es uno de los valores
mds seguros y mas «griegos» de Leopardi, queda sin destacar en
el ensayo de Valera, y por el contrario se exaltan las canciones A
Jtalia, A Angelo Mai y Al monumento de Dante, que para Valera «estdn
inspiradas por un tan doloroso, sublime y extraordinario amor ala
patria, y escritas en un estilo tan bello y tan alto» que arrancan al
critico este desmedido elogio: «Yo para mi tengo que nada hay
mejor en poesia; al menos, no recuerdo haber leido poesfas que
me hayan hecho impresién mds profunda» (1).

Parecida valoracidn nos revela algo muy importante sobre la
formacién literaria y el gusto de Valera. Aunque las canciones no-
tadas tienen notables méritos, hoy nadie consentiria en la valora-
cién que de ellas hace Valera. Menéndez Pelayo, en sus notas a
las poesias de aquél, dice muy bien que las canciones A Jtalia y Al
monumento de Dante «son, en medio de sus pompas y esplendores de
diccién, lo mds académico, lo menos intimo, lo menos profundo y
lo menos leopardesco de todo Leopardi»; (2) pero evidentemente se
equivoca al suponer que Valera era de su misma opinién. Los jui-
cios de critica literaria de Valera, y alguna vez su prosa narrativa,
reflejan los mismos rastros de un clasicismo de procedencia neo-
cldsica, que a veces nos suena a falso.

Hablando, ya en los afios de la vejez, (3) de la cancion de Leo-
pardi a Italia, Valera formula la hipétesis de que el poeta italiano
conociera a Quintana. Segun resulta del Zibaldone, (4) Leopardi no se
interesé seriamente por la literatura espafiola sino desde 1823. En-
contramos en é| tan solo una cita de Quintana, posterior a 1823, y
en un fragmento de «operetta morale»(5)otra de Meléndez Valdés,
poco més o menos de la misma época. Es pues bastante improba-

(1 O.C, 1, 30.

(2) Estudios y discursos de critica bistérica y literaria  Madrid, 1942, t. IV, 367;
también en O. C, de Valera, I, 1304,

(3) La-poesia lirica, etc., O. C,, 1i, 1248.

(4) Zibaldone a cura di Francesco Flora, Milano, Mondadori, vol. I, pdg. 1245.

(5) Le poesie e le prose, a cura di F. Flora, Milano, Mondadori, vol. |, pdg. 1071.
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ble la hipdtesis de Valera; y por otra parte la cuestién no tiene
gran importancia. Lo que si es importante es que a Valera le ha
gustado, de la poesia de Leopardi, aquello que mds se parece a la
de Quintana.

Quintana es otro de los poetas mds admirados por Valera,
aunque con una admiracién exterior, puesto que casi nada de la
poesia de Quintana se advierte en las tentativas poéticas de Vale-
ra; cosa que no debe extranarnos, ya que el arte de Valera es refi-
nado, introspectivo e individualista desde sus comienzos, y nada
propenso a la grandilocuencia de Quintana. Las razones del entu-
siasmo de Valera para con éste (1) son sentimentales e ideolSgicas,
mas que literarias. Quintana habia expresado en sus poesias civi-
cas los ideales politicos y éticos del liberalismo; aunque intelegtual-
mente afrancesado, habia combatido contra Napoledn; luego ha-
bia sufrido bajo Fernando VI, durante cuyo reinado también el
padre de Valera se habia retirado de la Armada. (2)

Y sin duda Valera aprenderia de memoria sus poesias, desde
sus primeros afios. (3)

Estas interferencias no dejan de reflejarse de una manera nega-
tiva en otras ocasiones: lo demuestran también los juicios sobre
Alfieri, estrictamente relacionados con los formulados sobre Quin-
tana y las primeras obras de Leopardi, puesto que notoriamente
Alfieri fué considerado maestro por ambos poetas (lo cual, entre
otras cosas, puede explicar el parecido existente ente Quintana y
el primer Leopardi sin necesidad)de suponer una relacién directa).

Valera comprende las bellezas de la Mirra alfieriana, represen-
tada en Madrid por la célebre actriz italiana Adelaida Ristori: «Su

(1) Expresadas a menudo: por ej. La poesia lirica. Es ldstima que ninguna de
las dos ediciones de Obras complelas tenga un indice analitico y de nombres.

(2) Cfr. la introduccién de M. Azaia a la edicién de Pepita Timénez, en Clas.
Cast., pag. X.

(3) Menéndez Pelayo, mds desinteresado en juzgar a Quintana, aunque tam-
bién clasicista, nos revela por su parte un gusto mds seguro en su Quinlana cons-
derado como poela livico, en Estudios y discursos cit., t. [V, 229-260,
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majestad y noble orgullo de princesa y su pudor virginal y sus sen-
timientos elevados, que luchan contra el numen que la posee y
atormenta»; (1) por el contario, cree haber mermado el valor es-
tético del Satil con afirmar que el Saul biblico es «un guerrero fuer-
te; pero segin la tragedia, es un viejo débil y loco», (2) como si
fuese imposible expresar esta decadencia de una manera artistica-
mente bella por el hecho de que ella misma no sea bella. Esta es la
equivocacion clasicista, que crefa que sélo una mujer guapa podia
ser el modelo de una estatua artisticamente bella. De este modo
Valera no logra apreciar lo que a nuestros ojos constituye precisa-
mente el mayor acierto poético de Alfieri la representacién del
conflicto entre el antiguo orgullo y la nueva pertinacia que Ila ve-
jez ha acarreado a Saul contra el sentimiento de la maldicién divi-
na y de la decadencia fisica y moral.

Esto se relaciona con ciertos caracteres del arte de Valera. Va-
lera rehuye la' representacién del dolor, y el dolor que a veces
representa artisticamente es siempre un dolor que tiene algo de
agradable. Recuerde por ejemplo el dolor de dofia Luz a raiz de
morirse el padre Enrique: «los sollozos parecia que iban a ahogar-
la; pero, como luce el iris entre las nubes negras, una dulce sonrisa
de triunfo y de gratitud por aquel amor, que solo perddn solicita-
ba, brill¥ en los rojos y frescos labios de la gentil sefiorax. El edo-
nismo y la galanteria del hombre de mundo se elevan en este caso,
a representacion artistica; pero son demasiado exclusivos para cri-
terio estético e inducen a Valera a una doble limitacién de su per-
sonalidad humana, y, por consiguiente, artistica y critica.

Para evitar el dolor, Valera evita ciertos problemas y ciertos
aspectos de la realidad. Esta es acaso una de las razones del equi-
voco perpétuo entre su oficial catolicismo y su intima falta de fé.
Acaso no tenfa valor para arrostrar una crisis decisiva y para car-
gar con las consecuencias desagradables que ambas soluciones

(1) La seriora Rr‘stori,' O.C,II,97.
(2) Revista dramdtica, O. C, 1], 242.
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traerian consigo. Y por la misma razén, Valera no tiene tampoco
una profunda sensibilidad social, de manera que aunque a veces
su inteligencia le lleve a proponerse gravisimos problemas sociales
—como sucede por ejemplo en los primeros tiempos de su estan-
cia en Rusia, segtin nos atestiguan algunas de sus cartas—, luego
se deja muy gustoso distraer por los hechizos de la vida elegante,
y olvida aquellos problemas, como nos revelan las demds cartas
que escribié desde Petersburgo.

En la polémica que tuvo con la condesa de Pardo Bazan a pro-
pésito de la novela naturalista se encuentran todos los caracteres
de que hablamos, tanto positivos como negativos, y particular-
mente este que podriamos titular falta de dimensién social. Valera
tenia razén cuando censuraba la tendencia de los naturalistas fran-
ceses a retratar preferentemente lo mds sucio de la vida; flero més
alla de esta legitima observacion cabe entrever el deseo de evitar
el contacto con los sufrimientos humanos, al no descender nunca
a aquellos medios sociales en que tales sufrimientos se encuentran
mds crudos y sin rebozo.

De esto mismo deriva, al menos parcialmente, su insensibilidad
para con la novela rusa, por la que dofia Emilia Pardo Bazin sen-
tia una admiracién harto exclusiva, pero de todos modos mds com-
prensiva y fecunda que la frialdad de Valera. De esto deriva tam-
bién su indiferencia, solo a medias encubierta, por la obra de Pé-
rez Galdds, aunque éste no llega nunca a la pornografia, de que
Valera acusaba a los naturalistas franceses.

También en la poesia pesimista y misantrépica de Leopardi Va-
lera hubiera podido encontrar el germen de una mds positiva con-
cepcién social; pero de la misma manera que no cita los versos
maés amargos y desoladores, no cita nunca, si bien recuerdo, la Gi-
nestra, en que se vislumbra, ya en el final de la pardbola vital y poé-
tica de Leopardi, insospechadas posibilidades de desarrollo de su
mundo. (1) .,

(1) Las pone de relieve G. Fascoli en su escrito sobre La Ginestra, ahora en
Prose, Milano, Mondadori.
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Hasta este punto, pues, nuestra pesquisa ha sido mds negativa
que positiva. La posicién critica de Valera frente Leopardi nos re-
vela mds los defectos que los elementos constitutivos del alma de
Valera, y si esta posicién no tuviera ottos rasgos reveladores, po-
driamos concluir que nuestra tarea, aunque no indatil, ha sido har-
to ingrata.

Pero st examinamos la gran mayoria de las citas que Valera ha-
ce de Leopardi y la estructura de su mismo ensayo sobre Leopar-
di nos percatamos de que el interés del novelista espafiol por el
poeta italiano tiene aspectos mds intimos de los hasta ahora estu-
diados, y que incluso parecen contradictorios con ellos.

Valera estilista refinado no se interesa por la poesia de Leopar-
di como tal estilista, sino como escudrifador del alma humana.
Leopardi le interesa porque es el més profundo representante de
una tentacién que siempre Valera sintié en sf mismo, aunque lo-
. gré en todo momento vencerla, pues en su espiritu prevalecieron
siempre las tendencias que a ella se oponian. Una de las mas pro-
fundas creaciones de Valera es Faustino, el hombre que no se con-
forma con nada, que desea lo imposible y no acepta la realidad, y
por consiguiente llega a caer en un hastio insoportable, en un sen-
timiento lEJ.e vacio que le arrastra al suicidio. Esta experiencia es la
experiencia de toda la generacién de Valera, la experiencia romdn-
tica, que Valera sufrié ya en los afos de su adolescencia, en Gra-
nada. Ya en Mariquita y Antonio se encuentra la oposicién entre el
espiritu cldsico y el romdntico. Esta novela nos revela sin duda el
medio en que Valera vivié sus afios estudiantiles y sus primeras
experiencias, aunque ha sido compuesta bastante tarde, en 1861.
En una carta de Antonio se encuentra una confesién importantisi-
ma bajo este aspecto. Antonio se encuentra enfermo de una extra-
fla enfermedad espiritual, que él mismo define «<hastio ridiculo, an-
terior al goce». ¢Serfa acaso, esta enfermedad, esta insatisfaccidn,
falsa, fruto de una moda? No. Antonio se da cuenta de que no es
la moda quien hacreado la insatisfaccién, sino al contrario. Sin
embargo, le parece que su situacion es distinta de la de unos com-
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pafieros suyos, que todavia «no han recorrido mas tierra que la
que hay desde su pueblo a Granada, y no han tratado con mds
mujeres que con las pupileras, con las criadas y con las habitado-
ras de las callejuelas de San Matias, y ya se creen al cabo de cuan-
to hay que gozar, ver, merecer y alcanzar en el mundo, y aspiran,
no al Cielo que no le descubren, sino a un imposible, que llaman
las ilusiones perdidas».

El prototipo de estos enfermos era evidentemente Espronceda,
segtin el cual los treinta afios son «edad de tristes desengafios».
«Como todo hombre de gran ser, que camina por el mundo sin la
luz de una esperanza celeste, necesitaba Espronceda vivir, gozar y
amar en el mundo; y los deseos no satisfechos pervirtieron y ulce-
raron su corazon, que era bueno, y el abandono de su juventud y
los extravios consiguientes llenaron su alma de ideas falshs y sa-
crilegas». (1)

Pero Antonio no era asi. «Yo no soy asi», decfa en aquella mis-
ma carta. «Yo me lamento solo de la imposibilidad del amor que
se aquieta en lo que conoce, pero que busca con fe y con espe-
ranza lo desconocido. Veo delante de mi un inmenso espacio que
tengo que recorrer aun».

Ya en esta posicién espiritual encontramos la explicacién del
interés que Valera sentirfa por Leopardi y de la superacién que, a
pesar de ésta, hard de Valera, sustancialmente, un optimista.

Y mejor explicaremos las dos cosas si comparamos las adoles-
cencias de ambos poetas. Leopardi pasé 1o suyo metido en la bi-
blioteca de su padre, aislado del mundo, en su «natio borgo sal-
vaggio», sofiando con la gloria: «arcani mondi, arcana felicita fin-
gendo al viver mio». «Jo mi sono rovinato con sette anni di stu-
dio matto a disperetissimo in quel tempo che mi s’andava forman-
do e mi si doveva assodare la compessione», dice en una carta a
Pietro Giordani (2): Sus experiencias erdticas se limitaban a los
suefios de la cancién A Silvia.

(1)  Del romanticismo en Espana O. C, 1], 16.
(2) 2 de marzo de 1188.
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En los afios de la mocedad, por el contrario, Valera, aunque es-
tudiando por su cuenta («conmigo mismo, sin orden, sin maestro
y sin un fin determinado») (1) habia superado pronto el aprendi-
zaje, que tanto le interesaria, de Dafnis y Cloe. La vida estudiantil
de Granada no dejaba de ser regocijada. Aunque no se puede ase-
gurar que haya vivido realmente la pupilera aquella de Mariquita y
Antonio, que, con ser muy catdlica, consideraba «tan dificiles de
cumplir algunos preceptos, que no le parecia que debian tomarse
al pie de la letra, y los interpretaba, de un modo holgadamente
herético», no cabe duda de que su manera de ser reflejala del me-
dio granadino. En las poesias juveniles ya encontramos el asomo
de la refinada y decente sensualidad de Valera. «<Es dulce el giro
rdpido,—del baile delicioso,—de las candidas virgenes—que suspi-
ran de amor; —de sus trémulos pechos—al deleite amoroso,—de
sus miradas ptdicas—al arrobado ardor» (2). Pero por otra parte
Valera sabfa también recogerse en si mismo, y pensar en lo infinito,
junto al mar, «al mundo y al amor puesto en olvido»; (3) situa-
cién romaéntica y casi leopardiana (4).

El encuentro de Valera con la poesia leopardiana, preparada
por la aficién a Espronceda y por la sensibilidad para las aspiracio-
nes romadnticas, se hizo inevitable cuando Valera fué a Napoles en
1847, o‘sea, alos diez afos de morir Leopardi en aquella misma
ciudad. Los reflejos de la lirica leopardiana en las poesias de Vale-
ra son evidentes. La distincién entre el amor terreno y el celeste
de la oda titulada Del amor puede en rigor derivar directamente de
fuentes clasicas, pero se relaciona sin duda con la Storia del genere

(1 O.C, I 1452,

(@) A Lucinda (1841), O. C., 1, 1319,

(3) Al mar (1843), O. C, 1, 1325,

(4) No es imposible que Valera conociese a Leopardi antes de su ida a Ita-
lia. Sin duda conocia algo de la lengua y de la literatura italiana, como lo de-
muestra la cita de Dante que figura al frente de Las aventuras de Cide Yabe y la
probable imitacién de Guinizelli (Al cor gentif) v de Tasso (Aminta, a. 11, Esc. 11, v.
37-38) de La envidiosa (1845).
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umano, que Valera cita en otra ocasidn, y precisamente a este pro-
pésito (1). El segundo cuarteto de A Bojana recuerda evidentemen-
te Conselvo. La segunda cancién A Lucia, estd influida por Aspasia.
Los octavos reales A Cristébal Colén recuerdan las canciones A TJta-
lia y Ad Angelo Mai.

Los afios de Ndpoles fueron de los mas encantadores en la vi-
da de Valera, y éste los recuerda con nostalgia. Sin duda no hay
que olvidar este elemento exterior al explicar la aficién que Valera
tuvo por Leopardi, con tal que no se exagere su importancia. En
Leopardi, Valera vié expresado de una manera personalisima la en-
fermedad de su época, que hasta cierto punto erala de su ju-
ventud.

Bajo este aspecto el andlisis de Valera, contenido en el ensayo
Sobre los cantos de Leopardi, me parece todavia perfectamente'vélido
para comprender el drama humano de éste, y por otra parte muy
importante para comprenderle a él mismo.

«El universo», dice en los comienzos de su estudio, «con to-
das sus pompas y con toda su hermosura, es un caos para el hom-
bre sin fe». «Algunas almas vulgares» pueden conformarse con las
esperanzas del progreso; «pero nada hay que supla la esperanza y
la creencia en Dios, cuando carece de ellas un alma enamorada,
grande y de soberana inteligencia. Y, sin embargo, esta alma per-
severa en el amor infinito de un infinito vago y fantastico, porque
no tiene objeto; y este amor hace brotar en ella el hastio y la des-
esperacién mas horrible».

Esta es la clave del interés de Valera por Leopardi. Leopardi
es substancialmente, para él, un roméntico sediento de infinito,
que no cabe conformarse con la realidad contingente y, por no
creer en Dios, no tiene mds remedio que entregarse a la desespe-
racion: en él se encuentran al mismo tiempo «el deseo inextingui-
ble de una felicidad suprema, y la negacién absoluta de esta felici-
dad por el entendimiento». Con estas palabras Valera anticipa sin

(1) Sobre los cantos de Leopardi. O. C., 11, 29.
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mds la férmula del «sentimiento trdgico de la vida», y explica a
nuestros ojos de manera evidente la predileccién que por Leopar-
di tuvo Unamuno. Y aun es facil conjetura la de atribuir, al me-
nos parcialmente, esta predileccién de Unamuno a la sugestién del
escrito de Valera sobre Leopardi.

Muy exactamente Valera individda la causa de la desesperacién
leopardiana en la pérdida de la fe catdlica (1). Hay personas que
nunca creyeron, o a lo menos nunca creyeron de verdad; estas
personas pueden vivir sin fe y no echarla de menos. Pero Leopar-
di no puede; la fe catdlica le habia dado el sentido de lo infinito,
y este sentido permanece en él aun después de perderla: es un
«mistico ateo»; «no le faltd mds que la fe para ser cristiano, ni mas
que ser cristiano para ser santo».

Este tema de la desesperacién del que ha perdido la fe se en-
cuentra a menudo en las novelas de Valera. Es caracteristico a es-
te propésito el caso del don Braulio de Pasarse de listo: Don Braulio
se suicida por una razén contingente, (2) pero la causa profunda
de su acto es la pérdida de la fe: «No acierto a entenderme direc-
tamente con Dios ni a desahogar con él mis penas. Le busco en el
abismo de mi alma; pero mi pensamiento se cansa y se asusta atra-
vesando soledades infinitas. Si ya no hubiese dejado de ser cre-
yente.4»

Algo parecido se podria decir de la Rafaela de Genio y Figura, lo
mismo que de Faustino, naturalmente. Esto significa que la deses-
peracién se encuentra en el espiritu de Valera a lo largo de toda
la vida. Se encuentra, pero superada, aunque no definitivamente.
¢Qué libertd a Valera de esta desesperacién? ¢Qué le di6 la sere-
nidad y la ironfa de sus mejores dias? ¢Qué le permitié tener entre

(1) Un critico contemporaneo de Leopardi, G. A. Levi, sintetiza el drama
del poeta en las palabras evangélicas: «<Deus meus. Deus meus, quare dereliquis-
ti me?»

(2) Sobre el autobiografismo de este personaje cfr. M. Azana, cit., pdgina
LVIIL
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sus libros predilectos los cantos de Leopardi sin ser contagiado
por ellos?

Leopardi no crefa en el progreso de la humanidad,y Valera creia
en él: crefa en todo aquello de que Leopardi se mofa en la Palinodia
directamente; pero no fué esta fe en la humanidad y en la socie-
dad lo que le salvd: su exaltacién de Quintana es algo exterior,
aunque es sincera. Es un corolario nada mds. Ninguno de sus per-
sonajes se propone libertar a la patria 0o a la humanidad de la
tiranfa o de la ignorancia, o si se lo propone, selo propone para
conseguir [a gloria y el poder. Sus personajes son, como €l, indi-
vidualistas, sutilmente introspectivos, aristocraticos. En unas aco-
taciones autégrafas que se encontraron en un ejemplar de sus poe-
sias juveniles y que fueron publicadas péstumas—ofreciendo, pues,
la mdxima garantfa de sinceridad—Valera destaca ya en una? com-
posicién de 1845 «lo falso de su fe y que, a pesar de que entonces
no habia aun leido nada de lo que hoy se llama humanismo o
egoteismo, era un tanto cuanto egoista, sin saberlo ni sospe-
charlo» (1).

Tampoco fué la fe religiosa lo que le salvé. Valera es induda-
blemiente sincero cuando declara «horrible» la negacién leopardia-
na de la Providencia, la negacién de todo orden, concierto o fin en
el mundo. Pero acabamos de leer que en lo intimo de su concien-
cia constataba «lo falso de su fe». Mil contradicciones se pueden
encontrar enla obra de Valera a este propdsito. En publico y
cuando se trata de afirmar su adhesién a la tradicién espafiola,
Valera se declara catélico; pero si ahondamos en esta declara-
cién de catolicismo, lo primero que se nos ocurre es que Valera
sea un hipdcrita y un oportunista. Algo de oportunismo en reali-
dad se encuentra en Valera; pero seria superficial negar una razén
mds profunda de estas declaraciones.

Esencialmente Valera es un escéptico. Muchos de los persona-
jes de sus obras, y los que mis reflejan el pensamiento del autor,

(1) 0.C, 1,1455.
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lo son, pero de una manera que no excluye la creencia. Juan Fres-
co, por ejemplo, el personaje que mds evidentemente constitaye la
proyeccién ideal del autor, «era positivista», pero «distaba mucho
de ser escandaloso y impio».

Aunque para él no habia ciencia de lo espiritual y sobre natu-
ral, esto no se oponfa a que hubiese creencia. Por un esfuerzo de
fe, entendia don Juan que podia el hombre ponerse en posesion
de lo que el discurso no alcanza» (1).

Y en la carta a Pedro de Alarcén, que va al frente de los Apun
tes sobre el nuevo arte de escribir novelas, Valera afirma: «nuestro escep-
ticismo, en fuerza de ser escéptico, nada niega». «Niega sélo la
negacién rotunda, y se inclina a creer toda afirmacién, si es bonito
lo afirmado» (2). Aunque su gnoseologia fué siempre antisensualis-
ta y neopatdnica, parece aqui que se vislumbra en €l algo del tra-
dicionalismo de De Maistre, a pesar de su antipatia por los llama-
dos «neocatdlicos»; y mds exactamente todavia cabe ver una anti-
cipacién del pragmatismo y del intuicionismo de nuestro siglo (3).

El catolicismo le parecia bonito porque garantizaba la paz so-
cial, porque estaba indisolublemente relacionado con la tradicién
espafiola por él tan entrahablemente amada. El catolicismo, ade-
mds, daba un sentido profundo al amor. El mds hermoso amor
imaginado por Valera, el de Pepita Jiménez, hubiera tenido menos
encanto, casi no hubiera existido sin sus premisas misticas. Valera
no sabe amar con la imaginacién a una mujer no catélica. No esta-
mos todavia en el refinamiento decadentista de D’ Annunzio y Va-
lle Inclan. En realidad Valera pensaba seriamente que la belleza era
un medio de captacién de la verdad. Su espiritu propendente a lo
griego crefa en la unidad de lo bello con lo bueno y lo verdadero,
«Leopardi es un griego de Atenasy de la era de Pericles», dijo

(1) Las ilusiones del doctor Faustino, introduccién. O. C,, [, 167.

(2) O.C, 1l 606.

(3) Sobre el pensamiento de Valera acaba de aparecer un trabajo muy medita-
do: Y. KRYNEN: t.° esthetitmo de J. V., Salamanca, 1946.
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acertadamente, aunque con una inevitable esquematizacién de los
conceptos, Menéndez Pelayo. «Lo tinico que tiene de moderno es
lo malo, la filosofia ltugubre y desesperada». (1)

Valera en este sentido es mas cldsico que Leopardi: no es una
casualidad que esté entre los pocos autores espafioles a quienes
Eugenio d” Ors estima. Por esto es, en cierto sentido muy equivo-
co, catdlico.

Pero es evidente que no pudo ser este fragil catolicismo lo que
permitié a Valera amar a Leopardi sin ser pesimista. No fué la fe
en una verdad infinita lo que le indujo a creer en la belleza de la
vida. Por el contrario, fué la directa experiencia de la vida, la ad-
hesién y la aceptacién de la realidad, el sentido de lo finito.

A este propdsito me parece importantisima la primera de sus
canciones A Lucis, que es de 1849. El influjo literario e idgolégico
de Leopardi sobre esta composicién de Valera es evidentisimo;
pero esto mismo nos permite subrayar el elemento que distingue
a ambos poetas. Encontramos aqui los dos momentos criticos del
drama leopardiano: la ilusién y el desengafio. Primero tenemos el
intento de realizar una intima comunién con la naturaleza. Natu-
ralmente Valera no consigue ni acercarse a los versos inmortales de
A Silvia y de Le ricordanze. Tampoco en sus novelas Valera llega a ex-
presar un profundo sentimiento de la naturaleza fisica. Pero lo que
nos importa ahora es el concepto: la proyeccién de la intimidad
del poeta sobre el paisaje, que en Leopardi se averigud en el «tem-
po giovanile», en la época de las ilusiones: «presté sentimiento y
di ternura—a las flores, al aura, alas estrellas—y de mi propio
amor y su hermosura—enamoréme, enamorado de ellas». (2) Lue-
go, el momento del desengafio: «el cristal empané, sequé las flores,
—y a la ilusidén sobrevivié el deseo». Pero este momento que es el
definitivo en Leopardi, es en Valera inmediatamente superado por
otro. El desengafio era un efecto de la falta de determinacion de

(1) Cartas de Jtalia, en Estudios y discursos cit., t. V, pdg. 349.
@ O.C,1I,1371.
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aquellos ensuefios; pero cuando la mujer adorada se concreta,
y ya no es «la maga de mis suefios», como en una poesia anterior,
sino una mujer de carne y hueso, «Lucia», Lucia Paladi marquesa
de Bedmar, el suefio se realiza, y hasta es superado por la realidad;
«jQué palido mi suefio y qué sombrio,—con el lampo risuefio—al
compararse de tus ojos fueral» El desengafio, pues, era una ilusién
tomada del revés. (1) Los que con Leopardi y los compafieros de
Antonio en Granada afirman que «non ha la vita un frutto, inutile
miserie» es que en realidad no conocen todavia a la vida.

Con todo el encanto de su poesia, el pesimismo de Leopardi
no tiene otra razén que su «mal genio». (2) Y en realidad si nadie
puede rigurosamente afirmar que conoce a la vida, tan varia nueva
y llena de sorpresas, mucho menos lo podrd decir un hombre que
ha vivido sin amor. No es una casualidad el que Valera ponga co-
mo cierre de su obra maestra los versos de Lucrecio:

Nec sine te quicquam dias in luminis oras
exoritur, neque fit iactum, neque amabile quicquam.

«L’ homme ne peut pas se passer de la femme», es también la
filosofia de Pepita Jiménez, aunque sin la vulgaridad que le presta
Monsieur Homais. iCon cudnta irdnica simpatia, con que precisién
delicadisima Valera asiste a la inevitable y grandiosa victoria de la
naturaleza en Luis de Vargas! De la naturaleza «sana y pagana»,
que satisface armdnica y serenamente todos los impulsos del
hombre, libertdndole de las falsedades del amor llamado platénico,
que llevaria al padre Enrique a su tragico fin.

Se ha hablado mucho de la aficién de Valera a la mistica—y a
la lectura de los misticos es cosa conocida que él mismo atribuia
el origen de Pepita (3)—pero su mistica es tan sélo un refinamiento

(1) Autobiogrificamente, el amor por Lucia no consiguié su satisfaccién
pero esto no causb en el poeta una crisis de pesimismo, acaso también por la
misma nobleza que tuvieron las razones de la repulsa. Cfr. Azana, cit., pdginas
XX-XXL

@) O.C.,1,26.

(3) En el prélogo a la edicidn Appleton, que se puede leer en apéndice, en
la edicién de Pep. Jim. de Clas. Cast.
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y una preparacién del amor. Del pseudo-misticismo de Pepita Ji-
ménez podriamos decir lo que del misticismo de la poesia de Cam-
poamor habfa dicho su autor: «Su misticismo no es sino el propio
deleite pasado por alquitara, para extraer de él la mas sublime
quintaesencia». (1) No hay que dejarse engafar por la secreta iro-
nia de muchas afirmaciones de Valera, que para facilitar la buena
acogida de sus obras acostumbraba a presentarlas con falsas cre-
denciales, dando una interpretacion muy distinta de la que en su
interior pensaba ser la auténtica. Es dificil a veces descubrir direc-
tamente esta sutil hipocresia, pero quien conoce Ja obra completa
de Valera consigue situarla bajo una luz meridiana. Un caso tipico
a este propdsito es el prélogo de Doria Luz. Con ser tan convenci-
do partidario del arte por el arte, aqui Valera destaca las «muy
graves y severas lecciones» que la novela contiene, y que Joincidi-
rian con las consideraciones finales de Castiglione acerca del amor.
«Al padre le hubiera estado mejor valerse de este amor como de
escala para subir al mas alto grado». Pero ¢no son estas considera-
ciones y estas lecciones precisamente la teoria del amor «vulgar-
mente llamado platénico» contra el que Valera se declara en su Psi-
cologia del amor, afirmando que «es sofisteria que, siendo el hombre
y la mujer compuesto de alma y de cuerpo, y mediando la dife-
rencia de sexo y la inclinacién natural y poderosa que de ella nace,
prescindamos del cuerpo y nos amemos sélo con el alma»? (2) En
esta misma Psicologia del amor, Valera afirma: «noto siempre cierta
malicia irénica y muy sutil en las afirmaciones de Bembo». (3) Pre-

(1) Obras poéticas de Campoamor, en O. C, I, 53.

@ O.C,II, 1579

(3) Castiglione pone cierta malicia en el final del Corfegiano, en la sefiora
Emilia, viendo a Bembo como arrobado después de su discurso, «lo prese per la
talda della roba, e scuotendolo un poco, disse: Guardate, messer Pietro, che con
questi pensieri e voi ancora non si separi |” anime del corpo». V. Cian, en su co-
mentario (Firenze, 1908, pdg. 431), dice: «In queste parole par di scorgere una
punta di quello scetticismo irdnico che era nel I’ indole di Madonna Emilia». Pe-
ro lo de considerar irénico toda la actitud de Castiglione para con el amor pla-
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cisamente esta intencién irénica, es decir la ambigtiedad y el de-
seo de que los ingenuos no lo comprendan, se encuentra en el pré-
logo de Doiia Luz. Esta novela establece en realidad que era impo-
sible que el Padre Enrique amara a dofia Luz tan sélo «platéni-
camente».

Tal es la concepcidn de la vida que prevalece en Valera. Este
hubiera suscrito sin duda con plena sinceridad las palabras citadas
de Menéndez y Pelayo a propésito de Leopardi. El poeta italiano,
a pesar de su clasicismo, era profundamente romaéntico, por su
malsano «amor infinito de un infinito vago y fantastico, porque no
tiene objeto.»

A pesar de su polémica antinaturalista, Valera fué siempre,
desde sus primeros dias, realista. No es preciso esperar hasta Jua-
nita la larga, como parece a uno de los ultimos criticos de Vale-
ra, (1) para encontrar esta declaracién de realismo: ya en el prélo-
go de Mariguita y Antonio (1861) nos declara que va a relatar ca-
sos «sucedidos y no levantados», y que su novela no es sino «una
fotografia de costumbres méds o menos honradas».

Su realismo es una manera de supetacién de la vaga aspiracién
a lo infinito —destinada a desembocar en el desengafio y la deses-
peracié?—de la generacién romdntico, a la cual, juzgado desde es-
te esencialisimo punto de vista, pertenece Leopardi, como Byrén
y Espronceda. No descubrimos nada al decir que el Valera més
auténtico, y el que mds seguramente se coloca en un plano litera-
rio universal, es el del periodo de «la mds robusta plenitud de su
vida, cuando mds sana y alegre estaba su alma, con optimismo en-
vidiable» (2). Pero aqui pusimos de relieve lo conquistado y lo

ténico es algo atrevido, y por esto mismo refleja mejor el juicio de Valera a este
propésito. Esta interpretacién del amor platénico se encuentra en Valera desde
mds de treinta afos, en la citada resefla sobre las Obras poéticas de Campoamor:
O.C, 11, 55.

(1) JEAN KRYNEN—L" esthetismo de TJuan Valera. Salamanca, 1946, pagi-
na 82.

(2) En el prélogo ala edicién Appleton, ed. cir,, pdg. 246.
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problematico de esta aceptacién del limite, de lo concreto, de la
medida; de este su clasicismo. Don Faustino es también una de
las mds importantes creaciones de Valera, aunque ha sido previa-
mente condenado por Juan Fresco: y Leopardi, la insatisfaccion,
estd siempre en acecho (1).

(1) Hacia el final de su vida Valera se nos presenta a menudo quejoso y
desengafiado. Véase particularmente, ahora, el Epistolario completo con Menén-
dez y Pelayo, Madrid, Espasa Calpe, 1946.
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GUIA ESPIRITUAL DE ASTURIAS
POR

VALENTIN ANDRES ALVAREZ

Cuando se va de Madrid a Gijén por ferrocarril nuestro pri-
mer punto de contacto con Asturias es un punto negro: estd en
medio del tanel de la Perruca. A la salida de éste nos encontra-
mos de pronto entre las nieblas, las nubes de aquel alto paraje; asi
que al lanzarnos por las vueltas de la rampa de Pajares, descende-
mos, realmente, en tobogian desde las nubes y al llegar a Gijén
hemod recorrido Asturias de arriba abajo, desde el cielo hasta el
mar. La primera observacién que se hace al pasar de la meseta
castellana a la regién astur es, precisamente, ésta: Castilla se pue-
de atravesar de Norte a Sur, de Oriente a Occidente, por todos
los rumbos del horizonte, mientras que Asturias puede recorrerse,
ademds, de arriba abajo. La tierra ha adquirido una nueva dimen-
sién: la profundidad.

He aqui por qué Asturias, que tiene verticalidad, como Suiza,
la altura de sus montaifias, y horizontalidad, como Castilla, la leja-
nfa que le abre el mar, ha impreso en el alma de sus hijos estos
dos impulsos: evasién hacia la altura y evasién hacia la lejania.

El primer capitulo de la Regenta de «Clarin» es una ascensidn a
la torre de la Catedral de Oviedo; y una de las paginas mds inspi-
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radas de Palacio Valdés es, acaso, aquélla donde al escalar una
montafia se atraviesa una nube, sintiéndose impulsado por ese an-
helo de superacion que el filésofo expresé sobre una cumbre: «es-
ta nube que tengo bajo mis pies es la tormenta que se cierne so-
bre vuestras cabezas. Es la emocién de lejania, la atraccién azul
del mar, la que impulsa a surcarlo, a ir a América para desarrollar
alli tal fuerza de expansién racial que cada ciudad tiene su colonia
asturiana; verdaderas colonias del Imperior Astur.

La emocién de altura, el impulso vertical hacia arriba, llevé al
Marqués de Villaviciosa de Asturias a escalar el Naranjo de Bul-
nes, el trozo de nuestra tierra, que estd mds cerca del cielo. Este
Marqués tuvo un simbdlico destino de cumbre. Fué gran perse-
guidor de rebecos por los Picos de Europa y de osos en los altos
de Somiedo; de elevada estatura su cuerpo y de alto valor¥astur
su alma. En su hazafia del Naranjo se midieron dos cumbres y asi,
aunque escalado antes por algdn otro astur de recio temple, el pi-
cacho cabraliego, adquirié tal nombradia desde entonces que uno
no puede por menos de preguntarse si fué el Marqués el que as-
cendid hasta la cumbre o la cumbre la que ascendié hasta el Mar-
qués.

Siempre hacia arriba y siempre hacia adelante, son los lemas
del auténtico astur, que vemos claramente realizados cuando el
emigrante asturiano, en vez de dirigirse a América va a Castilla,
hacia la meseta; pero también para surcarla como el mar, y plan-
tarse en Madrid, donde cumplido el impetu horizontal hacia ade-
lante, comienza el vertical hacia arriba, a escalar las cumbres dela
Politica, de la Ciencia o de las Finanzas; y el que no puede esca-
larlas, oculta su fracaso, entre las sombras de la noche, haciéndose

sereno.

Resumiendo: en su intimo esquema geométrico, el alma hori-
zontal y vertical de Asturias se polariza en esos dos anhelos, co-
mo se afila el perfil de la tierra asturiana en esos dos indices que
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apuntan uno al cielo y otro al mar: el Naranjo da Bulnes y el Ca-
bo de Pefias. Por esto la montafia y el mar son componentes cds-
micos del ser y del acontecer de Asturias. Pero la montafia es lo
sélido, lo macizo, lo definitivo y eterno; el mar lo inestable y mo-
vedizo, es actividad y movimiento; por el mar, se va y se viene;
en las montafias se estd. La solidez histérica de Asturias es la de
sus montafias. Como Castilla es el llano de la Historia espafola.
Asturias es la montafia. Aunque este nombre, se aplica mds bien a
las Asturias de Santillana, corresponde no menos a las Asturias de
Oviedo; pues asi como el llano dié su peculiar naturaleza espiri-
tual a Castilla, se la dié la montafia a todas las Asturias. He aqui
el como y el por qué de esto. Indicamos ya en otra ocasién que
al pasar la Reconquista de Asturias a Castilla pasé la Historia de Ja
montana al llano, de los horizontes cerrados a los horizontes abier-
tos. Para dominar un horizonte cerrado, el valle y aun todala re-
gién montafiosa, basta con dominar sus accesos: desfiladeros,
puertos, hoces...; se le defiende desde los confines del horizonte
mismo, que son como las murallas de una gran fortaleza natural;
en cambio el horizonte abierto del llano hay que dominarlo des-
de el centro, desde una fortaleza hecha por el hombre: el castillo.
En los momentos de peligro, el hombre de las montafias, sale ha-
cia sus ffonteras, a defenderlas; su defensa es centrifuga; el hom-
bre delllano, por el contrario, para defenderse, corre hacia el cen-
tro fortificado y resista en él; su defensa es centripeta. Pero sila
misma naturaleza del llano impone el recinto de defensa centripe-
ta, el propio ser geométrico de la planicie origina y fomenta den-
tro del castillo un poder centrifugo, ofensivo. Como el valle, la
montafa tiene puestos, por la naturaleza misma, limites a sus te-
rritorios, no aspira a apropiarse de mas, el hombre de la montafia
no piensa en dominar a otros, pero quiere el pleno dominio sobre
si; por eso fuera de sus reacciones guerreras de independencia, es
naturalmente, pacifico. El llano, el castillo, por el contrario, rodea-
do de un horizonte limitado por lineas irreales, un circulo ideal,
cuyo radio es la medida de su propio poderio, tiende naturalmen-
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te a ensancharlo. El castillo es agresivo, imperialista, conquistador.
En €l forjé su alma ¢! Cid, que fué ensanchando Castilla al trote
de su caballo.

Como el alma de la planicie se formé en el castillo, el alma de
la montafa, el alma de Asturias se forjé en la casona. Por su natu-
raleza, por su Historia, por todo su ser la casona en el anticastillo.
El castillo se hizo para la guerra y la casona para la paz; el sefor
del castillo dilaté sus dominios conquistédndolos con el hierro de
su espada, el sefior de la casona ensanchd sus tierras roturdndolas,
conquistdandolas con el hierro del arado; en el castillo lo esencial
es lo que se conquista; lo esencial estd fuera; en la casona por el
contrario lo esencial estd dentro; las tierras son tan sélo un ins-
trumento, un medio de produccién. Frente a la naturaleza y fren-
te a la Historia, frente a la vida y frente al destino el casgi]]o es un
medio y la casona un fin. Por eso del castillo, cumplida su misién,
no quedan més que ruinas, romanticos recuerdos del pasado,
mientras que la casona es pasado, presente y porvenir, porque en
ella estd el espiritu de la montafa con toda su solidez y eternidad.

[ ® ©

Una caracteristica de la mds alta significacién consiste en que
mientras Castilla se irradia Asturias atrae. La montafia, en efecto,
como grupo humano y ente geogréfico, ejerce una poderosa atrac-
cién sobre el hombre.

Quien ha nacido en esta tierra podrd vivir lejos de los paisa-
jes de su infancia, pero si puede vendrd a morir a ellos. El asturia-
no que va a Castilla vuelve, mientras que el castellano que viene a
Asturias se queda y arraiga. Y donde esté un asturiano estard As-
turias en afioranzas, suefios y evocaciones. Las fabricas de sidra
espumosa se sostienen, en gran parte, explotando industrialmente
las afioranzas ultramarinas. Alld en América, una botella de sidra
champanada no es mas que una espumosa y rubia evocacién que
vale un peso. Y lo mismo que al asturiano emigrante le ocurre al
asturiano escritor. Nuestra regidn vié partir un dia a D. Armando
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Palacio Valdés. D. Armando dejaba su infancia en Asturias, pero
se llevaba la Asturias de su infancia. El, como «Clarin», como Aya-
la, como tantos otros lograron fama describiendo paisajes y tipos
de su regién amada; fueron buenos escritores por ser buenos as-
turianos. El escritor como el emigrante, el sereno de Madrid, que
es de Cangas, como el maletero de la estacion del Norte, que es
de Belmonte, salieron un buen dia de Asturias, pero Asturias nun-
ca salié de ellos.

Nunca salié de ellos porque no podia salir; porque los hom-
bres de mas firmeza espiritual, de mejor temple de alma son aque-
llos de sentimientos profundos, hondamente hincados en su infan-
cia. Lo mas hondo y firme, lo mejor que hay en el hombre es lo
que tiene aun de nifio. Por eso el asturiano ausente de su patria,
en las grandes adversidades, cuando se siente debilitado y empe-
quefiecido ante el destino, piensa en el regazo acogedor de los
paisajes de su infancia, como en una madre lejana. Acaso de este
sentimiento que la montafa infunde proviene lo que la patria tie-
ne de madre y nos explica por que cuando el inmenso cataclismo
histérico de la invasién musulmana, los hispanos, sintiéndose tam-
bién debilitados y empequeiiecidos, corrieron a acogerse, como
nifios at;morizados, a las faldas de su madre, a las faldas dela
montafia asturiana.

El amor al terrufio es una de las més fuertes pasiones del alma
astur. Enamorado de su tierra, el asturiano, es por enamorado ce-
loso y piensa que nada hay en el mundo comparable a la tierra en
que nacié. Por eso este pueblo nunca quiso dominar a otros, pero
tampoco se ha dejado nunca dominar. Acaso fué Castilla quien dié
a Espafia el espiritu de conquista, pero fué, sin duda Asturias quien
le di6 el de independencia. jIndependencia..l; uno de los sentimien-
tos mads profundamente arraigados en el alma nacional espafiola
que proviene de las épocas montaraces de nuestra historia, y con-
tra el cual se han estrellado siempre todas las invasiones, lo mismo
la de siete afios, como la francesa, que la de siete siglos, como la
musulmana. En todas las épocas y en todas las edades; en la Edad
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antigua contra los romanos, en la Edad media, contra los sarrace-
nos y en la Moderna contra los franceses, salieron de estas mon-
tafias asturianas los tres gritos de independencia; tres montaraces
«ijujis» que di6é Asturias ante el micréfono de la Historia.

Sefioras y sefiores: He pretendido mostraros hasta aqui que el
alma y el ser de Asturias es el alma y el ser de sus montafias. Qui-
siera haceros ver ahora cémo esta peculiar caracteristica se descu-
bre lo mismo en la Historia que en la Economia, se acusa con di-
versos matices en el espiritu de nuestras villas y ciudades, se ex-
presa en nuestros mitos e inspira nuestras canciones.

La Estadistica reduce a nimeros la vida de una regidn, aritme-
tiza los rasgos tipicos de un pueblo. Si consultamos una e¥tadisti-
ca de Espafia veremos que ella muestra el relieve montafioso de
Asturias, expresado en guarismos estadisticos, como estd expresa-
do en cifras altimétricas en los archivos geogrificos. Produccién
ganadera y produccién minera... Econémicamente Asturias es el
prado y es la mina, es decir: la montafia por fueray por dentro.

Esta bella y rica regién que es Asturias tiene tal poder evoca-
dor y sugestivo, que en ella, transforméndose todo por arte magi-
ca, hasta la economia se hace estética, hasta lo mds prosaico y ma-
terial se embellece y poetiza. El verdor de nuestras praderias, serd
en su dia sabrosa y tierna carne y fresca leche, mostrandonos asi
que nunca verdor alguno realizé tan plenamente su simbolismo
exacto de ser verde esperanza. Y las doradas «panoyas», que ador-
nan hdrreos, paneras y corredores, colgaduras que anuncian el
triunfo de la cosecha, ostentan su amarillo que ya no es, como el
verde, una esperanza, sino, como el oro, una realidad, granos de
riqueza lograda y auténtica. La economia rural de Asturias tiene
su expresién estética en la policromia de valles y montafias, donde
el labriego, al trabajar su hacienda es un artista decorador de pai-
sajes. Y asi el verde y el amarillo y hasta el gris de un cielo que
presagia lluvia son promesas de una riqueza que fué antes belleza.
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No seria justo hablar de la riqueza de Asturias y omitir a la su-
frida, pacifica y ubérrima vaca. La vaca espera aun al gran poeta
astur que le dedique el canto que merece. Ya el mismo aldeano la
poetiza con esos bellos nombres de la Garbosa, la Estrella, la Lin-
da... Ella es el centro vivo de la explotacién rural, el capital del al-
deano y ademis el trabajador sumiso que tira del arado y del ca-
rro, ara la tierra y lleva la cosecha a casa. Viva nos da su leche y
muerta su carpe. La leche que es el alimento més puro y mas per-
fecto que ha creado Dios, verdadera savia vital, blancura liquida;
es la crema auténtica, simbolo de lo méds puro y excelso de las co-
sas. Pastando el verdor fresco que brota de la tierra, por laderas,
cafiadas y cumbres, la Garbosa, la Linda y la Estrella son un nue-
vo don de la montafa; de la montafia, que en ubres inagotables,
nos ofrece, junto a fuentes de agua pura, manantiales de leche
fresca.

Pero la economia de Asturias es, ademas del prado la mina;
ademas de la leche con sus ricos y sabrosos derivados, el carbén
al lado de la economia blanca la economia negra. Se oculta, sin
embargo, bajo este intenso contraste una unidad profunda, pues
tanto una como otra son ricas y abundantes fuentes de energia
creadora; si la leche, alimento completo, es fuente de vida el car-
bén esénanantial de fuego. Socavando las entrafias de nuestra tie-
rra, los mineros asturianos sostienen el fuego sagrado en los hoga-
res espafioles. Asturias es el Vestal de Espafia. Y no sdlo es el fue-
go de nuestros hogares sino la energia que funde el hierro y da
temple al acero, que mueve mdquinas, empuja trenes y da movi-
miento y vida a la industria de Espafia. Se descubre una conexién
extrafia, una intima y sorprendente unidad cuando se comparan
las energias acumuladas en la riqueza material y espiritual que As-
turias vierte sobre Espafia. Cuando se enlazan idealmente la fuer-
za material que sale del carbdn y la fuerza espiritual que el alma
astur dié a tantas gestas herdicas, como la Reconquista, aparece
Asturias como una gigantesca central de energias espafiolas, que
suministra fuerza para mover la industria y para mover la Historia.
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Completamos nuestro anilisis de las riquezas tipicas de Astu-
rias, sefialando una que, al igual de otras enumeradas antes, es tan-
to como riqueza de nuestro suelo belleza de nuestros paisajes; me
refiero a las pomaradas. El pomar fué, en el paraiso, el arbol del
bien y del mal, y este doble sino lo trasmitid a su fruto. La man-
zana, en efecto, tiene un hado fasto y otro nefasto dentro de su
destino césmico. La Mitologia clasica la destacé como manzana
de la discordia; para nuestra religion fué el fruto prohibido que
ocasioné la pérdida del paraiso. Pero la manzana esta también re-
dimida del pecado original. A la manzana la ha redimido la sidra.
La sidra y la leche son los jugos del paisaje asturiano. Pero desde
varios puntos de vista la sidra se muestra superior a la leche, en su
valoracién césmica. Si la leche, como alimento, da vida; la sidra
da alegria y optimismo, lo mejor de la vida; la leche da wyigor al
cuerpo, pero la sidra lo da al espiritu. El acto de echar bien un va-
so, de echarlo con la técnica precisa tiene su significacién y sim-
bolismo. Se echa alta y revuelve en el vaso una niebla dorada, lue-
go espalma y de la espuma surge una estrella; y después de bebida
y bien paladeada se forja el bebedor un mundo alegre y optimista,
a la medida de su gusto, un mundo hecho para su uso particular,
pero creado en toda regla por breve evolucién cosmogdnica, que
se inicia al revolver la sidra en el vaso, la nebulosa, de la nebulosa
la estrella y de la estrella el mundo. Mundo tan lleno de optimis-
mo y de entusiasmo emprendedor que si todos los grandes pro-
yectos imaginados ante una botella de sidra se realizasen, Astu-
rias serfa un verdadero Edén, y la redencién plena del pomar lo-
grada, pues si por la manzana perdimos el paraiso, por la sidra vol-
veriamos a él.

Un viajero atento y reflexivo que recorra los parajes y ambien-
tes mds importantes y tipicos de Asturias, comprobaria, sin duda,
esta observacion: si el paisaje modela, en cierto modo, a los hom-
bres que lo viven, también el hombre vierte sus anhelos en los
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paisajes que lo envuelven, proyectando sobre ellos sus propias in-
quietudes.

En el panorama de Oviedo, por ejemplo, se destacan con sim-
bélico anhelo de altura el Pico del Naranco y la torre de la cate-
dral y la ciudad es eso: un deseo del cielo de inmortalidad. Ovie-
do surgié en torno a un monasterio; su primer latido fué ya un
ansia de eternidad. Y el Pico del Naranco si hacia arriba busca el
cielo, hacia abajo vierte su eternidad sobre la tierra. Muchisimos
siglos antes de que apareciese en su falda el poblado primitivo, ¢l
dominaba ya aquel valle desierto, el solar, no edificado aun, de la
ciudad. Desde remotisimos tiempos estaba alli, esperando a su
pueblo. Millares de siglos antes de existir Oviedo, el Naranco era
ya ovetense. Frente al Naranco, frente a la perenne quietud y a la
pétrea eternidad de la montafa la realidad cambiante y huidiza de
la ciudad. Porque en la ciudad, es decir, edificios y obras huma-
nas, no hay nada eterno, todo en ella es efimero, caduco y pere-
cedero. Edificios, piedra y lodo, que un dia surgen de la tierra y
otro se derrumban sobre ella; hombres, cuya materia es barro y al
barro han de volver. La montafa, en cambio, es como el alma, lo
inmutable y perenne, es la tierra petrificada y quieta, la tierra y el
silencio, el antes y el después de toda obra humana. Ningtn paisa-
je expresa de modo mds emocionante que el de Oviedo, ese con-
flicto de lo inmortal frente a lo perecedero, de lo que queda fren-
te a lo que pasa, de la montafia frente a la ciudad. Cuando el hom-
bre de Oviedo sintié viva y punzante su ansia de inmortalidad se
fué a la montafia, le dié una gran pufalada en un flanco y sacé de
sus entranas bloques de piedra; los bajé al poblado y con ellos
delicados artifices expresaron sus ansias inmortales en la filigrana
magnifica de la catedral. jTorre de la catedral de Oviedo... mdstil
de la ciudad anclada a la orilla del Naranco...! En ella el espiritu de
la ciudad encarné en las entrafias de la sierra; en los nudos de sus
filigranas esta prendido lo inmortal con lo perecedero, lo eterno y
lo vivo, la montafa y la ciudad. Es un trozo de montafa, hecho
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ciudad, para sentir la caricia de la vida, es un trozo de ciudad,
esculpido en montafa, para calmar su ansia de perennidad.

Asi como el panorama de Oviedo, por el ambiente de quietud
y la perspectiva de eternidad, invita a la meditacién, el paisaje de
Gijén, por su inquietud y dinamismo, es como una invitacién a la
vida; pero a esa vida plena y armdnica del hombre que tiene vir-
tud para ganarla y alegria para vivirla. Gijén es industrioso y di-
vertido, es la virtud del trabajo y la alegria del ocio; y estos dos
valores, propios de los hombres y de los pueblos de vida plena, lo
expresa el paisaje de Gijén visto desde el cerro de Santa Catalina.
A un lado la actividad, el trabajo, el trafico del puerto, al otro la-
do la vacacién, el veraneo, la alegria de la playa. El panorama del
puerto es agitacién, movimiento, dinamismo vital, la vida gandn-
dose en los tres elementos del paisaje, en la tierra los obreros, en
el mar los marinos y pescadores y en el aire buscindosé también
el sustento con sus revuelos afanosos, las gaviotas. Alli, voluntad
y esfuerzo triunfantes, el hombre todo lo vence para sus propios
fines, todo lo esclaviza, poniéndolo a su servicio; la montafa del
Musel, después de desgarrada contenida por muros mds potentes
que ella; el mar preso en los muelles y hasta el hombre se aprisio-
na a sf mismo en jornadas duras.

Pero si en el puerto todo parece esclavitud en la playa todo es
libertad; el mar libre de diques, el hombre libre de fatigas y hasta
de ropas. Si en el puerto triunfa la maquina, la civilizacién y el
progreso, en la playa triunfa un delicioso naturismo primitivo. Alli
hombres y mujeres medio desnudos, pasan unas horas de vida
elemental y primitiva y al recibir en sus cuerpos la caricia del sol,
del agua y de la arena, vuelven a la naturaleza renovando su con-
tacto cdsmico con ella.

Oviedo es un pueblo que sorprende por su unidad; Gijén es
un pueblo de contrastres: el puerto y la playa, el trabajo y el ocio,
la vida esclavizada moderna y la vida libre primitiva. Oviedo es
una ciudad fundada en la Edad Media, Gijon es, a la vez, mads an-
tiguo y mas moderno; mas antiguo porque tiene vestigios de un
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poblado romano; mas moderno, por haberse adaptado antes a las
exigencias de la época presente. Gijén tuvo antes que Oviedo fe-
rrocarril, tranvias, jesuitas y «cabarets», todo lo bueno y todo lo
malo. Oviedo, en la vida asturiana, representa el pensar y Gijén el
poder. Oviedo, arcadas romdnicas y filigranas géticas, frente a la
montafia del Naranco ha expresado su pensar esculpiéndola; Gi-
jon, frente a la montafa de Musel ha medido su poder desgajin-
dola.

Con Oviedo y Gijén, Avilés es el tercer vértice del corazén
triangular de Asturias. Lo que caracteriza a Avilés es el gran amor
a sus tradiciones y a sus costumbres, sentimiento de independen-
cia avilesina expresado con tal tesén a través de su historia, que
plasmd en el mds antiguo de sus monumentos y el mds memora-
ble de sus documentos: el castillo de Gozén y el Fuero de Avilés;
el castillo contra los enemigos de fuera; el fuero contra los de
dentro. Pero la tradicién es lo que dé moderacién y equilibrio a
lo que se altera y pureza a lo que se desvirtda. En ese sentido del
equilibrio y de la accién depuradora, hay a nuestro parecer, algo
tipicamente avilesino. Ya en el paisaje de Avilés se advierte su sino
equilibrado y moderador de extremos. No estd a la orilla de un
rio ni a la orilla del mar, sino donde los extremos se tocan: la ria;
y al margen de estas aguas que estdn entre mar y rfo, un ndcleo
urbano que estd entre ciudad y villa, en el justo equilibrio entre
dos extremos, entre la ciudad y el campo, gran ideal de hoy. Pero
en el esquema tipico avilesino hay, como hemos dicho, ademas del
equilibrio la seleccién depuradora. En Avilés los latidos del alma
asturiana se depuran hasta el heroismo. Todos los pueblos astures
sintieron la atraccién indiana, pero fué el avilesino Pedro Menén-
dez quien abrid a Asturias la ruta de América. Y lo mismo que los
hombres se depuran y seleccionan las cosas. En casi todos los pue-
blos de Asturias se salan jamones, pero sélo adquirié celebridad y
fama el jamdn de Avilés. Hasta la asturianisima vaca tiene alli, en
granjas modelo, su gran centro depurador de razas. Avilés esla
alquitara donde la esencia de Asturias se depura y sublimiza. Alli
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se refinan los mds tipicos valores regionales, depurando el pasado
para hacerlo eficaz y mantenerlo vivo en el porvenir. Fiel a sus tra-
diciones, con su memoria siempre viva, el avilesino, siente el culto
de lo que fué y acaso por esto tiene Avilés el mds monumental y
bello cementerio de Asturias. Asi se descubre en el tridngulo cen-
tral: Avilés, Oviedo, Gijon las tres potencias del alma de Asturias;
Avilés, la memoria, Oviedo el entendimiento y Gijén la voluntad.

Desde este centro, desde este ndcleo de Asturias la region se
extiende a Oriente y a Occidente, hacia Luarca y hacia Llanes. Vi-
llas que son los dos fortines avanzados que defienden el alma de
Asturias contra los suaves encantos y sugestiones de Galicia y de
Santander. Llanes, entre las Asturias de Oviedo y las Asturias de
Santillana, es la villa donde ricos indianos, que sintieren la astu-
rianisima atraccidn de América, conviven con linajudos sefiores de
temple hidalgo y solariego muy mentafiés, santanderino. El mismo
fenémeno de transiciéon y mezcla se advierte en Luarca. En Luar-
ca Asturias comienza a ser Galicia. Y como gallegos v asturianos
son primos hermanos el luarqués es como un hijo de matrimonio
consanguineo, donde es tan frecuente lo anormal como lo perfec-
tisimo; pero a quien tocé el sino favorable. Asi Luarca como villa,
es la perfeccién misma, con impetu y espiritu de ciudad, el luar-
qués en su Luarca ha fundado empresas que no sélo rebasan los
limites de su comarca sino también los de la provincia. Su banca
local financia importantes empresas gallegas. Con vasto comercio
y alta finanza, Luarca es una ciudad condensada en villa, una gran
urbe ya en espiritu, que no plasmé en un cuerpo por faltarle el
cordén umbilical del ferrocarril.

Por mucho que nos extendiésemos describiendo espiritualmen-
te la regién, no podriamos agotar los multiples matices locales del
alma asturiana. Porque Asturias es inmensa desde muchos puntos
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de vista. Geograficamente no es muy grande aunque afirma Juanin
Urfa que, como su tierra es tan arrugada y montafiosa, si las mon-
tafias se estirasen resultaria mayor que Castilla entera. Pero la que-
remos tal y como es, pues lo que le niega el espacio se lo déd con
creces el tiempo. ¢Qué nos importa el que no sea grande en kilg-
metros si es inmensa en siglos? El paeblo astur se prolonga en
perspectiva tan lejana por el tiempo, que su historia primiti-
va es la cancién de cuna de la humanidad. Hay muchos pa-
rajes en nuestra regiéon donde se conservan importantes vesti-
gios prehistdricos: Cueva de Candamo, Pefia Tu, Caverna del Pin-
dal... En todos estos lugares, contemplando las sorprendentes pin-
turas rupestres, sentimos los primeros balbuceos del bebé que era
entonces la humanidad recién nacida. También los folkloristas de
la regién han recogido cuentos y tradiciones que tienen un origen
remotisimo. En muchos pueblos de Asturias, se puede encontrar
un viejecito que nos cuente alguno de esos relatos milenarios, re-
lato que el viejo ha oido a su padre, quien lo habrid recibido de
su abuelo, el cual a su vez, etc., etc..., y asi, esta fila de narrado-
res, plantado cada uno en su generacién, son como los postes de
un hilo telefénico tendido a través de los siglos, para hacer llegar
hasta nuestfos oidos una lejana conferencia telefénica, trasmitida
desde los confines de un pasado milenario. Muchos de estos rela-
tos los hemos oido en nuestra infancia los asturianos y siempre
que los oimos de nuevo rememoramos aquella edad feliz. Son co-
mo ventanitas abiertas a los paisajes de nuestra nifiez; icon qué
gusto nos suicidiarfamos tirdndonos por ellas...!

Y muchos valores creados en el curso posterior de la Historia
tuvieron también su cuna en Asturias. En la alta Edad Media na-
cié aqui el primer arte romdnieo-bizantino espafiol. Santa Maria
de Naranco y San Miguel de Lillo, con sus piedras milenarias, son
verdaderas joyas, verdaderas piedras preciosas del anillo de paisa-
jes que rodean a Oviedo. Hace algunos afios se puso al descubier-
to la planta de cimientos de San Miguel de Lillo, y el momento de
la aparicién de aquellos gruesos muros, que no habian visto mas
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sol que el que iluminé las hazafias del Rey Ramiro, fué de una
emocién profunda. Parecia que no se excavaba en la tierra sino en
el tiempo, que con picos y palas se hodaban siglos para abrir un
boquete en la Edad Media y poner un trozo de ella al descubier-
to. Cuando se escava el suelo de Asturias lo mismo puede apare-
cer carbén que antigiiedades, lo mismo trozos de la Historia del
hombre que de la vida del planeta.

Pero si las ciudades, las villas y los pueblos tienen historia, las
fuentes, los bosques y las montafias tienen leyendas, que nos ha-
blan de xanas encantadoras, de ventolines burlones y de tesoros
ocultos. Ademds de la historia la imaginacién; al lado de hazafas,
suefios; en el fondo todo poesia; o épica o lirica. Se ha recogido,
y hasta sistematizado, toda una Mitologia asturiana. §in embargo
un buen aficionado a estas cuestiones, puede recorrer con prove-
cho los pueblos altos y apartados de la regién, y recoger tradicio-
nes y relatos sobre algtin dios todavia no catalogado. En nuestras
montafias se pueden cazar osos y cazar dioses. Nuestra tierra, es
en efecto, tan rica, por los yacimientos que oculta el subsuelo co-
mo por los dioses que habitan las cumbres. He aqui un hecho cu-
riosisimo y extrafio: esta relacién entre la Minerfa y la Mitologia
no es una mera frase literaria surgida por capricho del azar, sino
un inexplicable y misterioso sino que se advierte claramente en
Asturias. Resulta que el dios denominado «El Nubero», Japiter
olimpico de la Mitologia asturiana, asi como algunos de sus con-
géneres, fué traido por los navegantes fenicios, que venian en bus-
ca del estafio de nuestras minas, hoy ya agotadas; es decir, que
mientras vaciaban nuestro subsuelo, llenaban nuestro cielo. Y coin-
cidencia rara y sorprendente: uno de los que con mds fortuna re-
cogié y analizé nuestros relatos mitoldgicos fué don Aurelio de
Llano, un ayudante de minas. Fué este técnico de la Mineria quien
di6 la gran calicata al cielo de Asturias para explorar sus capas, lle-
nas de divinidades fésiles.
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Entre esa tierra llena de Historia, que pasa, y ese cielo, lleno
de leyendas, que quedan, hay una intima relacién, un constante in-
tercambio, donde lo efimero y cambiante esti en continuo trinsi-
to hacia lo perenne. Y ese trdnsito en Asturias, puede ser captado
en un paisaje y en una escena donde se muestra con toda su plas-
ticidad y emocidn.

Desde muchas cumbres asturianas, alli donde se esta lo mais
lejos de la tierra y lo mds cerca del cielo, podemos sorprender,
plasmado en realidad, lo que sugiere la meditacidn poética sobre
el retorno eterno de las cosas. Mirando hacia el Norte veremos
cémo los montes descienden gradualmente hasta la costa, hasta las
lejanas playas a cuyas orillas vienen a perderse las ondulaciones
verdes y quietas de la tierra ante las azules y vivas del mar. Vere-
mos alli como los rayos del sol, cayendo sobre la inmensidad azul;
forman una vaporosa niebla que al ascender en nubes inicia el gran
ciclo de agua, ciclo que quise yo captar liricamente en esta poesia,
escrita hace ya afios, y que es uno de mis primeros balbuceos li-
terarios.

Por los rayos en un vuelo
» cuando el sol sale a brillar
suben al azul del cielo
gotas del azul del mar.

Empujadas por la brisa
van, en Ja nube, al Oriente,
y tejen el tul que irisa
la luz del alba riente.

Y el encendido color,
si al Poniente las envia,
en que deja su esplendor
el postrer rayo del dia.

En la nube tormentosa
forman arcos iris gayos,
y la fragua misteriosa
donde se forjan los rayos.
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Prosigue el mdgico juego,
nube blanca, nube leve,
de dar al rayo su fuego
y hacer el copo de nieve.

De la nieve blanca y pura
que la alta cumbre ilumina
y deslie su blancura
en la fuente cristalina.

Bebe, caminante, bebe,
bebe en el agua tranquila
que un rayo de Sol destila
la pureza de la nieve.

Bebe en el limpio cristal,
fundido al fuego del rayo, ’
de un alba rosa de Mayo
la pureza virginal.

Asi entre el aire y el mar, entre el cielo y la tierra recorre el
agua su ciclo, rueda gigantesca que engrana con la muela del mo-
lino y con la turbina de la dinamo, donde las fuerzas de la tem-
pestad se ponen al servicio del hombre, la que enciende el rayo
empujara sus trenes y movera sus fabricas, la que brilla en el re-
lampago, dard luz a sus noches. Energias incesantemente renova-
das en un torno eterno donde todo vuelve a su ser, nieve, rio, mar
y nube...; el impulsor de todo el engranaje, el Sol de un mediodia,
volvera a surgir en medio de la noche; el rio, después de morir en
el mar ascenderd en la nube al cielo y asi, cumplido su curso en la
tierra, a través de aldeas y prados, retornard en su curso celeste a
través de ocasos y auroras.

Y asi en ese paisaje de cumbre se muestra la eterna renovacién
de las fuerzas materiales, en la escena que os mostraré ahora ve-
réis el retorno eterno de las espirituales. Lo adverti claramente un
dia al regresar a la villa asturiana en que naci después de una larga
ausencia. Contemplaba el pueblo desde un balcén de mi casa; pa-
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saba en aquel momento un grupo numeroso de nifios que venian
sin duda de la escuela. Reconoci la familia a que debfan de perte-
necer algunos por el parecido con sus padres o abuelos. En aquel
grupo habia hechos nifios, algunos ancianos que yo conocfa. Asi
contemplé cémo mi pueblo inmortaliza su alma colectiva, mol-
deando eternamente sus tipos en la tierna masa césmica de las ge-
neraciones nuevas.

Voy a hablaros ahora brevemente, de algunos rasgos destaca-
dos del cardcter astur. Como ya indiqué algo sobre los impulsos
fundamentales del alma asturiana, como ya me ocupé de sus ener-
gias me ocuparé ahora de sus sentimientos. Creo que, desde este
punto de vista, caracteriza al asturiano una sana y simpética ale-
gria y una natural inclinacién poética y romantica. Hay ademads el
muy agudo y profundo sentido del hamor, del que he de prescin-
dir aqui porque él sélo merece un trabajo entero, que tengo el
propdsito de dedicarle.

En cuanto a la alegria del asturiano, puede apreciarse bien, pre-
cisamente, en esta época estival. Puede afirmarse que asi como los
hebreos dicen que el descanso eterno es el gran Sébado de los Sa-
bados, podemos decir los asturianos que el verano de Asturias es
el gran Domingo de los Domingos. Por cualquier camino que se
tome, vdyase hacia el Norte o hacia el Sur, hacia Oriente o hacia
Occidente, se tropieza con una fiesta; todos los picos de la Rosa
de los Vientos ensartan una romeria; es como una gran ruleta don-
de no hay ndmeros sin premio. En el verano es toda Asturias una
gran verbena. Pero, ademds, este ser verbenero, parece algo con-
substancial a la naturaleza de la regién. Ahora que como aqui to-
do se supera y engrandece, la pequefia diversién intranscendente
de la verbena se multiplica tan enormemente que adquiere propor-
ciones gigantescas. Cualquier carretera ofrece cuantos kilédmetros
se quiera de montafia rusa, el puerto de Somiedo ofrece, como
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caseta de tiro al blanco un cazadero de osos y la rampa de Paja-
res un tobogan desde las nubes.

La inclinacion romantica y poética de Asturias fué tema de una
novela que hace algin tiempo publiqué. Se trata alli de una millo-
naria neoyorquina, descendiente de asturiano, pero con el espiritu
practico y realista de su pais, que se enfrenta con un joven astur,
sefiorial ramboso y poeta. Una tarde estival salen de excursién
por el coto de fincas del joven. He aqui algunos trozos de este ca-
pitulo, donde he querido expresar el generoso y poético desinte-
rés de nuestra alma romdntica: «Dorotea, ante la ladera rocosa di-
jo que debiera explotarse alli una cantera; pero me opuse a que se
destrozase aquella hermosa montana. Consentirfa si, con llevarla
en bloques a la ciudad para armarla alli otra vez, en catedral. Si-
guierdo nuestro paseo llegamos a la pintoresca cascada de un to-
rrente. Dorotea hizo, en seguida, un célculo, yo afiadipun comen-
tario y entre los dos llegamos a esta conclusién: yo tenia alli no sé
cuantos cientos o miles de caballos de fuerza, pastando por las
praderas del hontanar.

—Esto es también un negocio—advirtié Dorotea. Se deberia
instalar una fabrica de electricidad, sacar de su estado salvaje to-
dos los caballos que tiene Vd. aqui para llevarlos a la ciudad.

—iPobrecitos!... Para engancharlos a los tranvias!

—O llevarlos a una central de distribucién para el consumo
doméstico.

—Es decir, al matadero, para descuartizarlos y venderlos en
quilovatios...

Entramos después en el bosque, y nos detuvimos ante un grue-
so castafio centenario, hermoso ejemplar plantado por algin ante-
pasado mio, cuyos hijos, nietos, biznietos y demds descendientes
hasta mi, fueron multiplicindose al par del crecimiento de sus ra-
mas nuevas. Al punto, calculé ella su valor aserrado, y yo le re-
pliqué:

—Pero, Dorotea, ¢c6mo voy a consentir yo eso? jMandar a la
sierra a mi arbol genealdgico..!
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—Finalmente unos altos y esbeltos eucaliptos le parecieron bue-
nisimos postes.

—No, Dorotea, no. Si viene aqui algéin navegante le daré el
que mds le guste para palo mayor de su velero, pero a la Compa-
fita Telefdénica ni uno.

Jamds permitiria que se hiciesen postes de mis édrboles, arran-
carlos de la tierra, despojarlos de sus galas, desollarlos y decapi-
tarlos... Y después de tan horrible muerte lo mds espantoso: vol-
ver a plantarlos otra vez, para que sigan, macabramente, erguidos
en su propio caddver... Dorotea replicé que era necesaria una mu-
tilacién idéntica para hacer el mdstil de un navio, pero le expliqué
cémo el arbol que va a ser palo mayor no sufre muerte sino tran-
sito a otra vida mas libre y mds gloriosa. No sale de alli mutilado,
sino desnudo, como un gladiador que va a luchar con el viento, a
torearlo con el capote de la vela mayor, en la alta mar, en medio
del redondel azul, hasta dominar su fiereza, obligandola a tirar del
navio, amansado, atado al yugo, hecho buey», etc., etc.

Si alguien replicase que el espiritu de industria y de empresa es
genio creador de nuestro tiempo, objetard el asturiano sefiorial, el
romdntico y poeta, que jamds comprenderd un genio creador que
proyectac!o sobre sus paisajes le quite la cascada, engullida por la
fdbrica, el bosque destrozado por la sierra y la montafia descuar-
tizada por la cantera. Que él defiende sus paisajes como un anti-
cuario sus pinturas, y que si el espiritu de empresa sigue destru-
yéndolos se venderdn muy pronto como antigiiedades; pero con
mucho mas valor que los cuadros del Greco o de Veldzquez, pues
los que queden serédn las pocas obras de arte, que adn se conser-
van del propio Jehova».

No lo dudemos, sefioras y sefiores; el alma y el paisaje de As-
turias forman una intima unidad consubstancial. Tan firme y aden-
trada tengo en mi esta idea, que aunque algo me ciegue mi pasién
de asturiano, no puedo por menos de deciros, para terminar, que
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en esa unidad, precisamente, fundo mi creencia de que si Asturias
ha tenido un glorioso pasado, se vislumbra, escorzada hacia el fu-
turo, con un glorioso porvenir. En esas quintanas, diseminadas por
valles y montafias, vibra un espiritu que es el paisaje mismo hecho
alma. Hemos visto ya como el labrador asturiano al trabajar su
hacienda es un artista decorador de paisajes, cuya policromia pro-
mete una riqueza que fué antes belleza; y hemos visto también
como transcurre alli una vida nutrida de aromas que, en el aire, se
respiran, en la sidra se paladean y en la leche se asimilan. Pero la
quintana, la aldea, casas diseminadas en un paisaje y espiritu em-
papado en sus esencias, es el «alma mater» de Asturias. Nuestras
villas y nuestras ciudades no se han extendido por auto-crecimien-
to, por un impulso multiplicador interno, sino por afluencia emi-
gratoria de gentes venidas de la aldea, pues el pueblo, atin el que
vive sobre el suelo adoquinado y asfaltado, tiene sus raices en la
tierra, porque ella séla da, ademds de los drboles frutales, los 4r-
boles genealdgicos. Asi en todas las villas y ciudades de Asturias,
lo mismo que en las de América, donde quiera que domine una
colonia astur, hay un alma colectiva, en la que circula la savia que
proviene de unas raices, hincadas todavia, en ya lejanos paisajes.
En todas las partes del mundo el campo suministra a la ciudad ali-
mentos para que viva y hombres para que crezca; en Asturias,
ademds, espiritu para que perdure. Porque la aldea, con su alma
vernacula, es algo indestructible, es un producto espontineo de la
misma vida, algo natural y auténtico, una creacién de Dios. Pero
si la aldea la creé Dics, la gran urbe la cred, probablemente, el de-
monio. Por eso los fil6sofos sociales de hoy han lanzado este apo-
tegma: «Si nuestra civilizacién, hija de la gran urbe, quiere salvar-
se, el mundo tiene que volver al campo». Es decir: la aldea, des-
pués de haber emigrado a la ciudad, tiene que pensar en su regre-
so al viejo solar de sus mayores, como un indiano que alld no le
fué bien. Veo la gran revolucién del porvenir en ese retorno astu-
rianisimo. Pero ¢cémo se realizard? Economistas politicos y socid-
logos porveniristas, nos han dado una visién anticipada de la gran
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urbe futura. En el centro estard la catedral, la universidad, la in-
dustria, el comercio y las diversiones comunes, como estd en e
centro de nuestras aldeas, la iglesia, la escuela, el comercio yla
bolera: y sobre una tupida rez de comunicaciones rapidas, todas
las viviendas deseminadas por el paisaje en torno, como estdn en
nuestras aldeas. La gran urbe del porvenir serd la gran aldea. La
aldea «alma mater» de Asturias, inserta en la ciudad futura, mol-
deard su cuerpo y vibrard en su espiritu. Asi, hoy, como ayery
como siempre Asturias serd fiel a su gran destino astral: la Recon
quista.



LA JOVEN NOVELA ESPANOLA (1936-1947)
POR

J. A. FERNANDEZ-CANEDO

La fecha de 1936 es diferenciadora en la vida espafiola y en to-
das sus manifestaciones culturales o artisticas. Insistir aqui en esta
afirmacién seria supérfluo. Interesa tan sélo manifestar que en lite-
ratura, 193;6 produjo una solucién de continuidad entre los auto-
res, las técnicas y los estilos operantes en 18 de julio y toda la no-
vela posterior. Me constrefiiré, pues, a considerar los autores apa-
recidos o consolidados después del Alzamiento Nacional, ya que
los consagrados antes de €l no aportan novedades de interés, si
exceptuamos una o dos novelas.

Los afios de 1936 a 1939 estdn llenos de la preocupacion gue-
rrera. Los espafioles tenfan un primordial deber y a la guerra con-
currieron todas {as energias nacionales. Ninguna actividad al mar-
gen de las encaminadas a la victoria era licita. Aquella guerra ad-
mite el calificativo de épica: heroismo y esfuerzo colectivo, (no
es conveniente olvidar que la guerra fué popular para los rojos
y para nosotros). Creo necesario subrayar la creencia genera-

lizada en aquellos dias, porque es clave para interpretar el afdn



46 REVISTA DE LA

de muchos combatientes en recoger literariamente—perpetuar—su
heroismo e inquietudes. La esperanza a que aludo era ésta: «del
dolor de las trincheras, de los sacrificios de la retaguardia ha de
surgir algo magnifico». Esta ilusién no fué producto de enfebreci-
miento local, espafiol. Se produce cuando un pueblo atraviesa cri-
sis en su proceso evolutivo. En las encrucijadas histdricas, el alma
de los hombres intuye el valor decisivo que los acontecimientos
tienen para el grupo o nacidn al que esas almas pertenecen. Cada
individuo se percata de su capacidad para influir en lo porvenir, se
supervalora e intenta testimoniar el esfuerzo personal. Por ello,
aunque lo cotidiano exija grandes entregas, la novela no se extin-
gue. Es un medio tentador para conseguir la deseada perpetuacion.
En permisos, descansos, dias de frente inactivo, convalecencias en
hospitales, los combatientes se apresuran a perguefiar memorias,
escribir biograffas de compafieros, petrificar el instante de panico
o de gloria. Durante la guerra espafiola una imperiosa urgencia im-
pele a los combatientes a dejar constancia de la empresa, que con-
sideran de magnitud trascendente. Asi, del afio 36 al 40 se publi-
can muchas novelas de ambiente guerrero. Muchas mas permane-
cen inéditas adn y la mayorfa de las aparecidas no alcanzan a ex-
presar la alta pasién que las concibid y carecen de minimas condi-
ciones estéticas. Las novelas de este periodo y las impresas en afios
inmediatamente subsiguientes refiriendo la vida en campafa han
de ser valoradas en funcién de documentos histéricos, como fuen-
tes informativas; también pueden ser utilizadas para sujetos de es-
tudios semdanticos. Testimonian la exaltacién generosa de una ge-
neracién juvenil y no deben ignorarlas quienes investiguen las mo-
tivaciones de la guerra y el clima en que se desarroll6. Con tema
Gnico—la guerra—Ila novela prolifera extensamente. El conjunto
novelistico es una serie de variaciones al mismo motivo en diver-
sos grados y con diferente intensidad. Si sustentamos aquel crite-

rio nos serd posible admitir las razones que José Vicente Torrente
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aduce en defensa de su novela «IV grupo del 75-27». Cuando apa-
recié en el folletén de «El Espafiol» se produjo una polémica en
torno a ella. Ya la critica, por boca de Bartolomé Mostaza, habia
declarado al autor que el estilo era pésimo. A fallo tan contunden-
te, José Vicente opone su obstinacién en publicar la novela y apa-
ce «lV grupo del 75-27». El autor confiesa que su produccién més
que novela, méis que objeto estético, es «historia apasionada, en
caliente, de unas juventudes y de una época». Es la confirmacién
de lo dicho mds arriba, avalada por la autoridad de ser autor quien
patentiza su intencionalidad creadora. En tal sentido, las novelas a
que nos referimos logran el propésito de revivir la alegria de las
jornadas revolucionarias, a las que se entregaban los hombres con
inimo resuelto, sin la menor vacilacién ni reserva. Las narraciones
no se limitan a la vida cuartelera, ala realidad del combate, sino
que funden estas facetas en un todo humano: amor, preocupacio-
nes, molestias. Es dificil reducirlas a una clasificacién preestableci-
da; el rétulo de novelas de aventuras se aproxima a reflejar con
exactitud su contenido, debian entregarse a la lectura de los ado-
lescentes, ara desbaratar la esteril leccion del «Coyote» que nu-
tre los cerebros de la mayoria juvenil; evitarian el escollo de la re-
peticién y el aburrimiento que engendran las escritas en serie y
servirian para completar amenamente la educacién patridtica con
el relato de los mejores y totales sacrificios de una generacién pré-
xima a los lectores, circunstancia que acrecienta su valor ejemplar.
Cada una de ellas seria un episodio de la epopeya total; asi, «Pepe,
Campos», de Guillermo Barba Caminero, «Juan, caido en otofio»,
de Agustin M. Pombo, «Aquellas banderas de aragén», de José
Pablo Mufioz, «Raza», de Jaime de Andrade, etc., etc., en dilatada
relacion.

Hubo, pues, combatientes que ocasionalmente se sintieron es-
critores y, ademds, despertaron, con motivo de relatar el esfuerzo
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guerrero, vocaciones ignoradas. Inmediatamente, se sugiere el pa-
rangon con las literaturas alemana y francesa posteriores a 1914 o
las inglesa y norteamericana sobre la reciente guerra mundial. Des-
de 1939 muchos jévenes, tomando como impulso la accién com-
batiente, estrenaron con éxito sus talentos para plasmar en pala-
bras la intuicién de la vida o de una parte del conjunto bio-social.
Responden los nombres de Rafael Garcia Serrano, Cecilio Benitez
de Castro, Pedro Garcia Sudrez, Pedro Alvarez.

Desde las escuadras del S. E. U. de Filosoffa y Letras a la Aca-
demia de Avila y desde la estrella de alférez al hospital, Garcia Se-
rrano vive en exaltado las paginas de LA FIEL INFANTERIA. Esta
novela obtuvo el Premio Nacional de Literatura y pocos meses
después fué recogida de las librerfas a peticién de los Metropoli-
tanos espafioles por considerar improcedentes algunas eypresiones
puestas en boca de los soldados de la Cruzada y que, segtn el jui-
cio de los Prelados, contradecian el espiritu catélico de la contien-
da. Ya la nota preliminar de la novela advierte: «L.a naturaleza del
tema ha obligado a su autor a concederse un margen de libertad
en el uso de determinadas palabras, asi como a describir escenas,
quizd un poco desgarradas para una sensibilidad exclusivamente
burguesa». Hoy nos vemos privados de la novela mds ambiciosa
de nuestra guerra, de la novela escrita por un joven imbuido del
espiritu de su generacién dispuesta en linea de combate por un
mundo sintético. Garcia Serrano pretende que «el tono total de
LA FIEL INFANTERIA cae absolutamente dentro de lo permitido
a un clima novelistico sacudido por el horror y la gtandeza de
nuestra contienda civil». El propdsito de mostrarnos aunados en
idéntico impulso a los jévenes tipicos de 1936, lo logra a través de
las tres partes en que se divide la obra; en cada una de ellas el
protagonista es distinto; un cardcter, una personalidad tépica que
se vuelca o se vuelve hacia la guerra desde los prejuicios anterio-
res al momento de su incorporacién a la lucha. No se advierte una
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construccién clara, precisa. Rafael Garcia Serrano es un espléndi-
do periodista y en multiples ocasiones un magnifico escritor, pero
le falla el sentido arquitectural que exige la novela. LA FIEL IN-
FANTERIA es un conjunto de estampas sucesivas donde surge, de
vez en vez, el instinto poético del autor, antiguo aficionado al su-
rrealismo. De la vieja aficidn solo queda lo mejor, la imagen pura,
la carencia de gangas superfluas, el alquitaramiento descriptivo.
Los personajes son reales, nacidos de reflejos autobiograficos, con
-excesiva inmediatez de los elementos vividos por el autor. La ex-
periencia personal es muy importante en LA FIEL INFANTERIA y
produce momentos de contusionismo entre el relato y la evoca-
cién. A lo largo de las tres partes se contraponen la mezquina ru-
tina burguesa y cémoda y el alegre despego de la juventud venci-
da por amor a la Patria. Para que el vencimiento amoroso alcance
su dltimo grado la muerte se encara con los hombres que al con-
templarla descubren lo elemental, los afectos familiares, el pasado
infantil. La muerte escondida en un trozo de granada, y, adn, en
una bala perdida es adecuada al ardor juvenil. La juventud siente
la euforia de la vida, pero comprende que solo merece el honor de
vivir el hombre sometido a una empresa grande. Sometimiento y
sacrificio aceptados con alegria. S6lo hay una tristeza: la de las
muertes truncadas, la de los que consumen su impaciencia en las
salas de los hospitales sin compensar las aburridas horas con me-
dallas en el pecho o dngulos en las mangas. «Bienaventurados los
que mueren con las botas puestas». He ahi la originalidad: revelar
la tristeza de quienes no pueden morir. Para aclarar esta idea ge-
neratriz transcribo la dedicatoria: «A los enfermos de la guerra,
que también daban su vida por la Patria, humildemente, entre la
indiferencia general».

La novela que inauguré a Cecilio Benitez de Castro se titula
SE HA OCUPADO EL KILOMETRO 6... Es la novela de la bata-

lla del Ebro..Un grupo de soldados, una escuadra, cinco idiosin-
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crasias y el destino adecuado a cada una de ellas. Presenta por pri-
mera vez en la literatura espafiola (no conozco otro caso) a dos
mujeres conviviendo con los soldados, ayudando al esfuerzo gue-
rrero. Provoca un recuerdo constante de «Cuatro de infanteria» y
de algunas novelas alemanas de tendencia comunista en las que se
presentaba a los hombres buenos dedicados a las tareas proselitis-
tas del Partido. Porque la personalidad méas destacada de las que
crea Benitez de Castro, el joven Julio Aguilar, es prototipo del fa-
langista perfecto (es ineludible indicar que la Falange ha seftalado
una huella indeleble en la literatura espafiola: caracteres de perso-
najes y también un estilo literario, en poesia y en prosa, consecuen-
cia del estilo vital que la Falange inculca a sus hombres). En Julio
Aguilar la visién poética y la realidad se confunden y el heroismo
es clima cotidiano. La sintaxis y el léxico: he ahilos slos grandes
fallos de la novela. En el prélogo Luys Santa Marina escribe: «Los
devotos de la estilistica no lo abran». Con tan graves defectos, los
capitulos relativos al paso del Ebro por las diviones rojas, a la re-
tirada de las tropas hacia Gandesa, al aniquilamiento de las unida-
des copadas por las divisiones de Lister son los mejores, colmados
de angustia dramdtica.

El asturiano Pedro Garcia Sudrez desorrolla la accién de su
novela LEGION 1936, en el bronco ambiente de una bandera le-
gionaria, donde los hombres se ignoran mutuamente y las vidas
carecen de importancia. El clima legionario, los soldados profesio-
nales, sirve de telén de fondo alos dos protagonistas que desde la
vida civil, desde la Universidad marchan hacia lo castrense, hacia
el frente cruel y subterrdneo de la Ciudad Universitaria. Como en
LA FIEL INFANTERIA la guerra y la muerte remueven los sedi-
mentos ocultos en el alma de cada hombre; aqui, los instintos pre-
valecen sobre el sentimiento y la ternura; sélo son acallados por la
llamada del clarin, convocando al honor de morir por la Patria.
Ademds Pedro Garcia Sudrez se limita a exhibir los hombres du-



UNIVERSIDAD DE OVIEDO 51

ros, broncos, crueles con el préjimo y crueles consigo mismos. En
este sentido considero un acierto haber visto la guerra desde el
prisma de la Legién Extranjera. También la guerra en LEGION
1936 es mds fea, mds dificil que en las otras novelas comentadas
porque recoge los miedos angastiados y reprimidos de la lucha de
minas, caracteristica de la zona de combate en que se desarrollan
los capitulos mejores de la obra, los capitulos finales; los tltimos
momentos de un pelotén de legionarios que voluntariamente mar-
chan a guarnecer un sector minado por el enemigo y en donde la
muerte es segura; en el instante final, la figura borrosa del cape-
lidn, oscurecida por el continuo heroismo de los soldados, se agi-
ganta hasta el martirio.

Un escritor impedido—sin experiencia directa—nos ha dejado
la mas cuidada narracién de guerra. CADA CIEN RATAS UN
PERMISO es una novela corta, premiada por la revista VERTICE
en concurso nacional. Desde este primer triunfo, Pedro Alvarez
ha afianzado su posicién en las letras espafiolas.

Las tres ?rimeras novelas analizadas: LA FIEL INFANTERIA,
SE HA OCUPADO EL KILOMETRO 6... y LEGION 1936 po-
seen un trasfondo comun. Benitez de Castro subrotula la suya de
«Contestacién a Remarque». Los escritores de nuestra guerra han
partido de un prejuicio literario del fenémeno, de un preconoci-
miento de la materia temadtica y de un criterio previo acerca del
enfoque de las situaciones. Esta prognosis literaria ¢es un defecto
en la novela de guerra? Indudablemente, la visién artistica es sus-
ceptible de completarse, de colmarse; las obras inmortales no es-
conden los rastros delatores de la procedencia de los elementos
constitutivos. La existencia de una erudicion respecto al tema a
tratar facilitard el crecimiento de la obra. Simultdneamente, el pre-
conocimiento de un tema permite al artista aumentar el valor do-

cumental de la novela reveldndole qué dngulos exigen mayor de-
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tencién, qué puntos muertos de las obras anteriores a la suya de-
be, en su creacién, iluminar. Mds, en la novela de guerra la expe-
riencia directa del autor es de todo punto necesaria; sin ella no se
logra el matiz de realidad vivida, la emocién, la geografia exacta
percibida en el peligro. Me atrevo a afirmar que la conjuncién de
ambas circunstancias en los escritores de la guerra espafiola ha si-
do beneficiosa para sus novelas. Todos ellos combatieron con las
armas en la mano y por eso sus producciones no son meras elu-
cubraciones literarias, «pastiches» de acumulaciones remarquianas
o de Barbusse. Quizd ambos, Remarque y Barbusse, asoman insis-
tentemente en las paginas de Benitez de Castro o en LA FIEL IN-
FANTERIA, o en Pedro Garcia Sudrez, pero la propia experiencia
de los escritores espafoles contrapesa lo estrictamente literario, o,
cuando menos, nuestros novelistas trataron de aminorar el influjo
de SIN NOVEDAD EN EL FRENTE o de EL FUEGO. Como
dije, Benitez de Castro publica el propdsito de contestar a Remar-
que. ¢Lo consigue? SIN NOVEDAD EN EL FRENTE cataliz6 un
clima de desesperacién pesimista derivado de la derrota militar y
a ello debid su éxito internacional, aparte de que halaga lo sensi-
blero e instintivo y estd escrita en estilo ameno y agradable. SE
HA OCUPADO EL KILOMETRO 6... es una respuesta excesi-
va: la reaccién es pendular y arrastra a Benitez de Castro al extre-
mo opuesto; parece, en momentos, una apologia de la guerra. To-
do estd bien en el campo de batalla, hasta la naturaleza apoya la
euforia de los soldados, cuya voluntad de victoria no decae en las
jornadas trdgicas de la retirada. Apunta, pues, una cidndida irreali-
dad, enraizada en ignorancias del dolor y en abnegaciones sin ex-
cepcidn. La guerra es un fendmeno cdsmico insoslayable al que
los hombres acomodan sus voluntades particulares. Este pensa-
miento transparenta excesivamente, mds que en afirmaciones de
belleza y de grandiosidad, en la omisién de las miserias; Remarque
se complacia en lo incémodo, en lo asqueroso; para él, la guerra
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son los miedos y sus secuencias fisioldgicas, las fétidas heridas en
el vientre, viudas y huérfanos. Benitez de Castro padece una nes-
ciencia del dolor, sélo vi¢ jubilo y sonrisas de triunfo en el rictus
de los caddveres. La unilateralidad es exagerada. ¢Consecuencia
de una tesis preconcebida? La respuesta es dificil; sélo es licita es-
ta aseveracién: SIN NOVEDAD EN EL FRENTE recoge la mi-
seria destructora; SE HA OCUPADO EL KILOMETRO 6... en-
cierra una belleza aséptica. Hay una mayor verdad real y literaria
en Garcia Serrano, en Garcia Sudrez, en Pedro Alvarez: los hom-
bres estén sometidos a la obediencia militar y a la guerra por im-
perativo de organizacién social o por servidumbie a unos princi-
pios absolutos, cuya derogacién invalidaria sus vidas. La alegria se
circunscribe a la comprobacién de sobrevivir, ala esperanza de
fecundar con la sangre un mundo mejor, pero no excluye el dolor,
ni la victoria impide la suciedad. Concretamente, en LA FIEL IN-
FANTERIA [a sintesis de pequefieces y grandiosidades estd con-
seguida. Los soldados cantan en los desfiles y aullan de dolor en
los embudos de las bombas. En tcdo caso, la guerra no es querida,
sino soportatla, es un mal necesario. Pero como a tal mal se le in-
crepa. Rafael Garcia Serrano repudia la contienda civil, porque la
infanteria de su novela es fiel a Espafa unidad metafisica, no a un
doblete carente de trascendencia. Sobrepuesto al doler fisico, y
mas agudo, es el dolor moral por la particién de los hombres, y la
alegre conformidad de los combatientes con su incierto mafiana
procede del amor de perfeccién hacia la Patria.

El lenguaje de las novelas de guerra ha sido duramente califi-
cado. Ya aludi al incidente que prohibié la venta de LA FIEL IN-
FANTERIA. Si hacemos una observacién excrutadora nos mara-
villara un fenémeno aparentemente paraddjico; la acentuacién de
las tintas negras del lenguaje es mas notoria en los escritores pro-
fesionales que en los de ocasién. Pero la sorpresa es infundada.
Tampoco, para esta cuestién, es necesario invocar a Henri Barbus-
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se ni repetir el recuerdo de Remarque. El crudo realismo de Ja no-
vela de guerra es una consecuencia de la verosimilitud necesaria a
este género de relatos. El lenguaje ha de ser una modalidad del
realismo y por tanto la expresién es dura, no se soslaya la trans-
cripcién de palabras gruesas, de ocurrencias chocarreras. Jugan-
do todos los tantos a la baza mds dificil, no hay tiempo para eu-
femismos. El combatiente vestido de novelista no se atreve, el no-
velista combatiente, si; uno desconoce la técnica del oficio, el otro
sabe las exigencias de la especial estética que dirige la creacién
realista.

Hay un punto en el que considero a Barbusse como directo in-
flujo. La mujer es hembre tan sélo y la virilidad sinénimo de re-
sistencia sexual. Ya hace tiempo que Maraién se ha referido a es-
te aspecto de lo mitico en la apreciacién de los sexos y a la exa-
geracién volumétrica y de resistencia. Pues bien, leyendas ple-
beyas afloran en estas novelas. Concretamente en LEGION 1936
hay una supervaloracién del término «<hombre» y una deprecia-
cién del término «caballero», que, emparentada o no con Unamu-
no, tiene tal origen. Y dentro de la misma concepcién, los tipos
de las milicianas rojas, occidentalmente aludidos, o de la mayoria
de las mujeres que viven en las pdginas de las noveles de la guerra
espafiola.

Ignoro la novela de guerra producida en la zona roja. Carezco
de medios para establecer comparaciones, para elaborar un crite-

rio unitario.

En el mismo periodo en que florece la novela de guerra se pu-
blican las que refieren la vida de los perseguidos en la zona roja.
Constituyen un conjunto numéricamente considerable, pero en su
mayoria son relatos carentes de valor estético y muy reiterativos.
Les caracteriza una repetida calificacién de los enemigos del autor

y la permanente exaltacién de sus sufrimientos. Tienen un notorio
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matiz antiobiogrdfico y no subliman el sufrimiento en una espe-
ranza superior, ideal, como ocurre con los protagonistas de la lu-
cha en el frente. Sin embargo, dos titulos merecen una especial
recordacién: UNA ISLA EN EL MAR ROJO, de Wenceslao Fer-
niandez Florez y CHECAS DE MADRID, de Tomds Borrds. Am-
bas sintetizan, en conjunto, aspectos de la vida de los perseguidos
y de los persecutores; refugios en las Embajadas, escondites en ca-
sas de amigos, el blanco cruel de los chequistas, la extranjera
amante y la prometida prudente, etc., CHECAS DE MADRID es
una serie de relatos a los que une la identidad tematica; Borrds no
excede el limite de la verosimilitud al mostrarnos el repelente sa-
dismo de los verdugos viviseccionistas, ni el sacrificio de las don-
cellas a la lujuria del cacique rojo; hay péginas tragicas y verdade-
ras, como aquéllas de la huida de una joven ante la persecucién
faunesca de sus martirizadores que le clavaban agujas enlos des-
nudos pechos. La novela fué un éxito de publico, y aunque no
tenga la suficiente trabazdn arquite'ctc’mica, es un magnifico expo-
nente documental y ameno. Fernidndez Florez acredita su excep-
cional inteJigencia al plantear y resolver espléndidamente una téc-
nica distinta de la acostumbrada. UNA ISLA EN EL. MAR RO-
JO constituyé una revelacién de nuevas posibilidades en el que-
hacer novelistico del humorista gallego; yo la colocaria al frente
de todas las novelas de esta clase, ya que supera a la de Borrés en
la arquitectura y en la universalidad de los personajes. De todos
los escritores consagrados antes del Alzamiento Nacional, sola-
mente Fernandez Florez, con la novela aludida y con EL BOSQUE,
ANIMADO ha superado su forma peculiar.

En las novelas de guerra sorprenderia a cualquier profano este
hecho: no se encuentra ninguna alusién despectiva, ninguna mi-
nusvaloracién del enemigo, ninguna calificacién peyorativa. Los

soldados escritores y los escritores combatientes utilizan un 1éxi-
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co castrense elogioso para el valor y la combatividad de los «otros
espafioles», motivaria largas e infructuosas digresiones resaltar el
violento contraste de los relatos de los perseguidos 6 de las nove-
las de Fernandez Florez y Borrds con éstas a que nos referimos. En
resumen: a través de [a literatura el rojo muestra una doble perso-
nalidad; soldado en el frente, verdugo en la retaguardia. ¢Serfa de-
masiada insinuacidn recordar los romances y las novelas moriscos?

Todavia otra sorpresa positiva nos reserva la novela de guerra:
el sentimiento de la Tierra en todos los protagonistas. Atenernos a
la erudicién libresca nos arrastraria a pretéritos excesivamente re-
motos; pertinente serd considerarlo en funcién de la ‘exacerbada
sensibilidad del soldado, dispuesto a entrar en combate con los sen-
tidos agudizados hasta la matizacién dolorosa de los estimulos sen-
soriales mds tenues. De cualquier origen que proceda ‘ha influido

favorablemente en la literatura novisima.

La guerra no fué un acontecer agotado en si mismo. Lentos y
reconditos procesos sociales y politicos desembocaron en el epite-
némeno bélico, como ondas continuas producen un cataclismo. La
investigacién de las concausas concurrentes ala consumacién ha
atraido el inteligente disurso de fildsofos, moralistas y politicos. La
novela también intenta captarlas no por caminos deductivos o de
induccién, no por raciocinio, sino empleando el Gnico método vi-
lido para el arte: la intuicién. Aunque siempre repugné la califica-
cién de una obra por términos ajenos a su esencia, he de admitir
que el predominio de un ambiente o de una clase o de cualquier
otra circunstancia sirve para clasificarlas. Entendidas con estas re-
servas y aclaraciones, admito las denominaciones de politicas o so-
ciales para las novelas que seguidamente considero.

En orden cronoldgico la p.rimera obra del género es EUGENIO,
O PROCLAMACION DE LA PRIMAVERA, con la que se estrené
Rafael Garcia Serrano. Eugenio, el bien nacido, el perfecto falan-
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gista, se enfrenta con la muerte y elige la més acorde con su vo-
luntad de servicio a Espafa. La tecténica del libro no responde a
vectoriales definidas; se amontonan sucesos y experiencias con fa-
bulas meramente literarias; es una serie de estampas sucesivas
agrupadas en torno al eje de la muerte. Afios después de su pri-
mera edicién el autor escribi6: «es posible que ahora parezca in-
genuo, elemental, hasta infantil». Lo cierto es que las péaginas del
«Discurso del Imperio en el mes de octubre» emocionan a la mo-
cedad espafiola de hoy.

Pero mds importantes son: MADRID DE CORTE ACHECA y
EL PUENTE del Conde de Foxd y de José Antonio Gimenez Ar-
nau, respectivamente. No he incluido a Foxd entre los escritores
de guerra—como se ha hecho—porque sus intenciones son mas
profundas y se alejan de lo inmediato, que esla guerra, en busca
de sus orfgenes: Aristécrata y diplomatico, ha vivido en ambientes
sociales dispares conducido por su tendencia a mezclarse con el
pueblo. Entiéndase bien: a mezclarse, no confundirse, no parte
alicuota del pueblo, sino espectador de situacién preferente. Hay
una versién,de Agustin de Foxa como frivolo de la frase, robora-
da por sus peripecias en Roma y Helsinki. Mas el agudo sarcasmo
de las ocurrencias ingeniosas se diluye en las pdginas de MADRID
DE CORTE A CHECA, écido neutralizado por el bésico amor a
Madrid—Madrid simbolo, naturalmente—y el dolor por la pérdi-
da de Espafia. La novela recorre los tiempos de la caida de la Mo-
narquia, de la flamante Reptblica y se detiene en la invasién de
Madrid por la plebe. Un lenguaje cuidado, con cadencias ritmicas
en la frase y una esponténea fluidez valoran el libro. Foxd acusa a
las clases aristocrdticas de la dimisién de los deberes de ejemplifi-
cacién y de permanente tendencia al aplebeyamiento. Giménez Ar-
nau no coincide con la percepcién de Foxa. EL PUENTE es la no-
vela de los fundadores de la Falange. Esté dividida en tres partes:
en la primera, discurren los afios de colegio, Instituto y Universi-
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dad de cuatro amigos, que viven la inquietud politica de Espana
desde los tiempos de la Dictadura; en la segunda, la guerra exige
las vidas de dos en combate; en la tercera, asistimos al fracaso de
una generacién ambiciosa de metas remotas y revolucionarias. Era
intencién de Giménez Arnau escribir la novela de su generacidn
descubriendo el esfuerzo de arrancarse las taras que imposibilita-
ban la grandeza de Espafia. Su visién del mundo, en lineas genera-
les, se conforma con las directrices del pensamiento de José Anto-
nio, presente en algunas pdginas con presencia lejana y mitica, aun-
que cordial y entranable. La tercera parte de EL PUENTE, enla
que al autor se escapa la amargura de la derrota moral, del fracaso
de las esperanzas motrices de la guerra, la visidn angustiada de los
afios inutilmente perdidos puede ser comparada con la decepcidn
que suicida a Andrei, el auténtico comunista, en la nox‘/‘ela de Ayn
Rand, LOS QUE VIVIMOS.

Un diverso dngulo miden las visuales de Foxd y de Arnau. Des-
de la Monarquia y desde Ja Revolucién (aunque ambos falangistas,
Foxd siente nostalgia monédrquica y a Giménez Arnau sélo le preo-
cupa lo nuevo auténtico). Es curioso resaltar, sin embargo, la coin-
cidencia respecto de las causas tltimas del desquiciamiento: la cau-
sa de los trastornos, de los peligros inside en las clases de arriba,
en su falta de responsabilidad, en la dejacion que los cultos, los ri-
cos, los gobernantes hacen de derechos y deberes. La codicia del
hombre anula la «charitas» y el cristianismo pierde su eficacia ha-
cia las clases humildes, que por ignorancia y mediante la falsa ge-
neralizacién imbuida por los agentes del mal, identifican la Iglesia
con el capitalismo. Segtin los dos escritores, la sociedad ha de es-
tratificarse en un ascenso jerdrquico y cada estrato ha de cumplir
obligaciones ineludibles para con los inferiores; en la situacién ac-
tual, al incumplirse las obligaciones de ejemplo y asistencia, surge
la lucha de clases y, por ella, las revoluciones de signo disolvente.
En Foxd no asistimos al acabamiento dltimo de su concepcién por-
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que MADRID DE CORTE A CHECA es el primer volumen de una
serie de episodios nacionales, serie que permanece hasta el momen-
to presente en su primera y tnica parte. Giménez Arnau concluye
en un resignado pesimismo: el sacrificio de su generacién posibilita
la alegria de las juventudes en un mundo dindmico y equilibrado,
alegria y equilibrio que a ella le fueron negados por la educacién
liberal y burguesa. Interpreta la historia como esfuerzo colectivo
de una minoria disciplinada en sus individuos componentes (pién-
sese en el materialismo dialéctico); la circunstancia no determina
fatalmente al hombre, sino que éste estd capacitado para someter-
la a su voluntad. He ahi las ideas que constituyen la apoyatura de
EL PUENTE; magnifica expresion espiritual coetdnea del determi-
nismo materialista que paulatina e ¢inconscientemente? se infiltra
en los autores mds leidos.

El tema guerrero y el politico-social se entrecruzan en las no-
velas cuya accién desenvuelve episodios de la reciente conflagra-
cién mundial, tan fecunda para las literaturas francesa, norteame-
ricana e inglgsa. A nosotros, la segunda guerra mundial, como la
primera, ha llegado con emocién amortiguada. Careciamos de par-
ticipacién directa en los acontecimientos, ya que se litigaban inte-
reses ajenos a nuestra esencialidad. La presencia de la Divisién
Azul en tierras de Rusia no ha cuajado en novela apreciable y es ex-
trafio. Tomas Borras en una novela corta, EUROPA, escribe la tra-
gedia de Parfs aterrorizado por los miedos frios y misteriosos que
antes agitaron las paginas de CHECAS DE MADRID. La novela
tiene un levisimo sustentdculo mitolégico: el rapto de Europa; la
cultura violentada—una mujer alucinada por el brillo del vence-
dor, por la atraccién del poder y el espanto del amante débil; su
dulzura asusta al poderoso que se entretiene en aterrorizarla. Otra
vez el nombre de Gimenez Arnau se liga a una original vision de

la guerra mundial; la linea Siegfried que separa a las naciones en
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lucha son sus idiomas, sus costumbres, sus mentalidades, no una
construccién de hierro y acero. LINEA SIEGFRIED es una noyela
periodistica, quiero decir construida con reportajes; le falla la ar-
quitectura, abunda la imaginacién. Prefiero de ella los capitulos
dedicados a la tragedia de Varsovia y la entrevista con el fantas-
ma en el monumento al soldado desconocido. Con temor, dejo
constancia de que las crénicas noveladas de Gimenez Arnau las he
recordado al leer a Curzio Malaparte en KAPPUT. Me refiero, na-
turalmente, a la percepcidn de la idiosincrasia germdnica y al es-
panto que los alemanes vencedores experimentaban ante la debili-
dad y la indefensién; LINEA SIEGFRIED estd exenta de la mor-

bosa caricatura cobarde que pergefia el periodista italiano.

Hasta 1942 no se abren nuevos horizontes a la no‘\./elistica es-
pafiola. El tema de la guerra es, hasta ese afio, Gnico. Claro estd,
que después de esa fecha continta la aparicién-de novelas de gue-
rra, pero ya surgen otras de cardcter completamente independien-
te del fendmeno guerrero. No es posible establecer una exacta li-
nea divisoria en el tiempo, pero ese afio de 1942 nos trae LA FA-
MILIA DE PASCUAL DUARTE, recibida con alborozo por la
critica literaria. Dos razones justificaban el alborozo: la iniciacion
de la literatura alejada de los temas guerreros y la calidad de la
novela. Desde entonces la novelistica espanola,—la representada
por los jévenes valores, se entiende-—gana en contenido universal.
Recientemente se ha hablado de un «segundo renacimiento» dela
novela espafiola; son varias las voces alzadas para entonar tal eu-
foria. Con sinceridad, no ocultaré que estimo prematura la afir-
macién. En la novela, como en todos los 6rdenes de la vida, las
alusiones al pretérito glorioso o grande no son operantes; es hora
de arrinconar las interpretaciones gruesas del pasado para escon-

der la deficiencia del presente; en el momento actual, la juventud
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estudiosa, amante de la exactitud y el rigor, rechaza indignada tan
absurda postura que carece de conexién con la realidad; pre-
ferimos la verdad y con ella y nuestra decidida voluntad me-
joraremos lo perfectible; cuélquier engafio atenta contra Espafia y
la cultura hispanica y nos deja en ridiculo ante los extrafios y, lo
que es peor, ante los hispanoamericanos que acuden a buscar la
esencia y el nervio universal de la Madre Espafia. Ateniéndome a
esta linea moral, analizaré brevemente la novela espafola, desde
LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE hasta hoy.

Con Miguel de Cervantes se inaugura la novela moderna; con
las Ejemplares, el Persiles y D. Quijote estd el acompafamiento
antero-posterior de la picaresca para colmar ampliamente el siglo
XVII; es el siglo espafiol y detentamos la novela casi con exclusivi-
dad. Detras del esplendor adviene la pobreza del siglo XVIII; un
Gerundio que predica en barrocoy nada mds; no cabe penuria
més grande en cuanto a novela se refiere. Rusia, Francia, Inglate-
rra llenan la historia de la Literatura con los grandes maestros de
la novela, prolongando su hegemonia novelistica a lo largo del
XIX. La ngvela rusa en la actualidad, segtin las limitadas informa-
ciones que poseo, esta reducida a servidumbre politica, circuns-
tancia que restringe su arte y universalidad; para ejemplo baste ci-
tar la magnifica epopeya que late en las casi seiscientas pdginas de
ENERGIA, y que Fedor Gladkov sacrifica para darnos una extra-
fia sensacién de pesadez y amazacotamiento, semejante a la que
agobia el alma al contemplar los grandes edificios de traza cubista.
Quedan Francia e Inglaterra con maestros traducidos a todos los
idiomas. Apurando el raciocinio, me atreveré a decir que sélo es
actuante una escuela, que sélo hay una tradicién continua en los
novelistas ingleses, aunque el débito de éstos a la literatura fran-
cesa sea manifiesto. Sin embargo, atin calibrada esta deuda, creo
que la escuela novelistica francesa se ha retrasado un tanto, que
se ha convertido en segundona y que Joyce, Huxley, Morgén,
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Lawrence son los nombres de la mds avanzada técnica novelistica;
previamente ha de reconocerse que ninguno de ellos seria posible
sin un presupuesto obligado: Marcel Proust. No es momento de
discriminar la importancia que una continuidad en el cultivo de
un arte tiene para éste; tampoco la intensidad de las relaciones en-
tre las distintas escuelas pueden sefialarse aqui; baste recordar que
todo arte se apoya en una técnica perfectible y perfeccionada por
las sucesivas aportaciones individuales de cada artista. Por ello,
un escalonamiento cronolégico de los cultivadores de la novela
produce necesariamente la mejor novelistica, si no falla el genio
que siempre es lo inasible e importante.

Una pregunta aflora: mientras ¢qué ocurre en Espana? Entre la
novela del siglo XVII y la del XIX hay una serie de fisuras, de pa-
ramos, de soluciones de continuidad que imposibilitan la forma-
cién de una escuela espafiola individualizada en medio de las ten-
dencias universales. Cuando en el XIX creamos una novela exten-
sa e intensa, la adeudamos a Francia; Galdés—que fué un genio,
a pesar de los Episodios Nacionales—y «Clarin» escudrifiaron en
la técnica del realismo y la vertieron a la manera espafiola asimi-
landola y perfeccionandola, con lo cual evitaron el repugnante es-
collo del naturalismo. Asi, Galdés creando personajes novelescos
y Alas orientando desde la critica, la novela espafiola alcanza vali-
dez universal, aunque trabaje con técnica no propia, con procedi-
mientos inicialmente franceses, que en ocasiones denuncian en ex-
ceso su procedencia, como en la Condesa de Pardo Bazén. Pero el
rango se mantiene, y se constituye un grupo numeroso de nove-
listas alrededor de temas, problemas y estilo espafioles. Detrds de
ellos, hasta la generacién del 98, otro vacio. Y luego, Unamuno,
Baroja y Azorin. Azorin revoluciona la prosa espafiola y a él hay
que referirse al tratar del desarrollo estilistico del idioma; también
aporta el sentimiento de lo cotidiano, de lo mindsculo; como no-

velista no posee vigor. Quedan Unamuno y Baroja, como presun-
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tos antecedentes de la joven novela espafiola. Pero ¢qué pasa con
Unamano'y con Baroja? Es dificil y arriesgada la contestacién a
este interrogante. Los novelistas jévenes han hecho constar que
los leen asiduamente, que los valoran con generosidad. Sin em-
bargo, la mds leve ojeada a las obras de los mismos jévenes nove-
listas comprueba que ni D. Miguel ni D. Pio influyen en la novela
posterior a 1936. Hay una hipétesis para explicar el aislamiento li-
terario de Baroja: IDILIOS VASCOS contiene ya la esencia de su
arte y la dltima novela no aporta novedad al estilo de Baroja; es
siempre idéntico a si mismo, no se supera; no puede atraer la
atencién de los jévenes escritores porque se agota en si mismo.
Y Unamuno? La dnica influencia directa de Unamuno la encon-
tré en LEGION 1936, como indiqué al hablar de Pedro Garcia
Sudrez; el influjo procede de NADA MENOS QUE TODO UN
HOMBRE: Unamuno otorga significacién peyorativa al vocablo
«caballero» y Garcia Sudrez, por las mismas razones unamunes-
cas, se decide a emplear «hombre». Nimia insignificancia para
la personalidad de D. Miguel de Unamuno. Se trata de la dnica
presencia Jiteraria que he atisbado; ni los problemas de sus perso-
najes, ni la dislocada y punzante arquitectura nivolesca de sus no-
velas han sido recogidas; en una palabra: no ha dejado escuela,
no tiene discipulos. Remontarse a su genial personalidad y califi-
carla de inaprehensible para explicar el fendmeno del abandono de
Unamuno por las letras actuales me parece excesivamente simplis-
tay errénea. Porque si la problemdtica unamunesca escapa al
planteamiento por quienes no sean geniales, la técnica de sus no-
velas no exige el don sobrenatural, sino simple aprendizaje, mero
oficio.

Planteada la cuestién en los anteriores términos, han de ser
considerados los novelistas de hoy adamitas, en nomenclatura de
Ortega. También opina asi Torrente Ballester, con voz desusana-

mente objetiva. No les es posible afiliarse a una manera de nove-
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lar auténticamente espafiola, ningtin cordén umbilical les une ala
tradicién formal, porque en Espafia no hay una continuacién cro-
nolégicn de novelistas ligados por vinculos literarios (lo indiqué
antes) de escuela, de perfeccionamiento; en resumen: Espafia care-
ce de tradicion formal novelistica. Los esplendores aislados de és-
te o aquel periodo no constituyen unidad porque los separan va-
cios absolutos. Y ¢qué soluciones son posibles a tal situacién? La
mds tentadora: crearse una técnica propia; cada novelista inventa
su modo. Pero la solucién tentadora ofrece una insalvable dificul-
tad: exige genio. Otra solucién mds factible: inscribirse en la téc-
nica de una escuela extranjera. También aqui hay un pero: lo ex-
tranjero llega con retraso; nuestros novelistas no son poliglotas—
ni les hace falta para su vocacién—; se traduce lo que permite sos-
pechar éxito editorial, no lo que interesaria a un reducido circulo
literario. Los caminos estdn cerrados. ¢Qué escala emplean los j6-
venes novelistas para escapar a la forzada clausura?

He advertido en las novelas publicadas desde 1936 tres solu-
ciones diferentes, que a continuacién expongo. Me apresuro a de-
clarar que las tres soluciones se entrecruzan en algunos de los no-
velistas y, por tanto, las distinciones que establezco han de enten-
derse «cum grano salis».

" Una solucién es la que considero tipica de Juan Antonio Zun-
zunegui. Zunzunegui ha estudiado morosamente los grandes
maestros del siglo XIX; conoce con detalle a los rusos, los france-
ses y los espafioles. Un tipo o una situacién central y una disposi-
cidn axial de la novela alrededor de ellos. La estética de Zunzune-
gui no estd, sin embargo, petrificada; incluye impresionismo ex-
presivo y procedimientos de presentacién directa de los persona-
jes que superan positivamente los métodos decimondnicos. Los ti-
pos centrales se hallan pintados con relieves minuciosisimos y son
los vectores de el ensamblaje social en el cual estdn encuadrados.
Hay un detalle revelador de la actitud del novelista bilbaino: «Mar-
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tinez, el funerario» era el titulo con que Zunzunegui habia bauti-
zado la novela que, por intervencién de Entrambasaguas, conoce-
mos por EL BARCO DE LA MUERTE. Una vacilacién en el ti-
tulo indicadora de su proclividad hacia el XIX y de su deseo de
recoger las mds nuevas tendencias. Zunzunegui excede el tecnicis-
mo novecentista; inyecta actualidad a sus mufiecos. Quizd aqui
resida el fracaso; que la técnica anticuada dominante en sus crea-
ciones no se alia con los aires nuevos, ni es vehiculo apropiado
-para los temas actuales. Concretamente, la tendencia a la gregue-
rfa tan sélita en este novelista disuena de la tecténica de sus obras.

Parecido intento refleja LA VIDA NO ES SUENO escrita
por un periodista que firma con el seudénimo «Miguel Rivera»;
este autor tiende a la novela-ensayo dentro de la tectdnica clasica
y con problemas también cldsicos en la novela espaiiola.

La segunda solucién es tipica en Pedro Alvarez Gémez. Apo-
yandose en Miré, Valle Incldn y Pérez de Ayala afila su flecha ha-
cia el blanco de la creacién puramente artistica, hacia la elimina-
cién absoluta de los elementos no esencialmente estéticos. NASA,
LOS COLBGIALES DE SAN MARCOS, LOS CHACHOS yla
ya citada CADA CIEN RATAS UN PERMISO muestran una pri-
mordial preocupacidn estilistica revelada en el empleo de arcais-
mos, de neologismos, en la construccién sintdctica, en ambientes
y atlin en caracteres. Mds el esteticismo encierra una patente false-
dad literaria; la novela no es arte puro; la novela ha de tener una
raigambre real, por necesidad ha de encerrar elementos no estéti-
cos, gangas. El estilo es la impronta del escritor, pero existe dife-
rencia entre los términos «novelistas» y «escritor»; el cultivo de
la bella prosa y el afdn arquitecténico de la novela son quehace-
res diversos. La solucidn esteticista es negativa; no se dirige hacia
la novela sino hacia uno de los elementos de la novela; hacia el es-
tilo formal de la prosa (por eso se ha discutido a Azorin la calidad
novelistica). En este aspecto Pedro Alvarez es el Miré castellano.
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Afiliados a la misma escuela estan Dario Ferndndez Florez con
ZARABANDA, Pedro Garcia Sudrez con LA SED y Pedro de Lo-
renzo.

Camilo José de Cela representa la tercera solucién. Si Zunzu-
negui estudia el XIX, Cela se aleja hasta el XVIl y esboza un timi-
do acercamiento a Baroja. Con dos ingredientes: novela picaresca
y la trilogia LA LUCHA POR LA VIDA, triunfa LA FAMILIA DE
PASCUAL DUARTE. Que era un buen comienzo. La técnica no
aportaba novedades: autobiografia, situaciones sucesivas de un
solo personaje; en cambio, el ambiente, la escapada hacia lo senti-
mental, la dureza psicolégica, la accién ininterrumpida, etc., mati-
zaban este libro lineal, de simplicisima construccién. Pero Cela ha
regresado a una estéril inactualidad, a un punto muerto, con EL
NUEVO LAZARILLO. Su dltima novela es falsa, se drigina en un
libro y no sale de él. Lo que dije de Remarque al tratar la novela
de guerra, vale en esta cuestion. La prognosis literaria de un tema
contribuye a la obra de arte cuando se utiliza en su aspecto ne-
gativo; cuando el artista no escapa a la seduccidn de camino facil
que le ensefian las obras anteriores de las que toma direccién o
impulso, la prognosis literaria contribuye al fracaso. Ademds, Ce-
la, con PABELLON DE REPOSO, ingresé en el segundo grupo, se
aproximé a los esteticistas.

Esas son las actitudes que los novelistas espafioles aparecidos
después de 1936 adoptan frente al problema de la técnica nove-
listica. Ya adverti al esbozar el esquema de tales actitudes que no
eran privativas, que no se daban exclusivamente en uno y no en
otro y ahora afiado que ni siquiera suelen encontrarse aisladas en
una novela. Zunzunegui presta atencién preferente al estilo referi-
do al lenguaje de los personajes y abunda en neologismos y arcais-
mos; Garcia Sudrez prefiere el contenido conceptual denso dentro
de artificios imaginados por Pérez de Ayala; en Cela acabo de
mostrar tres momentos distintos en cada una de sus tres novelas.
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El problema es, pues, complejo e irreductible a esquema lineal.

Los tres tipos de novelista citados permanecen dentro de las
posibilidades brindadas por la literatura espafiola. Otros dos no-
velistas, Juan Sebastidn Arbé y José Antonio Gimenez Arnau han
traspasado las fronteras nacionales. Veamos someramente lo que
cada uno aprendié en modelos extranjeros.

Gimenez Arnau dié a la luz, decpués de las obras suyas que he
citado mds arriba, un narracién lineal, LA COLMENA, iniciadora
de un cambio en la tematica: abandono de lo social-guerrero por
los problemas eternos. En LA COLMENA se plantea un doble
problema: la cldsica dualidad ciudad-campo y la impotencia viril
de un hombre ansioso de paternidad. La obra resulta esquemadtica,
le falta el complejo mundo de la novela cldsica a lo Balzac o alo
Galdés, pero consigue Arnau equilibrio de lenguaje y accidn, ame-
nidad y dramatismo; ademas le conduce a la preocupacién por el
hombre. LA COLMENA es el paso de transicién alas dos obras
mds profundas inmediatamente posteriores: LA HIJA DE JANO y
LA CANCION DEL JILGUERO. Predomina lo imaginativo en la
primera de gllas y refiere la vida de poderosas familias estado-
unienses. La trama es secundaria; importa el planteamiento de una
doble pregunta: «¢Qué es mis decisivo en el hombre, lo heredi-
tario o la educacién?» Apunta a objetivos lejanos: la presencia del
Bien y del Mal en el mismo individuo. Varios elementos se pue-
den indicar en la concepcidén de la novela: desde el procedimiento,
sancionado por Cervantes, de trasladar la accién inverosimil a pai-
ses lejanos, lindantes con lo mitico, hasta la literatura de la coloni-
zacién y crecimiento de los Estados Unidos, pasando por las no-
velas de aventuras. Todo el complejo problematico estd reducido
a formas préximas a la novela cldsica, pero la accién estd contra-
pesada por disquisiciones intelectuales, por la reflexién sobre pro-
blemas de actualidad. Un paso adelante: LA CANCION DEL JIL-
GUERO. Dos influencias de la escuela inglesa se dan cita: Aldous
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Huxley y Charles Morgan. En ARTE, AMORY TODO LO DE-
MAS aprende Arnau la técnica de la novela-ensayo, ensamblada
en su Gltima obra sobre el personaje Juan Sin Tierra. Los capitu-
los en que aparece esta simpdtica figura son digresiones sobre los
mas variados temas de moral y de cultura. De Morgan, a través
de LA HISTORIA DE UN JUEZ y de EL VIAJE le viene la pre-
ocupacion exclusiva por el hombre, a la que volveré a referirme.
En definitiva: Gimenez Arnau ha traido de la escuela inglesa un
desquiciamiento de los cdnones preceptivos de la novela, derivan-
do su contenido esencial de accién a los reflejos cambiantes del
pensamiento. Conviene hacer constar que nunca es arrastrado por
la seduccién de la moda sino que se descubre un intenso esfuerzo
para encajar las modalidades actuales de la novela en los cauces
equilibrados de la técnica clasica. En algin momento gmerge Ia
confusién entre lo novelesco y lo dramdtico, confusién comun en
las letras espafiolas. Arnau, pues, pretende infiltrar las nuevas co-
rrientes en los limites precisos de la novela y se mantiene fiel,
hasta donde le es posible, a la tradicién literaria espafiola. Su es-
fuerzo es comparable al de Galdés cuando espafiolizd el realismo
francés.

Arbé es el novelista que menos se cita. He de confesar que me
ha maravillado el silencio que se mantiene en torno al novelista
catalan. También él ha marchado hacia los maestros ingleses. Una
lectura leve de LA LUZ ESCONDIDA me infundi6 la sospecha de
que Joyce habia sedimentado en el alma del autor. Después, TIE-
RRAS DEL EBRO y CAMINOS DE NOCHE me confirmaron que
Arbé conoce a fondo a Joyce y a Huxley. Ambas novelas suponen
un conocimiento extraordinario de CONTRAPUNTO: los moti-
vos se insindan en un primer momento, se amplian en una segun-
da alusién mds extensa y se completa la exposicién en tercer ins-
tante. La cronologia de las obras de Arbd indica una superacién
ininterrumpida: LA LUZ ESCONDIDA narrada en persona. Yo, es
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lineal, con pocos personajes moviéndose en un mundo reducido;
TIERRAS DEL EBRO amplia la visién a toda una comarca campe-
sina y se enriquece con tipos diversos; en la técnica musical con-
trapuntistica de CAMINOS DE NOCHE el mundo de Arbé se
amplia, los caracteres se delimitan o se confunden en larga gama
de personajes que atraviesan la estructura arquitectural de la no-
vela. Afirmo que se ha producido en Arbé una asimilacién abso-
luta, perfecta de Huxley; tan perfecta, que los brotes perscnales,
presagios de madurez e individualidad, apuntan frecuentemente
en la pauta general del planteamiento novelesco.

He pasado revista a las tentativas, fructuosas o frustradas, pa-
ra lograr una técnica. Pero la técnica, personol o de escuela, es tan
sélo una faceta de la actividad creadora. La novela no es sélo téc-
nica constructiva o idiomatica, sino también tema. Al llegar a este
punto he de oponerme a las conclusiones que expone Torrente
Ballester; sostengo que la novela espafiola de hoy estd enraizada
en la mds préxima e inmediata actualidad. Otro problema distinto
es el de la_versién técnica de esa actualidad: tal problema queda
contestado en las paginas anteriores. Ahora me referiré a la tema-
tica de los novelistas jévenes, previa abstraccién de la modalidad
de procedimiento novelesco que cada uno emplee.

Hace tiempo que lo «<humano» predomina en literatura y en
las apreciaciones del hombre vulgar el término «humano» encierra
un sofisma moral, cada dia mds extendido. Es posible qus se trate
de una reaccién frente a engolamientos de épocas anteriores, pero
el uso de «<humano» es peligroso por la vaguedad de su contenido
y porque atenta contrala dignidad del «hombre». Sustantivo y
adjetivo se contraponen: «<humano», no significa nada, es «flatus
vocis»; «<hombre», es la tnica realidad verdadera, lo concreto tras-
cendente. Unamuno hablé palabras definitivas acerca de la antino-

mia «humano-hombre» corrigiendo la tépica frase latina. Hoy nos
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encontramos en todos los ordenes de la vida con una vuelta hacia
el hombre, hacia los problemas que acongojan la personalidad
de cada individuo en particular; intentamos explicarnos un sujeto
y, manteniendo las lineas tipicas de los caracteres psicolégicos,
nos preocupa la particularidad en cuanto contradice o excede o
no alcanza las lineas del nivel normal; o estudiamos la fluencia vi-
tal de una persona en las circunstancias cambiantes de la coti-
dianedad. Esto es lo actual; también es actual, intranquilizarse
por el porvenir de la cultura, por las cuestiones que acongojan a
los grupos sociales, etc.

Puestas estas premisas, considero actual toda novela'que intu-
ya el destino y la colocacién del hombre en el universo. Dos no-
tas nos caracterizan a los hombres de 1948: inadaptacién al medio
social y sentimiento de provisionalidad. Quizd las dos sean idénti-
cas en una causa mds remota, pero no es este estudio lugar ade-
cuado para remontarse a buscarla. Al hombre de hoy le falta un
asidero seguro, una norma reguladora de sus actos y pensamien-
tos porque la inoperancia de lasideas religiosas no le sujeta a la
practica de los principios morales y el descrédito de la ciencia le
ha arrojado en el relativismo. Las circunstancias de nuestro tiem-
po no admiten comparacién con otras etapas histéricas porque
entre cualquiera de ellas y la actual se ha interpuesto la sucesién
del tiempo: la velocidad de transcurso de los acontecimientos di-
ferencia fundamentalmente al siglo XX de los otros diecinueve si-
glos de cristianismo, tnicos que podrian ser objeto de compara-
cién. La velocidad es la motivacién de ese impalpable e impon-
derable elemento que acttia sobre nosotros y provoca lo que se
ha llamado «angustia del hombre moderno». ¢Qué reflejo de esa
angustia nos dan las pdginas de la joven novelistica espanola?

La preocupacidn por el hombre ha sido la clave de varios éxi-

tos editoriales. El pablico se ha volcado sobre las novelas funda-
mentales, actualisimas, que se titulan: LA FAMILIA DE PASCUAL
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DUARTE, TIERRAS DEL EBRO, LA HIJA DE JANO, entre las
nombradas ya, y NADA de Carmen Laforet, y UN HOMBRE de
José Maria Gironella. Inexplicablemente, han tenido menos eco
publicitario: JAVIER MARINO de Gonzalo Torrente Ballester, LA
CANCION DEL JILGUERO, LA LUZ ESCONDIDA, CAMINOS
DE NOCHE, de Giménez Arnau; LA QUIEBRA de Zunzunegui y
alguna otra. Un escueto andlisis, mostrara el enraizamiento aciual
de las novelas relacionadas en cantidad mas que suficiente para
probar que la novela espafiola de hoy estd inmersa en la vida coe-
tanea.

Cuando el hombre elemental desea mejorar su existencia y en-
cuentra obstdculos insalvables en todos los caminos, choca una y
otra vez contra ellos empujado por fuerzas primarias que su ce-
guera discursiva es incapaz de contener. A cada embite el choque
es mas violento y una sensacién de malestar orgédnico, de triste
cansancio se apodera del hombre y embota sus sentimientos. La
misericordia la interpreta como burla y la presencia de objetos o
de seres queridos, situados a distancia del lugar ambicionado para
ellos, se le antoja sarcasmo del destino. Entonces comienza un
proceso obsesivo: éste es Pascual Duarte, la recia figura de Cela.
Pascual Duarte es delincuente y criminal porque o puede vencer su
propia circunstancia. Es intimamente superior al medio social en
que nacid y del que estd imposibilitado para salir; siente ansia de
superacién: se ha dicho acertadamente de él que tenia la madera
de Pizarro o de Rodrigo de Cepeda. Mds la mejoria no le llega y
sus instintos violentos se revuelven airadamente contra lo que le
oprime. Al final, su propia excelsitud humana, y el substrato sene-
quista de su 2lma sencilla, acaban en resignacién y confesién antes
de subir al patibulo.

Pascual Duarte, como muchos personajes de Baroja, perseguia
la felicidad. También los personajes de LA HIJA DE JANO y LA
CANCION DEL JILGUERO reciben motoricidad del mismo im-
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pulso. Lazaro Fonseca y Alicia Martin pertenecen a estratos socia-
les cultos, en los que no seria admisible la zooldgica espontanei-
dad de Pascual Duarte. Alicia Martin ansia un mundo sincero, li-
bre, y al perder los seres amados—amados en cuanto se acercaban
a sus ideales de hombres sinceros y libres—se abandona al escep-
ticismo y posea por el mundo caprichos de millonaria amargada.
Lizaro Fonseca es, en cambio, un héroe de la voluntad; descubre
la distancia del mundo ensofiado al mundo real; renuncia a la feli-
cidad y conquista la paz del espiritu. Una gradacién visible en las
dos novelas de Arnau: LA HIJA DE JANO se queda en amargura,
despego: resignacidn triste, encerrada en el Yo; Lizaro Fonseca
entona LA CANCION DEL JILGUERO: alegre con la serena con-
fianza del creyente, trascendido hacia Dios.

Cela y Arnau proclaman, por distintas vias, la estegjlidad del
esfuerzo humano para conseguir una existencia temporal feliz. St
no se interponen barreras materiales, el espiritu levanta otras més
altas. La experiencia es el tnico instrumento para descubrir tan
amarga verdad, que es, en udltimo término, destructora. Ellos ope-
ran sobre hombres cuajados y recortados por el dolor; quiero de-
cir, con personalidades definidas. Queda fuera una etapa del hom-
bre, normal pero no definida, confusa, que ellos no abordan. Qui-
z& el hombre maduro haya modelado sus reservas espirituales tor-
cidamente; resta el proceso formativo, el maravilloso especticulo
de la adolescencia. Arbd sitda laangustia del hombre inadaptado
en ese momento feliz; el adolescente busca LA LUZ ESCONDI-
DA; no la encuentra, se descorazona; la concepcién césmica de los
mayores le parece absurda, incongruente, basada en lo apariencial.
Entonces lfa el hatillo a la espalda y marcha por los caminos del
vagabundeo por la rosa de los vientos a adivinar la situacién del
Paraiso inencontrable. No quisiera que esta referencia insinuara la
comparacién con Maximo Gork. No; la ternura sentimental de Ar-

bé, su matizada delicadeza excluyen el término comparativo con
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el novelista ruso. Si acaso, muy de lejos, «Un encuentro», uno de
los cuentos de GENTES DE DUBLIN, contiene la misma borrosa
ternura, semejante confusién espiritual. Las otras dos novelas de
Arbg, aparte de los tipos de adolescentes que presentan, estén re-
feridas al mismo problema de inadaptacién y en los personajes
principales, siempre jévenes, ha quedado detenido un destello de
la divina ruborosidad adolescente.

En trance de encontrar paz y serenidad a los espiritus desequi-
librados de sus personajes, Torrente Ballester deriva hacia una pro-
blematica de cristianismo. Javier Marino y Magdalena ingresan o
regresan al Catolicismo por el amor humano y la «charitas» en
composicién de fuerzas. El desasosiego de un hombre que descon-
fia de si mismo y el resentimiento de una mujer abandonada en su
propio aislamiento curan en la Comunién de los Santos, bajo el
signo del Espiritu. La lengua de fuego que se adivina sobre sus al-
mas impacientes, ilumina, limpia los contornos, antes borrosos por
el pecado, de las nociones elementales, de los afectos, de la vida,
en fin. Después de JAVIER MARINO, Torrente ha intentado con
escasa fortuna un mundo ambicioso, medio simbélico, medio iré-
nico, en EL. GOLPE DE ESTADO DE GUADALUPE LIMON.

La misr¥a catolicidad que anotamos en Torrente es otro de
los sintomas que considero actuales en la novela espafiola. Estd
presente en LA CANCION DEL JILGUERO, en las obras de Ar-
bé. Es una corriente universal de la vuelta a la religiosidad; en
realidad es un movimiento subsiguiente a la guerra mundial de
1914-18, intensificado en Espafia después de 1936. En otra ocasién
he registrado la misma tendencia en la lirica espafiola; en algunos
liricos hay un vago deseo de Dios: Vicente Aleixandre, por ejem-
plo; en otros una religion subjetiva: pienso en Ddmaso Alonso; al-
gunas voces poéticas juveniles son decididamente catdlicas: José
Maria Valverde. En la novela la tendencia es mas clara y definida;
en ella inciden quienes en alguna obra parecian adherirse a un
triste escepticismo: asi Zunzunegui que salta de la indiferencia de

AY, ESTOS HIJOS...! o EL BARCO DE LA MUERTE a afirmar
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que la vuelta a Cristo es la tinica solucién frente al desquiciamien-
to social y frente a Marx.

En Zunzunegui, dentro de la linea general de sus cldsicos per-
sonajes, hay una clara voluntad de sus hombres agotados por las
exigencias del ambiente social. Bilbao con sus fibricas y negocios
hastia a las almas delicadas o abdlicas impulsindolas a su propia
destruccién. Frente a las fuerzas tradicionales, a los prejuicios cla-
sistas, el hombre no encuentra en si mismo la justificacién de un
gesto revolucionario, no se atreve a dar relieve a la propia vida y
se abandona a los cauces impuestos por voluntades ajenas a la su-
ya. LA QUIEBRA es el mayor acierto. La contraposicién de la mu-
jer que asciende desde las clases humildes a alcanzar una persona-
lidad financiera y del varén que se derrumba lentamente, a la par
que ambos pierden con la sencillez el ambiente de felicidad que
artificialmente se creardn, estd matizada en una gama “exhaustiva.
La representacién de mujer-voluntad y hombre-voluntad se repi-
te continuamente en Zunzunegui y es motivo permanente de su
obra.

Si no me refiero a NADA y UN HOMBRE es porque son obras
unicas de Carmen Laforet y de Gironella y no una sola novela no
permite valorar a su autor. Sélo diré que son intensamente actua-
les: preocupacién cardinal por el hombre, ambiente desequilibra-
do. Carmen Laforet no traspasa el umbral del desequilibrio; quiza
aqui resida su éxito.

En la novela espafiola encontramos, pues, el planteamiento de
los graves problemas que inquietan al hombre de hoy. ¢Qué dife-
rencia puede indicarse para distinguir la angustia de Barbet y
Therese en EL. VIAJE de la de muchos personajes de nuestros
novelistas? Y he citado la obra de Morgdn por considerarla como
eminentemente representativa de las novelas de actualidad. ¢Qué
intensidad es mayor: la de los adolescentes de EL ARTISTA ADO-
LESCENTTE o la de los de Juan Sebastian Arbé? Y asi una teoria
prolongada de preguntas comparativas. Y repito que he abstraido
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la técnica, me refiero tan sélo a la temdtica porque respecto de la
técnica he admitido la inferioridad de los espafioles.

Aspecto interesante es el del lenguaje. A todos los jévenes no-
velistas les tienta el recuerdo de los grandes prosadores y con fre-
cuencia escriben bellas pdginas, arrancadas a la exacta arquitectu-
ra de la novela. La mayoria de los defectos proceden de un incier-
to ensanlBlaje. Asi por ejemplo, Rafael Garcia Serrano amontona
sucesivas estampas en las que la imagen es elemento principal,
Zunzunegui juega a malabarismos aprendidos en Ramdén Gémez
de la Serna, Cela penetra esporddicamente en el mundo misterioso
y folklérico de Garcia Lorca; todo por el estilo, porla prosa tra-
bajada. Omito otros nombres para limitarme a los de mayor ma-
durez novelistica porque si, escogiendo uno al azar, reparase en
ZARABANDA me veria obligado a rechazar el anormal y engola-
didimo hablar de todos los personajes. Otra moda deplorable es
la de desenterrar arcaismos muertos en el habla conversacional y
atn en el lenguaje culto; me explico que Pedro Alvarez evoque la
reciedumbre castellana en un léxico abundante y reseco porque
Pedro Alvarez es un estilista, pero no estd claro por qué, en oca-
siones, ZunZunegui nos obliga a leerle con diccionario abierto so-
bre la mesa. El lenguaje de la novela ha de construirse con una
mezcla de lenguaje conversacional y lenguaje artistico; el desequi-
librio a favor de uno de los dos destruye la esencia del relato no-
velado. El gran secreto de la novela reside en esta ardua cuestion:
en encontrar el grano de sal artistica que libere de la vulgaridad
las palabras del hablar cotidiano.

En la contienda entre realismo e idealismo que batallan por im-
ponerse en la literatura hay un triunfo universal del realismo. Ins-
critos en esta tendencia general estan los novelistas a que he veni-
do refiriéndome. La geografia de la accién es detallista y real. Los
lugares pasan ante nuestra vista recogidos minuciosamente. El con-
torno del hombre se pinta con esmero. La abundancia de novelas
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de tipo campesino y, sobre todo, el escritor catalan Ignacio Agusti
son prueba. MARIONA REBULL o EL VIUDO RIUS son la histo
ria de Barcelona; en ellas el personaje central, tnico, es Barcelona,
la ciudad fabril que crece y de la que los hombres, aunque se lla-
men Mariona o Joaquin Rius, son pequefias particulas. Agusti es
un escritor localista con amplia visién universal de los problemas:
lo econémico y lo amoroso se entrelazan en la historia novelada
de Barcelona, eje de las dos obras. El realismo que hoy domina
nuestras letras es mas absoluto que el naturalismo porque no se
limita a reproducir el aspecto material de la vida sino el binomio
materia-espiritu que la constituye. Nada mds alejado del naturalis-
mo que LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE o EL VIUDO RIUS
cuyos temas eran de facil versién unilateral. Por si cupiese alguna
duda en la apreciacién de este realismo conviene recordar que la
cita de Sthendal a propdsito de la novela y el espejo reflejando el
camino, ha sido repetida por Cela, Zunzunegui, Arbé, Ledesma
Miranda, etc. Incluso LA HIJA DE JANO, en la que denuncié un
predominio de lo imaginativo, no hay presencia de elementos fan-
tasticos ni de pura inspiracidn.

El paisaje y su descripcién han gozado de abolengo y prestigio
en la novela espafiola; Pereda, Galdés, Pardo Bazdn, la preocupa-
cién paisajista del 98... ¢Habrd que culpar a Proust de la ausencia
de paisaje en la novela actual espafiola? Porque el paisaje de Proust
es reelaborado, cernido en la inteligencia, sin sentimiento de la na-
turaleza. En esta faceta descriptiva dos procedimientos he com-
probado: uno que tiene su raigambre en el cine y otro derivado
del impresionismo. Giménez Arnau, Arbé insindan el paisaje por
elementos parciales del mismo. El cine no describe, sugiere, crea
un ambiente en el espectador; la novela ha tomado en los dos auto-
res citados ese procedimiento cinematografico sustituyendo las
imagines plisticas por tres o cuatro palabras dotadas de plastici-
dad. El impresionismo es todavia mds abundante: Cela, Zunzune-
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gui lo usan con reiteracién. De cualquier novela suya podrian ex-
traerse multiples ejemplos.

No estaria completo este ligero recorrido a través de la actual
novela espafiola, sin referirse al humorismo. De antiguo nos viene
la imputacién de que el género de humor estd vedado a los espa-
fioles, que lo confunden con la carcajada cuando el humorismo es
triste y profundo. Cierto; la mayoria de nuestros humoristas han
utilizado las anfibologias, tautologias, retruécanos, etc., los viejos
procedimientos chocarreros, sin que durante décadas se adelanta-
se un paso en la concepcién de lo humoristico. Wenceslao Fernéan-
dez Flérez ha realizado una saludable labor, pero no interesa esto
al propdsito de las presentes pdginas. En el grupo de los novelistas
conocidos por el gran pdblico después de 1936 han aparecido tres
nombres dedicados a la novela de humor. Son Miguel Villalonga,
Alvaro de Laiglesia y Noel Clarasé.

El mallorquin Villalonga nos ha dejado dos deliciosas novelas:
MISS GIACOMINI y EL TONTO DISCRETO. El caso Villalon-
ga se presta a una interpretacién de la proyeccién del novelista
sobre su obra. Una lucha continua contra la invalidez progresiva,
acartona losvmufecos de la satira de Villalonga. MISS GIACOMI-
NI es una espléndida sétira social de la vida en Palma de Mallorca:
todo un mundo provinciano se agita a la llegada de la funambulis-
ta que se anuncia vestida con traje de mallas. La primera edicién
de la novela no fué conocida por el publico, la segunda constitu-
y6 uno de los primeros éxitos editoriales de la postguerra. Con
ingenio satirico, Villalonga describe los personajes en caricatura pe-
ro jamds provoca distorsiones deformadoras. Leyéndola he pensa-
do repetidas veces en LA REGENTA: me parece que las pdginas
satirico-humoristas de ambas novelas tienen un estrecho parentes-
co. Todos los estamentos desfilan a llevar su homenaje o reproche
a miss Giacomini: Gobernador, Obispo, damas catdlicas, republi-
canos, etc. Escenas como la de las vacilaciones del Gobernador an-
te la comisidn de las sefioras que le piden prohiba la actuacion de
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la artista circense han tenido acogida en otro joven humorista: en
CERCA DE OVIEDO de Garcia Pavén. También se puede sefia-
lar a la novela de Villalonga un entronque con EL OBISPO LE-
PROSO de Gabriel Mird en cuanto a la figura del Prelado: en am-
bos lejano de las intrigas clericales y rebosante de ternura y com-
prension.

El TONTO DISCRETO la escribié Villalonga ya retirado de-
finitivamente de la vida por el reumatismo contraido en la campa-
fia del frente Norte. Los personajes son muy caricaturescos y fal-
tos del dinamismo vital, que era el secreto de la novela anterior.
La accion resulta excesivamente irreal. Es una sitira punzante y
amarga contra el liberalismo, pero a la vez satiza también a la aris-
tocracia. )

En FANTASIA, Villalonga publicé otras dos novelas cortas:
LA NOVELA DE UN JOVEN CURSI y ABSURDITY 4IOTEL en
en las que su sitira se dirige hacia la novela de amor y el cosmo-
politismo, respectivamente.

Es curioso que Villalonga con su agudo ingenio no haga san-
gre nunca en la carne de sus marionetas: en el fondo del humor se
adivina un grande amor por lo que se ridiculiza. La sitira nace de
un afdn de mejoramiento, de querer que lo imperfecto se configu-
re con lo ideal pensado. Esta situacién de Villalonga respecto de
sus criaturas nos la confirma plenamente la AUTOBIOGRAFIA.

Miguel Villalonga es un humorista en el sentido de las escuelas
europeas; se le han sefialado parentescos con algunos cuentistas
italianos. Estaba atiborrado de cultura francesa y las alusiones a la
literatura y la historia de Francia son abundantes en todas las no-
velas. Con su prematura muerte, las letras espafiolas perdieron uno
de los mas maduros valores de la juventud.

Desde las paginas del semanario «LA CODORNIZ» Alvaro de
Laiglesia ha hecho un homor aséptico e ilégico que comienza a te-
ner multitud de imitadores. El gran éxito de UN NAUFRAGO EN
LA SOPA comprueba que el modo de Laiglesia es bien acogido
por el publico. En la novela, ademds de las distintas situaciones
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superpuestas que el autor aprovecha para la caricatura impresio-
nista, hay una satira: Palmira es una mujer que se casa para tener
un hogar, no un marido y Hugo se suicida porque es un estorbo
en los trabajos de limpieza que Palmira realiza todos los dfas.
Apunta, pues', Laiglesia al tipo de mujer sélito en Espaiia, cuya tni-
ca preocupacién la constituye la casa y que vive para la casa y no
en la casa. El final de la novela: la reaccién de Palmira al encon-
trarse con Hugo, ahorcado hace olvidar muchas péaginas ldnguidas
de capitulos anteriores.

De Cataluiia llegan a las librerias de toda Espafia con frecuen-
cia trimestral las mondétonas ocurrencias de Noel Clarasé: EL AR-
TE DE NO PENSAR EN NADA, EL PASO DE LAS TERMO-PI-
LAS, BLAS, TU NO ERES MI AMIGO, etc., etc. El humor de Cla-
rasé sigue en la linea del tradicional humor espafiol: equivocos,
cambio de palabras, alteraciones de frases. El mismo nos descubre
el secreto de su procedimiento en la antologia de chistes que es la
BIOGRAFIA DEL HUMOR Y DEL MAL HUMOR, en la que in-
tenta reducir a esquema el humorismo; se aprecia una clara influen-
cia directa de LA RISA de Bergson.

Estas paginas han pretendido ser una sintesis del estado de la
joven novela espafiola. No creo, a la vista de mis observaciones,
que se halle en un periodo de renacimiento—1a frase, en todo ca-
so, seria muy desafortunada—sino en un estado de recuperacién.
Novelistas como Gimenez Arnau, Arbé y Zunzunegui desarrollan
una constante superacién hacia la novela que nos permite esperar
categoria universal para la literatura espafola del siglo presente.



LA LITERATURA NARRATIVA ASTURIANA
EN EL SIGLO XIX

POR

MARIANO BAQUERO GOYANES

Unas observaciones de Andrés Gonzdlez Blanco en su Historia
de la novela en Espatia desde el Romanticismo a nuestros dias, sobre lo
que €l llama la escuela o modalidad asturiana en la literatura decimo-
ndnica (1), nos han sugerido estas notas, que deaearfamos sirvie-
sen de incitacién para un més amplio estudio del tema.

En la historia de los estilos artisticos se concede hoy gran im-
portancia al ritmo generacional (revelado por Pinder y luego apli-
cado por Petersen a la literatura) que, unido a otra serie de cir-
cunstancias—entre ellas la geografica, nacional—determinan las se-
mejanzas existentes entre las creaciones artisticas de distintos
hombres, en un determinado momento histérico.

Hoy estd un tanto arrumbada la vieja teoria en virtud dela

(1) Vid. el cap. VII, La novela bumoristica de la Historia de la novela en Espaiia,
desde el Romanticismo a nuestros dias, de A. Gonzdlez Blanco. Madrid, 1909, pdgina
495 y s. s.
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cual, lo climatoldgico—el alrededor fisico que encierra a unos
hombres—pesa e influye decisivamente en la produccién de la
obra artistica.

Y, no obstante, sin salir de nuestra patria, cs facil observar co-
mo, por ejemplo, el temperamento meridional, andaluz, tiende ha-
cia las formas barrocas; en tanto que el levantino manifiesta pre-
ferencia por lo sensual, por lo plastico —Blasco Ibdftez, Mirg, Azo-
rin, en muy distintos planos—; o el gallego y asturiano se caracte-
rizan por el humor y la melancolia.

Esto, consideradas las cosas un tanto simplistamente, ya que
un analisis mds delicado de tales tendencias temperamentales da-
ria como resultado, Ja captacién de matices que en la apreciacion
general pasaban desapercibidos.

Concretamente, la englobacién que de lo gallego y asturiano
se suele hacer para presentar ambos temperamentos coma los mds
adecuados, entre los nacionales, para la literatura humoristica—
entendida ésta a la manera inglesa: humour, amargura, visién criti-
ca y escéptica de la vida—sin entrar en diferencias, nos parece fé-
cil y artificial.

Que entre lo gallego y lo asturiano hay semejanzas en cuanto
a la capacidad parala expresién humoristica, lo acreditan los nom-
bres de los escritores que constituyen la llama modalidad asturiana:
Clarin, Palacio Valdés, Ochoa; v los de novelistas gallegos como
Valle Inclan, Ferndndez Florez y Camba.

Pero esto no autoriza, por si solo, a prescindir de lo caracte-
risticamente asturiano, presentdndolo como una variante més de lo
nérdico, de lo céltico.

La escasez de escritores—concretamente, de novelistas—astu-
rianos es la que ha dificultado los intentos de caracterizacién de
esa modalidad literaria. Ademds, por un torpisimo error de esti-
mativa, suele venir empleandose para diferenciar y caracterizar ta-
les modalidades literarias, un criterio estrechamente regional, aten-
to sélo a sefialar lo tipico, local y pintoresco.

Y la verdad es que este regionalismo externo, por virtud del
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cual un novelista se diferencia del de otra regién, en sdlo el paisa-
je, el dialecto o las costumbres que describe, sirve para poco; y
buena prueba de ello la ofrece esta novelistica asturiana, frente a
la que fallan los intentos de caracterizacién asi concebidos.

Pues, efectivamente, nada hay menos asturiano—en el sentido
cerrado, mezquino de un decorado y un costumbrismo-—que las
obras de Clarin, Ochoa y Palacio Valdés, exceptuando algunas de
este Ultimo, mas dado al color y al detallismo localizador.

Su asturianismo reside, no en una concepcién terruitera y sen-
timental que les lleva a cantar el paisaje, las costumbres o a hacer
expresarse a sus personajes en la lengua regional; sino en algo mas
hondo, que afacta no a lo externo—circunstancial y deformable
por el tiempo—sino a la misma manera de ser propia de la regidn,
a lo que pudiéramos llamar el alma de ésta.

El conjunto de escritores que integran la modalidad asturiana
es bien limitado, ateniéndonos a los novelistas del pasado siglo,
que son—junto con alguno de nuestro tiempo: Ramdn Pérez de
Ayala—los que nos van a permitir un intento de caracterizacién
de esa escuela, de esa manera de sentir la vida y de expresarla lite-
rariamente.

Son Clarin, Palacio Valdés y Ochoa, los que componen, funda-
mentalmente, la escuela asturiana del siglo XIX (1). Fueron coeté-
neos y amigos. Palacio Valdés y Clarin publicaron conjuntamente
un libro de critica: La lileratura en 1881. Alas prologé una edicién
pSstuma de Los sefiores de Hermida, de Ochoa y en esas pdginas - que
luego citaremos—dejd ver su gran carifio y admiracién por el es-
critor muerto.

En La novela de un novelista de Palacio Valdés, encontramos re-
ferencias de aquella amistad honda, nacida de una comunidad de

(1) Prescindimos, por brevedad y dado el cardcter no erudito de este tra-
bajo, de otros escritores, atin reconociendo la injusticia que supone omitir a al-
guno tan valioso como Francisco Acebal, autor de la delicada novela corta, pri-
mer premio de un concurso de Blanco y Negro, titulada Aires de Mar.
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sentimientos, y producto de un idéntico impulso generacional.

Al hablar de esta amistad, debemos excluir a Ochoa, mis jo-
ven que Alas y Palacio Valdés, y por lo tanto de otra generacién
ya. Clarin nacié en 1852; Palacio Valdés en 1853; Ochoa en 1864.
Murid este dltimo escritor muy joven, antes que los otros dos,
por lo cual, dada la escasez de su produccién, es el menos cono-
cido de los tres.

En cuanto a su oriundez sabido es que Clarin nacié en Zamo-
ra—«me nacieron en Zamora», decia él—pero era asturiano por
sangre y por haber pasado la mayor parte de su vida en la tierra
de sus padres. Palacio Valdés nacié en Entralgo y Juan Ochoa en
Avilés.

Situados ya espacial y temporalmente—la diferencia genera-
cional entre Alas y Palacio Valdés, por un lado, y Ochoa por otro,
se traduce, segln veremos, en una estilizacién de la técmica de los
primeros, empleada por el segundo—intentaremos sefialar algunas
caracteristicas comunes entre estos escritores, con las que com-
pletar las observaciones de Gonzélez Blanco.

I1

Y, entre esas caracteristicas, elegiremos, en primer lugar, la del
humorismo, que fué en la que se fij6 preferentemente el citado
critico para estudiar en grupo aparte y definido, 2 los novelistas
asturianos.

En el capitulo La novela bumoristica, decia Gonzélez Blanco:

«Absolutamente nueva, y conquista indiscutible del siglo XIX,
es aquella fase del humorismo que no se trasluce en chocarrerias
cémicas, ni siquiera en sitira mordaz, sino en un sentido de la
realidad que se resuelve en doloroso sarcasmo, doliéndose de la
impotencia de no mejorarla, y expresando la amargura que esto
produce en los espiritus selectos por medio de una especie de ale-
gria triste o de risa mezclada de llanto, que parecié presentir Sé-
neca cuando escribia en sus Epistolas a Lucilio, «Créeme, la ver-
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dadera alegria es una cosa severa», (Mihi crede, res severa est ve-
rum gaudium).

El humorismo germénico de Juan Pablo Richter y de Enrique
Heine, entremezclado con el humorismo briténico de Dickens y
de Thackeray, que en Portugal se transmitié directamente al gran
novelista Eca de Queiroz, se ramificé en Espana llevando dos di-
recciones equidistantes. Una direccién fué seguida por Leopoldo
Alas, que pronto se dié a conocer en la critica con el pseuddénimo
de Clarin, y que en el curso de su vida literaria cultivé la novela
corta y el cuento (como mds dos novelas largas), entregandose a
la sdtira con preferencia al humorismo fino, y, por decirlo asi, mas
aristocritico, que cultivé su gran amigo y compafiero Armando
Palacio Valdés, que, como él, recibié su bautismo de tinta en la
critica...» (1).

Esta nueva clase de humorismo que Gonzilez Blanco centra y
estudia en Palacio Valdés y Alas, se asemeja al que es peculiar de
la literatura inglesa.

«La escuela asturiana ha dado como fruto una literatura que
es la parte de la literatura espafiola mas semejante a la literatura
inglesa. Tiene de ésta la espiritualidad contenida, el instinto sofa-
dor y, al m®mo tiempo, las efusiones de huntorismo» (2).

La critica posterior ha coincidido con Gonzilez Blanco, en lo-
calizar el humorismo en esta escuela asturiana. Asi, Andrenio ha po-
dido decir:

«Tiene ademds, Palacio Valdés una cualidad no frecuente en
los autores espafioles: el humorismo. En el mapa espiritual de Es-
pafia, parece que habria que situar el humorismo en Asturias. Pa-
lacio Valdés, Clarin y Ramén Pérez de Ayala, asturianos de naci-
miento o de adopcidn, son, entre los novelistas, los que mejor han
tocado esta cuerda» (3).

(1) Ed. cit. pag. 495.

(2) 1d. pdg. 510.

(3) &l Ranacimiento de la novela espariola en el siglo XIX. Ed. Mundo Latino.
Madrid, 1924, pdg. 82.
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Y A. F. G. Bell dice de Palacio Valdés: «his asturian humour is
English rather than French» (1).

De las citas recogidas se deduce que el escritor preferido, en
cuanto a la valoracién del humorismo y su semejanza con el bri-
tanico—concretamente, con el dickensiano—es Palacio Valdés, del
que decia Gonzilez Blanco:

«El humorismo de Palacio Valdés es mds trascendental, mds
grave, mds imponente; el de Alas mds risuefio, mds jovial, mas
franco, mas arlequinesco... Este parece un humorismo en Carna-
val; aquél en miércoles de ceniza. Palacio Valdés dice sus burlerias
con tan refinado tono de encopetada seriedad dogmadtica, que a
veces llega a parecer que habla en serio... En cambio a Clarin, has-
ta cuando su humor se pone més finebre, siempre se le escapa la
risa retozona. Por la ley del contraste, a fuerza de seriedad humo-
ristica, llega a perturbarnos mas Palacio Valdés, nos deja mas hon-
da huella. La satira de Clarin en ocasiones sélo roza el espiritu.
Aquél es mds sajon y éste mds latino...» (2).

Alguna restriccién habria que hacer a estos excesivos juicios de
Gonzalez Blanco. Clarin—en la linea amargamente humoristica de
Larra—pone mads pasion en sus satiras que Palacio Valdés, mas
burguésmente blando. No creemos que pueda afirmarse que el hu-
mor clariniano «sélo roza el espiritu». Por el contrario, tenemos a
Palacio Valdés por mds efectista y sensiblero que Alas, cuya emo-
tividad y ternura estdn escondidas, precisamente a fuerza de un
humor de signo intelectual, mucho més rico y complejo que el del
autor de La Fe.

En cuanto a Juan Ochoa no es un escritor humorista, en el
exacto sentido de la palabra. Siendo el humor asturiano—como
el inglés—el resultado de una combinacién de sitira—elemento in-
telectual—y de ternura— elemento afectivo—es preciso reconocer

(1) Contemporary Spanish Literature. New York, 1933, pdg. 70.
(2) Historia de la novela ... pdg. 512.
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cémo de las proporciones en que entren esos elementos, dependen
diferentes resultados.

En Ochoa puede mas la ternura que la sdtira—sus cuentos han
merecido ser comparados con los de Dickens y Daudet, los narra-
dores més ricos en ternura del siglo XIX y por eso su obra litera-
ria no puede calificarse de humoristica. Solo en algin caso— Rodri-
guez Chanchbullo, Un genio—lo satirico parece insinuarse con mas fuer-
za, bien es verdad que sin la virulencia observable en Alas y en Pa-
lacio Valdés.

Por eso, pudo decir Clarin, de Ochoa:

«Hasta su sdtira era una absolucién. Hablando y escribiendo,
era maestro en lo cémico, en el dibujo de lo ridiculo; pero jamds
habfa una gota de hiel en sulengua ni en su pluma. En las flaque-
zas humanas vefa la sugestion para el arte; en las que no sirven
para eso, él no pensaba como satirico, sinc como hombre bueno.
Esta clase de delicadeza, mezcla de buen gusto y de buen cora-
z6n, la tienen pocos» (1).

Y Rafael Altamjira sefialaba como caracteristicas de Ochoa:

«Originalidad en la vision de las cosas (y especialmente de los
hombres) y el sentimiento delicado, la intima y dulce poesfa con
que suavizaba su tendencia natural a la sdtira, mejor dicho, a no-
tar y realzar el lado cédmico o ridiculo de la vida» (2).

En realidad, el humor es una categoria de tipo intelectual, co-
mo producto resultante de una especial conformacién critica para
ver las cosas en su aspecto ridiculo.

Pero, a la vez, en la valoracién del humor hemos sefialado otro
elemento, el afectivo, es decir, la ternura. El escritor al tiempo que
ve el aspecto amargamente risible de las existencias de algunas cria-
turas, se compadece de ellas.

Ya hemos dicho que de la proporcién en que critica y ternura
se combinen, depende el que la obra literaria sea humoristica o no.

(17 Prélogo de Alas a Los sefiores de Hermida. Barcelona. MCM. pdg. 12.
(2) Biografia de Ochoa, incluida en la ed. cit. pdg. 16.
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En el caso de Clarin, es facil observar como, en muchas ocasio-
nes, el intelectual, el critico, vence al hombre sensible, afectivo;
obteniéndose como resultado esas narraciones eminentemente ar-
satiricas que son Doctor Pértinax, Doctor Sutilis, La mosca sabia, Don
Urbano, & namero uno, Doctor Angelicus, Cuervo, etc.

Por el contrario, en otras ocasiones, puede mds la ternura, y
surgen cuentos tan deliciosos y finamente emotivos como Avecilla,
La reina Maryarita, €1 caballero de la mesa redonda; etc., en los que, si
bien subsiste la vena humoristica, no hay hiel ya, sino mas bien
compasién por los seres dulcemente ridiculos que en ellos apare-

cen.

I

Y con esto hemos llegado a tratar de una caracteristica de la
escuela asturiana decimondnica que, si bien ligada en parte, al hu-
mor nos parece mas decisiva que éste. Nos referimos a la ternura,
rara avis en la litetatura espafiola de todas las épocas y que casi
nos atreveriamos a decir que aparecié y desaparecié con la escuela
asturiana.

Al hablar de ternura, quisiéramos evitar todo confusionismo
con la ficil y sensiblera emotividad que impregnd nuestra literatu-
ra romdntica. En realidad, la ternura observable en los novelistas
asturianos de pasado siglo, no tiene nada que ver con la ternura
—Illamémosla asi—romadntica, basada en el patetismo, en lo trucu-
lento.

Precisamente lo que caracteriza a Alas y a Ochoa, sobre todo,
es su elegante contencién emotiva. Palacio Valdés cede un poco a
la emocién y se desborda en algunas efusiones, frenadas, muchas
veces, por su admirable sentido del humor.

Estos novelistas evitan los tépicos folletinescos y sensibleros a
los que pagaron tributo, incluso escritores tan notables como Gal-
dés y la Pardo Bazan; razén esta que puede contribuir a explicar
la poca popularidad de que gozaron en su tiempo.
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Acerca de esta cualidad, puede servir de significativo ejemplo
el caso de Pipd, narracién clariniana en la que el tema, escenogra-
fia y circunstancias eran las propias de cualquier patético cuento
de nifios huérfanos y mendigos en la nieve. Aun admitiendo—co-
mo queria Bonafoux—que Alas hubiese plagiado con esta narracién
la de Fernanflor, titulada La Nochebuena de Periquin, basta comparar
una con la otra, para valorar ese sentido admirable que de la con-
tencién emotiva y del buen gusto tenia Clarin.

Lo mismo puede decirse de otros cuentos, cuyos asuntos se
prestaban a la narracidn truculenta o llorona, y que, en manos de
Clarin, adquirieron su justa emocidn: & Rana, La conversion de Chiri-
pa &l Jorso, etc.

Otro tanto cabe afirmar de los mejores relatos de Ochoa, ricos
en motivos que, tratados con menos finura y tacto, hubieran re-
sultado grotescamente patéticos: Un alma de Dios, Ramirez, poeta li-
rico, Historia de un cojo, etc.

Palacio Valdés se dejé arrastrar en algin caso—&l pdjaro en la
nieve—por lo sensiblero, pero, adn asi, sus mas logradas narracio-
nes breves—iSolol, Los amores de Clotilde, Los puritanos, etc., son mo-
delo de delicada emotividad.

La ternura es, por lo tanto, la mdxima conquista de esta escue-
la asturiana y asi lo ha reconocido en nuestros dias el poeta Vicen-
te Aleixandre, al decir, a propdsito de iAdios, Corderal, que «este di-
minuto cuento de Clarin» es «la obra maestra, en la literatura de
ficcién, de ese insdlito sentimiento de nuestras letras»: la ternura.

Y es por aqui, y merced a ese «insdlito sentimiento», por don-
de creemos que la literatura asturiana se acerca mds a la inglesa.
Al decir esto pensamos no solamente en Dickens, sino, también,
en la moderna novelistica inglesa en la cual sigue observandose esa
constante de ternura, contenida, honda, que nos penetra y hiere
mas que el grito desgarrado o el gesto quejumbroso del roman-
tico.

Rosamond Lehmann, Virginia Woolf y, muy especialmente,
Katherine Mansfield, son tres escritoras inglesas cuyo mundo no-
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velistico estd montado sobre la delicadeza, el matiz, la§ dificil ter-
nura. (Es significativo que un cuento de Ochoa, La iltima mosca, se
asemeje en intencién y en simbolismo a otro de la Mansfield, La
mosca).

Esta cualidad de la escuela asturiana es observable, sobre to-
do, en la preferencia de sus novelistas por algunos temas, caracte-
risticos también de la literatura inglesa.

Alas, Palacio Valdés y Ochoa se asemejan en el comun gusto
por las narraciones en las que intervienen seres humildes, grises, ya
sean éstos mendigos o vagabundos como &1 Rana, Pipd, Chiripa, £l
pdjaro en la nieve, o el titiritero de Su amudo discipulo, o ya oficinistas
raidos o pobres comerciantes—&! rey Baltasar, Avecilla, Un alma de
Dios—o ridiculas y dulces solteronas—Dosia Berta, &l entierro de la
sardina—o, incluso, nifios y animales.

El vitalismo—antiintelectualismo—de Clarin le lleva a exaltar
las existencias de pobres criaturas como &l Jorso: las de oscuras
actrices como La Ronca y La reina Margarita, o las de campesinos
sentimentales y sofiadores como Manin de Pepa José.

Todo este conjunto de narraciones parece oponerse a aquellas
otras en que el Clarin critico e irénico —intelectual—se burla des-
piadadamente de su mundo, de su sociedad.

Lo que los Solos y Paligues o los cuentos mordaces y satiricos,
como &l namero uno, Doctor Pertinax, Bustamante, Leon Benavides, Don
Patricio, etc., destruyen, parece ser alzado de nuevo por el amory
la fe en la vida que alientan en las narraciones de signo opuesto.

E!l rasgo mas decisivo entre los que caracterizan la breve pro-
duccién de Juan Ochoa, es su amor por los seres humildes y ri-
diculos: Un alma de Dios, Ramirez, poeta lirico, Su amado discipulo, Un
genio, etc. Seguin advertiamos anteriormente, en Ochoa ya no hay
virulencia alguna y si solo compasién, ternura.

v

Idéntico amor se observa en el tratamiento de las figuras de
niflos y de animales en las narraciones de los tres escritores astu-
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turianos. También en esto se asemejan a los escritores ingleses.
Las ya citadas Rosamond Lehmann y Katherine Mansfield han
escrito maravillosas paginas sobre nifios y adolescentes. Y en cuan-
to a Virginia Woolf, ]a obra que mds popularidad le ha dado en
Espafia, ha sido Flush, deliciosa biografia de un perro.

El mds famoso y conocido cuento de Clarin es, también, el me-
jor ejemplo de esta manifestacién o expresién de la ternura: iAdios,
Corderat En él los niios—Rosa y Pinin—y el animal, la vaca Cordera,
componen, junto con el prao Somonte, un todo, cargado de signifi-
cacidén vital, que el autor opone a la civilizacién, al intelectualis-
mo: el telégrafo, el tren, el matadero, la guerra.

Es ésta una narracién reveladora de cémo la sensibilidad clari-
niana reaccionaba frente al orgullo y énfasis de un siglo que se de-
cia del progreso y que creyendo ciegamente en la inteligencia y en
la razén, habia desdefiado u olvidado o mas primaria, sencilla-
mente vital.

Creemos que i Adios, Corderal es un relato que no puede inter-
pretarse como una versién mas del tan nacional tema de contra-
posicion de campo y ciudad—transformado, roménticamente, en
contraposicién de primitivismo y civilizacién—:; sino que hay que
ver en é| una mds profunda intencién. Al alinear Clarin el mundo
reducidamente bello del praoc Somonte—un rincén verde como el
escondite de Susacasa donde vivia Dofia Berta—con Rosa, Pinin y
Cordera, frente al amplio v cruel mundo, simbolizado en el telé-
grafo y el tren, no hacia sino dar forma plastica a un pensamiento
que es el leitmotiv de su obra toda: contraposicién de lo vital frente
a lo intelectual.

Y nada tan vivo —tan frescamente vivo—como esas figuras de
los nifios y de la vaca, que parecen emanacién de la misma tierra
sobre la que juegan y de la que viven. Tierra, nifiosy animal for-
man un todo expresivo al que Clarin opone, trigicamente, una
concepcién intelectualizada—desalmada—de la vida, es decir, de
la no-—vida.

Asimismo, Pipd es un nifio, un pillete, que significa lo puro, lo



92 RESVITA DE LA

limpiamente vivo, en un mundo sucio, en un Carnaval desgarra-
do, de tintas sombrias y harapos. Pipd muere, arde vivo en una
orgia inmunda en la que destaca como una luz el dolor de otra
nifia, la Pistasiina, que trata de salvar al golfillo.

Recuérdense también las figuras infantiles que aparecen en Un
grabado, &l rey Baltasar, Supercheria—pocos seres entre los creados
por Clarin tan conmovedores como el nifio Tomasuccio, de esta
novela corta, etc.

En cuanto a Palacio Valdés, basta recordar su més conocido
relato breve, iSélo; En sus paginas, supo el narrador asturiano cap-
tar, con toda verdad y sin efectismo alguno, la angustia del nifio
que pierde a su padre, sin saber lo que es la muerte, confiando en
que volverd, asustado de la soledad que le rodea.

Precisamente en esa sensacion de desamparo, de fragilidad fren-
te a un mundo duro e implacable, estd el secreto de la ternura
que inspiran las figuras infantiles creadas por estos escritores.

Rosa y Pinin, Pipd entre la nieve o este nifio de iSélo! son seres
indefensos y es de esa su debilidad de la que Alas y Palacio Val-
dés se compadecen. El primero ha sabido expresar en Un grabado,
la confianza de un padre en Dios, que podrd velar por sus hijos,
huérfanos de madre, si éstos quedan, algin dia, a su muerte.

Recuérdense, también, los nifios que aparecen en La confesion
de un crimen de Palacio Valdés o, incluso, la muchacha adolescente,
casi una nifia, que protagoniza el relato, Los purilanos. En uno de
los Papeles del Dector Angélico encontramos otra bella estampa in-
fantil: Sociedad primitiva.

Juan Ochoa fué también, un maravilloso creador de persona-
jes infantiles, que Rafael Altamira juzgaba expresién de su exquisi-
ta sensibilidad (1). En Los seriores de Hermida—con el simpatico No-
lo—, en Su amado discipulo, en Historia de un cojo aparecen deliciosas
figuras infantiles, si bien falta ya, o se ha adelgazado, la angustia
que las acompafiaba en las narraciones de Alas y Palacio Valdés.

(1) Vid. biografia citada.
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En Ochoa, segin hemos advertido ya, los motivos de sus
compafieros-en escuela literaria y superiores en edad, subsisten,
pero tratados con suavidad, con dulzura, cast con timidez. Su
gran bondad, su profundo amor por los débiles le hizo evitar to-
do acento sombrio, todo toque dspero. Por eso sus relatos resul-
tan mds dulces y a la vez mds melancélicos, que los de Alas y Pa-
lacio Valdés. Ochoa es, de los tres, el menos intenso, pero el mds
rico en ternura, tan honda ésta pero tan levemente musitada, que
un lector despreocupado apenas hallarfa nada con que conmover-
se en sus relatos, construidos con la mayor sencillez, sin efectismo
alguno.

A

Deciamos que el tema de los animales debe ligarse—intencio-
naimente—al de los nifios, y que ambos representan la exaltacién
de lo espontdneamente vital.

Aparte de i Adios, Corderal, recordaremos entre los cuentos de
Clarin sobre este tema, La trampa y &l Quin, como los mds signifi-
cativos.

En el primero, una pobre yegua crea una atmdésfera de amor y
de comprensién en un ambiente campesino. En el segundo, nos
relata Alas la historia de un perro vagabundo que recogido, al fin,
por un amo, al que dedica toda su lealtad, es luego abandonado
ingratamente: El oscuro dolor del perro ante la ingratitud del
hombre sélo ha sido superado por el que describe Palacio Valdés
en su magnifico relato, Un testigo de cargo, perteneciente a los Pape-
les del Doctor Angélico, en el que el narrador cuenta como paseando
por los arrabales de la ciudad se le acercé un perro escudlido y
vagabundo, mendigando carifio. El hombre se conmueve, al prin-
cipio, pero luego, pensando en los inconvenientes de llevar aquel
perro a su casa le abandona, subiendo a un tranvia en marcha. El
dolor que ve en los ojos del pobre perro le hace pensar que en el
dia del Juicio Final, tendrd un testigo de cargo en el animal aban-
donado.
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Recuérdese también el gato, compafiero de dofia Berta, que
muere en Madrid de hambre y de dolor, recordando las delicias
del prado de Arén, donde jugaba con las mariposas.

De Juan Ochoa dijo Clarin que «Como San Francisco, llevaba
su bondad hasta la vida oscura de los irracionales. Si no los llama-
ba bermanos, como el santo, los estudiaba profundamente con gran
carifio; y asi varios animales—personajes de las novelas y cuentos
de Ochoa me recuerdan aquellos péjaros y aquellos cuadrumanos
tan simpdticos, tan nobles del Ramayana. Sin ser muy bueno, y
ademds muy artista, no se puede pintar con la maestria de Ochoa
ciertos perros y gatos que encontramos en sus libros» (1).

Hasta tal punto es esto cierto que casi nos atreveriamos a de-
cir que lo maés caracteristico dentro de la breve produccién de
Ochoa, es esta preferencia por los animales. Asi, su novela corta
Su amado discipulo, recoge la historia de un titiritero que vende a su
querido perro sabio—a un nifio precisamente, hijo de unos ricos
sefiores—para librarse de la miseria. Cuando un empresario le ofre-
ce un contrato con el perro, logra deshacer la venta. Tan sencilla
trama—montada, nada mas, sobre un motivo de ternura—es de-
licadamente narrada por Ochoa, que ha juntado en ella dos de sus
seres preferidos: el pobre diablo y el leal animalillo.

En Historia de un cojo—tal vez, uno de los mejores cuentos de
Ochoa—repite el narrador el tema de la ingratitud del hombre pa-
ra con los animales, tal como lo hemos visto en Alas y Palacio
Valdés.

Un gato doméstico, cojo y viejo, muere abandonado de todos,
tirado a la basura y herido por las ratas. Cuando los nifios pre-
guntan por él, al ver vacia la desvencijada silla en que reposaba, el
criado sefala hacia un rincén del huerto donde yace—como un
escombro mds—el caddver del animal.

Lo prodigioso es que Ochoa sabe narrar este tema sin sensi-
blerfa alguna, con una tan impresionante economia expresiva que

(1) Prél. cit.
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casi nos hace pensar en la actual cuentistica norteamericana que
busca la ternura y la emocidn, a través de la midxima sencillez (Wi-
lliam Saroyan).

En La ltima mosca—que hemos relacionado con La mosca, de
Katherine Mansfield—la fragil existencia del insecto sirve al cuen-
tista para meditar acerca de la vejez y de la muerte.

Pero no es menester llegar al detalle. Los ejemplos citados son,
quizds, suficientes para comprobar algo que es mdas que una for-
tuita coincidencia y que ha de constituir un rasgo, el mas distinti-
vo, de la modalidad narrativa asturiana (1).

Seres humildes y sencillos, ya sean estos vagabundos, oficinis-
tas, viejas solteronas, nifios o animales, representan en la produc-
cidn de los escritores asturianos, la expresion de ese «sentimiento
insélito» en nuestras letras que es la ternura, definida porla ausen-
cia de efectismos patéticos, y por una contencién que en Ochoa
—posterior, generacionalmente, a Alas y Palacio Valdés—llega a
ser perfecta, sin asomo alguno de retdrica, sin ningtn latiguillo de
folletin.

Es pues, esta cualidad, combinada con el humor, la que carac-
teriza la escuela asturiana, y no el paisaje o cualquier otra mani-
festacién de terrufierismo.

Vi

El paisaje én los cuentos de Alas tiene casi un valor intelectual
—como actualmente en las obras de Ramén Pérez de Ayala, el mds
intelectual de nuestros novelistas modernos —y casi nunca interesa

(1) Escribe Andrés Gonzdlez Blanco: <€l Quin es una encantadora historia
de un perro. En estas historias de animales domésticos los novelistas de la escue-
la asturiana son maestros. Palacio Valdés tiene predileccién por los perros gran-
des, hermosos, leales y les ha dedicado algunas de sus mejores pdginas; en (Solo/,
por ejemplo, su deliciosa novelita, hay paginas bellisimas dedicadas al Chucho.
Juan Ochoa, discipulo muy aventajado de Clarin en sus novelitas, ha escrito un
hermosisimo poema en prosa acerca de un gato cojo». (En LEOPOLDO ALAS,
Clarin. Juicio critico de sus obras. Ndm. 250 de «La Novela Corta», pdg. 41).
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por motivos pldsticos, coloristas, sino, tan sdlo, como elemento
significativo, simbdlico. El blando clima lirico y bucélico en que se
desarrolla i Adiés, Corderal no responde a un asturianismo pintores-
co, de cartel turistico. El prao Somonte—ya lo hemos visto—es, con
los nifios y Cordera, un elemento del significativo conjunto de cosas
que Clarin ofrece como expresién de lo vital, frente a las maquinas
y a la crueldad de lo civilizado, es decir de lo sometido a la inteli-
gencia fria.

La trampa y Manin de Pepa José, Borotia;, etc., son cuentos am-
bientados en Asturias. Pero Alas no se detiene en descripciones
costumbristas o paisajisticas, sino que atiende a la entrafia misma
de la narracién, a su significado emocional.

Tampoco hay en Ochoa regionalismo alguno y los asuntos de
sus narraciones igual podrian suceder en pueblos o ciudades astu-
rianas que en los de cualquier otra regién.

Palacio Valdés es, en cambio, mds terrufiero si bien es preciso
tener en cuenta que junto a sus novelas ambientadas en Asturias
—La aldea perdida, Sinfonia pastoral, etc.—existen otras desarrolladas
en Andalucia, Valencia, etc. Lo paisajistico es, por tanto, artificial
en él y su asturianismo externo, decorativo, es tan poco consis-
tente como su andalucismo, excesivamente literaturizado.

Creemos equivocado el pulsar el asturianismo de Palacio Val-
dés a través de lo que antes entra por los ojos, es decir de la fécil
alusién local, dialectal, etc. El hecho de que este escritor haya sido
y sea uno de los novelistas espafioles més leidos y traducidos en
el extranjero —sobre todo en los paises anglosajones, hecho bien
significativo —no se debe tanto al interés que lo tipica, colorista-
mente espafiol, pueda despertar fuera de Espafia, como al tono
europeo de su obra, y, mds concretamente, a su tono inglés.

Ya Clarin observaba como Palacio Valdés era en su época poco
leido por los espafioles y le tenia por un extranjero en su patria
(1). Si el autor de Jristdn no encontraba lectores en Espafia era

(1) Vid. Ensayos y revistas. 1892, pdg. 349.
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porque sus novelas no respondian al gusto dominante en sutiempo.

Pero es que esta condicién como de extranjeria literaria no es
exclusiva de Palacio Valdés, sino que nos atreveriamos a extender-
la a Clarin y a Ochoa, novelistas poco conocidos en su época y
que, atn hoy, siguen siendo apreciados, solamente, por un ptblico
minoritario, exceptuando Palacio Valdés que ha conseguido ro-
tunda popularidad,

Esta falta de éxito entre sus coetdneos no puede explicarse
més que como resultado de una especial manera de sentir y de ex-
presarse, que los diferenciaba de las corrientes literarias en boga.
La novelistica asturiana del siglo XIX no triunfa en su siglo y sigue
siendo poco conocida en el nuestro, porque, tal vez, no se aco-
moda a las formas y temas tradicionales en Espafa.

Azorin comparaba el caso de Alas con el de Stendhal; desaper-
cibido en su tiempo y revalorizado por las generaciones siguientes.

Efectivamente, si el lector actual ha comenzado a acercarse a
Clarin, lo ha hecho después de haber sido educado literariamente,
a través de la moderna novelistica—Proust y los anglosajones—en
la que ha hallado la preparacién suficiente para leer las obras de
Clarin, las cuales—por maravilloso que parezca—contenian ya, en
potencia, las conquistas y novedades de la actual novelistica.

Como tantas otras veces—duele confesarlo—los espafioles he-
mos descubierto nuestros valores a través de las obras extranjeras.

Si la ternura y el humor eran sentimientos insélitos en nuestras
letras y la novelistica asturiana tenia sello de extranjeria, ficil es
establecer una relacidn de causa y efecto.

Alas, Palacio Valdés y Ochoa estin mds cerca de los procedi-
mientos narrativos anglosajones que de los espafioles, pero no por
imitacidn, sino por instinto, por ese instinto que les da la tierra.

En esto creemos que reside su asturianismo: en su capacidad
de conmoverse y de transformar la emocién en humor, en suave
ternura; en esa combinacién de intelectualismo critico y sensibili-
dad poética que da a sus obras un tono excepcional en la literatu-
ra de su siglo.
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Modernamente, Ramén Pérez de Ayala, discipulo de Clarin en
tantos aspectos, es un ejemplo mds de esa capacidad critica y de
su traduccion humoristico—tierna. Recuérdese suespléridido cuen-
to &l profesor auxiliar, en la misma linea ideolégica—exaltacién de
los seres grises y ridiculos—que &l rey Baltasar, Doria Berta, Aveci-
lla, Un alma de Dios, Ramirez, poeta lirico, etc.

Se nos podrd objetar que muchos de los motivos sefialados co-
mo caracteristicos de la escuela asturiana, los encontramos en no-
velistas de otras regiones. Efectivamente, no intentaremos negar
que novelas y cuentos protagonizados por nifios, animales, vaga-
bundos, etc., fueron cultivados por muchos escritores de la misma
época de los asturianos.

Pero lo que es innegable—por mds que nos resulte imposible
demostrarlo, ya que sélo la lectura y comparacién pueden resul-
tar expresivas—es que en el tratamiento de esos mismos temas,
difieren profundamente los novelistas asturianos y los restantes de
su época. Como siempre, la excepcién no hard mds que confirmar
la regla y los destellos de ternura que podamos encontrar en nues-
tros narradores decimondénicos no representardn nunca, el tono
dominante, a la inversa de lo que ocurre en la modalidad astu-
riana.

Caracteriza también a estos escritores, el haber coincidido en
el cultivo de un género que, asimismo, tiene en Inglaterra una glo-
riosa tradicion: el cuento (la short story, inglesa).

En esto no se diferencian de los restantes escritores espafioles
de su siglo y no queremos servirnos de la aficiéon a la narracidn
breve, como de rasgo distintivo de la escuela asturiana.

Solo nos interesa apuntar, cémo, precisamente, el cuento es el
género literario mds adecuado para la expresién de la ternura y
del amor, ya que su brevedad permite la captacién del matiz ais-
lado, que no serviria para componer una novela y que, por el con-
trario, tienc su justificacién en el cuento.

El lector habrd observado que en nuestro estudio, la mayor
parte o casi sodos los ejemplos gue hemos aducido, son narracio-
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nes breves y no novelas extensas. Y esto no ha sido por simple
capricho nuestro, sino por natural seleccién, ya que en esos rela-
tos breves es donde més nitidamente se acusan los rasgos distin-
tivos que hemos sefalado.

El cuento es un género emparentado con la novela, pero de
distinta categoria estética y capaz, por tanto, de suscitar en el lec-
tor un género diferente de emocién. La vibracién de ternura, emi-
tida de un sélo golpe y, por consiguiente, capaz de herir la sensi-
bilidad de un solo e intenso golpe también, es caracteristica del
cuento; género en el que triunfaron Alas, Palacio Valdés y Ochoa,
hasta el punto de que 1o mejor de su obra no estd en las novelas
extensas—Ochoa no las cultivé —sino en las narraciones breves.

Y con esto concluimos, aun comprendiendo lo desordenado y
provisional de nuestros juicios. Este ensayo quisiera ser esbozo de
un més amplio estudio de la novelistica asturiana, que hay que
destacar en el mapa literario del siglo XIX, como islote aparte, de-
finido, con color propio.

El humor y la ternura habitan en ese espacio, el mas reducido,
pero también, el mds europeo, en las letras espafiolas de la pasada
centuria.






EN EL CENTENARIO DE BALMES
(NUESTRO HOMENAJE)

POR

FRANCISCO ESCOBAR GARCIA

I

SIGNIFICACION DE BALMES

Prematuramente, como retofio segado en flor, se rendfa Jaime
Balmes a la voluntad soberana el 9 de julio de 1848. Estamos, pues,
en una fecha centenaria. Y si bien es verdad que se hacen hombres
para los centenarios, también lo es que ha de haber centenarios
para los hombres. Por esta vez, concedamos gustosamente que Bal-
mes merece tales honores. Midxime, cuando nuestros tiempos, de
supremas crisis ideoldgicas, que impelen a nuestras generaciones
jévenes a pedir aires puros, confortantes, nos recuerdan a Balmes
y aquella patética escena de la estrofa venusina:

..... Fortiter occupa
Portum. Nonne vides ut
Nudum remigio latus
Et malus celeri saucius Africo
Antennaeque gemant, ac sine funibus
Vix durare carinae
possint imperiosius
Aequor..? (1)

(1) (Libro L. od. XIV. Ad Rempublicam).
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El materialismo, en efecto, y la terrible sombra de la muerte
vista a través del existencialismo estilo heideggeriano cierran los
horizontes. El espiritu nacido para la inmensidad, dotado de alas
para llegar, como otra dguila de Hipona, hasta los intimos miste-
rios de la belleza infinita e increada, siente asfixia. Hondamente
nos afectd este pensamiento que lefamos en LA HORA, semanario
de los Estudiantes espafioles:

«&std rarificado el ambiente, sin orear, y esta juventud pide, si
no es mucho: iUn poco de aire, por favort» (1)

De alguna manera, coincidente con el pensamiento fundamen-

tal de A. Carrel:

«Porque los hombres no pueden seguir adelante el curso actual de la civiliza-
ci6n moderna. Porque estdn degenerando. Se han dejado fascinar por la belleza
de Ja ciencia de Ja materia inerte» (2).

Ahora bien; Balmes puede ser indudablemente, en algunos as-
pectos fundamentales del pensamiento filoséfico, el dancora con que
anclar fuertemente en la realidad y desde ésta trascender hasta
Dios, reclamado insistentemente por el espiritu.

Porque Balmes, aparte el acierto en elegir la lengua vernicula
para desarrollar su grandioso programa de apologista, politico, fi-
l6sofo, ete., tuvo la buena ocurrencia de escribir para que se le
entendiese, no preconcebidamente cabalistico, sino fatal de tantas
filosofias envueltas en las nieblas y en el orgullo del Septentrién (3). Obs-
curidades morbosas que en su dia inclinaron a Unamuno a dibujar
un sistema filoséfico por el estilo.

«Yo, dice, dando vueltas a los soportales del campo de Volandin, gorjeaba
mis metafisicas embriagado con el perfume del misterio. Compré un cuadernillo
de real y con él empecé a desarroliar un nuevo sistema filoséfico, muy simétrico,
muy erizado de férmulas, y todo lo laberintico y embrollado que se me alcanza-
ba» (4).

(1) Madrid, 28 de mayo de 1948.

(2) La incognita del bombre. Prefacio, pdg. 24. Buenos Aires, Juan Gil. 1947.
(3) Dr. Garcia Martinez, Obispo de Calahorra. Balmes fildsofo. Su importancia
y significacion. PENSAMIENTO. Ndmero extraordinario. 1947, pdg. 7.

(4)  Recuerdos de nifiez y mocedad, pag. 105, Colecciéon Austral. Tercera ed.
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El propio Unamuno en efecto que, por otra parte, no pierde
ocasién de subestimar a Balmes, hace notar la claridad con que Bal-
mes escribia, explicaba y simplificaba:

«Simplificaba todo lo que criticaba—dice—, ganando la discusién en clari-
dad, etc.» (1)

Finalmente, Balmes es un auténtico representante de la filoso-
fia espafola (2) la cual tiene como caracteristica fundamental el
doble plano de lo real y lo ideal; el mundo concreto y el de la abs-
traccién; el de la materia y el del espiritu. Lo revela nuestra misti-
ca, nuestra literatura, nuestro arte: santa Teresa que encontraba a
Dios entre los pucheros, el Greco en la doble perspectiva de sus
creaciones, Cervantes en don Quijote y Sancho, Lope trabado en
mil lances pasionales, pero poniendo en los puntos de su pluma
toda la poesia de los mas altos valores del espiritu.

En efecto, desde que el filésofo vicense llegé a descubrir los
fundamentos epistemolégicos, que también a élle preocuparon
hondamente (3), como a Descartes y a San Agustin, desplegé las
velas de su navegacidn filoséfica, atento siempre a las dos fuentes
principzles del conocimiento: la razdén y la experiencia, edificando
su filosofia sobre lo experimentable (fisica) y lo inferible a partir
de lo experimentable (metafisica). Dos planos que serdn la eterna
solucién:

«De una parte—dice—los datos suministrados por la experiencia, y de otra las
verdades generales y necesarias, forman el enlace constitutivo de una ciencia po-

sitiva, la cual nos guia con entera seguridad al conocimiento de objetos no so-
metidos a experiencia inmediata». (4)

(1) 1b., 104.

(2) La Filosofia propiamente no es espafola, ni europea, ni cristiana, ni dra-
be... Porque la Filosofia, es en orden a la verdad, camino y meta. Y Ia verdad
trasciende el espacio y el tiempo. Sin embargo, la verdad, al pasar a ser humana,
se tifie de lo humano, que es todo aquello.

(3) Cfr. Obras completas. Vol. X, pdg. 17.

#) O.c, Vol. XVI, cap. XV, pdg. 100.
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1

EL MOMENTO BALMESIANO

Interesa sumamente darse cuenta de la atmdsfera filoséfica que
respiraba el primer tercio del pasado siglo, para enjuiciar mds exac-
tamente el mérito de Balmes. En Europa, por este tiempo, el ulti-
mo grito eran las Criticas kantianas (1) que habifan venido a anular,
pretendiendo fundirlos, los Ensayos de Locke y Leibnitz, y la Jnves-
tigacion sobre el entendimienio bumano. Por consiguiente, la desconfianza
radical en la razén, por una parte, o en la analitica pura, por otra,
desembocaban en el tercer estadio de Comte, o en la identidad en-
tre el ser puro y la nada pura de Hegel.

Mientras tanto, en otros sectores crecia el culto a la voluntad,
siendo, por eso, Schopenhauer el gran idolo de Nietszche, hasta
que aquél fué superado por éste cuando trascendid en afin de in-
dependencia y deificacién del Superhombre, las fronteras del bien
y del mal.

Por lo que a Espaifia se refiere, el sopor filoséfico era la ténica
de aquellos tiempos. Unicamente la Universidad cervariense bes-
tezaba las triviales rivalidades que dice el P. Roig y Gironella en el
apéndice a la Historia de la Filosofia del P. F. Klimke:

«En el seno de la Universidad de Cervera se desarrollaban simultdneamente
tres direcciones ideolbgicas: una de ellas, encerrada en un formulismo sin vida y
en estériles discusiones, no tenfa mds horizontes que la escoldstica decadente
del siglo XVIII; otra, atenta solamente a hacer mofa de la anterior... etc.» (2).

«Nuestro fildsofo respiré un ambiente francamente adverso, y mis adn, des-
pectivo hacia la escoldstica debido al desprecio que de ella hacfa el Enciclope-
dismo y la llustracién, y que habfa llegado a contagiar a los mismos que por
tradicién y por razén de sus cargos debian haber seguido siendo escoldsticos.
Asi, por ejemplo, en Cervera el ponderado Canciller Dou escribe asu amigo el
P. Benito Rafols: «Algunos seminarios ensefian un curso peripatético de Amat.

(1) La Critica de la razén pura fué editada en 1781 y reeditada por el propio
Kant, con notables alterariones, en 1787.
(2) Barcelona, 1947, pag. 829.
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¢Qué dirdn los extranjeros? Yo en mis tiempos fui{ peripatético, como la gente
de aquella edad; pero ahora he francamente apostado». Incluso corrfa una lite-
ratura profesional de este menosprecio. Ejemplo. «Oracidn finebre dicha en las
exequias del ente de razén», precio 0,25 pesetas; epitafio: «Aqui yace la nada en-
tre dos platos». Fuera del ambiente eclesidstico y tradicional todavia era peor.
Baste recordar la «Oracién fanebre que en las exequias de la Materia Prima hizo
el bachiller don Francisco Burlén», publicada en el periédico manuscrito de la
Sociedad Filoséfica de Barcelona. Dicha oracién fiinebre terminaba con el si-
guiente epitafio: «Hic iacet nobilis materia prima, qualitatibus sensibilibus etsi
insensibilis stipata; alii in coelo, alii in terra, alii in intellectu, prudentiores vero
in letrina collocaverunt» (1).

Cuando otro dia, tres siglos justos antes, la escoldstica deca-
dente se entretenia en inttiles formulismos, al margen de la vida y
de las ciencias fisicas y naturales, surgié en Espania Vives para con-
jurar el peligro con que amenazaba un renacimiento pagano, y Vi-
ves tuvo la virtud de salvar las esencias tomistas—y por consi-
guiente las directrices fundamantales de la Filosofia perenne —aun-
que abjurando de muchas cosas, entre otras, del método tradicio-
nal del magister dixit, sustituyéndolo por el experimental, viniendo a
ser un precursor de Bacon, con enormes influencias en Descartes,
principalmente en el célebre tratado sobre las pasiones (2).

Temperamento y genio filoséfico también, Balmes sintié la res-
ponsabilidad de su hora, (3) previ6 la ruina de los mds altos valo-
res, ante el escepticismo o el sensismo que traian los vientos de
allende el Pirineo, y, €l sélo, emprendid la tarea de poner luz en las
tinieblas y orden en el caos filoséfico. Observando los puntos in-
admisibles de la filosofia decimondnica, se dié con todo el ardor de
su espiritu a salvar las esencias de la filosoffa, siendo no poca par-
te en el surgir del neo-escolasticismo que iba a proliferar en Roma
y en Bélgica.

En efecto, cuando Balmes publicaba su Filosofia Fundamental, se

(1) Camilo Riera. Pensamiento. Ndam., extraord., pdg. 32.

(2) Cfr. A. de Linera. Introduccion a la Filosofia. Madrid, 1944, pdg. 33.

(3) «Prevenir un grave peligro que nos amenaza—dice—, el de introducir-
senos una filosofia plagada de errores trascendentales». Prélogo, pag. 13.
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entregaban a la labor restauradora de la Escoléstica los hermanos
Sordi y el P. Taparelli en Roma. Estos, que ya conocian a nuestro
fil6sofo por & Protestantismo..., se disputaban—al decir del P. Casa-
nova—el tnico ejemplar de aquella nueva publicacién, y el P. Ta-
parelli se enternecia ante la posibilidad de tratar personalmente a
Balmes, cuando se hablé de un viaje a Roma del publicista espa-
fiol (1).

Por lo que se refiere a Lovaina, véase lo que del Dr. Mercier
dice el Dr. Card6 «En esta materia—Teoria del conocimiento—
Mercier se limité a reproducir la orientacion balmesiana» (2).

A la mano tenemos la Historia de la Filosoffa del P. Federico
Klimke, el cual enjuiciando, desde Alemania, la labor de nuestro
filssofo dice:

«IJustre restaurador de la Filosofia cristiana en Espafia es el sacerdote Jaime

Balmes. Sus obras... contribuyeron no solo en Espafa, sino también en Alema-
nia, al conocimiento y aprecio del Escolasticismo (3).

Otra caracteristica en que Balmes acusa profundos rasgos es-
pafioles, como Vives, es que, como éste, Balmes nunca juré in ver-
ba magistri (4), como tampoco lo hicieron San Agustin, Santo To-
mds, Sudrez y otros. Elocuentes por demds son sus manifestacio-
nes: «Necesita el hombre guias, y este servicio le prestarin las
obras magistrales. Mds no se crea que debe entenderse condenado
a ciego servilismo y no haya de atreverse a discordar nunca de la
autoridad de sus maestros; en la milicia cientifica no es tan seve-
ra la disciplina que no sea licito al soldado dirigir algunas obser-
vaciones al jefe... (5). Si a causa de la debilidad de nuestras luces
estamos precisados a valernos de las ajenas, no las recibamos tam-
poco con innoble sumisién, no abdiquemos el derecho de exami-

(1) C. Riera, loc. cit., pag. 34.

(2) Cardé, C. La influencia de Balmes en el renaixement de I'Cscoldstica, pag. 15.
(3) Historia de la Filosoffa. Barcelona, 1947, pdg. 781.

(4) Dr. Garcia Martinez, loc,, cit., pdg. 7.

(5) &l Criterio. Cap. XVIII, parrafo |, pag. 134.
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nar las cosas por nosotros mismos; no consintamos que nuestro
entusiasmo por ningdn hombre llegue a tan alto punto, que, sin
advertirlo, le reconozcamos como oraculo infalible. No atribuya-
mos a la criatura lo que es propio del Creador». (1).

U

LINEAS BALMESIANAS FUNDAMENTALES

Una caracteristica muy acusada en el método balmesiano es la
sensatez, la cordura, el equilibrio o armonia con que procede en
toda investigacién. No sin razén es Balmes el filésofo del sentido co-
min, Medio entre el racionalismo de Descartes o de Leibnitz, para
quienes solamente la razén es punto de apoyo en la inquisicién de
la verdad, y la direccién pascaliana de la corazonada, tan cara a
Unamuno, por ejemplo, como lo fuera a Kierkegaard o a Niestz-
che, Balmes coloca la clave del éxito de las investigaciones en la
armonia de todos los medios que Dios puso en el hombre para
conocer. Claras y elocuentes son las palabras de Balmes en &l Cri-
terio:

«..Al hombre le han sido dadas muchas facultades. Ninguna es indtil. Una
buena légica debiera comprender al hombre entero, porque la verdad estd en re-
lacién con todas las facultades del hombre. Cuidar de la una, y no de la otra, es
a veces esterilizar 1a segunda y malograr la primera. El hombre es un mundo pe-
queiio; sus facultades son muchas y muy diversas; necesita armonia con atinada
combinacién, y no hay combinacidn atinada si cada cosa no estd en su lugar, si
no ejerce sus funciones o las suspende en el tiempo oportuno. Cuando el hom-
bre deja sin accion alguna de sus facultades, es un instrumento al que le faltan
cuerdas. Cuando las emplea mal, es un instrumento destemplado. La razén es
fria, pero ve claro; las pasiones son ciegas, pero dan fuerza...» (2)

(1) 1b. pdrr. Il. pdg. 136. Suyas son también estas zfirmaciones: «El respeto
debido a los grandes hombres no ha de rayar en culto, ni la consideracién a sus
dictdmenes degenerar en ciega sumisién. Por ser grandes hombres no dejan de
ser hombres, y de manifestarlo asi en los errores, olvidos y defectos de sus
obras. «Summi enim, sunt homines tamen» decfa Quintiliano». (Ib., nota 14 a la
pagina 111).

(2) Col. Austral. Cap. XXIL parr. LX, pdg. 247.
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Por extrafio que parezca, Balmes y Unamuno comienzan sus
més representativas producciones filoséficas con idéntico crite-
rio: pensar como bombres. El catedratico de Griego de la Univer-
sidad de Salamanca abre, en efecto, el primer capitulo de su obra:
Del sentimiento trdgico de la vida, haciendo propia la frase de Teren-
cio: bomo sum, humani nibil a me alienum puto, reformdandola, al susti-
tuir humanum por bominem. «El hombre de carne y hueso, dice, el
que nace, sufre y muere—sobre todo muere—el que come y bebe
y juega y duerme y piensa y quiere, el hombre a quien se ve y a
quien se oye, el hermano, el verdadero hermano» (1).

Balmes, a su vez, habia escrito en las primeras piginas de su
Filosofia Fundamental esta célebre frase: si no puedo ser filisofo sin dejar
de ser hombre, renuncio a la filosofia y me quedo con la bumanidad (2).

Pero el paralelismo se quiebra a las primeras de cambio. El irra-
cionalismo de Kierkegaard y el de Niestzche y el de Bergson habian
seducido hondamente a nuestro don Miguel. Pocas lineas mas aba-
jo de aquellas que poco ha citabamos, escribe:

«El hombre—dicen—es un animal racional. No sé por qué no
se ha dicho que es un animal afectivo o sentimental. Y acaso lo
que de los demds animales le diferencia sea més el sentimiento que
la razén. Mds veces he visto razonar a un gato que no reir o llo-
rar. Acaso llore o rfa por dentro, acaso también el cangrejo resuel-
va ecuaciones de segundo grado» (3).

Légica y cardiaca son antitéticos, segtin Unamuno, y €l se que-
da con la segunda (4).

Balmes, por el contrario, consecuente con su postulado, pone
a contribucién todas las facultades del hombre: sensibles, raciona-
les, afectivas. Todo el hombre, en una palabra, Por demés demos-

(1) Colecc. Austral. Tercera edicién, pdg. 7.

(2) Filosofia Fund., vol. XVI, Libr. 1, cap. XXXIV, pdg. 347 de las Obras
completas.

(3) Pdg. 8.

(4) & Pensamiento filoséfico de Unamuno. Filosofia existencial de la inmortalidad,
por Miguel Oromi, Franciscano. Madrid, 1943.
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trable cuanto a las dos primeras manifestaciones, véase por estas
lineas que tomamos de la «Filosofia elemental» el lugar que con-
cede al sentimiento:

«A mis de la sensibilidad interna, que podriamos llamar representativa, tene-
mos otra que denominaremos afectiva. Esta no nos ofrece objetos, sino que nos
pone en relacién con ellos, inclindndonos o apartindonos de los mismos. A un
padre le ocurre la imagen de su hijo que se halla viajando por paises remotos;
en esto se ve el ejercicio de la imaginaci6n representando. Al recordar a su hijo
experimenta el padre una impresién de tierno amor hacia él, un desea de verle,
de abrazarle antes de bajar al sepulcro; aqui se ve el ejercicio de una facultad no
representativa, sino afectiva, que no ofrece un objeto, sino que inclina hacia éL.

En los objetos de los sentimientos y en el modo con que nacen en nuestra
alma se ve lucir una facultad superior a la puramente sensitiva. El sentimiento
sublime de lo bello, el amor de la Patria, de la virtud, la admiracién por las gran-
des acciones, el entusiasmo y otros sentimientos semejantes, no pueden encon-
trarse en un ser que no comprenda un orden de cosas muy superior al sensible.

Es de notar que atin aquellos sentimientos de que parecen participar los bru-
tos, como el amor maternal, se hallan en el hombre con una costancia, y, sobre
todo, con una grandeza y dignidad, que los hace de un orden mds elevado.
Mientras los animales no conservan su afecto hacia los pequefiuelos sino por el
tiempo en que éstos no pueden acudir a sus necesidades, la madre entre los hom-
bres, no pierde el carifio a sus hijos en toda su vida; y al paso que en los brutos
este amor tiene por Unico objeto la conservacién, en la mujer se combina con
mil sentimientos que se extienden a todo el porvenir del hijo y que engendran-
do continuamente el temor y la esperanza llenan de amargura el corazén de la
madre o le inundan de gozo y de ventura» (1).

Con justicia, pues, se puede decir que Balmes filosofa como
hombre. Que no hizo traicién a su lema: si no puedo ser filisofo sin
dejar de ser bombre, renuncio a la Filosofia y me quedo con la bumanidad.
Con razén escribe el padre Gironella en el Apéndice a la Historia
de la Filosoffa de F. Klimke: «Si quisiésemos condensar en un epite-
to su cardcter como filésofo, no encontrarfamos otro mejor que
el que le tributé el doctor Pld y Deniel en el Congreso celebrado
para conmemorar el centenario de su nacimiento en Vich (1911),
cuando llamé a Balmes Doclor Humanus».

(1) Filosofia elemental. Ediciones ibéricas. Madrid, 1942, pags. 177-78.
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Las lineas maestras en la construccién balmesiana apuntan evi-
dentemente hacia un doble objetivo: taponar, primeramente, la
brecha que en el plano gnoseolégico determinaba la Critica de la ra-
z6n pura, de Kant, para librar ala humanidad del escepticismo, y
en segundo término, asentar sobre roca viva la moralidad de los
actos humanos, para reparar el desastroso influjo del imperativo
categérico de la Critica de la razén prdctica que, queriéndolo Kant, o
sin quererlo, tan maravillosamente hacia el juego al postulado ini-
cial del protestantismo. Por eso, lo mds valioso de la filosofia de
Balmes radica, sin duda, en el Tratado de la certeza y en los primeros
capitulos de su Etica.

§1
LA CERTEZA

De los cuatro volimenes que en las Obras completas contie-
nen la Filosofia fundamental, dedica Balmes integramente el primero
a desarrollar su Teorfa del Conocimiento. La labor del filésofo vi-
cense viene a comprender dos facetas: una, de refutacién serena,
objetiva, ausente de pasidn, pero firme y bien trabada, de la pos-
tura kantiana; la otra, constructiva, para avalar la certeza.

Respecto de la primera, parécele a Balmes absurdo que la ra-
z6n critique sus propias posibilidades. Porque ¢en nombre de quién
ha de criticar y justificar? Si se parte del supuesto de que es inca-
paz ¢qué validez han de tener sus conquistas? Por eso, con razén
escribe esta tajante frase: «La critica de la razén pura es la ruina
de toda razdn; ésta se examina a si propia para suicidarse, o sea
para convencerse de que en si no contiene nada positivo» (1).

Es lo que modernamente escribe Carreras Artau (Joaquin) en
su libro Jeoria del conocimiento y Ontologia:

«Kant ha pretendido que a toda investigacién filoséfica precediera Ja justifi-
cacién, por via reflexiva, de la capacidad cognoscitiva de la mente, sin caer en
la cuenta de que aquella justificacién ya supone esta capacidad. Porque sin fiar

(1) O.c., vol. XVII, cap. XVI, pdg. 10!.
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de antemano en la razén ¢con qué derecho daremos por vilida la justificacién
que ella puede darnos? La precaucién de Kant, de tan infantil, recuerda la de
aquel aspirante a nadador, que, por no correr el riesgo de ahogarse, resolvié
aprender a nadar antes de echarse al agua» (1).

Ahora bien; la labor positiva de Balmes, que a nuestro juicio
fué definitiva, pues el escepticismo estd hoy superado—filosofia de
la hetero y auto-relacién—estriba en desarrollar a ciencia y pa-
ciencia, con la lozania de su pluma 4gil, con la claridad suya espe-
cifica en los andlisis, con objetiva serenidad las fuentes de la cer-
teza, estudios que no encontramos mejorados en las actuales dis-
quisiciones del conocimiento, salvo matices de erudicion o deta-
lles metodoldgicos.

Nosotros solamente queremos notar que, si bien en las certe-
zas espontdneas Balmes es optimista, admitiendo como fuentes pu-
ras la conciencia, el sentido intimo, los sentidos exteriores, el sen-
tido comun, la autoridad..., sin embargo en la certeza reflexiva, la
propiamente filoséfica, no es tan superficial y dogmatico como pu-
diera creerse. Influido por el espiritu matemdtico y por las lectu-
ras de Descartes y Leibnitz, el criterio de certeza definitivo es la
razén, que por dialéctica bien trabada busca su dltimo reducto en
el principio de contradiccion. De manera, que para Balmes, en ul-
tima instancia, es dicho principio la piedra filosofal. Es propio de
toda filosoffa realista, pero acaso ningtin filésofo lo esgrima con
tanta frecuencia, habilidad y éxito. El propio Balmes declara su su-
prema fe filoséfica en el principio citado. Véanse sus afirmaciones:

«E] principio de contradiccién, condicién indispensable de toda certeza, de

toda verdad, y sin el cual asi el mundo externo como la inteligencia se reducen
a un caos... etc.» (2).

«Sea cual fuere el objeto... siempre se verifica que el ser excluye al no sery
el no ser al ser, siempre se verifica la absoluta incompatibilidad de estos dos ex-
tremos...» (3).

(1) Barcelona, 1942, pdg. 67.
(2) O.c, vol. XV, Cap. XVI, pdg. 98.
3) Ib.
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Por eso, y es curioso, al hablar de las certezas esponténeas, in-
sensiblemente arguye con aquel principio. Que un tridngulo no es
un cuadrildtero es una certeza espontdnea, nos lo demuestra de la
siguiente manera:

El didlogo se establece entre un filésofo y un nifo:

—¢Ves esta figura que se cierra con Jas tres lineas? Esto se lama tridngulo:
las lineas tienen el nombre de lados, y esos puntos donde se reunen las lineas se
apellidan vértices de sus dngulos.

—Lo comprendo bien.

—¢Ves esa otra que se cierra con cuatro lineas? Es un cuadrildtero; el cual,
como el tridngulo, tiene también sus lados y sus vértices.

—Muy bien.

—cUn cuadrildtero puede ser tridngulo o viceversa?

—No, sefior.

—¢Jamas?

—Jamas.

—¢Y por qué?

--¢No ve usted que aqui hay cuatro y aqui tres lados? ¢Cémo pueden ser
una .nisma cosa?

—Pero ¢quién sabe...? A ti te lo parece... pero...

—No, sefior, ¢no lo ve usted aqui? Este, tres; ese otro, cuatro: no es fo mis-
mo cuatro que tres (1).

Como postrer botén de muestra sobre el valor demostrativo
del principio de contradiccién, aducimos un razonamiento de or-
den filoséfico del propio Balmes. Se trata de asentar la realidad de
las verdades necesarias, con independencia de nuestro yo. Dice
Balmes:

Si interrogamos a nuestra conciencia sobre las verdades necesarias, notamos
que lejos de pretender o fundarlas o crearlas, las conoce, las confiesa indepen-
dientes de s{ misma. Pensemos en esta proposicién: Es imposible que, a un mis-

mo tiempo, una cosa sea y no sea, y preguntémonos si la verdad de ella nace de
nuestro pensamiento; desde luego 1a conciencia misma responde que no (2).

Por eso, es el dilema, expresién del ser o no ser, el arma predi-
lecta de nuestro filésofo.

(1) O.c., vol. XVI, pag. 33.
2) O.c., vol. XVI, pdg. 76.
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Después de esto jcémo se ensanchan los horizontes del pensa-
miento y del corazén, cuando se leen aquellas magnificas observa-
ciones que sobre la verdad pone en &l Criteriol:

«La verdad en las cosas es la realidad. La verdad en el entendimiento, es co-
nocer las cosas como son. La verdad en la voluntad es querarlas como es debido,
conforme a las reglas de Ja sana moral. La verdad en la conducta, es obrar por
impulso de esta buena voluntad. La verdad en proponerse un fin, es proponerse
el fin conveniente y debido, segiin las circunstancias. La verdad en la eleccién
de los medios, es elegir los que son conformes a la moral y conducen al fin. Hay
verdades de muchas clases, porque hay realidad de muchas clases; hay también
muchos modos de conocer la verdad... Al hombre le han sido dadas muchas fa-
cultades... Una buena l6gica debiera comprender al hombre entero, porque la
verdad estd en relacidn con todas las facultades del hombre...» (1).

§ 11
LA ETICA

Fué a Ockam a quien se le ocurrid pensar que el mal o el bien
morales dependen de la voluntad divina, ditectriz recogida por los
moralistas ingleses del s. XVIII defensores de la heteronomia (2).
Errénea en sus cimientos, esta €tica cobraba, no obstante, firmeza
y valoracién absoluta in actu diviso de la voluntad divina. Méas gra-
ves y peligrosas consecuencias reportaria la ética auténoma rela-
tivista, empirista o utilitarista, cuya suprema norma de moralidad,
descendiendo del plano de la inmutabilidad divina, se asentase en
el libro de caja.

Es indudable que Kant volaba a mds altura que Jeremias Ben-
tham o Stuart Mill, porque el filssofo de Koenisberg, influido, qui-
z4, de la certeza natural de que la ley divina va reflejada en el co-
razén humano, y pensando que en lo fundamental o metafisico (?)
todos los hombres son iguales, aventuré como regla o norma su-
prema de moralidad el imperativo categdrico supremo: Obra de tal

(1) Colecc. Austral. Cap. XII, Pérr. LX, pdg. 247.
(2) A. Alvarez de Linera. Introduccion a la Filosofia, cap. XI, pdg. 501.
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manera que tu conducta pueda ser tomada como ley general, formulado por
Kant con esta frase: No procedas nunca de modo que no puedas duerer
que tu mdxima se {ransforme en una ley general, y también: Obra de tal
forma, que la mdxima de tu voluntad en cada instante pueda servir a la vez
como principio de una legislacion universal.

Sin embargo, pese a sus mejores intenciones, que acaso no le
faltasen, el autor de la critica dié el tremendo salto: el de situar co-
mo punto de apoyo de la moral la conciencia, con todos sus flu-
jos y reflujos. La validez universal de la norma suprema periclitaba
en su misma raiz. Muy pronto proliferé esta direccién auténoma
en las mil variantes de la ética subjetiva hasta culminar en la deifi-
cacién humana, preconizada en Schopenhauer y dada a luz entre
alaridos de locura por F. Guillermo Nietstzche.

Consciente Balmes de la trascendencia del subjetivismo moral,
escribié su Etica, notable por el andlisis paciente, sereno y objetivo
de la norma suprema de moralidad. No es que el filésofo vicense
haya descubierto cielos nuevos y tierras nuevas para la moral cris-
tiana. De alguna manera estaba todo dicho.

El Doctor angélico, en efecto, en la cuestién XIX de la Prima
secundae toca lo mas medular en orden ala regla suprema de moral
y contesta afirmativamente a este interrogante que pertenece al
articulo cuarto de la referida cuestién: Si la Bondad del acto depende
de la ley eterna> (1).

Sin embargo, Balmes pone tres notas muy suyas y ttiles en la
doctrina:

1.° La claridad de conceptos, que, como dijimos es patrimo-
nio de su pluma.

2.° El anilisis de los posibles errores y refutacién de ellos,
uno por uno, principalmente del utilitarista, el mds extendido y
admitido en tiempo de nuestro filésofo, y

3.° Laclara exposicién de la naturaleza de la ley eterna, hasta
llegar a puntualizar que no es la voluntad de Dios, sino la divina

(1) Cfr. Summ Theol6gica, L. c., 0.
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naturaleza (esencialmente inmutable) la norma suprema de toda
moralidad. Lograndose asi descubrir el error que late en la doctri-
na de Guillermo de Ockam, y estableciendo el cimiento metafisico
universalmente vélido para la moral universal.

Breve es el Tratado que comentamos, pero substancioso de
verdad. Ya el propio Balmes, en el Prélogo, afirma: Fdcil me hubiera
sido escribir un grueso volumen de élica o filosofia moral, es materia en que
las riquezas abundan, y se las puede fomar de olros, sin que se conozca el
plagio, pero be preferido reducir el tratado a pocas paginas, ya pordgue lo re-
quiere el género de la obra, ya también pordue las ideas, para germinar, con-
viene que no estén desleidas (1).

No queremos poner punto a estas notas sobre la Etica balme-
siana, sin citar algunos parrafos de los mds interesantes.

A propdsito de que es necesaria una Regla fija respecto de la
cual los actos son buenos o malos, segin que se conformen a ella
0 no, ataca el subjetivismo con destreza sin igual, diciendo:

«Esta regla no depende del arbitrio de los hombres: las acciones no son mo-
rales o inmorales porque se haya establecido asi por un convenio, sino por su
intima naturaleza. ¢Podtian los hombres haber hecho que la piedad filial fuese
un vicio y el parricidio una accién virtuosa; que el agradecimiento fuese malo y
la ingratitud buena, que fuera vituperable la lealtad y laudable la perfidia, que la
templanza mereciese castigo y la embriaguez fuera digna de premio? Es eviden-
te que no, las ideas de bien y de mal convienen, naturalmente a ciertas acciones,
nada puede contra eso [a voluntad del hombre. Quien afirme que la diferencia
entre el bien y el mal es arbitraria contradice a la razén, al grito de Ja concien-
cia, al sentido comin, a los sentimientos mds profundos del corazdn, a la voz de
la humanidad, manifestada en la experiencia de cada dia y en la bistoria de to-
dos los tiempos y pafses» (2).

Sentada, pues, la necesidad de una regla fija, eternamente igual
a si misma, véase con qué firmeza y clarividencia manifiesta que
solamente en Dios se halla.

«Precisados a salir del hombre para buscar el origen de lo moral, y siendo
claro que hemos de encontrar la misma insuficiencia en las demds criaturas, es

necesario que le busquemos en la fuente de todo ser, de toda verdad y de todo
bien: Dios» (3).

(1) Filosofia elemental. Ediciones ibéricas. Prélogo, pag. 379.
(2) 1b., cap. lll, pag. 386.
(3) 1b., cap. X, pdg. 404.
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Y ahora, la aclaracién que echa por tierra la posicién ocamista
y de sus seguidores:

«Pero queda todavia Ja dificultad sobre el sentido de Ja doctrina que pone en
Dios el origen de las verdades morales. ¢Se entienden que dependan de su libre
voluntad? No. Porque de esto se seguirfa que lo bueno serfa bueno, y lo malo,
malo, solamente porque Dios lo habia establecido, de suerte que, sin mengua de
su santidad hubiera podido hacer que el odio de la criatura al Creador fuese una
virtud y el amor un vicio, que el aborrecer a todos los hombres fuese una accién
laudable y el amarlos, vituperable. ¢Quién puede concebir tamafios delirios?...
¢Cudl es, pues, el atributo de Dios o el acto que concebimos como bondad
moral, como santidad? No es su inteligencia, ni su poder, sino el amor de su
perfeccién infinita. El acto moral por esencia, el acto constituyente por decirlo
asi, de la bondad moral de Dios, o sea de su santidad, es el amor de su ser, de
su perfeccién infinita, mds alld de esto nada se puede concebir que sea origen de
la moral, mds puro que esto no se puede concebir nada en el orden moral. El
amor con que Dios se ama a s{ mismo es la santidad, es, por decirlo asi, la santi-
dad viviente. Todo lo que hay de moralidad real o posible dimana de aquel piéla-
go infinito» (1).

Establecida esta maravillosa doctrina, yale es fdcil a2 nuestro
autor entrar con paso seguro por el campo de las definiciones:

«L.a moralidad absoluta y esencial es la santidad infinita, o sea el acto con
que Dios ama su perfeccién. La moralidad en los seres creados es el amor de
Dios explicito o implicito. El amor explicito es el mismo de amar a Dios; este es
el acto moral por excelencia. El amor implicito es el amor del orden que Dios
ama en sus criaturas. El orden moral es el orden en las criaturas en cuanto ama-
do por Dios. Bien moral relativo y finito, es lo que pertenece al orden amado
por Dios en Jas criaturas en cuanto es realizable por seres inteligentes y libres.
Mal moral es lo que es contrario al orden amado por Dios, en cuanto la contra-
riedad es realizable por criaturas libres» (2).

v

RESONANCIAS BALMESIANAS

Si Balmes fuera francés o alemdn, por ejemplo, su nom-
bre brillaria como astro de primera magnitud en todas las
Historias de la Filosofia; (3) pero, al no serlo, la sordina

(1) Ib., pag. 405.

(2) Ib., cap. X1I, pdg. 408,

(3) No dejé de contristar nuestro espiritu el que, al hojear hace dos diasla
reciente Historia de la Filosofia, por Emile Bréhier, hubiésemos constatado que
ni en el indice de nombres esté escrito: Balmes.
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acompafia su nombre. Pero asi y todo, sus ideas hallaron eco, no
solamente en los campos afines del pensamiento, sino también en
nuevas direcciones.

Concretamente queremos hacer referencia a las resonancias
que hallamos en Bergson, cuya doctrina de la intuicion y del devenir
forman el nucleo de su sistema. Y hacemos esa referencia porque,
afirmada por el célebre autor de L' Evolution créatrice la inanidad del
conocimiento por conceptos, y la auténtica del conocimiento por
intuicién, no nos suena a nada nuevo, después de leer a nuestro
filésofo, el cual no solamente afirma ese modo de conocer, sino su
extraordinaria eficacia. «L.a perfeccién de la inteligencia trae con-
sigo la extensidn y la claridad de sus intuiciones; cuanto mds per-
fecta sea, sera mds intuitiva...» (1).

Doctrina de Bergson es ésta:

«De aqui que la teoria del conocimiento no ha de atender solo
a la inteligencia, siné también a la intuicién... asegurando a cada
uno su propio objeto: a la intuicidén la vida y a la inteligencia la
materia» (2).

Palabras que parecen el doble de estas de Balmes:

«¢Por qué no podriamos decir que la presencia del sentido in-
timo, la conciencia de si propia, es toda la intuicién que el alma
puede tener de si misma? (3) Como toda inteligencia tiene con-
ciencia de si propia y puede fijar su atencién sobre sus actos, el
espiritu humano conoce los suyos intuitivamente» (4).

Finalmente, acerca de la naturaleza del alma leemos conceptos
tan parecidos que no nos substraemos a la tentacién de darlos al

(1) Balmes. O. c. Vol. XVIII cap. XVII, pdg. 103.

(2) Abreviatura de la evolucién creadora de Henri Bergson, por Fernando Vel
Buenos Aires, 1947, pag. 21.

(3) Balmes. O. c. Vol. XIX, cap. VIII, pdg. 137.

(4) b, XVIII, XVI, pdg. 105.
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lector en forma sipnética, para que también él pueda apreciar es-

trechas semejanzas.

...¢Quién sabe si podriamos
decir que no hay otra intuicién
del alma que la que tenemos
ahora; que ella, en si misma, en
su entidad una, simple, es esta
misma fuerza que sentimos;
que esta misma fuerza es el su-
jeto de las modificaciones, que
es la sustancia sin que sea pre-
ciso escogitar otro fondo
muerto, digamoslo asi, en que
resida esta fuerza? ¢Por qué de-
bemos imaginar otro substratum
(1) en que se apoye? Y si esto
fuera asi, si fuese aplicable ala
substancia del almalo que pen-
saba de todas las substancias
el gran Leibnitz haciendo con-
sistir la idea de substancia en
la idea de fuerza ¢por qué no
podriamos decir que la presen-
cia del sentido intimo, la con-
ciencia de si propia, es todala
intuicién que el alma puede te-
ner de si misma?» (2)

«No existen, pues, estados
separados, sino estados que
varfan en si mismos, y se con-
tindan en una fluencia sin fin.
Ahora bien, al separarse artifi-
cialmente los estados, la aten-
cién necesita unirlos por un la-
zo artificial y a este efectoima-
gina un yo (3) amorfo, indife-
rente, sobre el cual aquellos
desfilarian o se enfilarian como
las multicolores perlas de un
collar. Pero si nuestra existen-
cia se ‘compusiera de estados
separados que un yo impasible
tuviera que unir, no habria du-
racién para nosotros, el yoque
no cambia no dura» (4).

Estamos seguros de que Balmes no subscribiria en bloque la fi-
losofia bergsoniana, pero ello no es ébice para que de las ideas lu-

(1) Subraya el propio Balmes.

(2) Balmes. O. ¢, vol. XIX, cap. VI, pdg. 137.

(3) Subraya el propio autor.

(4)  Abreviatura de la evolucion creadora de Bergson, por Fernando Vela, Buenos

Aires, 1947, pdg. 26.
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minosas que brillan en las obras del filésofo vicense se haya podi-
do beneficiar Bergson, aunque no aparezca en sus escritos la ci-
ta de nuestro filésofo.

Un dia también escribié el poeta de Mantua estas lamentaciones:

Hos ego versiculos feci, tulit alter bonores.
Sic vos, non vobis...



«LA COMARCA», EL METODO TOPOGRAFICO Y
LOS TRABAJOS DE CAMPO EN LA GEOGRAFIA
MODERNA

POR

JUSTINIANO GARCIA PRADO

Catedratico del «Instituto Jovellanos»

Las discusiones entabladas al tratar de definir el concepto de
«Regién Natural» y la distincién hecha por algunos geografos en-
tre «Regién Natural» y «Regién Geogrifica» nos impone esta in-
terpretacién previa: ambos términos son, en mi opinién, expresio-
nes de un mismo concepto. Quien pretenda establecer una distin-
cién entre ambos no analiza los hechos que se producen sobre la
superficie de la tierra con verdadero criterio geografico, pues, co-
locados en este campo de la actividad cientifica todo estudio de
una zona mas o menos amplia de la superficie terrestre que tenga
caracteres por los cuales queramos asignarles el calificativo de «Uni-
dad geogrifica» ha de verificarse bajo los tres principios funda-
mentales de la Geografia moderna de extensién, coordinacion y
causalidad, debiendo examinar los hechos naturales y humanos en
sus intimas conexiones, sin cuyos principios y examen no podre-
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mos pretender que el trabajo efectuado sea incluido en el seno de
la Ciencia Geogrifica.

Sentado esto, es la «Comarca» en los estudios geograficos lo
que la célula en la Histologia y asi como no se concebirfa un buen
estudio sobre esta rama de la Anatomia sin el examen, observacién
y andlisis de los elementos primarios que constituyen el tejido hu-
mano, de igual manera no nos explicamos el contenido propio de
la Ciencia Geografica si no tiene por base el conocimiento direc-
to e intuitivo de la unidad primordial mds simple en el complejo
geografico del espacio, o sea, en el estudio y conocimiento minu-
cioso de la comarca, efectuado sobre eila misma con todos los
medios posibles para que la observacién y el anilisis de los fené-
menos y hechos sometidos al juicio del geégrafo sean mds asequi-
bles, precisos y completos.

La Metodologia geogréfica recomienda como uno de los méto-
dos mds perfectos para lograr un conocimiento preciso de la maés
pequefa unidad geogrifica el «Método Topogrifico». Fué éste se-
guido por los gedgrafos primitivos, aunque ellos aplicaran un cri-
terio meramente descriptivo en la explicacién de sus observacio-
nes; lo siguieron Herodoto y Eratdstenes, lo practicaron cuantos
viajeros y exploradores marcaron con sus huellas nuevas rutas en
tierras y mares; a fines del siglo XVIII, lo aconsejé Jovellanos, y en
principios del siglo XIX, fué recomendado por nuestro gran geé-
grafo Isidoro de Antillén. En él se basaban los portulanos y rela-
ciones, siendo hoy dia defendido por los gedgrafos de la escuela
moderna, para quienes es fundamental el estudio de la Geografia
local y regional, y asi lo entiende nuestra Real Sociedad Geogrifi-
ca, teniéndolo por el mids eficaz medio sobre el cual construir la
Ciencia de la Tierra y del Hombre con bases cientificas y dura-
deras.

Nada importa que insignes gedgrafos hayan elaborado sus prin-
cipios sentados en su gabinete sin hollar las regiones sometidas a
su discernimiento, pues, ellos mismos no hubieran podido elabo-
rar sus teorias y sistemas, si antes, el verdadero gedgrafo no le



UNIVERSIDAD DE OVIELCO 123

hubiera proporcionado, a fuerza de un constante y fatigoso con-
tacto con la Tierra, los materiales con los que poder cimentar el
edificio de sus opiniones.

Este método topogréfico ha sido denominado también «Méto-
do de la Geografia local», Método radical», etc. Creemos mds in-
dicado el primer nombre por cuanto su propia etimologia encierra
ya el concepto fundamental de su definicién o sea, «estudio del
lugar, sobre el lugar», y, si se quiere mejor que estudio, «descrip-
cién explicada»,

Dicho método nos lleva a destacar la importancia que para el
gedgrafo tiene el «Trabajo de campo». ¢No ha dicho Pierre Deffon-
taines que el gedgrafo realmente se forma por la expedicién, la ex-
cursion y el viaje y que la Geografia se aprende esencialmente so-
bre el terreno? He aqui, pues, las dos afirmaciones que mds nos in-
teresaba poner de manifiesto:

1.2 La Metodologfa cientifica de Ja Geografia exige que la for-
macidn del geégrafo se efectie sobre el terreno.

2.* La Metodologia o Didactica de la Geogratia recomienda
que dicha Ciencia se ensefie principalmente también sobre el te-
rreno.

Ambos constituyen los dos medioos ideales para la formacién
del geégrafo activo y del profesor de Geografia; todo cuanto se
haga fuera de ellos nace, en la casi totalidad de las ocasiones, de
las dificultades en la aplicacién de dicho método; pero no por ello
se ha de prescindir de tales orientaciones hasta olvidarlas en ab-
soluto como desgraciadamente vemos ocurre con frecuencia.

A nadie se le oculta, por tanto, que el medio mejor para cono-
cer la tierra es caminar, ver y preguntar como dirfa Deffontaines.

Pero no se trata de viajar por el mero placer de recorrer tie-
rras, pues quien recorra un pafs sin método ni orientacién en sus
viajes, sin fin y sin propdsitos, no podréa decir que lo conoce, sino
que simplemente lo ha visto. Por ello decia Jovellanos «Hay mu-
chos que viven en su propio pais como extranjeros», es decir, que
viven indiferentes a sus problemas, despreocupados por los he-
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chos y fenémenos que en él se producen y, lo que es mds corrien-
te, sin saber interpretar el paisaje que maravillado contempla asu
alrededor.

El trabajo de campo es hoy indispensable, lo requiere el propio
cardcter cientifico que la Geografia va acentuando de diaen dia.
No es posible una explicacién clara y perfecta de los hechos geo-
grificos de un lugar determinado sin un conocimiento «de visu»
del mismo. Cuando el gedgrafo no lo conoce palmo a palmo por
haberlo recorrido una y otra vez, sino que sus conocimientos es-
tan basados en descripciones ajenas o en procedimientos de intui-
cién indirecta, sabemos todos por propia experiencia, que hemos
de realizar un esfuerzo extraordinario para interpretarlo hasta for-
marnos un paisaje imaginario, representando «in mente» los hechos
y fenémenos que después hemos de tratar de describir en trabajos
y explicaciones como si efectiva y realmente lo hubiéramos visita-
do y estudiado.

Las Ciencias Auxiliares de la Geografia suministran abundan-
tes materiales para los trabajos de gabinete; pero ello no excluye
la necesidad o cuando menos las ventajas que para el gedgrafo re-
presenta el contacto directo con la zona que le interesa. Igualmen-
te, si ha de acudir al mismo terreno, necesita de los estudios efec-
tuados anteriormente por las citadas Ciencias y si la regién no hu-
biere sido examinada con anterioridad por geédlogos, naturalistas,
etcétera, entonces caen bajo la exclusiva competencia y responsa-
bilidad del geégrafo todas las observaciones de la regién en sus
multiples aspectos, ya geoldgicos, fisiograficos, climatolégicos, eco-
némicos, politicos, etc.

La firmeza de juicio, la seguridad en las aseveraciones, el aplo-
mo en la descripcién y la garantia de las conclusiones son tanto
mayores cuanto mas constante y duradero es el contacto del ges-
grafo con la region.

Para nadie es un secreto el extraordinario valor didéctico del
trabajo de campo, a qué extremo de aprovechamiento llegan las
ensefianzas de la Geografia cuando los alumnos se ven frente a
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frente con los hechos, fenémenos y problemas de una zona, cuan-
do la recorren, sabiamente guiados, actuando ellos mismos en la
condicidn de gedgrafos, aunque modelados en sus juicios y apre-
ciaciones por el profesor que los dirige.

¢Cudl es el valor de las reacciones psicolégicas que se produci-
rin en la mente de los alumnos al comparar los estudios tedricos
con hechos reales; las clasificaciones tedricas con los hechos en
particular; los fenémenos examinados en clase y los captados en
su propio medio natural? ¢Con qué fuerza no se grabard en ellos
la relacién e interdependencia de los hechos geograficos cuando se
hayan producido en su presencia? (Qué otro método puede ser
superior en resultados al estudio directo de la Naturaleza?

El trabajo de campo es de distintas clases segin las finalidades
que perseguimos y segtin la materia u objeto principal de estudio
por el cual el viajero geégrafo lo emprende. Asi distinguimos: tra-
bajos de investigacion, trabajos diddcticos, utilitarios, y trabajos
fisicos, econémicos, humanos, etc.

Siempre es de interés, antes de presentarse cara a los hechos,
conocer los estudios precedentes sobre la misma regién. Esto nos
permitird combinar la «Geografia histérica» con la «Geografia lo-
cal», abriéndose nuevas luces de la comparacién de dichos estu-
dios con las necesidades actuales, y destacindose las diferencias
existentes entre los conocimientos anteriores y los estudios que
se realizan en el momento, planteados bajo nuevas orientaciones y
conforme a los principios actuales de la Ciencia.

Los trabajos de campo se practican o con fines de investiga-
cién o con fines didacticos. Tanto en un caso como en otro ha de
prestarse la debida atencién a las comunicaciones de la zona que
nos proponemos recorrer, a la naturaleza del terreno, a la distri-
bucién de las localidades y al tiempo de que disponemos para con-
feccionar el itinerario y establecer de antemano los lugares mds
adecuados para pernoctar o hacer de ellos puntos de escala, de
estancia o de detenimiento.

Un aspecto que ha ocasionado controversia y discusiones es
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las ventajas e inconvenientes de que los alumnos conozcan previa-
mente la regién antes de visitarla o acudan a ella sin estudios pre-
liminares. Los que defienden este tltimo criterio pretenden que ast
las reacciones de los alumnos ante los hechos son mas esponténeas.

En todo caso, es siempre indispensable una buena carta topo-
gréfica, pues, en ella hallaremos reunidos y condensados los estu-
dios anteriores sobre la zona que nos interesa, y, en todo momen-
to, nos servird como guia valiosa, orientdndonos en el trabajo y
permitiéndonos comparar nuestras observaciones conlo que el
mapa expresa respecto a las zonas limitrofes, alejadas entonces
de nuestro campo de accién.

Antes de emprender una campaiia cualquiera debemos someter
la posible actuacién a una serie de minuciosos preparativos, refe-
ridos a planes concretos, siguiendo un método determinado y ba-
jo las condiciones de una preparacién técnica relacionada con los
fines de nuestra expedicion.

El profesor de la Facultad Nacional de Filosofia de la Univer-
sidad del Brasil Hilgard O’ Reilly Sternberg dice que para alcanzar
los mas excelentes resultados en la realizacién de los trabajos geo-
grificos de campo es menester: Asegurar la preparacién técnica
del profesor y de los estudiantes; elaborar el programa de trabajo
—determinando el fin propuesto, las etapas que han de ser cum-
plidas y los medios a emplear—y tomar Jas providencias adminis-
trativas preliminares, asi como seleccionar y preparar el equipo
necesario para la realizacién de dichos trabajos de campo (1).

«a) Lecturas y estudios fisiogrificos y sufundamento geoldgi-
co, fisico, climatoldgico, etc., asi como estudios econémicos y so-
ciales de la regién que nos interesa.

b) Tomar nota, distinguiendo entre resimenes y citas y en-
tre hechos e interpretacién, debiendo ser elevadas algunas de esas

notas al terreno.

(1) Hilgard O’Reilly Sternberg.—Contribuicao ao estudio de Geografia—
Imprenta Nacional, Rio de Janeiro-Brasil, 1946, pdg. 18.
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c) Estudiar fotografias y grabados referentes a la zona o re-
gién, recogiendo el material grafico suministrado por las Oficinas
de Turismo, Agencias de viajes, navegacidn, etc.» (1).

Sobre la elaboracién del programa de trabajo y las providen-
cias administrativas preliminares, recomienda:

«a) Mantener correspondencia con los habitantes de la regién
mejor informados o con los geégrafos que anteriormente la estu-
diaron.

b) Conocimiento de los medios de locomocién que hemos de
emplear, debiendo tenerse en cuenta la eficacia de las observacio-
nes, la época en que se realizan y el tiempo de que disponemos.

¢) Proporcionarse cartas de presentacién para las autoridades
locales, personas mds destacadas y jefes o directores de aquellas
entidades que nos interesan bajo el punto de vista geografico.

d) Tomar toda serie de providencias para el transporte, los
itinerarios y horarios, alojamientos, tratamiento preventivo de los
_ participantes segtn la comarca y sus enfermedades endémicas; se-
guros colectivos de accidentes y vida, y, si se trata de regiones
fronterizas, obtener los correspondientes pasaportes del Ministe-
rio de Asuntos Exteriores» (2).

Al ocuparse de la seleccién y preparacion del material distin-
gue entre el equipo técnico individual y el material instrumental.
Integran aquél: un cuaderno de notas, lipices de colores y ldpiz
corriente, dis‘puesto en forma que siempre lo tengamos a mano
(recuerda la recomendacién de Richthofen de que se anota mds
del doble cuando el ldpiz estd a mano). Ademds: martillo del geé-
logo, lente de aumento, maquina fotogréfica y frasco de écido
clorhidrico para cada grupo de colaboradores.

Como material instrumental juzga necesario: mapas de la re-
gién, planos de las localidades, mapas especiales hidrograficos, cli-
matolégicos, botanicos, agricolas, etc.; album de fotografias ae-

(1) Hilgard O’Reilly Sternberg. Obr. cit., pdg. 19.
(2) Hilgard O’Reilly Sternberg —Obr. cit., pdgs. 20-22.



128 REVISTA DE LA

reas y, caso de que no existiese un buen mapa topogrifico, estima
preciso y conveniente llevar instrumentos y material que nos per-
mitan completar, mejorar o modificar los existentes.

También: la alidada telescépica (tipo Gale), con regla de cdlcu-
lo, y tablero con tripode; altimetro de bolsillo (tipo Abney); Bru-
jula (tipo Gurley o Brunton); barémetro aneroide (tipo Bohne) al-
timetro Paulin, termémetro hipsométrico, termémetro funda, ba-
rémetro de mercurio portatil o barégrafo hicronémetro, panté-
metra, cdmara clara, metro, cinta métrica, podémetro, etc.; saqui-
tos para muestras de terrenos, cajitas de cartén, tubos de vidrio,
sonda geoldgica, prensa y dlbum para herbario.

Reconociendo que la esencia del auténtico trabajo geografico
consiste en observar, registrar (e implicitamente, localizar) descri-
bir, delimitar, correlacionar y explicar los elementos constitutivos
del paisaje, aconseja se verifique una observacién inicial desde un
punto elevado que nos permita divisar la regién y anotar las pri-
meras impresiones, debiendo recorrer por anticipado la zona a es-
tudiar, a fin de adquirir una idea general del paisaje y esbozar con
mds precisién el programa a desarrollar durante la campafia.

Y como quiera que la observacién es fundamental en todo tra-
bajo geogrifico serio, advierte la conveniencia de huir de las ge-
neralizaciones y de lo anormal, debiendo preocuparnos precisa-
mente por lo tipico y normal que ha de ser lo que nos permita ca-
racterizar la regién y encuadrar debidamente su paisaje geogrifico.

Es ahors cuando se destaca la necesidad de los cuestionarios,
cuya finalidad es obtener el mayor nimero posible de datos sobre
las diversas formas integrantes del paisaje, no descuidando, por
olvido, ninguno de ellos, debiendo atender tanto como a cuidar la
exactitud de las observaciones a sistematizarlas y exponerlas se-
gdn un orden [dégico y racional.

Cada regién requiere un determinado cuestionario por lo que
debe éste hallarse en relacién con aquélla que hemos de estudiar
y con la finalidad que nos proponemos en nuestra expedicién.

Muy interesante es el cuestionario de Carl O Sauery Welling-
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ton D. Jones expuesto en «Qutline for Field Work in Geography»,
en el que se han recogido sugestiones de gedgrafos tan notables
como H. H. Barrows, Douglas W. Johnson, Wallace W. Atwood,
Isaiah Bowman, Wiliam H. Hobbs, Mark Jefferson y Bailey Willis,
transcrito por O’Reilly en su obra citada, quien ademds da preci-
sas instrucciones sobre el regist o sistemdtico de las observacio-
nes, tanto en cartas 0 mapas como en fichas, notas, etc.; sobrela
obtencién de fotografias, el trazado de croquis panordmicos, la
anotacién de las entrevistas y conversaciones con los conocedo-
res de la regién y sus habitantes, la obtencién de muestras; sobre
las ventajas del reconocimiento aéreo y la forma en que han de
elaborarse los resultados de tales observaciones, tanto en resime-
nes previos por etapas duante el trabajo de campo, como el estu-
dio y exposicién final de gabinete.

La eficacia de los trabajos de campo para los estudios de geo-
grafia local, ya bajo el punto de vista cientifico, ya con fines di-
décticos, nos induce a advertir que debemos prestar en nuestro
pais mayor atencidn a tales actividades y que para ello serfa de
suma conveniencia la formacién de un equipo de colaboradores
que, bajo los auspicios y direccién del Instituto de Geografia «Juan
Sebastidan Elcano», no séio se ocupase de la realizacién de deter-
minados trabajos de campo, sino que se encargase de fomentar ta-
les actividades, mediante conferencias, reuniones, cursillos, etcéte-
ra, quienes, a su vez, reuniendo a su lado un grupo de alumnos o
auxiliares, formasen y orientasen a éstos, extendiendo asf el cam-
po vy las actividades de los cultivadores de la Geografia en nues-
tro pais.



NOTA SOBRE JOSE ESTRANI

Creemos ha procedido acertadamente el seiior Alonso Cortés recordando la
personay la obra literaria de José Estrafii (1). Ofrecemos a continuacién cuatro
referencias complementarias.

«Alld por el aiio de 1872 habia en Valladolid un grupo de mozalbetes entu-
siastas y fervorosos por todo cuanto era digno de entusiasmo y fervor; un tanto
alborotados y discutidores, curiosos de todo y empefiados siempre en inocentes
empresas. Como el cendculo bullia y zumbaba a modo de una colmena, tenfa
cierta fuerza de atraccidn para los pasajeros y gentes volanderas, que, por lo que
hace a muchas hormigas indigenas, molestadas en sus dtiles tareas por el ruido
de aquellas cigarras, agotaban para Jos dichos rapaces el vocabulario del despre-
cio, tachdndoles de ilusos y chiflados, de coplerillos ociosos que joh delito! saca-
ban cosas de su cabeza.

Pues sefior, ello fué que puesta ya por el Municipio la ldpida conmemorativa
en la casucha miserable que debia convertirse en templo [se trata de la casa que
habité Cervantes durante su estancia en Valladolid], acontecié que un extranje-
ro, de paso en la ciudad, fué a dar, como otros tantos, no con las corporaciones
oficiales ni con los personajes conspicuos, pero con el inevitable grupillo de ado-

lescentes indocumentados. Mostré enseguida ansia de visitar la que fué vivienda

(1) Un notable periodista satirico: José Estrani, por Narciso Alonso Cortés. En
Cuadernos de Literatura, t. Il (1947), pdgs. 405-21.
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del autor de Don Quijote, y uno de los cinco o seis muchachos, creo que el mis-
mo que dirige a usted estas lineas, con la imprevisora audacia de los pocos afios,
se brindé a acompafiarle, encontrandose ambos a poco ante aquel edificio hu-
milde, cuya puerta estaba cerrada a piedra y lodo. Después de aporrearla largo
rato, comprendiendo la extraiieza del viajero, asomdse por fin al balcén una mu-
jer desarrapada y sucia.

—¢Qué deseaban ustedes?

—Querfamos ver la casa de Cervantes.

—Aqui no vive ese sefior.

Y diciendo asi la inquilina del venerando templo cerré el balcén refunfu-
fiando.

El acompanado era un inglés—que por lo general los protagonistas de estas
anécdotas son ingleses—, pero no por esto se dude de la exacta verdad de este
relato. El hombre se quedd tan escandalizado, como corrido el cicerone, quien hu-
biera querido que se le tragase la tierra.

Referido el lance a los ccmpaieros, se acordé inmediatamente arrendar la ca-
sa a fin de conservarla y tenerla abierta al publico, celebrando ademds en ella
reuniones dedicadas a honrar Ja memoria de la mayor gloria europea. As{ nacié
con el nombre de LA CASA DE CERVANTES una modesta tertulia que conme-
moraba los aniversarios ce la muerte del gran escritor con versos y discursos co-
leccionados anualmente en sendos volimenes; as{ llegd a crecer hasta convertir.
se en Ateneo que celebrd fiestas solemnisimas; asi se llegé a amueblar el desven-
cijado recinto con el cardcter de la época; asi se erigid, no sin grandes esfuerzos,
por suscripcién popular una estatua mejor o peor frente a aquella morada de la

que habia dicho Pepe Estrafi:

De ella con destellos puros
el genio que el mundo aclama
cuajo sus Cercos oscuros.
iCada grieta de sus muros

es un pregén de su famal» (1)

Ese grupo de muchachos tomd en arriendo la que habia sido morada de Cer-
vantes (Estrani es uno de los firmantes de la escritura), y en junio de 1872 inau-

guré con toda solemnidad los trabajos de un llamado Ateneo Literario. La sesién

(1) Fragmento de la carta dirigida por Emilio Ferrari a Mariano de Cavia y
publicada en & Jmparcial: pdg. 1 del ndm. 13.180, dia 10 de diciembre de 1903.
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de apertura se celebré en la sala de actos del Circulo Mercantil. Asistieron las
autoridades y lo mds selecto de la sociedad vallisoletana. Intervinieron: Anselmo
Salvd, secretario del Ateneo; Emilio Ferrari; y José Estrani, que leyé una compo-
sicién en quintillas titulada La casa de Cervantes en Valladolid. Desde el Circulo
Mercantil se trasladaron los alli presentes a la casa de Cervantes; hubo discursos
y versos, Estrafii repitid sus quintillas.

A los pocos meses de la inauguracién, el Ateneo dejaba de existir por falta
de recursos econémicos; aquel grupo de muchachos abandonaba triste la casa de
Cervantes.

Pero las cosas no podian quedar asi. E| dia 25 de diciembre de 1875 hizo pu-
blica aparicién la recién creada sociedad LA CASA DE CERVANTES EN VA-
LLADOLID. Hubo solemne apertura; en ella, aparte otras intervenciones, anota-

mos la de José Estrafi; recité ¢ste la poesia Un templo.

En esta casa de apariencia humilde,
cuyas paredes carcomié el silencio,
vivié el autor insigne del Quijole,
gloria de Espafia, honor del Universo.
Dentro de este recinto majestuoso,
sellado con la magia de su ingenio,
parece que susurra en el oido

de un algo misterioso el aleteo.

En la reunién organizada por dicha Sociedad para conmemorar el 260 aniver-
sario de la muerte de Cervantes: dia 26 de abril de 1876, leyd Estraii algunos
versos suyos. (Con lo hablado y leido en ésta y en la anterior reunién, mds algu-

na otra cosa, se publicé un folleto (1).

&l Museo, «revista semanal de instruccién y recreo», lo dirige don Eduardo de
Ozcériz. Es un semanario de ocho paginas; en ¢l se insertan noticias de Vallado-
Iid, colaboraciones literarias de autores locales y nacionales, alguna traduccién,
etc. Con el ndm. 24—correspondiente al 21 de abril de 1872—da fin la que pu-

diera Jlamarse primera época de &I Museo.

(1) «La Casa de Cervantes en Valladolid. Sociedad literaria, cientifica y ar-
tistica. Composiciones leidas en la sesi6n inaugural de 25 de diciembre de 1875
y en la de 23 de abril de 1876, aniversario 260 de la muerte de Cervantes», Va-
lladolid, 1876.
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Con el ndm. 25—correspondiente al 23 abril 1872—comienza una nueva épo -
ca para & Museo, ahora se subtitula «revista semanal de literatura, ciencias y ar-
tes». Lo dirige su fundador, Ozcdriz; son redactores: Emilio Ferrari, - Albino Ma-
drazo, Fermin Herrdn. En la lista de colaboradores figura aquel grupo de «entu-

siastas y fervorosos» muchachos; entre ellos, José Estrafi.

Otras dos «inocentes» empresas que el grupo promueve, y en las que anda
metido Estrafii, son: la Biblioteca Escogida (1872), La Revista (1874).

Hacia agosto de 1872 se reparte el prospecto anunciador de Biblioteca Escogi-
da. Tiene ésta cowo objeto la edicidn de libros recreativos y cientificos; bimes-
tralmente ofrecerd a sus lectores un tomo de 300 pdginas en octavo francés. Di-
rige Biblioteca Escogida, Fermin Herrdn; son colaboradores: seforita Angela Grassi,
Excmo. e llmo. Sr. D. J. E. Hartzenbusch, Excmo. Sr. Conde de Cheste, Hustrisi-
mo Sr. D. Aureliano Ferndndez-Guerra, D. F. M. Tubino, D. Antonio de True-
ba, don R. O. de Zdrate, D. S. Manteli, D. Emilio Ferrari, D. Ricardo Becerro,
D. Ramén L. Mdinez, D. Daniel Arrese, D. Anselmo Salvd, D. Julio Nombela,
D. JOSE ESTRAN[, D. M. B. de Moraza, D. Manuel de la Pefia, D. Romdn Goi-
coerrotea, don Eduardo Orodea, D. J. V. Araquistdin, D. Sebastidn Abreu, D. Ja-
cinto Labaila, D. Antonio Pombo, D. Nicolds Soraluce, D. Jacinto Ontafién,
D. Gerénimo Roure, D. Camilo Sequeiros, D. Juan E. Delmas, D. José Mante-
rola, don Cristébal Vidal, D. Félix Eseverri, D. Julidgn Arbulo, D. Albino Madra-
zo, D. Nicasio Landa, D. Augusto Pérez Perchet, D. Marcial Martinez, D. Ma-
nuel Cano y Cueto, D. Juan Cancio Mena, D. Aureliano Ruiz, D. José F. Sanmar-
tin y Aguirre, D. Angel M. Alvarez, D. Manuel Villar y Macfas, D. Luis Mon-
toto, D. Julidn Apraiz, D. Manuel Sainz Celma, D. Salvador Pérez Montoto,
D. Vicente Colorado, D. Francisco Ruiz de la Pefia, D. Federico Baraibar, D. Jo-
sé Sdnchez Arjona, D. Felipe de la Garza, D. Antonio Machad o, D. José Maria
de Pereda.

El tomo que abrird marcha lleva por titulo La primera coleccion, es una misce-
Jdnea de versos y prosas de varios autores, (Estrafii participa con las famosas y

ya aludidas quintillas La casa de Cervantes en Valladolid),

En 1874 aparece en Valladolid La Revista, «periddico de literatura, ciencias y
artes». Sus directores, Emilio Ferrari v José Estrafi; forman el cuerpo de redac-
cién: Heliodoro Maria Jalén, Angel Maria Alvarez, Albino A. Madrazo, Braulio
Piqueras y Gregorio Villanueva.

«Lg Revista contendrd en cada ntimero una reseiia general de los principales
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acontecimientos que durante la semana hayan tenido el privilegio de absorber la
atencién publica, circunstanciados con la precisién y el estilo que son propios de
las narraciones destinadas a constituir en esta clase de publicaciones un ligero
compendio de la historia politica, cientifica, artistica y literaria de cada afio, di-
vidida en cortos periodos semanales; articulos de literatura, de ciencias o de ar-
tes, diddcticos o recreativos, cuyas doctrinas o conceptos, se entenderdn siempre
como del exclusivo criterio de sus respectivos autores; y poesfas previamente
examinadas para evitar Ja insercién de las que versen sobre asuntos exagerada-
mente frivolos o de las que no reunan las condiciones necesarias para su publi-
cacién.

A fin de amenizar nuestro periédico hasta el extremo de que tengan en él ca-~
bida todas las mdltiplesy variadas inclinaciones del espiritu, destinaremos las
cuatro dltimas péginas de La Revista, a una seccion de literatura festiva, indepen-
diente de la parte principal a que antes nos hemos referido, aun cuando tipogra-
ficamente forme parte del mismo periédico. En esta secciénse tratardn ligera-
mente los asuntos de la localidad, siempre fuera del terreno escabroso de las
personalidades, amenizdndola con didlogos oportunos, epigramas, chistes de buen
género, charadas y todo cuanto constituye lo que se llama literatura bumoristica».

(He aqui—ofrecidas someramente— cuatro referencias complementarias de
parte del articulo de don Narciso Alonso Cortés).

JOSE MARIA MARTINEZ CACHERO.



SALVADOR RUEDA ESCRIBE A «CLARIN»

(UNA EPISTOLA EN VERSO, INEDITA)

En 1890, Salvador Rueda esta en los comienzos de su carrera literaria; «Cla-
rin» es ya el critico famoso, tar temido y tan odiado. Ambos se conocen, al me-
nos epistolarmente.

Cuando Rueda publica &I patio andaluz (1) remite un ejemplar a don Leopoldo;
éste le hace un articulo amable (2). «Puede el sefior Rueda malograrse, como se
han malogrado otros muchos; pero creo que llegard a ocupar un puesto distin-
guido entre los verdaderos escritores castellanos, si cultiva con ahinco sus facul-
tades positivas, que bien a la vista estdn, y si no se duerme sobre laureles dema-
siado verdes» (3).

Lo que Salvador Rueda trae ahora—1890—entre manos es un tomo de versos,
titulado Cantos de la vendimiae, prepara su publicaciéon. Envia el original a «Clarin»,
solicita su leal parecer, desea un prélogo suyo. «Clarin» responde con palabras
de elogio, promete el deseado prélogo. A los pocos dias recibe la siguiente entu-
siasmada epistola, inédita hasta hoy.

1) & patio andaluz. Cuadros de costumbres. Madrid, 1886.
(2) Puede leerse en Nueva campata, pags. 255-261. Madrid, 1887.
(3) Art. cit.'pdg. 261.
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Senor don Leopoldo.
Mi querido amigo.

Su ingeniosa carta
que anoche he leido
me devuelve en parte
mis suefios perdidos.
Mas he de decirle,
dormir no he podido
repitiendo alegre
como un organillo
aquello que dice,
«corregido el libro
podra ser de gusto,
discreto, bonito»,

y mds que estas frases

he dicho y redicho

«tQué si escribo el prélogo?
st sefior, lo escribo,

por que algunos versos

me gustan muchisimo».

iOh bella palabra!

joh asonante en io,

te beso mil veces

oh superlativo!

Si como al antojo
se trasplanta un lirio
pudiera llevarlo
al juicio del libro,
junto con aquello
que hay en otro sitio
de la mariposa, (1)

iserfa divino!

La mariposa, poesia de Salvador Rueda.

REVISTA DE LA






UNIVERSIDAD DE OVIEC O 139

Y si de una carta
que hace tiempo hizo
y dié a Los Madriles (1)
sacara asimismo
lo de que me daba
preferente sitio
que a Shaw, que a Velarde,
Ferraris y Grilos, (2)
me hundiria el pecho
tal como lo digo
de alegre y ufano,

con medio ladrillo.
Yo no invento nada,

lo dnico que pido
es las perlas sueltas

prender en un hilo

La pasada noche,
medio adormecido,
sofié que pasaban
ante mi los liricos,
y yo alzaba en alto
su juicio asi escrito
y decia lleno
de ardiente delirio:
rabien de coraje

y quédense bizcos.

(1) Cartas a Salvador Rueda, por «Clarin». La carta primera—a ella se alude
en estos versos—aparecié en el semanario Los Madriles, ndm. del 27 julio 1889.

(2) Escribe «Clarin» en la citada carta: <Y yo he dicho que usted era una
esperanza de poeta! Pues ya ha habido quien viniera amonestindome: «Usted le
da alas a Rueda....! {Eso es envenenar a un muchacho....! Valera alaba EL GUSA-
NO DE LUZ; usted le dice al autor de ese gusano que es una esperanza de poe-
ta, cuando no aventura qgtro tanto de Velarde, Grilo, Ferrari, Shaw y otros....!I»
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Cuando me conteste
digame del libro
qué tacho, qué corto,
qué rayo, qué pincho,
qué trova echo fuera

y que trova limo.

Y basta de versos
y ripios; yo vivo,
y tiene su casa

Jovellanos, 5.

Repitiendo alegre
me quedo a mi mismo
cual terco fondgrafo:
«corregido el libro
podrd ser de gusto,

discreto, bonito».....

Fecho y firmo
RUEDA

No cambio el muchisimo

ni por un diamante

del peso de un kilo,
27-7-90.

Pasaron los meses—ocho ldrgos meses—y el ofrecido prélogo no llegaba. Te-
nfa Rueda sus versos camino de la imprenta cuando leyé en La Correspondencia de
Espafia una carta que don Leopoldo le dirigfa: «Suponiendo que usted quiera
copiar todo esto en calidad de prélogo interino, contintio ofreciéndole, si le con-
viene, un prélogo de verdad, largo y tendido, con mis ideas, expuestas con toda
latitud, acerca del género que usted cultiva con tanto carifo. ¢Para cuindo le
ofrezco eso? Para cuando se publique fa segunda edicién de su obra. Si no llega
a tal prueba, serd que el publico no la aprecié6 mucho, y en tal situacién para
nada necesita de prélogos mds refinados».

Salvador Rueda utiliz6é esa carta como prélogo de Cantos de la vendimia (1).

(Debo el conocimiento y publicacién de esta epistola a la Srta. Maria Cristi-
na Garcia-Alas, nieta de «Clarin»),

(1) Cantos de la vendimia. Madrid, 1891. 2
JOSE M.2 MARTINEZ CACHERO
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Cuodernos de Literatura. Tomo |l n." 5.—
Consejo Superior de Investigaciones Cientffi-
cas.—Septiembre-Octubre de 1947. Madrid.

Ocupa las primeras pdginas de este ndmero un estudio de Arturo Farinelli,
recientemente fallecido, sobre la Virtud de la tradicion en los destinos hispdnicos. Plan-
tea la cuestién de si la tradicién del pueblo espafiol serd realmente un factor de
bienestar y de civilizacién al que Espana debe ir perpetuamente vinculado. Afir-
ma que la necesidad de una renovacidén y consolidacién es cosa innegable; pero
renegar del pasado, repudiar la tradicién, el patrimonio recibido de Jos mayores,
es algo insensato que repugna y hiere y ofende nuestra conciencia. Si en el pre-
sente no injertamos el pasado, la corriente de la vida va perdiendo impulso has-
ta que se remansa.

Cree indtil el derroche de energias intelectuales de Ortega Gasset, sus cen-
suras y la adversién amarga a todas las tradiciones hispdnicas y deplora su terco
empefio de renovar a su Espafa tranformdndola, condenando dsperamente todos
sus periodos de desarrollo, que constituyen, segtin Ortega, la historia de una to-
tal y continua decadencia, de imaginarias grandezas, de conquistas vanas. No
acierta Farinelli a imaginarse esa improvisada radical renovacidn.

Llamad embustera la historia que se os transmite, dice; gritad que todo fué
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quimera y apariencia, ceguera e ignorancia, y aun admitido todo esto ¢creéis de
buena fé que se podria asentar audazmente en el vacio los cimientos de la Espa-
fia ver dadera? Cencluye afirmando que por muy radicales que sean las innova-
ciones concebidas y realizadas en el cuerpo y en el alma de la nueva Espana, ha-
brd que reconocer en ella el cuerpo y el alma de Ia vieja Espafia y tal vez la no-
vedad mayor serd ésta: la tradicidn. ]

Leonor de Miranda firma en Montevideo el segundo estudio, que lleva por
titulo De Lope a Calderin. Etica y estética en el teatro del siglo de oro. Se sitGa ante la
obra de Lope para considerar en ella su gracia natural, su sentimiento lirico, su
impulso hacia una nueva forma, su subjetivismo a pesar de ser obra esencial-
mente objetiva ya que estd tomada del pueblo y escrita para el pueblo, su na-
turalidad, su espontaneidad, su fe, su amor, etc. Pasa luego a los continuadores
de Lope, especialmente a Tirso y Alarcén, analizando sus obras mds significati-
vas.

_Hace consideraciones sobre la obra de Calderdn, en el cual el drama lopesco
se ha depurado y estilizado consiguiendo la obra maestra sobre el modelo de la
exuberante produccién de Lope. Imaginacién y reflexién, inteligencia, idealismo,
van estre chamente unidos en Calderén cuyo arte, idealizado en el sueno de la
vida y en la vida como suefio, nos transporta a un plano estético de gran altura
sobre un culteranismo exagerado y una ética singular.

Ricardo Gullén publica otro trabajo sobre & misterioso William Faulkner. no-
velista norteamericano de dificil lectura, cuyas obras requieren atencién sosteni-
da y sin prisas, para poder desentrafar el fondo de las historias narradas y cier-
ta habilida d para seguir sin perderse el desarrollo de los caracteres y la exposi-
cién de la intriga.

Va sefialando en qué consiste esta dificultad de las oscuras obras de Faulk-
ner cuyo proceso podria formularse asi: complicarlo todo hasta el limite, pero
con la mayor sencillez. Libros oscuros y dificiles. La oscuridad proviene de
mostrarnos la marea viva de los sentimientos cuando apenas puede ddrseles tal
nombre, cuando estdn formdndose, todavia imprecisos, en los abismos del ser.
La dificultad va implicita en lo insélito de los métodos escogidos por el nove-
lista para resolver su problema en complicada técnica.

El mundo de las novelas de Faulkner es un mundo rebosante de angustia en
un ambiente predominantemente rural, con aceptacién de la fatalidad; ambien-
te denso, cargado, hosco, anubarrado y opaco.

Todas estas caracteristicas las va extrayendo Gullén de diversas novelas que

va analizando detalladamente para concluir su trabajo estudiando, con visién
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clara, y como ejemplo, la novela de Faulkner «Luz de agosto», por parecerle la
mds madura lograda aunque la técnica no sea tan original audaz y desconcer-
tante como en otras novelas del mismo autor.

El Dr. G. Blanco Soler se ocupa en otro trabajo de La vida atormentada de Sa-
muel Ros, vida rodeada de todo cuanto tiende de modo natural a la felicidad,
pero que ni por un instante sintié la plenitud de la dicha. Comenta con ameno,
elegante y emocionado estilo la inquieta vida del Samuel estudiante a quien re-
pugnaba saber leer porque con la ensefianza notaba que se suplantaba algo su-
y0, pero no el saber escribir porque la escritura era una fuerza de expresidn que
le servia para el tumulto de su alma. Luego la muerte de su padre di6 la razén
a sus maestros: en el mundo habia dolor, pena, enfermedad, vejez y muerte.
Después viene la vida con sus tios en el campo; alli leyé mucho y descubrié en
sus lecturas un mundo de desdichas, afanes, dolores y pecados y se hizo mds
preocupado, mas discolo. Se hace bachiller y se hace hombre. Luego su voca-
cién de escritor que volcarfa en las cuartillas el sentido doloroso que exhalaba
su corazén. Vive en Madrid; nace el amor; la muerte se lleva a su amada. Llega
la guerra; va a América y un dia regresa transformado. Pero nuevamente la muer-
te se convierte en su obsesién hasta que se le presenta como una realidad en
enern de 1945 dando fin a su atormentada vida.

La Aurora y el Ocaso en la novela del siglo XVIl es el titulo del trabajo que fir-
ma José Simén Diaz. Estudia la salida y puesta del sol en la novela de esta épo-
ca observando que los novelistas prestan al ocaso mucha menor atencién que a
la aurora. Presenta numerosos pasajes y descripciones relativas al tema y que nos
demuestran la enorme riqueza de matices que, en una cuestion tan limitada,
ofrecen los novelistas del siglo XVII.

Jaime Delgado se ocupa en su articulo de la Vida y poemas de Pedro de Trejo.
poeta del Méjico colonial, cuya personalidad ha sido generalmente olvidada por
los historiadores de la Literatura. Hace una breve biografia y pasa a estudiar la
obra de este poeta, obra que se puede dividir en dos grupos: poesfa sagrada y
poesia profana. De estos dos aspectos es el mds importante el religioso en cuya
faceta poética se detiene Delgado para considerar luego el aspecto profano.

En la seccién de «Notas» se publica una de Enrique Segura sobre Eugenio de
Castro, poeta que tuvo su momento en el Parnaso lusitano contempordneo y so-
bre cuya obra hace diversas consideraciones en torno a sus caracteristicas.

José Maria Mohedano al escribir su nota titulada Un poela verdadero. se refiere
al P. Juan Bautista Beltrdn, S. J, que ha publicado «Arca de fé», libro de poe-
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mas. Comienza tratando sobre lo religioso en la poesia para analizar luego lo
que encierran los poemas del P. Beltran.

En la tercer nota Pablo Cabanas expone y analiza el vltimo libro de Carmen
Conde, «Mujer sin Edén~, en el que la autora se aparta de su lirica habitual para
entrar en otra que arranca de la Biblia, pero que en ocasiones roza motivaciones
heterodoxas, como lamenta Cabainas.

La udltima nota, Lo liferario en la pintura indaliana, de Diego Ferndndez Colla-
do, se refiere a un grupo de pintores de Almerfa portadores de un arte que ha
levantado, al parecer, resonancias en la vida artistica de Madrid. Todos ellos tie-
pen un denominador comun: Jesds de Perceval.

Aparece también en este nimero ia acostumbrada «Crénica» de movimiento
literario, teatro, cinematografia y musica y las secciones de critica, bibliografia y
noticiario.

Con este ntmero de «Cuadernos de Literatura», se publican también los su-

plementos «Acanto», de antologia literaria, ndmeros 9 y 10.

B. A. M.

Cuadernos de Lliteratura.—Tomo I, nd-
mero 6.— Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas.— Noviembre - diciembre de 1947,
Madrid.

Ocunan las primeras pdginas de este niimero un estudio de Narciso Alonso
Cortés sobre Un noiable periodista satirico: TJosé Estraiii, que se distinguié en la se-
gunda mitad del siglo XIX y principios del XX cultivando la sdtira politica. Fun-
dé «El Mirlo», «l.a Murga», <El Hipécrita», «El Trueno Gordo», «Mefistéfelis»,
etcétera, y colaboré en otros periddicos satiricos y festivos de la época realizan-
do incansable y copiosa labor durante los sesenta afos que estuvo entregado al
periodismo.

José Luis Varela estudia la Generacion romdntica espariola, refiriéndose a los j6-
venes que fueron apareciendo a en torno al afio 1835, tales como Enrique Gil,
Salas y Quiroga, Romero Larrunaga, Zorrilla, Bermédez de Castro, Los Madra-
Z0; generacién romdntica que va a pasar por dos periodos de clara distincidn:
periodo francés y europeizante (1835-38) y periodo nacional (1840), que es cuan-
do esta generacién alcanza su madurez con lo cldsico espafiol después de fraca-

sar su primer impulso juvenil.
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Pablo Cabafias escribe un trabajo titulado En el primer centenario de la muerte
de José Joaquin de Olmedo, en el que se ocupa de este poeta ecuatoriano, uno de
los mejores de Ja América hispana. Hace el estudio de su vida y pasa luego a
analizar las caracteristicas de su poesia, que presenta, lo mismo que su vida, dis-
tintas, nada consecuentes y a veces contrarias facetas.

Maria Rosa Alonso se ocupa de La poelisa cubana Dulce Maria Loynaz, poeti-
sa romdntica, melancélica, que tiene una vigorosa potencialidad lirica de alto va-
lor espiritual. Cultiva también el poema en prosa con tal valor lirico que no se
sabe donde termina Ja prosa y comienza el verso. Cierra el trabajo con una pe-
quefa antologia de esta poetisa.

J. Lépez Prudencio escribe sobre Fray Luis de Lesn, Gabriel y Galdn y Azorin,
Se refiere a ciertas afirmaciones hechas por Azorin sobre el paisaje de Gabriel y
Galdn y el de Fray Luis de Leén en las que opina que Gabriel y Galdn no siente
el campo directamente, no tiene una visién delicada y personal de ¢l sino a tra-
vés de otros poetas anteriores. El articulista no estd de acuerdo y cree equivoca-
das tales afirmaciones.

Antonio Gallego Morell en su articulo Baltasar Martinez Durdn, nos da noti-
cia sobre este poeta granadino de la segunda mitad del siglo pasado y cuyo nom-
bre se omite por la casi totalidad de los historiadores de la literatura. Estudia su
vida y su obra poética, imitadora de Bécquer e influenciada por Heine y otros
poetas alemanes.

Gabriel Espino escribe &n torno a la critica literaria, refiriéndose a las diversas
modalidades criticas seguidas anteriormente y afirma que la critica de hoy es
constructiva y no solamente de pura negacién.

De &l amor, la vida y la muerte en la poesia de Rainer Maria Rilke se ocupa Enri-
.que Sordo sefalando la concepcién que el poeta tenia sobre estos tres grandes
problemas.

Enrique Segura Covarsi titula su trabajo: José¢ Maria Pemdn: Retorno a la vida
sencilla. En él estudia la poesia de Pemdn en «Las flores del bien» sefialando sus
principales caracteristicas: elementos populares y clasicismo formal, elementos
folkléricos y modernismo latente e intimidad.

Cierran este ndmero las crénicas de movimiento, literario, cinematogréfico y
musical; critica y bibliografia; y noticiario. Se adjuntan los suplementos «Acan-
to», de antologia literaria, ndmeros 11 y 12.

B. A. M.
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Cuadernos Hispanoamericanos. Ndm. 1,--
Madrid, enero-febrero 1948,

El Seminario de Problemas Hispanoz;umericanos ha comenzado la publicacién
de una nueva revista bajo la direccién de Pedro Lain Entralgo. Esta nueva revis-
ta se enfoca sobre temas de la cultura hispanoamericana.

El primer trabajo que se recoge en este ndmero es de la prestigiosa firma de
don Ramén Menéndez Pidal, quien se ocupa de Alfonso X y las leyendas berdicas.
Dice que entre Jos muchos reyes cuya proteccién a las letras fué solo un frio ac-
to de gobierno, sobresalen dos en ol siglo XIlI, casi coetdneos, que muestran en
la proteccién un goce inteligente y una pasién personal: Federico Il y Alfonso X.

Entra luego en el tema estudiando las fuentes poéticas de la «Estoria de Es-
pafia» o «Primera Crénica General». Alfonso X, incorpora ampliamente en Ia his-
toria de la poesfa épica; pero este sistema no era nuevo puesto que se aplicaba
ya siglos atrds no solo en Espafia sino también en otros pafses. Obedece pues a
una tendencia eminentemente hispana de acercamiento de la poesia a la reali-
dad, y por tanto acercamiento a la historia. El valor informativo de la «Estoria
de Espafia» no estriba, pues, dnicamente en lo que se debe a sus fuentes propia-
mente historiograficas y el hecho de acoger las leyendas épicas realza en alto
grado el valor de Ia historiografia medieval. Coloquemos - pues, dice M. Pidal,
como uno de los mds grandes trabajos culturales acometidos por el Rey Sabio,
el de haber salvado el caudal de la dispersa produccién épica, de la cual los doc-
tos no querian saber nada, y que, gracias a' la intervencidn alfonsi, formé en lo
sucesivo el mds preciado tesoro de la tradicién patria.

César E. Pico, en Nuestro tiempo y la mision de las Espanas, después de estudiar
el sentido del racionalismo y su crisis actual, las creencias sociales, las crisis subs-.
tantivas y las crisis accidentales y la situacién de las Espafias frente a la crisis
mundial, afirma que solo la Verdad nos hace libres y que por eso Espafia, eterna
misionera apost6lica, puede levantar enhiesto y sefiero, con el de la Fé divina
asociada a los valores humanos fundamentales, el dureo estandarte de la genui-
na libertad.

La vida del bombre en la poesia de Quevedo es analizada por Lain Entralgo, a tra-
vés de los textos del poeta, en un extenso trabajo. Quevedo tenfa una plafiidera
concepcién de la vida; siente también la incertidumbre, la fugitividad, la incon-
sistencia, la vanidad del vivir humano. Ante esta concepcién sdlo queda la eva-
si6n como recurso contra la congoja de vivir muriendo. Concluye afirmando que

los versos de Quevedo son poesia, alta poesia, pero también vida, vida intensa
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José Vasconcelos en su ensayo Deber de Hispanoamerica declara su idea acerca
del iberoamericanismo contempordneo y sefiala la misién de lberoamérica en el
mundo presente.

Florentino Pérez Embid expone las Jdeas actuales sobre estilo manuelino y mude-
jarismo portugués. llustran su articulo unas magnificas ldminas, reproduccién de
los monumentos a que alude en el desarrollo del tema. )

Carlos Martinez Rivas, en la seccién de «Arte y poética» publica un Canfo fi-
tiebre a la muerte de Joaquin Pasos.

José Maria Valverde, al escribir Horizonte hispdnico de la poesia, hace una pre-
sentacién de nuestro momento histérico cultural, partiendo de la generacién del
98, desde el punto de vista del horizonte y los recursos que proporciona a quien
ahora nazca en ¢}, iniciando su actividad, en especial en la poesia y sefala la ne-
cesidad histérica de una confluencia de la poesia espaiiola con la hispanoameri-
cana, hecho que también habrd de alcanzar a los otros campos de la cultura.

Angel Alvarez Miranda en &l retorno a la imagen se ocupa del escultor espafiol
Enrique Pérez Comendador, reciente autor de las efigies de unos cuantos hom-
bres egregios en la historia hispanoamericana, y acompafian a su trabajo unas re-
producciones fotogrdficas de algunas de dichas creaciones escultdricas.

En la seccién denominada «Asteriscos» se recogen los hechos mds destaca-
dos del movimiento cultural hispanico, tales como asambleas cervantinas, cursos
universitarios de verano para extranjeros, etc.

Por dltimo la seccién «Brdjula para leer» estd dedicada a la critica bibliogra-
fica.

Esta nueva revista de destacado interés y acertada direccién ofrece una pre-
sentacién muy cuidada.

B. A M.

Finisterre.—Tomo |, Fasciculo 2.—Madrid
febrero 1948.

El primer trabajo de este ndmero correspondiente a febrero es el titulado So-
bre la pobreza, de Hilaire Belloc. Define Ia pobreza como aquel estado en el cual
se encuentra el hombre en perpetua ansiedad por su futuro y el de los suyos, in-
capaz de continuar la vida al mismo nivel al que estd acostumbrado, inclinado a
un tiempo al servilismo y a la agria rebelién, y tendiendo inexorablemente hacia
la desesperacién. De esta definicién deduce cuantos son los bienes que se des-
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prenden de la pobreza y que son los siguientes: la generosidad que infunde al
hombre, le libera de ilusiones, libra de determinadas necesidades excepcionales
que obsesionan a los ricos, la pereza se hace imposible, no se alimenta el orgu-
o, ennoblece al hombre, le inclina a apreciar la realidad y la prepara cuidadosa-
mente para el mds alld.

Angel Gonzilez Palencia escribe unos «Rasgos del Romancero General» desta-
cando las muy diversas clases de romances que en é[ se recogen y agradeciendo
al Consejo Superior de Investigaciones Cientificas la publicacién de este libro
curioso e interesante, que era raro ya.

Alfonso Garcia Valdecasas se ocupa de Menéndez Pelayo y el problema dela
cultura espafiola. Menéndez Pelayo se levanté contra la incomprensién y el des-
precio a s{ mismos de los que se preguntaban qué es lo que se debia a Espana
en diez siglos dentro del mundo del espirita. Rompié una lanza por la ciencia
espafiola y su victoria fué rotunda. La altura de Espafia en todos los campos de
la cultura no fué nunca poca. Sin embargo se suele aceptar casi undnimemente
que en la edad de oro de la cultura espafiola 1a zona de las ciencias naturales y
fisicomatemdticas estd muy por bajo de otras grandes naciones europeas.

Este problema de la cultura espafiola preocup6 toda la vida de M. Pelayo y
otros muchos autores sin que el tiempo ni los esfuerzos realizados hasta ahora
hayan resuelto totalmente el problema.

Bajo el titulo de En mi origen viviente se recogen unos poemas de Leopoldo
Panero. Los ecos del bosque, que también figura en este niimero, es una narracién
de Stefan Zeromski.

Antonio Marichalar en &! poeta y la Escritura hace unas breves consideraciones
sobre Paul Clode! que leyendo los libros sagrados se anega en ellos buscando no
sélo la Escritura, sino el Escritor.

Alfonso Candau en Octavio Nicolds Derisi y el florecimiento del tomismo en la Ar-
genting, sefala el auge actual del tomismo en la Repdblica Argentina principal-
mente por la obra del Presbitero Derisi, cuyos estudios sobre la filosofia cristia-
na son recomendados por Gilson como fuente de informacién sobre la historia
contemporanea de dicho tema.

En Barroco y racionalismo, José Antonio Maravall comienza diciendo que es
muy frecuente que la historia del Arte preste sus categorfas y sus leyes a las de-
mads ramas de la historia de la cultura, como ocurre con el concepto «barroco»
que hoy se aplica a una época con referencia a todo lo que en ella sucede: arte,
literatura, politica, etc. Pero una ampliacién del concepto es peligrosa porque

puede llegar a perder su precisién. Esto es lo que estd pasando hoy con la épo-
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ca del barroco de nuestro siglo XVII. Ese siglo, afirma, es no menos la época del
racionalismo. Por ello en toda investigacién de nuestro barroco hay que tener
en cuenta en primer lugar que el barroco fenémeno universal, pero acentuada-
mente espaiol, se produce en Espaiia después de un Renacimiento espléndido
mds tradicional que en otras partes, y en segundo lugar que aparece después
del siglo XVI en el que se da una interesante y ancha veta de prerracionalismo.
El propésito de este articulo es llamar la atencién sobre lo curiosa que seria una
investigacién acerca de c6mo nace de esas fuentes el XVII barroco y ver si hay
un corte total de uno a otro tiempo y qué relacién media entre las dos direccio-
nes espirituales que se dan en el XVII europeo.

Enrique Moreno Baez se ocupa de La poesia de Tuan Ramén Jiménez. Sehala la
dificultad de estudiar hoy la poesia de Juan Ramén puesto que es un poeta an-
heloso de perfeccién y su obra se ve sometida a continuas revisiones con lo que
sus poemnas llegan a ser una cosa viva que evoluciona con el poeta. Pero no to-
da su obra se encuentra en el mismo grado de madurez ni de perfeccién. Solo
considera maduros los poemas de la «Segunda Antologia» y los publicados en
libro desde el afio 15 hasta hoy; todo lo demds es para él materia prima, poesfa
en estado de naturaleza.

La caracteristica de su madurez, junto con el anhelo de lo perfecto, es el cul-
to por lo esencial que alcanza cualidades metafisicas poco frecuentes en Espafia.
En cambio en la primera parte domina el sentimentalismo. Hay una sola cualidad
constante a lo largo de sus obras que es un sensualismo fino que se manifiesta
en el sentido de los colores, de Ja mdsica, de la luz y el gusto por lo muelle, por
lo fluyente y acariciador. Esta sensibilidad de Juan Ramé6n se manifiesta con mds
vigor en el terreno de lo visual por su espiritu andaluz especialmente dotado pa-
ra lo pictérico. Pero este andalucismo es s6lo en cuanto al espiritu; en cuanto a
sus resultados, es enteramente universal.

La primera época de Juan Ramén Jiménez tiene su entronque en los simbo-
listas y en Bécquer conservando la entonacién y el eco de la poesia andaluza
mds honda. Epoca de sencillez, sentimentalismo, paisajes dindmicos y calidad
musical.

Al principio de la segunda época la luz inunda el alma del poetay con ella
se vuelve al exterior sobre el paisaje amplio frente al cual el poeta se alza en la
plenitud de si mismo. Pero en lugar de diluirse en el paisaje como hacfa enla
primera época, trata ahora de asimilarlos y dominarlo. Se enriquece su estilo al
superponer metifora a metifora.

Viene luego un periodo de vacilacién en el que el poeta ensaya los estilos
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mds diversos sin persistir en ninguno de ellos; es época de tanteos. Serenidad,
realismo, evocacidén, son las cualidades de este periodo hasta que llega un mo-
mento en que el poeta no se interesa por lo real sino que aspira a una poesia
desmaterializada, ingrdvida, fruto de sus experiencias en lo intelectivo. En esta
época es cuando Juan Ramén alcanza el mdximo de originalidad, dentro de una
atmésfera luminosa hasta la saturacién; desaparecen los colores y s6lo queda la
luz.

Los escasos poemas publicados en los dltimos 25 afios dan indicio de una
nueva modalidad con fusién de la riqueza pldstica y verbal de la segunda época
con las finuras de concepto y las trensparencia de la tercera.

En su articulo Moreno Baez nos hace ver como Juan Ramén Jiménez ha ido
desenvolviendo su personalidad poética de modo tan armonioso como cons-
ciente.

En las «Nétulas» se trata sobre Maria de Maeztu y la verdad, sobre La balabra
e manciapada, sobre la edicién de la «<Suma Teoldégica» de la Biblioteca de Auto-
res cristianos y sobre Ddmaso Alonso en la Academia.

Finisterre.—Tomo I, Fasciculo, 3.—Madrid,

marzo 1948.

Abre este ndmero un articulo de Ddmaso Alonso sobre Una generacién poética
(1920-1936) en el que pretende sefialar lo que entre los jévenes de dicha genera-
cién habfa de comin, sin olvidar lo mucho que les distingue. Nota en primer lu-
gar que es una generacién que no se alza contra nada y que no tiene tampoco
un vinculo politico. Tampoco literariamente se rompia con nada, ni se protesta-
ba de nada. No hay tampoco caudillaje ni una comunidad de técnica o de ins-
piracién. Pero afirma que en los escritores de esta generacién se daban las con-
diciones minimas de lo que entiende por generacidn: coetaneidad, compaferis-
mo, intercambio, reaccién similar ante excitantes externos. Juan Ramén Jimé-
nez, Alberti, Garcia Lorca, Cernuda, Gerardo Diego, Aleixandre, Salinas, Gui-
1lén, etc., desfilan ante nosotros en los emotivos recuerdos que Ddmaso Alonso,
expone en este articulo sobre aquella generacién.

El ilustre fildsofo catélico Gerald B. Phelan después de una larga conversa-
cién con Maritain acerca de la Justicia y amistad, estudia en un articulo estos
dos conceptos bésicos que el hombre mnderno ha olvidado o falseado tan com-
pletamente que se hace imposible reconocerlos. Expone las ideas de Sécrates
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Platén, Aristételes, Santo Tomds, Gilson, etc., sobre el particular y termina re-
capitulando en doce puntos la concepcién cristiana de las relaciones entre la
justicia y la amistad en la vida social.

Garcia Nieto publica unas composiciones poéticas bajo el titulo de Tregua.

J. A. de Zunzunegui firma una original vida de las angulas, en forma dialoga-
da y humoristica, titulada Aquella dltima angula.

Manuel Cardenal en un articulo Sobre la Insula Barataria hace la afirmacidn
de que el nombre de la insula se le ocurrié a Cervantes ante todo como deriva-
cién del viejo vocablo «barato» y sus derivados «baratar, «barateria». No des-
echa sin embargo la hipdtesis de que se asociase a la imaginacién de Cervantes
algdn lugar lamado Baratario o Barataria. Existe la Bahia Barrataria o Barataria
en el golfo de México y no sélo 1a bahia sino la isla. ¢Existiria ya este nombre
antes de Cervantes? El articulista no puede contestar a esta pregunta.

En La civilizacién, el pecado y nosoiros. Angel Alvarez de Miranda se ocupa del
tema mds obsesivo de nuestro tiempo, el de la crisis de la civilizacién actual se-
fialando que eéste es el trance oportuno para percibir la civilizacién como cosa
simplemente perecedera o para sentirla como entidad concretamente empeca-
tada.

Manuel de Quintana en & Padre Feijéo y el toro de San Marcos indica la posi-
cién de Feijéo frente a la rara ceremonia extremefa del culto a San Marcos
Evangelista.

El Panorama de la literatura femenina actual es expuesto por Eugenia Serrano en
un articulo dividido en cuatro partes: erudicién y critica; novela, narracién, cuen-
tos; poesia; y teatro. Sefiala los nombres m4s destacados en cada una de estas
ramas de las letras.

Las «Nétulas» se ocupan del Sequnde renacimiento espafiol de la novela, que co-
menzé a tener cuerpo después de nuestra guerra con Agusti, Arbé, Cela, Lafo-
ret, Soler, Zunzunegui, etc.; de «Los Borrachos» de Veldzquez, condenados por Or-
tega como una burla de la mitologia; de Don Quijote otra vez, es decir, del cente-
nario de Cervantes; y de La poesia, en paz, del nuevo signo que ha crecido sobre
la vida poética espaiiola: la tranquilidad frente a las oposiciones y partidismos

poéticos.
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- " Finisterre.—Tomo I. Fasciculo 4, —Madrid,
abril 1948.

Las primeras pdginas de este ndmero las ocupa un articulo de Angel Valbue-
na Prat titulado &n el centenario de Tirso de Molina, y en el que trata de destacar
diversos aspectos del Teatro sacro de Tirso. Después de clasificar el teatro reli-
gioso de Tirso de Molina en autos sacramentales, dramas teolégicos, comedias
biblicas, comedias de santos y comedias religioso legendarias, analiza cada uno
de estos grupos y las principales obras en ellos comprendidas destacando como
uno de los mds personales y no suficientemente valorizado el grupo de las co-
medias biblicas.

En la historia del teatro hay para mi, dice Valbuena, tres momentos capitales
y diversos del drama biblico: la tragedia pensada y emotiva con un marco preci-
so en el sentido histérico, en Racine; el grupo de asuntos del Antiguo Testamen-
to interpretados por su esencia doctrinal y simbélica, de Calderén; y el sector
en que destaca lo humano y realista de estas comedias de Tirso.

En las comedias de santos y religioso-legendarias la riqueza psicolégica corre
parejas con una fusién del mundo real y el espiritual, tipica de nuestra cultura y
hermana de obras famosas de la pintura devota o Ja escultura policromada. Se-
fala Valbuena la trilogia de «Santa Juana» como la obra'mds bella, rica, abun-
dante y sugestiva de todo el teatro sacro de Tirso prescindiendo de la cuestién
de atribucién del «Condenado», y afirma que, por esa triple fusién de elementos
de costumbrismo y devocién, mereceria ya Tirso un puesto destacado en nues-
tro teatro sagrado y con una extraordinaria originalidad.

Con todas estas referencias Valbuena da muestras de las ricas posibilidades
del teatro de Tirso aun en un sector poco conocido.

Antén G. Pegis estudia la verdadera evolucién del pensamiento de Gilson en
su articulo Gilson, la verdad y la bistoria.

José Maria Valverde publica un extenso Primer poema de amor y Ledesma Mi-
randa un relato titulado Sixto y sexto, sucesivamente.

En Vitoria y Sudrez y nosotros, Luis Legaz trata de ver si en el pensamiento de
estos filésofos pudiera encontrarse un mensaje valido para nuestro tiempo.

Juan Antonio de Zunzunegui al escribir &n torpo a un gran acuarelista literario
se refiere a Pedro de Répide, especialmente en su novelita «Del Rastro a Maravi-
Ilas», que es su mas alquitarada y deliciosa estampa de costumbrismo madrilefio.

Juan Antonio Tamayo se ocupa de unas estrofas de Sem Tob en las que se



UNIVERSIDAD DE OVIEDO 153

relacionan La Rosa y el Judio de una forma no superada por tantos escritores co-
mo lo han intentado.

Manuel Garcia Pelayo en una nota titulada 1848 destaca esta fecha decisiva
en la que la revolucién social se extiende a los principales estados europeos ex-
cepto a Espania donde llega con veinte afios de retraso.

Las «Nétulas» tratan sobre Los poetas en la Academia, sobre las Cerdmicas de Al-
cora en el Salon de Exposiciones de la « Revista de Occidente», sobre el nombramiento
del Nuevo Director de la Biblioteca Nacional, Morales Oliver; sobre la exposicién
de Pintura superrealisia espafiola en Nueva York, sobre Una nueva biblioteca, la «Bi-
blioteca del pensamiento actual»; y Cansancio de la libertad, breve glosa del libro

de Kravchenco, «Yo escogi la libertad».

. B. A. M.

Revista bibliogrdfica y documental.—To-
mo I. Fasciculos 3.° y 4.°. Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Instituto «Nicolds

Antonio» de Bibliografia.

En su ndmero doble 3-4 (julio-diciembre de 1947) ofrece esta revista—«Ar-
chivo general de erudicién hispdnica»— el siguiente interesante sumario: Estudios:
«Juan Ginés de Sepulveda. Estudio bibliogrifico», por Angel Losada. «La Biblio-
teca, el Archivo y la Citedra de Historia Literaria de los estudios de San Isidro,
de Madrid», por José Simén Diaz. «Datos para la historia de un cuento. Una no-
ta sobre el Doctor Carlos Garcia», por Alfredo Carballo Picazo (1).

Varia: <El poeta e impresor del siglo XVII Baltasar de Bolibar», por Antonio
Gallego Morell. «Ex-libris y ex-libristas», por F. Esteve Botey. «La Biblioteca

(1) En este articulo aparece relacionado el escritor asturiano don Francisco
Bernardo de Quirés. Su «entremés de ir por lana y volver trasquilado» (recogido
en Obras de don Francisco Bernardo de Quirds... y Aventuras de don Fruela. Madrid,
1656), utiliza el mismo tema y conserva el espiritu del «fabliau» medieval estu-
diado por C. P.

Anota éste dos imitaciones del entremés de Quirés: 1.2 «La burla del rope-
ro», entremés publicado por Francisco de Avellaneda; 2.* «La burla del ropero»,
entremés an6nimo de letra del siglo XVIII, que se guarda en la seccién de ma-
nuscritos de la Biblioteca Nacional.
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Apostélica Vaticana», por Carlo Consiglio. <Librerfa del notario Guillermo de
Mallorca (1408)», por Luis Batlle Prats. «Las primeras consultas en el Archivo de
Simancas», por Maria Victotia Gonzdlez Mateos. «Una curiosa ley del siglo XVIII
contra los apuntes estudiantiles», por Isidoro Escagiies Javierre.

Critica bibliogrdfica. Cronica: «Exposicién de libros mejicanos», por M. Lépez
Serrano. «Exposicién del Libro Espafiol de Arquitectura», por Marfa Victoria
Gonzilez Mateos.

Acompafian a este namero dos suplementos: 1, Matilde Lépez Serrano, In-
cunables esparioles, «Obsidionis Rbodie descriptio», de Guillermo Caoursin, 2, José Simén
Dfaz, Aporiacién documental para la erudicion espariola. Documentos para la Historia de
la Literatura Espatiola, (tercera serie). Asimismo, once ldminas que contintan y en-
riquecen las colecciones de Autdgrafos notables; Obras tipograficas artisticas o
interesantes; Encuadernaciones importantes; Retratos de bibliégrafos, biblisfilos
y artistas del libro famoso; Antologia paleogrdfica; Reproduccidn de cédices y
manuscritos miniados.

J.MaM.C.
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS

CarMmeLo Boner.— Apuntaciones sobre el
arte de juzgar.—Editorial Sudamericana.
Buenos Aires, 1946.—156 pdgs.

La dificil disciplina—o arte, como dice Bonet—de la critica cuenta con pocas
publicaciones generales. Por ello cuando un autor nos ofrece alguna obra que
gire de una u otra manera en torno a la critica literaria siempre se acoge con sa-
tisfaccién. Asi nos ha ocurrido con este libro de Carmelo Bonet que reciente-
mente una editora argentina ha presentado en los escaparates de nuestras libre-
rias.

Las Apuntaciones de Bonet son un interesante estudio comparativo de los di-
versos tipos de la critica literaria y las diferentes soluciones que se deducen de
las palabras de los grandes maestros, deteniéndose principalmente en los autores
franceses.

Hace primeramente un recorrido a través de la critica hasta elsiglo XIX, cri-
tica dogmdtico-hedonista que reposaba sobre un fundamento comiin: el placer y
el dogma. Aristételes, Horacio, Cicerén, Quintiliano, Tdcito representan los vis-
lumbres de la critica literaria en la época cldsica. En Espafia, Santillana, con su
Carta- Proemio, y las polémicas del teatro en la Edad de Oro son también deste-
llos de critica. En Francia, después de Rabelais y Montaigne, la critica toma cuer-
po con Corneille, Racine y Moliére para llegar después a la autoridad indiscuti-
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ble de Boileau. Toda esta critica hasta el XIX estd fundada en el gusto imbuido
de los dogmas.

Después de estas consideraciones sobre la critica dogmatico-hedonista, si-
gue Madame de Staél y la critca comprensiva que aparece en el siglo XIX con
dos fines principales: explicar la obra y enjuiciarla; Sainte-Beuve y la critica bio-
grdfica que explica la obra por la vida de su autor; Taine y la critica determinis-
ta. iniciada por Mdme. de Staél, en la que la valoracidn estética es asunto secun-
dario puesto que la misién central es explicarla obra por la filosofia del arte;
Brunetiére y la critica evolucionista que explica y ayuda a clasificar objetivamen-
te; y la critica impresionista, una de las manifestaciones del egotismo literario,
critica de fundamento inestable pues nada hay que mude tanto como las impre-
siones.

Concluye Bonet su ensayo con un esquema para un andlisis critico con el cual
procura guiar al inexperto en sus primeros escarceos criticos orientdndole en la
autopsia de la obra literaria en el doble examen: el de la critica interna (fondo)
y el de la critica externa (forma).

Todos los diversos tipos y escuelas de critica son expuestos, analizados, com-
parados y criticados por Bonet con amenidad e inteligencia de tal manera que su
libro se lee sin ningdn esfuerzo y hasta con verdadero placer. Y como, de la dis-
cusidn sale la luz es indudable que el libro que recensionamos, al contrastar pun-
tos de vista tan opuestos como los de los diversos tipos de critica, despedird su
rayo de luz que sirva de guia para enfrentarse con el problema—dificil proble-
ma —de la critica literaria.

Nos encontramos pues ante un estudio breve, pero de gran interés, inteligen-
te, ameno, orientador y préactico. Una acertada sintesis histérica de la critica li-
teraria.

BAUDILIO ARCE MONZON

Orr0 Jeseersen.-Humanidad, nacién, in-
dividuo, desde el punto de vista linglis-
tico.—Traduccién de Fernando Vela. —Revista
de Occidente Argentina. —Buenos Aires, 1947,
—282 pags.

Jespersen es ya desde hace tiempo conocido en el campo de la investigacién
lingiifstica. Después de varios estudios sobre gramdtica inglesa, escandinavay
alemana, se enfrentd con los grandes problemas de [a filosofia del lenguaje y fru-



UNIVERSIDAD DF OVIEDO 157

to de sus especulaciones fueron numerosas obras consultadas y citadas por los
fil6logos profesionales de los dltimos afios. He aqui algunos titulos: A modern en-
glish Grammar; Growth and Structure of the English Language, Specimens of syntactic for-
mulas, A preliminary account, The system of grammar, Language, ils nalure, development
and origin, Progress in Language, etc.

Las obras de Jespersen no son, pues, nuevas para los lingiistas; pero si lo es
para nuestro publico la traducién espafiola del libro que es objeto de esta resefia.

Muy importantes y sugestivas son las cuestiones que en ¢| se tratan. Todas
ellas giran en torno al lenguaje en relacién con la humanidad, con la naciény
con el individuo porque «cada uno de nosotros—dice Jespersen—es, ante todo,
un hombre, en segundo lugar estd troquelado por una cierta nacién y en tercero
que es frente a sus compatriotas, ¢l mismo. Esta es la complicada marafia que
hemos de desenredar en lo que atafie al lenguaje y a la actividad lingiifstica».

Abre la obra un capitulo dedicado al viejo problema del lenguaje y la lengua
en el que se exponen y analizan las diversas teorfas sostenidas por de Saussure,
Bally, Palmer, Delacroix, et.

Pasa después a estudiar la influencia del individuo en las modificaciones del
lenguaje y la participacién que tiene el locutor individual en la alteracién de so-
nidos, afirmando, que en teorfa un individuo debi6 ser el primero en emplear
una expresién nueva y por tanto es su creador, pero que los demds que 'a em-
plean no lo hacen por haberla oido de é€l, sino porque estaba completamente a
mano como propiedad de todo el pueblo, que es quien la crea y la sanciona.

Dedica dos amplios capitulos a analizar las dos tendencias opuestas que co-
existen en el lenguaje: una hacia la divisién y otra hacia la unificacidn. Jespersen
opina que la segunda es la mds fuerte como lo demuestra el hecho de que las
lenguas «standard» han barrido o estdn barriendo los dialectos locales con la in-
tervencién de multiples factores: las unificaciones politicas, las comunicaciones,
la prensa, radio, etc.

Se ocupa también en esta obra de los criterios de correccidn del lenguaje,
del buen lenguaje y el lengueje correcto, llegando a la conclusién de que el me-
jor lenguaje es aquel que en cada punto es mds fdcil al mayor ndmero posible
de seres humanos.

Estudia as{ mismo la estratificacién del lenguaje en el que ha dejado su hue-
lla la estratificacidn social de un pais, y el «slang» o conjunto de frases, girosy
formas lexicograficas que constituyen el lenguaje especial de cierta clase de gen-
te, sefialando las causas de su nacimiento y la frescura muchachil, innovadora, y
humoristica de este tipo de lenguaje.

Y después de tratar del misticismo del lenguaje y de slgunas excentridades
del mismo, termina su obra destacando y sacando en conclusién de todo lo ex-
puesto, que en el mundo del lenguaje tras la infinita variedad a la que debemos
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la existencia de millares de lenguas mutuamente ininteligibles, hay todavia algo
comin a todos, algo que pertenece a toda la humanidad, idéntico donde quiera
y que la labor de la ciencia es recoger los hechos singulares y combinarlos en
grandes conjuntos con objeto de descubrir leyes generales. Con estas afirmacio-
nes Jespersen nos demuestra la posibilidad de la Gramdtica General frente ala
opinién contraria de numerosos lingtistas de principios de siglo.

No seria oportuno tratar de valorar en este breve comentario esta obra de
Jespersen cuando—como todas las suyas—es ya de mérito reconocido en la
ciencia del lenguaje. Podemos congratularnos de disponer desde ahora de una
cuidada traduccién espafiola que permitird la facil consulta de dicha obra por
los estudiosos.

BAUDILIO ARCE MONZON

Lizon, Apovro. «Saulo, el leproso». No-
vela. Madrid, 1947. (Artes Gréficas Arges). 235
pdginas + 1 h. indice.

«Esta novela es un fracaso, peto los viriles deben saber aceptar las derrotas».
palabras que Adolfo Lizén coloca en la primera pdgina de «Saulo, el leproso»,
novela editada por Afrodisio Aguado. Intentaré explicar su significado en rela-
cién con la obra a la que sirven de encabezamiento.

Dos antecedentes sefialo a «Saulo, el leprosos: «Cuentos de la mala uva», pu-
blicados por Galo Sdez en 1944, y «Llanto en la tarde», cuento aparecido en el
ntmero 28 de «Fantasia» y del cual Fontil y sus leprosos eran tema. El dolor
desesperado del leproso hiende el duro caparazén de acre ironfa con que Lizén
se envuelve y permite la fluencia de una soterrada vena de cordial ternura des-
bordada al contemplar la humana miseria de la lepra. Ambas notas: ironia para
hablar de los hombres, ternura para emocionarnos con la descripcién del sufri-
miento, se funden aquf en sintesis arménica, y con los caracteres mas notorios
de la novela. En la pdgina 11 (Saulo habla con Ana Maria y contesta a la pre-
gunta de ésta «si no tiene miedo a los leprosos»): «...presiento que Fontil no se-
rd muy agradable. Pero busco la sorpresa, y a lo mejor resultan unos dias de li-
beracién para el cansado que piensa que esos leprosos son preferibles a los
otros». Porque a Saulo—Lizén importa escapar de su propia angustia—«ser jo-
ven en el mundo de hoy equivale a vivir sin felicidad er el presente ni esperan-
za en el futuro»—reflejada en las vidas—drama y comedia—de sus contempori-
neos. La referencia a la actitud del novelista, lo autobiogréfico, se manifiesta con
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nitidez. A este respecto me interesa sefialar un largo pdrrafo de la pdgina 14. Un
tropiezo en el camino, vacilacién y «restablecido el equilibrio, até el hilo de su
pensar: En la mujer, el capricho es mucho. Cada uno se lleva la lengua adonde
le pica el diente, dice el refrdn italiano. Y Saulo llevé amargamente su pensa-
miento adonde le picaba. Hoy la felicidad conyugal depende también del capri-
cho... El dinero, el éxito, la juventud y no la inteligencia es lo que enamora a las
mujeres. Creo que ninguna de las que conozco record6 jamds a solas alguna idea
mia...» Serfa interesante reproducir entero el pdrrafo para conocer el pensamien-
to de Lizén frente a lo femenino, pero con esto basta a lo que deseo ejemplifi-
car. En el relato se introduce una reflexién y ésta aparece expuesta en tercera
persona, referida a los pensamientos de Saulo. Pero la identidad Saulo-Lizén
queda patente con este artificio técnico (o con esta—¢inconsciencia?—en el
cambio de plano protagonista-escritor que supone la ilégica trasposicién de las
personas gramaticales, el cambio de la persona El, con la que vamos conociendo
las reflexiones de Saulo, por la persona Yo en la frase que recoge una vivencia
del propio Lizdn. Este paso levisimo, casi imperceptible, que no se subraya con
intencionalidades y que aparece aislado a lo largo de las doscientas y pico pdgi-
nas, es un indicador de la total confusién de los elementos vividos con los ima-
ginados en el instante creador.

He insistido en apreciar la identificacién de Adolfo Lizdn con su personaje
porque me interesan varios extremos de la ideologia de éste. Sus apreciaciones y
comentarios sobre motivos de la actualidad espanola son valientes y no carecen
de concisa dureza. No temo equivocarme al afirmar que es Liz4n el primero des-
pués de 1936 que se atreve, desde una obra literaria, a manifestar el disgusto de
la juventud ante la actual Espafia. Con ello recoge un denso sentimiento popular
(ejemplo las paginas 24-28) y también la desilusién de los jévenes que hicieron la
guerra 0 nacieron en ella. Aqui, en los instantes en que estas consideraciones
constituyen el centro narrativo, una saliva casi mineral priva a Lizén de toda sen-
sibilidad y, protegiéndole de engafosos sabores, le permite aguzar la navaja de
su ironia, en ocasiones gruesa, pero siempre saludable y justiciera. Esta amargura
de Espafia, este amor a lo que no gusta, tiene exacta matizacién dilatindose en
dos dimensiones: vertical y horizontal, frente al pueblo y frente a quienes no
ejercen en el pueblo su exigente jerarquia ejemplar: Cuando increpa la desidia
de las clases populares o cuando desprecia a Verénica.

La guerra espafiola tiene ecos en «Saulo, el leproso». Atisbamos la grandeza,
de la lucha y la diferenciacién de las generaciones espafiolas a través del repug-
nante Xavierito, ejemplo tépico de revolucionarios «soi-disant», de auténticos
arrivistas y en quien Lizén encarna a toda la, fauna que torcié el claro sentido
revolucionario del Alzamiento Nacional.

Una mujer dlzase sobre los otros personajes con su lejania llena de dolor,
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Porque sélo el dolor confiere pureza y valor a las almas y Silvia ha entregado su
vida a los leprosos para poder salvarse de si misma y de los hombres. Ella es, en
Fontil, la Gnica que logra ser querida por la infrahumanidad que habita la lepro-
seria.

Fontil. Cnn los capitalos que a Fontil se refieren podria Lizén construir su
novela. Pero ha querido entregarnos y no una solanesca pintura. Porque a Sola-
na recuerda la descripcion del teatro de los leprosos. Todo el acre vaho de la
carrofia y la miseria psiquica que Fontil aisla con sus tapias, emerge con tintas
precisas, desgarradores colores. Un mundo distante y préximo al nuestro, un
mundo de hombres en desintegracién; que fueron hombres y mujeres, fuertes y
bellos, y que ahora ya no lo son, aunque conserven hdbitos y recuerdos. Al ha-
blarnos de los leprosos, Lizén consigue sus mayores éxitos de escritor.

He dicho escritor y no he escrito novelista. La tecténica de la novela presen-
ta algunos fallos, resquicios por donde se introducen episodios que distraen de
la accidn esencial. Aventuras y desventuras de Saulo que no dejan en él una hue-
lla psiquica que las justifique. Asf las pdginas dedicadas a «Flor Sombria», que
podrian justificarse si ella fuese el agente inoculador de la lepra a Saulo.

El final dramdtico de la novela es un gran acierto. He querido ver et el con-
tagio de Saulo la mds grande ironia. Saulo se ecerca a Fontil en busca de emo-
ciones, a divertirse de la diaria estupidez humana, a perder en paz unos dias res-
catados al trafago cotidiano. Sin intencién de transcendencia. Y esos dias se con-
vierten, sabitamente, en la gran tragedia de su vida. Cuando Verdnica y sus ami-
gos comenzaban a infectarle ¢l alma, Saulo encuentra que la piel se le ha hecho
insensible. Y vuelve a Fontil, y a Silvia. Pero ya ni Gabrielillo—jqué magnifica fi-
gura de chiquillo!—logra devolverle la vida, que entrega al mar.

Saulo es una continua lucha entre el bien conocido y el mal tentador. Ya el
autor ha visto a su criatura en el continuo combate. En la pagina 12, rehuyendo
la presentacién directa, le compara a los personajes de Gide, mitad cerdo, mitad
angel. Cuando se exalta, logra desasirse de lo inmediato y vuela hacia el renun-
ciamiento y la perfecci6én. Pero con facilidad la carne, casi exclusivamente la car-
ne, detienen el vuelo y Saulo queda vencido, «odidndose a s{ mismo»,

El lenguaje es directo y descarnado. En ocasiones afloran asociaciones sub-
conscientes de gran expresividad, aunque l6gicamente no sean comprensibles.

Ana Maria es una «esbelta rubia de piel triguefia y suculentas formass, sirva
este ejemplo para dispensarme de prolongar esta nota. En ocasiones, son intro-
ducidas expresiones plebeyas o palabras que tienen significacién equivoca. Cuan-
do utiliza estos elementos opera modificaciones en ellos buscando la desviacién
que evite el escdndalo de posibles lectores. De una picante copla popular nos da
esta versidn:

..... qué polvo tiene el molino,
qué..... color la molinera!
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Es el mismo Saulo, que no puede abandonar ese lastre gozoso de su propia
tentacién. Parque todas las cosas deben perfeccionarse, porque todo es una cons-
tante lucha, Saulo combate contra su angel y ve la escala haciael cielo. Hacia
ese cielo apunta Lizén. De ello son muestra las palabras que recogiamos al prin-
cipio de esta recensién. Un imperativo de voluntad anima todas las paginas de
la novela, es su motor, el impulso, el medio y el fin. Aunque esa voluntad quede
frustrada, aunque fracase el propdsito. Fracaso que es inevitable, que se origina
porque desde el principio la voluntad conoce su insuficiencia. De tal conocimien-
to nace un desolador pesimismo, una desesperanza amarga. Los hombres poco
pueden y la civilizacién no es un valor capaz de modificar su naturaleza. Por eso
Saulo se suicida. Habia olvidado que en Fontil el P. Director dijera: «S6lo hay
un remedio: Dios. Su mano es la caridad cristiana». Y Saulo muere abrazado a la
barca de su ironfa, inservible para navegar en el mar de los hombres.

JLA F.C.

AnTonio GaLLeco Morere: «Pedro Soto de
Rojas». Granada, 1948. 158 pdginas, 3 hojas, 4
ldminas.

Antonio Gallego Morell eligié como tema para su memoria doctoral-—califi-
cada de Sobresaliente y meses después honrada con Premio Extraordinario—la
vida y la poesia de Pedro Soto de Rojas. El Secretariado de Publicaciones de la
Universidad de Granada—en cuya Facultad de Filosofia y Letras explica G. M.—
la publica ahora, iniciando asf en la coleccién de Anejos de su Boletin la serie
de Tésis Doctorales.

S. de R., «Estamos ante un poeta que comienza a interesar sélo por la mira-
da de otro poeta: el interés por S. es obra de unas palabras fervorosas de Gar-
cia Lorca. Pero, aun después de estas palabras, S. seguia olvidado, desconocido..»

La paciente busqueda efectuada por G. M. en diversos archivos dié como
resultado el hallazgo de la partida de bautismo del poeta. P. S. de R., hijo de
Martin de Rojas y de Ana de Soto, nacié en Granada y fué bautizado el dia 10
de enero de 1584.

Nada seguro sabemos de los primeros afios de su vida. Cursé Humanidades,
Cdnones y Teologia en la Universidad de Granada, recibiendo en ella el titulo
de bachiller en Cénones el dia 27 de septiembre de 1610.

¢Cudndo inicia su actividad literaria? La primera composicién que ve la luz
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con su nombre data de 1608: es un soneto, inserto entre los elogios a un libro
de Luis Vélez de Guevara. Asiste en 1610 a la justa poética que, convocada por
los jesuitas, se celebra en Sevilla en honor de San Ignacio, certamen en el que
triunfé Juan de Jduregui.

Viene S. a la Corte. Amista con los mds destacados escritores, acude a las
tertulias literarias y a las academias. En la Academia Selvaje tuvo por nombre €
Ardiente, para ella escribid un Discurso sobre la Poética (1).

Conoce también a los politicos influyentes. El 7 de marzo de 161G se le hizo
merced de una canongia vacante en la Iglesia Colegial del Salvador, Granada; to-
moé posesién el 29 de marzo.

A partir de este momento la vida de S. cambia radicalmente. Vive en Grana-
da; viaja a Madrid en el desempeiio de alguna comisién del Cabildo Colegial.
En las reuniones de éste, mds de una vez alterca con sus compafieros.

Decidido a afincar definitivamente en Gradada se construye un carmen so-
bre unos solares de casas de moriscos en el Albaicin: «una de las quintas de ma-
yor ingenio, sutileza y artificio deste parayso espafiol», segin Henriquez de Jor-
quera en sus Anales de Granada. Desde 1632 la habita el poeta. Vida retirada la
suya; algo escribe y edita.

En Granada, en su carmen, el dia 4 de febrero de 1658 fallece P. S. de R.

Publicé S. de R.—aparte poesias aisladas en libros de otros autores—las si-
puientes obras poéticas (2): Desengaiio de amor en rimas. Madrid, 1623. 208 com-
posiciones: sonetos, madrigales, canciones, estancias, elegias y églogas, integran
el Desengafio.—Los rayos del Faetén (3). Barcelona, 1639. Poema en octavas, dividi-
do en ocho rayos.—Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos con los
Fragmestos de Adonis. Granada, 1652 (en casa de Baltasar de Bolibar (4). Es la mds
famosa y discutida de sus obras.

En una breve Jniroduccién al estudio de su poesia, analiza G. M. la personalidad
poética de S. Con razé6n afirma que «Gdngora ha partido en dos mitades la obra
de sus seguidores: esta es la razén de Ja divisién que adopto para el estudio de

(1) Este Discurso hasido publicado por el Sr. Balbin Lucas en Revista de
Jdeas Estéticas, Madrid, 1944, (T.II, pdg. 91).

(2) G. M. tiene preparada la edicién de las Obras Completas de S. de R.
para la Biblioteca de Antiguos Libros Hispdnicos.

(3) Prepara G. M. un trabajo acerca de &l tema del Faeton en la literatura y en
el arte.

(4) Vid. &l poeta e impresor del siglo X V11 Baltasar de Bolibar, por Antonio Galle-
go Morell. En Rerista Bibliogrdfica y Documental. Madrid, 1947. (T. I, fasciculo 3.°-
4.°, pdginas 469-72).
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la poesia de S. Un S. tierno, garcilasiano, de égloga, soneto y madrigal. Un S.
audaz, gongorino, de mitologia y metdfora». Existen, pues, el blando S. y el in-
trincado S. Blando, el S. del Desengafio, intrincado, el de las obras restantes.

Varios dtiles apéndices completan el libro de G. M. Apéndice documental:
Facsimiles; Elogios. (Se reproducen los tributados a S. por sus coetdneos: Lope,
Cervantes, Géngora, Mira de Amescua, etc., etc.); Biografias. (Referencias bio-
grdficas de S. debidas a Nicolds Antonio, Adolfo de Castro, La Barrera, Juan Pé-
rez de Guzman y Angel del Arco); El carmen de S. o Casa de los Mascarones;
Noticias de otros Sotos y otros Rojas.

«Fuego en el pecho y mares en los ojos» siente el poeta en su Desengario,
¢Quién serfa, cémo, aquella Fénix que turbé el corazon de S., que le hizo rom-
per a cantar? Tal vez no lo sepamos nunca. Pero de P. S. de R., de su persona y
de sus versos, sabemos ya desde ahora mucho; ello, gracias al meritisimo empe-
fio de A. G. M.

JOSE MARIA MARTINEZ CACHERO



CRONICA DE LA FACULTAD

CURSO DE CONFERENCIAS

En los meses de enero a abril se ha celebrado un curso de conferencias de las
distintas Facultades de esta Universidad. En la seccién de Filosofia v Letras se
desarrollaron los siguientes temas:

D. Rodrigo Artime, profesor de la Facultad, disert6 sobre Un nuevo sentimiento
del paisage: Azorin, Baroja, Machado, Mirs. Clasificé este grupo de escritores segin
su diferente reaccién ante el paisaje y formé los siguientes apartados: el paisaje
interpretado: Azorin y Baroja; el paisaje deformado: Valle Incldn; el paisaje cere-
bral: Unamuno; el paisaje entrafiable: Machado; y fenomenologia del paisaje:
Mird. Senalé las caracteristicas de cada grupo y did lectura a diversas paginas
de cada autor, significativasen {a descripcién del paisaje.

D. José Maria Roca, también profesor de la Facultad, se ocupd de Tirso y la
eyenda de D. Juan, estudiando los origenes y problemas que plantea este tema.
Pronuncié otra conferencia sobre la Jdeologia de Rojas Zorrilla, ideologia que fué
deduciendo del detenido anilisis de las obras de este autor dramdtico.

El lltmo. Sr. D. Antonio Floriano, catedrdtico y vicedecano dela Facultad,
estudié la Organizacion del trabajo medieval. Analiza la estructura de Ja Sociedad
en la Edad Media, las diversas clases de hombres libres y siervos y sus obliga-
ciones respectivas, para pasar luego al trabajo en los monasterios y la distribu-
ci6n y organizacién del mismo.

El M. 1. Sr. D. Cesireo Rodriguez Loredo, canénigo de 1a S.1. C. B.y profe-
sor de Religién en la Universidad, traté el siguiente tema: (Son admisibles las solu-
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ciones que da el Existencialismo a los grandes problemas filoséficos» Hace primeramente
una exposicién de esta doctrina filoséfica de tipo novisimo y luego trata detalla-
damente de la interpretacién de cada uno de los grandes problemas de Ia filoso-
fia—Dios, el hombre, etc.—seguin los existencialistas y la posicién de la sana fi-
losofia ante los mismos.

El M. L. Sr. D. Eduardo Grossi, profesor de Religién en la Facultad, diserté
sobre La siluacién religiosa en China. Hace una historia de las religiones en China,
de los primeros misioneros, de las dificultades de su labor, del desarrollo de la
religién cat6lica y por dltimo del estado actual de la religién en China.

El M. L Sr. D. Juan Uria, Catedritico y Decano de la Facultad, pronuncié
tres conferencias sobre &I conde D. Alfonso, Hijo bastardo de Enrique 11, y sus re-
beliones en Asturias. Estudia la genealogia de los Trastamara para llegar a la figura
del Conde D. Alfonso y exponer las actuaciones bélicas del mismo al lado de su
padre y deducir que si en las armas no se distinguié como guerreto, sf se acusé
pronto como hombre ambicioso. Se ocupa de todas sus rebeldiasy los conti-
nuos perdones del monarca hasta la desaparicién del Conde. Concluye haciendo
un estudio psicolégico entre el conde D. Alfonso y su padre D. Enrique, los dos
rebeldes, los dos desleales a sus hermanos y los dos dados a pactar y buscar la

ayuda de los ingleses para sus fines ambiciosos.

CURSILLO DE FORMACION RELIGIOSA

Incluidas en las conferencias del curso de invierno figuraban varias de forma-
cién religiosa. Entre ellas estdn las pronunciadas por el M. 1. Sr. D. Francisco
Aguirre y el M. I. Sr. D. Eduardo Grossi, profesores de la Facultad, que trataron
respectivamente, sobre La restauracién del Estado Judio en Palesting y las profecias
evangélicas y sobre La Catolicidad de la Tglesia y las Misiones.

FIESTA DE SANTO TOMAS DE AQUINO

En la fecha oportuna se celebraron diversos actos con motivo de la fiesta del
Angel de las Escuelas interviniendo en ellos el M. I. Sr. D. Eduardo Grossi, Pro-
fesor de la Facultad que desarroll6 el siguiente tema: Santo Tomds, orientador de la

juventud, con su conciencia y su santidad.

FIESTA DEL LIBRO

2 .
La velada literaria de la Fiesta del Libro se celebré este afio conjuntamente

con el Seminario Diocesano por inaugurarse en este Centro la nueva biblioteca.
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Se leyeron las memorias del Centro Coordinador de Bibliotecas y de la Bibliote-
ca Universitaria; pronuncié unas palabras el lltmo. Sr. Decano de la Facultad,
don Juan Uria; y cerré el acto el Excmo. Sr. Obispo. El coro de seminaristas in-
terpret6 escogidas composiciones musicales a varias voces.

EN VIAJE DE ESTUDIOS

D. Juan Uria, Decano de la Facultad de Filosofiay Letras, ha realizado re-
cientemente un viaje a Portugal recorriendo diversas bibliotecas y archivos de la
nacién vecina, donde recogié numerosos datos para sus investigaciones histéri-
cas.

PROFESORES DOCTORADOS

Tres profesores de esta Facultad han obtenido el grado de Doctor con la ca-
lificacién de sobresaliente. Sus nombres y los temas de las tesis presentadas son
los siguientes:

D. Justiniano Garcia Prado, cuya tesis versé sobre La guerra de la Tudependen-
cia en Asturias.

D. José Maria Roca Franquesa, sobre La novela corta del XVII: Dea Maria de
Zayas y Sotomayor.

D. José Marfa Martinez Cachero, sobre la Vida y obra del poeta Emilio Ferrari,

VIAJE DE FIN DE CARRERA

Los alumnos del dltimo curso de la Facultad de Filosofia y Letras han reali-
zado un viaje de estudios con motivo de la terminacién de su carrera. Se trasla-
daron a Madrid acompafiados del [lmo. Sr. D. Antonio Floriano Cumbrefio, Ca-
tedrdtico de Paleograffa y Vicedecano de la Facultad. En el Archivo Histdrico
Nacional hicieron la transcripcién paleografica de numerosos documentos de su-
mo interés por estar intimamente relacionados con la historia de Asturias. Per-
manecieron ocho dias en la capital de Espafia realizando esta labor.
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de diciembre de 1948.
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