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Intersecciones: la légica de los posibles tedricos

Javier Garcia Rodriguez
Universidad de Oviedo

A mi alrededor todo el mundo tiene una teorfa o una obsesién.
Yo la voy inventando sobre la marcha.

(Jonathan Lethem: Cuando Alice se subié a la mesa)

Cualquiera de las definiciones que, para su sentido en el dmbito
general, en el dmbito geométrico, o en el dmbito matemadtico ofrece el
Diccionario de la Lengua Espanola sirve para justificar la eleccién del
concepto de interseccion como titulo de este volumen, al tiempo que
todas ellas anaden matices de sentido a la idea que este defiende:

- Punto de encuentro de dos 0 mds cosas de forma lineal.

- (Geom.): Encuentro de dos lineas, dos superficies o dos

s6lidos que se cortan entre si.

- (Mat.): Conjunto de los elementos que son comunes a dos

conjuntos.

Las relaciones de la literatura y la teorfa, y las relaciones de
cada una de ellas con otros dmbitos del saber y de la experiencia (la
ética, la ficcién, la verdad, el pensamiento, la ciencia, la politica) son
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el objeto de este volumen colectivo que aspira a ser un muestrario
de intersecciones, encuentros, puntos de contacto. Tanto la literatura
como la teorfa han sufrido en su devenir histérico los efectos de la
sucesidn, el sincretismo, la sustitucién o la anulacién. Tomar un
momento concreto en la historia y hacerle una fotografia (un selfi,
en realidad, porque también salimos todos nosotros en ella) es la
pretension de este volumen que recoge las aportaciones de diez autoras
y autores que, provenientes de diferentes dmbitos de la investigacién
académica y literaria, y con intereses teéricos muy diversos, sefialan
una interseccién en este mapa de carreteras a veces tan cadtico que
llamamos literatura y teorfa.

Marie-Laure Ryan lleva a cabo una personal adaptacién de la
teorfa de los mundos posibles aplicada por primera vez a la ficcién por
David Lewis en 1978. El modelo de Ryan pretende posicionarse en
asuntos de importancia capital para el estudio de la narracién —ficcién,
imitacidn, relato factual, verdad, realidad—, al tiempo que enfrenta su
propia teoria de la ficcién con otras que, a su juicio, han ocupado el
espacio de reflexién sobre estas cuestiones a lo largo de las tltimas dé-
cadas: la «teoria ingenua, el enfoque retérico, la teoria de los actos de
habla simulados desarrollada por John Searle y la teoria de los juegos
de imitacién infantiles (Mimesis as Make-Believe) de Kendall Walton.

Allf donde la teorfa ingenua identifica plenamente ficcionalidad
y falsedad sobre la base de que las «afirmaciones verdaderas se refieren
a algo en el mundo, mientras que las afirmaciones ficcionales no se
refieren a naday, el enfoque retérico atenda esta concepcién al insistir
en que la ficcién «se basa en una exhibicién abierta de la invenciény,
ampliando de este modo los géneros de discurso con capacidad para
la invencién. Por su parte, Searle entiende la ficcién como «actos de
habla simulados» sin necesidad de un lenguaje especial. Estas tres
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teorfas, segin Ryan, analizan la ficcién desde una perspectiva externa
y objetiva, mientras que la teoria de los juegos de imitacién infantiles
de Walton, por el contrario, toma el punto de vista del receptor,
entiende la ficcién «como un tipo particular de experiencia» (en lugar
de hablar de invencién, habla de verdades ficcionales; en lugar de
hablar de suspension de reglas, habla de la ficcién como un juego con
sus propias reglas).

Ryan presenta una teoria de la ficcionalidad que combina
ideas de Walton y Searle con la teoria de los mundos posibles tal y
como la concibié el filésofo David Lewis. Su aportacién al modelo
de Lewis «consiste en distinguir la imagen del mundo presentada
por el texto, que se puede llamar el mundo de la historia en el caso
de los textos narrativos, del mundo al que el autor apunta como
mundo de referencia». Sobre esta base tedrica, Ryan organiza su
estudio en torno a importantes cuestiones que, a su juicio, vertebran
el andlisis de la ficcién como objeto de estudio y las relaciones de
esta y sus mundos narrativos con la realidad y, por extensién, con
la verdad. La respuesta a estas preguntas afecta a las relaciones entre
los individuos con las ficciones en toda su magnitud: individual,
social, politica y estética. Las preguntas que se hace Ryan son las
siguientes: ;Son ficcién las noticias falsas (fzke news)? ;Una teoria de
la ficcién necesita una nocién de mundo (ficcional, textual o mundo
de la historia)? ;La ficcién imita a la no ficcién? ;Es la ficcién un
fenémeno lingiiistico o se da en otros medios? ;Necesita la teoria
de la ficcién una nocién de narrador para las narraciones de base
lingtiistica? ;Los contrafactuales y los experimentos mentales son
ficcién? ;Puede la ficcién hacer declaraciones con pretensiones de
verdad sobre entidades del mundo real? ;La frontera entre realidad y

ficcién es gradual o binaria?
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Mundos posibles, ficcién, verdad y posverdad se encuentran
en el estudio de Marie-Laure Ryan no solo como objeto de estudio
teérico, sino como elementos constituyentes de la realidad cotidianay,
por tanto, productores de Realidad. La concrecién de estos elementos
en los distintas modalidades discursivas o géneros literarios permite
graduar, en una variable gama de grises (como graficamente hace la
autora), su integracién en las distintas categorias tedrico-literarias,
genéricas y expresivas que las acogen: de la ciencia a la fantasfa pasando
por la autobiografia, el relato conversacional, la ficcién verdadera,
las novelas histéricas o la ciencia ficcién; de la factualidad fuerte a la
ficcién a través de la factualidad débil; de los géneros de ficcién pura a
los géneros mixtos; y, ya en una postura que admite el sostén ético, el
avance de la post-verdad como modalidad marcada por la indistincién
absoluta.

Una experiencia personal vivida por Marta Sanz, la asistencia de
esta reconocida escritora y profesora a una conferencia de la critica de
arte Estrella de Diego en la que esta defendia —a partir de las teorias
de Hélene Cixous—, que «las fotografias del glamur se nos presentan
como ficciones, mientras que las fotografias de la pobreza nos llegan
como verdades inmediatas», es el punto de partida de su reflexién en el
trabajo «Etica y literatura». A partir de esta idea basica, se pregunta en-
tonces Marta Sanz «qué significa ser testigo de un evento, espectador
de una imagen, lector de un libro», en otras palabras cémo los textos
artisticos —la red semidtica en que se configura, dirfamos nosotros—
intervienen en la realidad y, al mismo tiempo, cémo la realidad afecta
o construye estos mismos textos. Es la suya, claro, una posicién éticay
politica, que se sustenta en la negativa a aceptar que «en el arte el cémo
se puede disociar del qué». Como en otros trabajos de Sanz —tanto de

ficcién como ensayisticos— su intencién parece asentarse en el irrenun-
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ciable principio de que «el qué y el cémo, el contenido y la forma, la
ética y la estética son las dos caras de la misma moneda».

La ética entendida como una forma de estética y su envés
son estudiadas en la fotografia, el cine y la literatura para tratar de
dilucidar hasta qué punto los modos de representacién implican una
manera de posicionarse frente al mundo que le toca vivir al autor o al
artista. Poner en tela de juicio los criterios estéticos establecidos, y no
en menor medida marcar las distancias en relacién con determinadas
précticas éticas que, por su falta de autocritica, se muestran inoperantes
a la hora de repensar el sistema y sus construcciones culturales, es
el objetico prioritario de «Etica y literatura». Para ello, Sanz se
enfrenta a determinados juicios y prejuicios en torno a la verdad, la
ficcién, lo imaginario, la fantasia, etc., y se adentra en lo que mds
le preocupa: de qué manera la metabolizacién y asimilacién de las
ficciones va edificando una serie de valores éticos y una visién del
mundo. La realidad y sus modos de representacién se convierten,
asi, en el pivote en torno al que gira la reflexién de Sanz, que lleva
necesaria e irremediablemente al concepto de «responsabilidad»,
a la posible relativizacién de los conceptos absolutos, a los limites
de los dogmatismos y al peligroso, a su juicio, desembarque en
posicionamientos escépticos. «El comportamiento ético, que quizd no
equivalga exactamente a la actitud comprometida, aspira a superar los
juegos del lenguaje para legitimar la ficcién como verdad».

El desgaste de lo posmoderno y sus hipdstasis, la multiplicacién
de géneros hibridos, la presencia de la autoficcién, la crénica como
artefacto literario, la reubicacién de la trascendencia de lo literario son
algunos de los espacios por los que transita Marta Sanz para llegar a
una relectura de los relatos y del modo en que estos «se impregnan de
la ideologfa del poder y la subrayan, de forma sutil, aunque parezca
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imperceptible, naturalizando lo hegemdnico». Los textos refuerzan
el muro de la ideologfa invisible, pero, del mismo modo, conceptos
clave como realidad, civilizacidn y género, tienen, para los escritores,
un componente cultural sobre el que se puede ejercer una accién
transformadora. Una exégesis de los signos artisticos desde categorias
éticas pone de manifiesto que el relato de ficcién como artefacto,
que el texto artistico como objeto creativo, debe comprometerse
con el hecho de transitar aquellas zonas de lo real que, debido a la
intervencién del poder, sufren el desamparo ético y politico. O como
afirma Marta Sanz: «la retdrica no puede separarse de la posibilidad de
decir la verdad».

El trabajo de Sultana Wahnén «Literatura y pensamiento. Un
debate en la interseccién» pone en relacién la Teoria de la Literatura y
la Estética, esta tltima en su modalidad de estética literaria o filosofia
de la literatura. Recurre para ello a un demorado y preciso recorrido
por la Teoria de la Literatura desde el Formalismo ruso en su abierto y
expreso conflicto con la Estética. Wahnén fija el inicio de este conflicto
en el ensayo que Boris Eijembaum publica en 1925 con el titulo de
«La teoria del método formal», en el que este asumié el abandono del
estudio de los problemas generales de la estética literaria decimondnica
para centrarse en los problemas planteados por el anilisis de la obra
de arte.

El desapego de la escuela formalista por ese tipo académico de
reflexién estética (esencia, belleza, verdad, bondad...) se extendia,
segin Wahnén, a la «estética filoséfica» en su conjunto, a la que
Eijembaum y sus compaferos pretendian, como es sabido, liberar de
todo subjetivismo estético y filoséfico para conducirla hacia el estudio
cientifico de los hechos, «dando por clausurada la era de la Estética
y proclamando el renacimiento de una Poética otra vez renovada y
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actualizada». El objetivo del estudio de Wahnén es «seguirle la pista a
las relaciones entre Teorfa y Estética, pero solo en el marco de lo que
hoy se identifica como teorfa de la literatura de la especie formalista-
estructuralista» [...] «el de la relacién entre literatura y pensamiento».
Quedan de este modo establecidas las lineas maestras de las relaciones
que se pretenden establecer en este capitulo. De un lado, las relaciones
que la teorfa y la literatura mantienen con otros dmbitos del saber;
de otro, las relaciones entre literatura y pensamiento, entendido este
tltimo como un dmbito mds de la experiencia humana.

A través de la profundizacién en la obra temprana de Shklovski
y Tomachevski en los anos veinte, como hitos fundacionales, y de la
aportacién del primero ya en los anos setenta, se cubre un primer
asalto en la polémica antiesteticista. El segundo serd la irrupcién del
estructuralismo francés, que «se habia propuesto entender la literatura
desde una perspectiva fundamentalmente lingiiistica o semioldgica
y todo lo demds no entraba en su dngulo de visién», con excepcién
de Susan Sontag o del propio Barthes. En cualquier caso, mantiene
Wahnén, es el libro de Todorov Zeorias del simbolo, de 1977, el que
«mejor ilustra la ambivalencia de las relaciones entre estructuralismo y
Estéticar. El fenémeno Bajtin viene a suponer la superacion del impasse
en el que se encontraba la reflexidn teérica formalista-estructuralista,
con la colaboracién de Lotman, el propio Todorov o Kristeva. Segtn
Wahnén, Bajtin no rompié nunca los vinculos con la Estética, y, de
hecho, «la distincién bajtiniana entre lo cognitivo, lo ético y lo estético
remitia directamente al esquema de las tres Criticas: razén pura (lo
cognitivo de Bajtin), razén prictica (lo ético de Bajtin) y critica del
juicio (lo estético o artistico de Bajtin)».

Culmina Sultana Wahnén su trabajo con la relectura de un
Bajtin cultural a partir de la interpretacién de Todorov, el andlisis del
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nuevo estructuralismo (Pavel, Luckdcs...) y la nueva filosofia de la
literatura (Gadamer y Ricoeur). Destaca, sobre todo, el tratamiento de
la Etica de la Literatura de Vincent Descombes, Martha Nusbaum o
Jacques Bouveresse, para concluir que «lo importante es constatar que
a difa de hoy tanto la Teorfa como la Filosofia estarfan contribuyendo
por igual, en la misma o similar medida, a la elaboracién y desarrollo
de un nuevo paradigma (o nueva especie de la teoria-filosofia), cuyos
rasgos distintivos residirfan en el alejamiento del positivismo, la
reivindicacién de la concepcién estética del arte verbal como forma
de pensar y la consecuente disolucién de la frontera entre enfoque
filos6fico o gnoseoldgico y enfoque tedrico-literario o formal».

En «La literatura, creoda generativa del lenguaje (o algo lo
bastante parecido)», Guillermo Lorenzo, a partir de la defensa de la
riqueza del concepto de transversalidad, plantea una aproximacién
teérica transversal a la literatura para la que se sirve sobre todo de «ideas
y modelos de la biologfa evolutiva del desarrollo, mds conocida en los
tltimos tiempos como biologia evo-devor. A partir de este enfoque, y
sobre la base de la insatisfaccién que le produce al autor la opinién,
mds o menos comun, de que la literatura sea un uso marginal, especial
o derivado del lenguaje, la hipétesis defendida es que el lenguaje «es
en realidad un productor derivado (uno mds entre otros) de algo
mids bdsico, lo bastante parecido a la literatura como para que se me
permita atribuirle esa denominacién».

A partir de las investigaciones de la llamada biologia «evo-devo»
(«evolutiva del desarrollo»), que se basa en que el mecanismo bdsico
del cambio evolutivo consiste en las modificaciones operadas en las
trayectorias de desarrollo de los organismos, trascendiendo asi el mo-
nopolio de las mutaciones genéticas azarosas del darwinismo clésico,
y sobre la orientacién teérica de Conrad Hal Waddington, Guillermo
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Lorenzo plantea que, en el proceso del desarrollo prelingiiistico del
nifno, hay un momento en que su mente, que adn no es lingﬁistica, «es
ya una mente literaria (o algo lo bastante parecido)». Las razones adu-
cidas por el profesor Lorenzo radican en dos fenémenos constatables:
por un lado, la capacidad que manifiestan los bebés pricticamente
desde su nacimiento y que consiste en la discriminacién de estimulos
acusticos de acuerdo con su correspondencia con uno u otros de los
tipos ritmicos bésicos (isoacentual, isosildbico e isomoraico); por otro
lado, el pensamiento desacoplado, desplazado, offfine, esto es, un pen-
samiento (que podria llamarse la imaginacién) que «no es derivativo
del lenguaje, sino al contrario: el lenguaje, mucho mds razonablemen-
te, deriva esta caracteristica de su capacidad para describir no solo lo
circundante, sino también para transcribir lo imaginado».

Laideadelautor, por tanto, se asienta, frente al preformacionismo
lingiiistico, en que «el nifo tiene a su alcance, desde una edad muy
temprana, algo a lo que podriamos referirnos como un ‘kit literario’,
que abarca, segln lo visto, desde una aguda percepcién del ritmo
a una capacidad creativa que le permite trascender el mundo a
través de la imaginacién, nada de lo cual debe al lenguaje, sino mds
bien al contrario». Para sostener su hipétesis, Lorenzo se apoya en
Vygotsky y, sobre todo, en el concepto de «creoda literaria» de Conrad
Waddington, del que serfan derivaciones tanto la literatura (candnica)
como el lenguaje (ordinario).

El poema lirico como entidad memorable, su renuncia a la
«re-presentacién» de un evento y el hecho de que este se imponga a
la mente ajena, en lugar de acomodarse a ella, serfan caracteristicas
derivables de esta creoda literaria a la que alude Lorenzo. Junto a la
existencia de una mente pre-lingiiistica, un lenguaje musical primi-

genio del que derivaria el lenguaje, y el pensamiento offfine, serian,
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entre otros, los rasgos que permitirfan hablar de capacidades que se
corresponden con aspectos nucleares de lo que la moderna psicologia
cognitiva refiere como «mente literariay.

La comprensién del Universo finito pero ilimitado por
parte de la ciencia, la capacidad del ser humano para imaginar lo
infinito, las transformaciones tecnoldgicas, los actuales procesos de
transhumanizacion, entre otras cuestiones, y la capacidad de la literatura
para decir con palabras lo que quiz4 no se pueda decir solo con palabras,
son el punto de partida de la reflexién de Manuel Angel Vizquez
Medel en torno a las relaciones entre literatura, teoria y ciencia, para
la cual asume la perspectiva que aporta el nuevo comparatismo desde
un enfoque comunicacional. En su capitulo «Teorfa, literatura y ciencia
desde el Emplazamiento/Desplazamiento (TE/D)», el autor parte de
la necesidad de superar las fragmentaciones y compartimentaciones
del saber para aspirar a un nuevo ideal cientifico en el tercer milenio.
La literatura seria, entonces, un momento mds en la evolucién, un
proceso complejo de miles de millones de anos. Y una aproximacién al
proceso de comunicacién literaria desde la complejidad y la consiliencia
es la propuesta de Vizquez Medel para un resultado enriquecedor, que
permite la necesaria comunicacién de la ciencia con las humanidades
y las ciencias sociales.

En la Teorfa del Emplazamiento/Desplazamiento presupone tres
dimensiones que coinciden con tres universales lingiiisticos: espacio,
tiempo y persona. Como él mismo afirma: «Somos espacio, somos tiem-
po, somos conciencia, y no hay fisura entre la res cognitansy la res exten-
sa, que se codeterminan e interinfluyen». La TE/D tiene una vocacién
transdisciplinar y se apoya en la Semiética Transdiscursiva (ST), que
asume e integra las nociones de signo, texto y discurso. Vizquez Medel

reivindica la implicacién constante de sujeto y objeto, la conexién entre
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teorfa y préctica, entre interpretacién y transformacién de la realidad.
Para él, la redefinicién de la literatura no solo exige coordenadas del
horizonte de produccién y de recepcién, sino que debe actuar desde
pardmetros cientificos que permitan revelar las funciones que esta tiene
al servicio de la vida y de la busqueda de significado y de sentido. La
preeminencia actual de un tercer entorno cambia, para el autor, la per-
cepcidn que se tiene de espacios y de tiempos, y, también, de la literatu-
ra, tanto desde el punto de vista tecnoldgico como imaginario. Precisa-
mente por ello, plantea sus argumentos desde la neurociencia cognitiva,
toda vez que «algunas investigaciones recientes de neurociencia indican
que los procesos de experiencias literarias —especialmente con poesfa— se
encuentran entre los que mayor actividad cerebral desencadenan en las
personas sometidas a controles».

Las relaciones entre teorfa, literatura y politica ocupan el cuarto
de los bloques de este volumen, integrado por cuatro contribuciones
que inciden en distintos aspectos de estas relaciones. M.2 Paz Cepedello
Moreno plantea en «El dolor como forma de protesta: a vueltas con
la escritura de mujeres» una reconsideracion del sintagma «escritura
de mujeres» desde una perspectiva histérica para pasar después a
establecer su propios métodos y limites, en los que entrarfan conceptos
como «feminidad», «instancia receptora», «autora», asi como, en el
caso de las autoras que analiza, el fuerte contenido autobiogrifico.
Un exhaustivo recorrido critico por los hitos fundamentales del
pensamiento feminista cldsico (Colaizzi, Irigaray, de Lauretis, Butler,
Cixous), junto a la revisién de algunas otras derivas tedricas (Lévi-
Strauss, Angenot, Derrida, Foucault, Bajtin), le permiten a Cepedello
ir afinando su propio posicionamiento tedrico-critico, como cuando
afirma: «[...] la posicién de las mujeres, que puede ser considerada
paradéjica, ya que, en tanto sujeto tedrico, estd ausente, y Como sujeto
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histérico, prisionera de la cultura de los hombres» o «cabe preguntarse
si el discurso de las mujeres que defiende la teoria feminista es una
préctica contradiscursivar, para llegar a la premisa critica bdsica que
le servird para analizar las obras Clavicula de Marta Sanz y La mujer
precipicio de Princesa Inca: «asi las cosas, el cuerpo se erige como un
concepto clave en la lucha feminista por redefinir la subjetividad».

Por su parte, Mario de la Torre-Espinosa se pregunta por la per-
tinencia en nuestros dias de una teoria literaria que sea politica en su
trabajo «Nuevos/viejos marcos politicos en la literatura: teorfas marxis-
tas en la autoficcién y las narrativas transmedia». De la Torre-Espinosa
se situa frente a aquellos que intentan deslegitimar toda prictica mar-
xista en el analisis de la literatura y se pregunta, por el contrario, si este
pensamiento «podria llevar a una teoria real, es decir, a una abstraccién
tal que nos permita aplicarla fuera del contexto histérico en el que se
generd, esto es, valorar esta tradicién tedrica mds alld del uso de los
postulados tedricos para una praxis politica totalitaria.

Tras un andlisis de la actual situacién socio-politica espanola e
internacional (movimientos sociales como el 15-M, Occupy Wall Street,
Jake news, infoxicacion, sociedad de la informacién, preeminencia de
lo emocional frente a lo racional), el autor plantea la reivindicacién del
yo como recurso discursivo de protesta al arrullo de las redes sociales
y de un nuevo estatuto de intimidad, que puede leerse en clave de
protesta siguiendo el marco tedrico marxista. La autoficcién podria,
por tanto, jugar un papel de activismo social y politico tanto en la
narrativa como en el teatro. Por otra parte, la participacién colectiva
en el proceso creativo puede entenderse como un fenémeno que ayuda
a contrarrestar pensamientos autoritarios y de base poco igualitaria,
algo que puede observarse en la narrativa transmedia (a través, por

ejemplo, del crowdsourcing, como se ejemplifica con la obra Farinia).
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A partir de la premisa de que «La escritura es esencialmente
histérica y fatalmente politica», Jos¢é Manuel Marrero Henriquez
argumenta en su estudio «La politica de las letras: literatura y estudios
literarios» de qué modo esta ubicuidad de la politica «hace de la
humildad una cualidad relevante de cualquier trabajo de especulacién
tedrica, prictica critica y creacién imaginativa». En el dmbito de la
politica académica y el mercado, Marrero hace una critica al modelo
de evaluacién y financiacién de la investigacion, que institucionaliza
précticas que se realizan en funcién de los intereses del capital y no de
motivaciones cientifica y éticamente loables, al tiempo que el mercado
premia una produccién medida cuantitativamente y sin margen
para la originalidad, haciendo que el investigador centre su tarea en
convertirse en un «autogestor» de su posicionamiento académico.

No sin ironfa, Marrero se posiciona en contra de una politica
de influencers, impactos y discrecionalidad, pero, al mismo tiempo,
postula que precisamente donde la mala politica se manifiesta
absurda, compleja, caprichosa y hostil, puede encontrarse «acicate
para la creatividad artistica», que él mismo ejemplifica con los poemas
«El placer de la lectura» o «Merienda de negros», propuestos como
contrapeso de la mala politica académica. Cierra Marrero su trabajo
abriendo una linea de investigacién en torno a la problemdtica
ecolégica del momento presente, aprovechando las cuestiones
medioambientales «para hacer de la contemporaneidad y sus retos de
futuro fuente de inspiracién y renovacién estética y campo abonado
para la indagacién poéticar.

Teresa Lopez-Pellisa, por su parte, aporta al volumen su trabajo
«El paradigma de Hefesto. Heterotopologia: poshumanismo(s), (xeno)
feminismos y ciencia ficcién», que conjuga diversos intereses teéricos

como son el poshumanismo, el feminismo, los estudios de género o la
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cibercultura, todos ellos en una lectura politica irrenunciable: «Quiero
pensar en la posibilidad del mestizaje y de la frontera, por lo que arte,
cultura, ciencia y naturaleza se mezclan para dar lugar a la cibercultura,
el ciberfeminismo y la ciencia ficcién». A partir de los principios del
poshumanismo critico feminista, Lépez-Pellisa plantea la necesidad
de repensar la subjetividad desde de las interacciones que tiene el ser
humano en la era de la tecnocultura.

Por su parte, el feminismo debe ser antihumanista porque el
humanismo es patriarcal y «se basa en una identidad normativa que
se ha instaurado a partir de practicas de exclusién y discriminacion
configurando una idea de lo que deberia ser la naturaleza humana,
que hoy estd en crisis». El desarrollo del xenofeminismo pasa, segin
la autora, por el tecnomaterialismo, el antinaturalismo y la abolicién
del género, porque «con la abolicién del género se suprimirfan otras
estructuras naturalizadas que son opresivas y generan desigualdad».
El trabajo se cierra con la presentacién y el andlisis de una amplia
variedad de obras literarias que ejemplifican, desde géneros diversos,
los planteamientos tedricos (Butler, Barceld, LeGuin, Capanna,
Robles, Russ, Bertrana, Capmany;, etc.).

Este volumen de Intersecciones: relaciones de la literatura y la
teoria se cierra con el capitulo elaborado por Carmen Bobes Naves
«Los objetos y los métodos de la investigacién lingiiistica y literaria.
La transversalidad», en el que hace un recorrido por la presencia de
esta cualidad en la teorfa de la literatura, combinando los apuntes
autobiogrificos con la exposicién de los principales hitos de la
disciplina en las tltimas décadas, en buena parte de los cuales ha sido
protagonista en mayor o menor medida.

En 1965, la preparacién de una rigurosa memoria para las

oposiciones a la cdtedra universitaria, llevd a la profesora Bobes
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a preguntarse por el concepto de transversalidad, cuya necesidad
metodoldgica se confirmé con el desarrollo de la semiética lingiiistica
y literaria. La identificacién y el conocimiento del lenguaje en todos
los usos y en todos sus aspectos condujo a la investigadora ovetense
a preguntarse reiteradamente por la ontologia del lenguaje y por su
epistemologia. Lo hace a partir de la situacién académica e institucional
de las materias o disciplinas que se ocupan, en cada momento, del
lenguaje y de sus usos: Gramdtica y Critica literaria en un primer
momento, Semiologia y Teorfa literaria después. Materias todas ellas
que, cada una desde su perspectiva, se plantean la superacién del
cerrado historicismo que controlaba el estudio de la literatura en los
programas universitarios conduciéndolos a una erudicién positivista
(que en muchos casos conduce a una «época gloriosa de la Filologfa»),
pero ajena por completo a una visidn critica o valorativa de las obras
literarias y, mucho menos, a una visién teérica.

La aparicién de nuevos enfoques mds alld del descriptivo se
une a las nuevas investigaciones epistemoldgicas que, desde el siglo
xviiL, se llevaban a cabo en Alemania con Kant como nombre capital
(pero no tunico: Rickert, Windelband, Dilthey, Cassirer serfan otros
nombres). En ellas se incide en la construccién de una gnoseologia para
justificar el cardcter cientifico de los objetos naturales y de las creaciones
humanas. El Estructuralismo y la Semiologia afadieron la estabilidad
de un sistema que puede ser objeto de leyes generales y la apertura en la
busqueda de sentido mds alld del sistema lingiiistico. Todas estas lineas
las transita Carmen Bobes en su estudio y en su trayectoria profesional,
con contribuciones muy destacadas, cuando no pioneras, tanto en el
plano tedrico como en el andlisis de obras literarias de todos los géneros.

Ha sido la trayectoria de la profesora Carmen Bobes, como
queda explicitado en su trabajo, la que mejor representa en Espana el
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conocimiento profundo de las tradiciones tedricas, la preocupacién
por los principios ontoldgicos y epistemoldgicos, la apertura de miras
hacia las novedades, el intento de integrar los nuevos descubrimientos
en los conocimientos arraigados, la busqueda de nuevos espacios para el
andlisis, la integracién en los estudios literarios de una transversalidad
a su juicio imprescindible. Sus obras asi lo demuestran.

Copba

En una de las muchas escenas memorables de La princesa
prometida, un cuento de hadas premonitorio que ya avisaba en 1987 de
la dura batalla que habria de librar la literatura (la aventura, la ficcién,
el amor, el ingenio...) contra el incipiente mundo del videojuego (la
aventura, la ficcién, el amor, el ingenio...), el muy vanidoso bandido
Vizzini, siempre muy pagado de si mismo, repite con engolamiento
por enésima vez la palabra «inconcebible» en un contexto en el que la
misma estd fuera de lugar. Cansado de tanta estulticia recalcitrante, el
espadachin espanol Taigo Montoya le dice muy agriamente: «Siempre
usas esa palabra. Y no creo que signifique lo que ta crees».

Ese parece haber sido el didlogo de los practicantes de la Teoria
(literaria) en las Gltimas décadas. No tanto un didlogo tendente al
avance de la misma como disciplina, sino una constante reconvencion
a varias bandas acerca de lo que cada cual entiende por «la Teoria»
partiendo del principio irrenunciable de que cada uno tiene la razén,
toda la razén y nada mds que la razén.

Las teorfas literarias tienen historia, pero La Teorfa tiene relato.
La historia de la teoria literaria es la historia del pensamiento sobre la
literatura, sus formas, sus géneros y sus repercusiones. Hay, a mi juicio,

un ensaflamiento en el sostenimiento acritico del storytelling teérico,
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generar una mirfada de adeptos, cuando, en realidad, toda idea teérica
deberia llevar dentro la carga explosiva de su autodestruccion. «Esta
teoria se autodestruird en treinta segundos, veintinueve, veintiocho...».”

* Este trabajo se ha realizado en el marco de las actividades de los proyectos de in-

vestigacién «Exocanénicos: mdrgenes y descentramiento en la literatura en espafiol del siglo
xx»» (PID2019-104957GA-100) y «Fractales. Estrategias para la fragmentacién en la narrativa
espanola del siglo xxm» (PID2019-104215GB-100) financiados por el Programa Estatal de Ge-
neracién de Conocimiento y Fortalecimiento Cientifico y Tecnolégico de I+D+i del Ministerio
de Ciencia e Innovacién.
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El enfoque de los mundos posibles frente a otras teorifas
sobre la ficcién

Marie-Laure Ryan
Independent researcher

En este articulo me propongo comparar y contrastar cinco teo-
rias sobre la ficcidn. La cuestién de la ficcionalidad no ha sido tratada
durante mucho tiempo por los narrat6logos porque la narratologia se
desarrollé como el estudio de la ficcién narrativa literaria, y la cuestion
de la ficcionalidad o bien se dio por sentada, o bien se considerd irrele-
vante para el proyecto de exploracién de las muchas formas del discur-
so narrativo. Puesto que la narrativa de ficcién presenta un repertorio
mds amplio de estrategias narrativas que la narracién factual (podria
decirse que cualquier recurso que aparece en la no ficcién puede ser
imitado en la ficcién, mientras que lo contrario no es cierto), el rela-
to factual podria ser considerado un mero subconjunto de la ficcién.
Por otra parte, la cuestién de la verdad, que es esencial para cualquier
distincién entre realidad y ficcidn, se considerd herética por las teorias
centradas en el texto que dominaron la critica literaria en la segunda
mitad del siglo xx, desde la Nueva Ciritica a la Postmodernidad y la
Deconstruccién. Se dejé a los fildsofos que trabajan en la tradicién
analitica angloamericana plantear la pregunta de qué estdn haciendo
los autores cuando escriben novelas en vez de reclamar la verdad. Tres
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de las teorfas que analizaré provienen de estos primeros enfoques filo-
s6ficos: la teoria de John Searle, de 1975; la teoria de Kendall Walton,
de 1990 (pero con base en articulos anteriores), y mi propia adapta-
cién de la teoria de los mundos posibles (en adelante MP), aplicada
por primera vez a la ficcién por David Lewis en 1978. Estas teorfas se
recomiendan no solo por su papel pionero, sino también por lo que
cada una de ellas aporta. Ademds, me detendré en una teorfa que ac-
tualmente se publicita ampliamente en los circulos narratolégicos, la
teorfa retdrica, propuesta en 2015 por Nielsen, Phelan y Walsh. Y, por
tltimo, voy a prestar breve atencién a lo que llamo la teoria ingenua,
que corresponde al uso informal o cotidiano de la palabra «ficcién».!
Estas diversas teorfas serdn evaluadas en términos del conjunto de fe-
némenos que ellas mismas aceptan como ficcién y en términos de la
respuesta que brindan a una serie de preguntas clave que definiré més
adelante.

En la teorfa ingenua, ficcionalidad significa falsedad. Las afir-
maciones verdaderas se refieren a algo en el mundo, mientras que las
afirmaciones ficcionales no se refieren a nada. Es en este sentido en el
que Donald Trump calific6 Miedo, un libro de Bob Woodward que
presenta la disfuncionalidad de la Casa Blanca de Trump, como «una

1 Entre las teorfas que no trataré estdn las propuestas en los afios noventa por autores
como Currie 1990, Lamarque y Olsen 1994, Genette 1991 y Schaeffer 1999, porque estos auto-
res ofrecen adaptaciones de las propuestas pioneras de Searle y Walton, en lugar de embarcarse en
caminos radicalmente nuevos. También he excluido del recuento la consideracién a los autores
que hicieron aportaciones importantes sobre la ficcidn pero sin proponer una definicién concreta
o suficientemente diferenciada (por ejemplo, Pavel 1986, Eco 1984, Dolezel 1998, Cohn 1999
y mds recientemente Lavocat 2016), asi como la rica tradicién de investigaciones exclusivamente
filoséficas (Thomasson 1999; resumido en Kroon y Voltolini 2018), porque estd mds interesada
en el estatus ontolégico de las entidades ficcionales y de la posibilidad de hacer declaraciones
verdaderas sobre ellas que de la experiencia de los usuarios de las formas estdndar de ficcién tal y
como se encuentran en la literatura, el teatro y el cine.
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obra de ficcién»,” o en el que Frank Bruni escribié en el 7he New York
Times en 2019 «todos los presidentes quieren acumular triunfos que
los hagan verse y sentirse grandes, pero ninguno en mi vida ha hecho
tantas ficciones [como Trump] para conseguirlo».

El enfoque retérico comparte con la concepcién ingenua la aso-
ciacién de la ficcidén con la invencién, en oposicién a la verdad, pero
evita la fusién de mentiras, errores y enganos con la ficcién al insistir en
que la ficcién se basa en una exhibicién abierta de la invencién. El emi-
sor de ficcién quiere que la audiencia reconozca la ficcionalidad del acto
de comunicacién. El propésito de la propuesta es liberar el concepto
de ficcionalidad de lo que los autores llaman «género de ficciény, es de-
cir, formas literarias como las novelas y los cuentos, asi como las pelicu-
las de ficcién, y esbozar en cambio una teoria que abarque una amplia
variedad de enunciados: no solo narraciones literarias, sino también
«hipotéticas, contrafdcticas, especulativas y otras formas de desviacién
de lo real» (Nielsen ez al. 2015a: 64). Segiin los autores, la capacidad de
invencién se manifiesta en muchos géneros del discurso: en la conver-
sacién informal, a través de bromas y «chanzas»; en discursos politicos,
por medio de proyecciones; en sermones, por medio de pardbolas, y en
la filosofia, a través de experimentos mentales. Por lo tanto, la ficciona-
lidad puede aparecer como algo ocasional en un discurso globalmente
no ficcional, asi como hechos no inventados pueden aparecer ocasio-
nalmente en una ficcién global, como una novela. Como ejemplo de
ficcidn no literaria, los autores citan la afirmacién de Barack Obama
de que Mitt Romney, su oponente en las elecciones de 2012, sufre
de «Romneysia», una afeccién obviamente inventada por Obama.
Otro ¢jemplo mds controvertido es el discurso de Martin Luther King

2 Puede consultarse en el siguiente enlace: www.youtube.com/watch?v=-gaKZtQ7mUk.
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«Tengo un sueno», que no describe una situacién real, sino que expresa
sus esperanzas de un futuro de igualdad entre las razas. Para considerar
este discurso como ficcional, debe suponerse que, dado que el futuro
no contiene hechos individuales (solo el pasado lo hace), cualquier
discurso que se refiera al futuro constituye una invencién. Un aspecto
importante de la teorfa retérica es que la invencidn ficcional nunca es
un fin en si misma, sino un medio para un fin, una forma de decir algo
sobre la realidad. Los autores ven la ficcionalidad como un «dispositi-
vo retérico» que las personas «usan» para hacer afirmaciones sobre el
mundo real: «El discurso ficcional no es en tltima instancia un medio
para construir escenarios que estin separados del mundo real, sino més
bien una forma de negociar un compromiso con ese mundo» (20154:
63). Por ejemplo, a través de la invencién de «<Romneysia», un juego
de palabras sobre la amnesia, Obama queria recordarle a su audiencia
que, mientras Mitt Romney era gobernador de Massachusetts, aprobé
un plan de seguro universal que luego rechazé cuando se postulé para
presidente de los Estados Unidos. O, para tomar un ejemplo literario
del articulo, la autora de la novela para jévenes Los juegos del hambre
ofrece a sus lectores un modelo que pueden emular, mostrando cémo
la heroina se niega en situaciones en las que ambas opciones son éti-
camente inaceptables, y encuentra, en cambio, una forma creativa de
evitar las elecciones que se le imponen.

Mi tercera teoria es la concepcién de la ficcién de John Searle
como actos de habla simulados (1975), que es el primer intento de un
filésofo de definir la ficcién. Searle inicia su andlisis comparando el
comienzo de un informe de noticias del New York Timesy el comienzo
de El rojo y el verde, una novela de Iris Murdoch. Observa alli que am-
bos textos se basan en el acto de habla de asercién, y que ambos siguen
las mismas convenciones léxicas y gramaticales: en consecuencia, no
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existe un lenguaje especial de la ficcién. (Criticos literarios como Do-
rrit Cohn [1999] han defendido las «sefales de ficcidén», es decir, los
dispositivos estilisticos que marcan un texto como ficcién, pero nin-
guna de estas senales es obligatoria). Searle también rechaza la idea de
que haya un acto de habla especial para la ficcién, como «escribir una
novela», porque las novelas estdn hechas del mismo tipo de actos de
habla (principalmente aserciones) que las narraciones no ficcionales,
como la historia y las noticias. ;Qué hace que el enunciado del nove-
lista sea diferente al del periodista? En la teoria de los actos de habla de
Searle, cada tipo de acto de habla estd regulado por reglas semdnticas
y pragmaticas especificas. La mds importante de las cuatro reglas de
la asercidn es la regla de la sinceridad: «el hablante se compromete a
creer en la verdad de la proposicién expresada». Estas reglas funcionan
verticalmente, en el sentido de que establecen una conexién entre el
lenguaje y la realidad. Pero en la ficcién, quedan en suspenso. Como
resultado, el hablante es «capaz de usar palabras con su significado
habitual sin asumir el compromiso que normalmente requieren estos
significados» (1975: 326). La novelista no estd afirmando los hechos
representados en la novela, solo estd fingiendo hacerlo, a través de una
exposicion evidente abierta del acto de simulacién que impide cual-
quier intento enganoso.

Las teorfas que he presentado hasta ahora consideran la ficcién
desde una perspectiva externa y objetiva: la ficcién no estd construida
de hechos reales sino de hechos inventados; la ficcién no estd hecha
de afirmaciones genuinas sino falsas. Ademds, caracterizan la ficcién
desde el punto de vista del emisor: para Nielsen ez a/., la ficcidn es algo
que se utiliza como dispositivo retdrico; para Searle, escribir novelas es
fingir hacer algo, en lugar de hacerlo realmente. Mi siguiente teoria,
Mimesis as Make-Believe de Kendall Walton (1990), toma en su lugar
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el punto de vista del receptor. Mira la ficcién desde adentro, como un
tipo particular de experiencia. En lugar de hablar de invencién, habla
de verdades ficcionales; en lugar de hablar de suspensién de reglas,
habla de la ficcién como un juego con sus propias reglas. La teorfa de
Walton también se aparta de las otras al basarse en la analogfa mds que
en la oposicién. «Para entender pinturas, obras de teatro, peliculas y
novelas, primero debemos mirar mufiecas, caballos y camiones de ju-
guete y osos de peluche. Las actividades en las que se integran las obras
de arte de representacién y que marcan su cardcter se comprenden me-
jor cuando se ven en relacién con los juegos de imitacién infantiles»
(Walton 1990: 11). La analogia caracteriza las ficciones (asi como las
representaciones, la preocupacién mds amplia de Walton) como «acce-
sorios en un juego de fantasia» 0 como «recetas para la imaginacién.
Asi como los nifios que juegan a un juego de imitacién imaginan que
los 4rboles son osos, sin creerlo, los espectadores de obras de teatro
imaginan, pero no creen, que los actores son los personajes; los lecto-
res de novelas imaginan, en lugar de creer, los sucesos representados
en el texto, y quienes contemplan cuadros imaginan, en lugar de creer,
que estdn frente a los objetos que se muestran en el lienzo. En todos
estos ejemplos, algo se toma por otra cosa: los drboles por los osos, los
actores por los personajes, la novela por un registro de los hechos y la
pintura por las cosas representadas. En cada caso, un objeto material
se utiliza para generar «verdades ficcionales», es decir, proposiciones
que son verdaderas en un mundo ficcional.

Mi dltimo enfoque es mi propia concepcién de la ficcionalidad,
que combina ideas de Walton y Searle con la teoria de los mundos
posibles tal como la concibié el filésofo David Lewis. Segun la teoria
de MP, el dominio total de lo que existe (o, en otra versién, el dominio
total de lo que se puede imaginar) consiste en una pluralidad de mun-
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dos, uno de los cuales tiene el estatus especial de ser el tnico mundo
real. Todos los demds mundos son mundos posibles no reales. Como
los autores son personas reales, siempre se encuentran en el mundo
real. Los narradores de ficcidn, por el contrario, se encuentran en un
mundo alternativo posible, y cuentan lo que son, desde su punto de
vista, historias reales sobre su mundo. Los textos ficcionales no nos
dicen «en otro mundo Anna Karenina se arrojé a un tren», nos dicen
«en este mundo Anna Karenina se suicidé».

David Lewis describe esta situacién mediante la distincién en-
tre dos capas comunicativas: «Aqui en nuestro mundo tenemos una
ficcién f, contada en un acto a de contar historias; en otro mundo
tenemos un acto 2 de decir la verdad sobre cuestiones de hecho cono-
cidas; las historias contadas en a y en a’ coinciden palabra por palabra,
y las palabras tienen el mismo significado» (1978: 40). Los dos actos
de habla no son simétricos, porque tienen mundos de referencia di-
ferentes: la historia contada en nuestro mundo, por un autor real, se
refiere a un mundo alternativo posible, pero la historia contada en el
otro mundo se refiere al mundo donde se cuenta, ya que se cuenta
como un hecho cierto.

Mi propia aportacién al modelo de Lewis consiste en distinguir
la imagen del mundo presentada por el texto, que se puede llamar el
mundo de la historia en el caso de los textos narrativos, del mundo al
que el autor apunta como mundo de referencia. Todos los textos de
representacion, ya sean ficcionales o reales, proyectan una imagen del
mundo. Aunque tanto la representacién ficcional como la factual pue-
den presentarse como hechos, la representacién genuinamente factual
se refiere al mundo real, mientras que la representacién ficcional no.
Los usuarios de narraciones factuales, después de construir el mundo

de la historia, evaluardn este mundo con respecto a su representacién
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del mundo real, y lo juzgaran creible o no. En el caso de la ficcién, por
el contrario, el mundo de la historia es autorreferencial, y su construc-
cién por parte de la mente del usuario es un fin en si mismo. El mun-
do de referencia es simplemente el mundo de la historia. Los textos
factuales pueden ser verdaderos o falsos porque tienen un mundo de
referencia externo, pero no tendria sentido cuestionar los hechos afir-
mados en una ficcién, porque el texto ficcional crea su propio mundo
y constituye la Gnica fuente de informacién sobre este mundo.?

Para explicar la experiencia del usuario de ficcién, volvamos a
la idea de Walton de que la ficcién implica un juego de fanzasia. Este
juego consiste en considerar el mundo ficcional como real. Para ello,
los usuarios de ficcién se centran en el mundo ficcional, y se convier-
ten en su imaginacién en un miembro de este mundo. La experiencia
de recentrarse presupone una concepcién de la realidad que David
Lewis describe como indicial: «Nuestro mundo real es solo un mundo
entre otros. Lo llamamos real no porque difiere en esencia del resto,
sino porque es el mundo en el que habitamos. Los habitantes de otros

3 ;Qué pasa con los narradores no fiables? ;No hacen declaraciones falsas? Dado que
los narradores no fiables son siempre miembros individualizados del mundo ficcional, pueden,
en principio, mentir o decir la verdad, tal como lo hacen los personajes. Sin embargo, la falta
de fiabilidad narrativa suele ser una cuestién de juicio ético, no de exigencias en torno a hechos
particulares, y los lectores deben aceptar la gran mayorfa, si no todas, las afirmaciones factuales
del narrador. Si no lo hicieran, no podrian construir un mundo ficcional y no podrian evaluar
la fiabilidad de los juicios del narrador. En los raros casos en que la falta de fiabilidad se refiere
a hechos individuales, se detecta debido a la inverosimilitud (como cuando los narradores
alucinan) o la contradiccién con otras voces dentro del mundo ficcional. (Estas observaciones
no se aplican a las «historias engafiosas» contadas en tercera persona que inducen a los lectores
a hacer suposiciones falsas, como «Una ocurrencia en el puente Owl Creek» de Ambrose Bier-
ce, que se cuenta de tal manera que el lector inicialmente toma como un hecho real lo que en
realidad es una alucinacién. Algunos narratélogos consideran las historias engafiosas como una
narracién poco fiable (Hansen 2007), pero yo no, porque demuestran una manipulacién magis-
tral del lector, mientras que en la narracién poco fiable estandar el lector saca conclusiones que
son contrarias a la intencién del narrador).
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mundos pueden realmente llamar a su propio mundo “real”, si utili-
zan “real” como nosotros; porque el significado que le damos a “real”
es tal que se refiere en cualquier mundo al mundo mismo. “Real” es
indicial, como “yo” o “aqui”, o “ahora”: depende para su referencia de
las circunstancias de la enunciacién, es decir, del mundo desde el que
se hace el enunciado» (1979: 184).

Una vez que el mundo ficcional ha tomado el lugar del mundo
real, los personajes ya no son vistos como creaciones de un autor, se
convierten en personas reales en la imaginacién. Pero centrarse en un
mundo ficcional no es un viaje solo de ida. Los usuarios siguen siendo
conscientes de que estdn jugando un juego y de que pueden regresar
en cualquier momento a su realidad original. Mientras que centrarse
les permite ser afectados emocionalmente por los personajes, romper
el juego, es decir, descentrarse, les permite apreciar la labor del autor al
crear los personajes y el mundo de la historia como un todo. La posibi-
lidad de viajar dentro y fuera de los mundos de ficcién explica tanto la
experiencia de la inmersién en la ficcién como su evaluacidn estética.

Examinemos ahora las respuestas que dan nuestras cinco teorias
a importantes preguntas tedricas. Para descifrar estas respuestas con-
fiaré en las palabras explicitas de los autores o en mi propia interpre-
tacién de las mismas.

;Son ficcion las noticias falsas (fake news)? La teoria ingenua no
ve diferencia entre ficcién y noticias falsas, ya que ser ficcional es sim-
plemente ser falso. Todas las demds propuestas excluyen las noticias
falsas de la ficcidn: la teoria retérica, porque en las noticias falsas la
invencién engafosa estd oculta; la teorfa del acto de habla simulado,
porque las noticias falsas se presentan seriamente; la teoria de la fanta-
sfa, porque se pide al publico que crea y no simplemente que imagine;
y la teoria de los mundos posibles, porque las noticias falsas se refieren
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al mundo real. De ahora en adelante dejaré de lado la teoria ingenua,
porque no tiene nada interesante que decir sobre las cuestiones que
siguen.

sUna teoria de la ficcion necesita una nocién de mundo (ficcional,
textual o mundo de la historia)? El enfoque retérico considera la ficcién
como una forma de hacer declaraciones sobre el mundo real y, en
consecuencia, evita la nocién de mundo ficcional creado por el texto.
Mientras que el discurso no ficcional representa lo real directamente,
el dispositivo retérico de la ficcionalidad lo hace indirectamente, de
modo que «el discurso ficcional y no ficcional representan dos opcio-
nes para relacionarse con el mundo real» (Nielsen ez al. 20154: 63).
Al eliminar el concepto de mundo ficcional, esta propuesta satisface
el principio de la navaja de Occam, ya que evita la postulacién de una
entidad tedrica supuestamente superflua, pero para los amantes de la
literatura reduce el trabajo de la imaginacién a una funcién diddctica
y la priva de autonomia. Este didactismo se demuestra con la lectura
de Los juegos del hambre, que considera el texto como una leccién para
el mundo real, pero ignora la originalidad de la situacién imaginada
por el autor.

De manera similar, la teorfa de los actos de habla evita la nocién
de mundo ficcional. El autor de ficcién simula hacer actos de habla,
pero la teorfa no dice nada sobre lo que los receptores hacen con el
contenido proposicional de estos actos de habla. Por lo tanto, la teoria
sigue sin comprometerse en cuanto a si los receptores construyen o no
un mundo a partir de las proposiciones que el autor simula afirmar.

En la teoria de la fantasia de Walton, las nociones de mundo
y de verdad ficcional son inseparables una de la otra. «<Hablar de un
mundo ficcional es, en parte, hablar de la clase o grupo de verdades
ficcionales que le pertenecen» (Walton 1990: 62). Lo contrario tam-
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bién es valido: hablar de verdades ficcionales es hablar de mundos
ficcionales, ya que debe haber un universo semdntico en el que las
proposiciones imaginadas por el usuario sean verdaderas. Este mundo
no puede ser el mundo real, de lo contrario no habria distincién entre
representacion ficcional y real.

La nocién de mundo es axiomdtica para el enfoque MP y re-
sulta innecesario tratar de demostrar su importancia para la teoria.
Pero, ;qué deberia entenderse exactamente por «mundo», tanto si ha-
blamos de mundo de la historia, mundo textual o mundo ficcional?
Los criticos de la nocién de mundo ficcional pueden defender que es
«solo una metifora» y que podemos eliminarlo, ya que no existe otro
mundo mds que el mundo real, pero a veces las metiforas son la Gnica
forma de capturar una idea. Sobre la base de la definicién de «mundo»
que da el diccionario de inglés de Oxford como «todo lo que existe»,
propongo considerar los mundos de la historia como totalidades que
abarcan el espacio, el tiempo y todos los seres individualizados a los
que el texto se refiere o implica. Estas totalidades se pueden concebir
de dos maneras: como contenedores para entidades que poseen un
modo fisico de existencia y como redes de relaciones entre estas enti-
dades. Si concebimos los mundos de la historia como contenedores,
muchas narraciones que tienen lugar en el mismo contexto geogréfico,
histérico y social compartirdn el mismo mundo; por ejemplo, todas
las novelas de Jane Austen tienen lugar en el mundo de la clase media
y alta rural inglesa de principios del siglo x1x. Pero si agregamos el re-
quisito de que las entidades que existen dentro del contenedor deben
entrar en una red de relaciones, cada novela de Jane Austen proyectard
su propio mundo, ya que los personajes de las diferentes novelas no
interactdan entre si. Por el contrario, un ciclo de novelas con persona-

jes recurrentes proyectard un mundo comun. La justificacién final de
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la nocién de mundo textual proviene de la unidad de representacién
que el texto sugiere al usuario: si no hubiera un mundo en el que
existieran todos los personajes, objetos y eventos a los que se refiere
una novela de Jane Austen, y si no hubiera una red de relaciones entre
estas entidades, el texto se procesaria como una coleccién de proposi-
ciones no relacionadas. Ademas, al llamar «mundo» a la construccién
mental provocada por el texto, subrayamos la supuesta autonomia de
sus constituyentes con respecto al medio de representacién. En la me-
dida en que los personajes, escenarios y eventos de ficcidén se imaginan
como reales dentro de su mundo, se imagina que existen independien—
temente del texto, aunque el lector sepa que no lo son.

;La ficcion imita a la no ficcion? De las cuatro teorias, la de los
actos de habla estd mds cerca de responder a esta cuestién de manera
afirmativa. Searle insiste en que no hay diferencia semdntica o sintdc-
tica entre el lenguaje de la ficcidn y el lenguaje de la representacién
factual. En la medida en que un acto de habla ficcional imita un acto
de habla serio, la diferencia entre ficcién y no ficcién reside en un
operador pragmdtico implicito que libera al hablante de la responsa-
bilidad que normalmente conlleva el acto de habla. Sin embargo, este
operador podria muy bien afectar al lenguaje que, estilisticamente, no
se parece en nada a la no ficcién.

Un grupo de criticos inspirados en la teoria de los actos de habla
ha extendido el andlisis de Searle del nivel local al global al considerar
los géneros como actos de habla textuales y al concebir los textos de
ficcién como imitaciones de los géneros de la no ficcién. Las «nove-
las», escribe Barbara Herrnstein Smith, «han sido tipicamente repre-
sentaciones de cronicas, diarios, cartas, memorias y biografias. Cuan-
do Tolstoi escribe Guerra y paz estd escribiendo una novela, pero su
narrador, si lo hay, estd escribiendo historia» (Smith 1978: 30). Mary
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Louise Pratt estd de acuerdo: las novelas imitan actos de habla glo-
bales como biografia, autobiografia, diarios y cartas. Esta afirmacién
funciona muy bien para las novelas del siglo dieciocho y para algunas
posmodernas (por ejemplo, Pdlido fuego de Nabokov, que parodia la
edicién critica de un poema), pero como observa Pratt, con la mayo-
ria de las novelas cldsicas (menciona Orgullo y prejuicio y El alcalde de
Casterbridge) es dificil identificar el género no ficcional que se supone
que debe imitar el texto. «;Significa esto que [estas novelas] no son
realmente actos de habla de imitacién y que no existe un correlato del
mundo real para lo que estd haciendo el hablante ficcional?», pregunta
(Pratt 1977: 207). Pratt resuelve este problema argumentando que la
situacién no marcada para la novela es imitar lo que ella llama el des-
pliegue narrativo del texto, que es una historia no ficcional, tipicamen-
te contada en una conversacién, cuya relevancia radica en el «interés
narrativo» (tellability) mis que en la transmisién de informacién util.
Hoy podriamos decir que la caracteristica distintiva del texto narrativo
es el intento de sumergir al publico en el mundo de la historia, sea
imaginario o no. Pero la categoria de textos narrativos es tan amplia
y sus caracteristicas son tan diversas que no aporta demasiado afirmar
que su imitacién ficcional constituye el caso no marcado de la novela.

Las otras teorias mantienen abierta la posibilidad de una auto-
nomia formal y semdntica de los textos de ficcién con respecto a la no
ficcién. Sila ficcién es invencién, no estd sujeta a las limitaciones de la
«narrativa natural» (un concepto bastante vago que forma el estdndar
de comparacién de la narratologia no natural [Richardson 2016, Alber
2016]); si la ficcién es una fantasia, no tiene que parecer un texto para
ser creido; y si la ficcién crea y se refiere a un mundo posible no real,
puede explorar, tanto estilistica como semdnticamente, un dominio
mucho mds amplio que el reino de lo real y lo verosimil. A primera vis-
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ta, puede parecer que la férmula de David Lewis citada anteriormente,
que describe dos actos comunicativos que tienen lugar en mundos
diferentes, pero coinciden palabra por palabra, implica una imitacién
por ficcidén de las narraciones factuales. Pero esta serfa una interpre-
tacién incorrecta. Lo que Lewis dice, mds bien, es que cualquier cosa
que pueda contarse como un hecho verdadero en un mundo posible
puede contarse como ficcién en el mundo real (aunque no del mundo
real). Lo que se puede decir como verdadero de los mundos posibles
es mucho mds amplio que lo que se puede decir como verdadero del
mundo real, ya que existe una infinita variedad de mundos posibles.
sE5 la ficcion un _fendmeno lingiiistico o se da en otros medios? Solo
hay dos medios para los cuales la distincién ficcién/no ficcién (o fic-
cién/hecho) es indiscutible: el primero, por supuesto, es la representa-
cién basada en el lenguaje. Si bien la ficcién se opone en cierto sentido
a la verdad, presupone la posibilidad de veracidad. A través de su capa-
cidad para expresar proposiciones, el lenguaje tiene un poder inigua-
lable para reclamar la verdad; por lo tanto, tiene un poder inigualable
para crear verdad ficcional. El otro medio que ofrece representaciones
factuales y ficcionales es el cine: hay peliculas de ficcién que representan
los actores y hay peliculas documentales que capturan eventos reales. El
cine se puede utilizar para crear ficcién porque también puede repre-
sentar eventos reales y puede representar eventos reales porque, como
las fotografias, se basa en la captura mecdnica. Las imdgenes de peli-
culas y fotograffas no son solo representaciones icénicas, también son
indiciales: capturan los patrones de las luces emitidas por los objetos
existentes. Las imdgenes obtenidas mecdnicamente dan testimonio de

la existencia de lo que muestran.* Las imdgenes hechas por el hombre,

4 Es posible que esto ya no sea cierto, ahora que la Inteligencia Artificial puede simular
escenas y personas en cierta medida indistinguibles de las fotos y peliculas reales.
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como pinturas y dibujos, no pueden hacer eso: por muy realista que
sea, ninguna pintura puede probar la existencia de unicornios. Pero el
valor testimonial de la pelicula se puede subvertir cuando muestra acto-
res que desempefian un papel, en lugar de personas que viven su vida.
Esta es la razén por la cual la distincién entre representacién factual
versus representacion ficcional es muy clara para el lenguaje y el cine,
mientras que en el mejor de los casos es problemdtica para la pintura.
Ademds de estos dos medios que pueden usarse tanto para realidad
como para ficcidén, hay medios que son capaces de ficcién pero que
no son aptos para la realidad: por ejemplo, el teatro, porque se basa en
actores que se hacen pasar por personajes, y los videojuegos, porque
involucran mundos y objetos simulados mediante c6digos. Pero, hasta
donde sé, no hay ningtin medio que pueda usarse para la realidad, pero
no para la ficcién, porque si un medio puede representar eventos reales,
también puede representar eventos simulados o imaginarios.

Si la ficcidn es invencién, no hay razén para que esta invencién
se limite a los medios que solo usan el lenguaje. El cine de ficcién y el
teatro son, por lo tanto, totalmente compatibles con el enfoque retédri-
co. Pero el cine y el teatro son ejemplos de ficcion genérica, junto con la
narracidn literaria, y la ambicién de la teoria es extenderse mds alld de
estas formas. Todos los ejemplos de ficcién espontdnea, no genérica,
proporcionados por Nielsen ez al. (2015a), son intervenciones verba-
les, y uno se pregunta si lo que los autores consideran como ficcién no
genérica puede ocurrir fuera del lenguaje.

En la medida en que se basa en los actos de habla, la teoria de
Searle presupone un medio con un canal de lenguaje. La idea de simu-
lar que se realizan actos de habla se aplica a los actores en un escena-
rio, o a los actores de cine, asi como a los autores de novelas; pero no

tiene en cuenta el componente visual de la pelicula ni el escenario del
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drama, y no es aplicable a la pelicula muda o a los dibujos animados
sin palabras.

Al tomar como modelo los juegos de fantasia de los nifios, la
teorfa de Walton es la mds deliberadamente transmedia de las cuatro.
Como ¢él mismo escribe: «podemos aprender mucho sobre novelas,
pinturas, teatro y cine al buscar analogfas con actividades imaginarias
como jugar a las casitas y a la escuela, a civiles y ladrones, indios y
vaqueros, y fantasias construidas alrededor de munecas, ositos de pe-
luche y camiones de juguete» (Walton 1990: 4). Pero la aplicacién de
la concepcién de ficcién de Walton como «accesorio en un juego de
fantasfa» lleva a una extraha asimetria. En la comunicacién verbal, hace
una distincion entre los textos de ficcidn, que dan lugar a la imagina-
cién, y los no ficcionales, que inspiran creencia o incredulidad. Pero
en la comunicacién visual, todos los artefactos son ficcionales, porque
todos participan en un juego de fantasia, mediante el cual el espectador
forma verdades ficcionales. Al mirar la pintura de un barco, por ejem-
plo, el espectador imaginar estar en presencia de un barco, en lugar de
mirar una representacién; y mientras estudia el barco, formard verdades
ficcionales como «este es el mdstil», «esta es la vela». No puedo ofrecer
aqui una critica detallada de este punto de vista (lo hice en Ryan 2001:
105-110). Pero diré esto: si todas las representaciones pictéricas son
ficcién porque hacen presentes objetos que en realidad estdn ausentes,
entonces la distincién ficcién/no ficcidn se vuelve irrelevante. Y, de he-
cho, creo que cuando miramos una pintura desde un punto de vista
estético, no nos molestamos con la cuestién de su ficcionalidad. Ha
habido varios intentos, ademads de los de Walton, de extender las teorias
de la ficcionalidad a otros medios ademads de la literatura, pero cuando
abordan la pintura (Currie 1990, Schaeffer 1999), estos intentos vin-
culan la ficcionalidad visual a la inexistencia del objeto representado, lo
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que equivale a volver a lo que he llamado la definicién ingenua, o hacen
que la ficcionalidad visual dependa de la verbal, al considerarlo como
la ilustracién de textos de ficcién. Si bien es deseable que una teoria
de la ficcidn se extienda mds alld del lenguaje, esto no significa que la
distincién ficcién/no ficcién sea vélida para todos los medios.

El enfoque de los mundos posibles, en su formulacién inicial,
se centra mds en la narracién verbal que la teoria de Walton. Si nos
adherimos estrechamente a la distincién de Lewis entre dos actos de
narrar, uno que tiene lugar en nuestro mundo y el otro en una mpa
(mundo posible alternativo), entonces tiene un fuerte sesgo lingiiistico
y narrativo. Para extenderlo al teatro y al cine, debe reescribirse como:
«Aqui en nuestro mundo vemos actores que se hacen pasar por per-
sonajes; en otro mundo, somos testigos de las personas que viven su
vida». Sin embargo, no hay ninguna manera, que yo sepa, de subsumir
la férmula de «contar» y «mostrar» en una general. Sin embargo, la
idea de volver a centrarse en otro mundo donde los eventos represen-
tados en realidad suceden sigue siendo valida para las formas narradas
y representadas de ficcién.

;INecesita la teoria de la ficcion una nocion de narrador para las
narraciones de base lingiiistica? La posicién generalmente aceptada es
que todas las narraciones de base lingiiistica tienen un narrador, ya
que el lenguaje presupone una fuente de enunciacién, pero en la ac-
tualidad, especialmente entre los defensores de la narratologfa no na-
tural, estd ganando terreno una teoria de la narracién sin narrador,
articulada por primera vez por Ann Banfield (1982) y mds reciente-
mente defendida por Sylvie Patron (2017), para explicar la narracién
impersonal en tercera persona. En la teoria del no narrador, el lenguaje
se libera del acto del habla y se usa de manera no comunicativa, si tal

cosa es posible: los detractores objetardn que la esencia del lengua-
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je reside en la comunicacién y que extraer el significado depende de
imaginar lo que alguien querria expresar usando una expresién dada.
Aunque personalmente apoyo una nocién de narrador como instan-
cia puramente 16gica privada de sustancia humana para narraciones
impersonales de base lingiiistica, no me pronunciaré en esta cuestion.

Al definir la ficcién como invencidn, el enfoque retérico loca-
liza la agencia en la persona del autor y evita el tema del narrador. La
teorfa es, por lo tanto, compatible con las teorias de la narracién con
narrador o en tercera persona sin narrador.

La respuesta de Searle a la pregunta del narrador es doble: cuan-
do una narracién presenta un personaje narrador individualizado, el
autor finge ser ese personaje; asi, en las historias de Sherlock Holmes,
Conan Doyle finge ser el Dr. Watson. Por otro lado, en una narracién
impersonal en tercera persona como E/ rojo y el verde de Murdoch, el
autor simplemente estd «simulando hacer afirmaciones» (Searle 1975:
328). Esta solucién es poco satisfactoria desde el punto de vista prag-
mitico, porque hacer una afirmacién es un acto intencional y necesita
un agente. Este agente no puede ser una persona concreta, ya que el
texto excluye la individualizacién, pero tampoco puede ser el autor,
porque el autor no satisface las condiciones de sinceridad del enun-
ciado. Por lo tanto, nos queda la paradoja de un acto de habla que no
realiza nadie. Alternativamente, podriamos suponer que el agente es
una contraparte ficcional del autor, pero esta solucién pasaria por alto
la distincién entre la narracién impersonal y el caso bastante inusual
de la autosuplantacién ficcional.®

La teorfa de Walton no hace referencia a los actos de habla vy,

por lo tanto, es totalmente compatible con un no narrador, un uso

5 Un ejemplo de autosuplantacion ficcional se encuentra en varios relatos de Borges,
por ejemplo en «El Aleph», cuyo narrador se llama Borges.
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del lenguaje no comunicativo, que estimule la imaginacién sin darle
al receptor nada en qué creer. Como él mismo escribe: «Los narrado-
res ciertamente no son inevitables en representaciones compuestas de
palabras. Es del todo posible entender un texto verbal como algo que
convierte en ficcién las proposiciones que sus palabras expresan sin
hacer ficcional el hecho de que esas palabras sean dichas o escritas por
alguien o de alguna manera que se atribuyan a alguien» (Walton 1990:
365). Como ejemplo de una ficcién que no invita al lector a imaginar
a alguien hablando o escribiendo el texto, Walton menciona Boguitas
pintadas de Manuel Puig, que se presenta como una lista de hechos
ficcionales (Walton 1990: 367).

En la teoria de la ficcién de Lewis, se considera que una tran-
saccién que tiene lugar en el mundo real entre un autor y un lector
representa una transacciéon que tiene lugar en un mundo posible al-
ternativo entre dos miembros de este mundo. Es dificil ver cémo una
transaccién comunicativa entre un autor y un lector podria conside-
rarse como una instancia no comunicativa del lenguaje en el mundo
ficcional. En la medida en que la historia se cuenta como un hecho
real en el mundo ficcional, presupone un narrador y un receptor, a
quienes podemos llamar narrador y narratario, incluso cuando no po-
seen caracteristicas individuales. Por lo tanto, la nocién de narrador es
necesaria desde el punto de vista légico para el enfoque MP.

;Los contrafactuales y los experimentos mentales son ficcion? Los
contrafactuales son afirmaciones de tipo «si... entonces...» median-
te las cuales las personas imaginan lo que habria sucedido, si algunos
eventos verificados no hubieran tenido lugar. Son particularmente po-
pulares entre los fandticos de los deportes: «si no fuera por esa mala
decisién de los drbitros, nuestro equipo habria ganado el partido»,
asi como entre los historiadores, a quienes les gusta debatir preguntas
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como qué habria pasado si John E Kennedy no hubiera sido asesinado»
(Kunz 1997). A través de este razonamiento, los aficionados al deporte
y los historiadores localizan puntos de giro y proponen explicaciones.
En cuanto a los experimentos mentales, son escenarios imaginarios
que se invocan en el discurso filoséfico o en la divulgacién cientifi-
ca para explicar ciertos conceptos o criticar ciertas interpretaciones.
Un ejemplo clésico es el escenario del gato de Schrédinger, utilizado
por Schrodinger en un articulo sobre el estado actual de la mecdnica
cudntica para demostrar lo absurdo de la idea de una superposicién de
estados. La naturaleza imaginaria del escenario se reconoce en la frase
introductoria: «Incluso se pueden establecer casos bastante ridiculos»
(Schrodinger 1980: 328). Someter a un gato vivo a la desintegracién
radiactiva no es, creo yo, algo que los cientificos reales harfan.

Para el enfoque retdrico/de invencién, los contrafactuales y los
experimentos mentales representan la ficcionalidad local en el discurso
global no ficcional. Son una forma de invocar lo no factual para ha-
blar del mundo real. Al hacerlo, representan plenamente la nocién de
ficcionalidad, ya que, segtin la teorfa, toda ficcidn trata en dltima ins-
tancia de la realidad. El experimento mental del gato de Schrédinger
implica sin duda invencién, pero con una declaracién contrafactual
como el comentario de los fandticos del deporte, uno se pregunta qué
hay de «inventivo» en negar un hecho real (el drbitro toma una mala
decisién) y seguir las consecuencias. Por su parte, la teorfa de Searle
no considerarfa los contrafactuales como ficcién, ya que son actos de
habla serios y no implican simulacién.

Walton no aborda el tema de los contrafactuales y los experi-
mentos mentales, pero estd claro que no los considerarfa como «acce-
sorios en un juego de fantasia», ya que su objetivo es hacer declaracio-

nes crefbles: lo que causé la derrota de nuestro equipo en el caso del
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aficionado a los deportes, qué absurda es la idea de que un gato esté
vivo y muerto en el caso del gato de Schrodinger.

Del mismo modo, para el enfoque MP, los contrafactuales no
pueden ser ficcidén, porque no despliegan un mundo posible por si
mismo, sino que invocan lo no factual como una forma de hablar de la
realidad. El mundo referencial de los contrafactuales es, por lo tanto,
el mundo real. Los contrafactuales no solo difieren de la ficcién debi-
do a su mundo referencial, sino también por el dispositivo sintdctico
«si... entonces...», lo que hace evidente su falta de realidad y evita
que sean contados como hechos verdaderos. Pero debe hacerse una
distincién entre el uso de la contrafactualidad por parte de los histo-
riadores de las novelas con una historia contrafactual, que presentan
lo contrafactual como ficcionalmente verdadero. (Un ejemplo clésico
es la novela de Philip Roth La conjura contra América). De manera
similar, los experimentos mentales difieren de la ficcién estdndar por
el uso de dispositivos semdnticos como «imagina eso» o «mira qué
cosa tan ridicula», que funciona como una orden para la imaginacién
y los presenta como invencién. Se podria argumentar que a través
de paratextos como «novela» o «cuento», la ficcién literaria también
expone su estado no factual, pero hay una diferencia importante: los
experimentos mentales se insertan dentro del discurso no ficcional y
el marcador de irrealidad los distingue de su entorno, mientras que el
paratexto «novela» es externo al texto ficcional. La irrealidad se debe
poner entre paréntesis una vez que el lector ingresa en el mundo fic-
cional. No ocurre asi con los experimentos mentales: su valor reside
en como apoyan los argumentos formulados por el texto que lo rodea.
Ademds, en su subordinacién a una tesis que se pretende demostrar,
generalmente son demasiado esquemdticos para proyectar un mundo,

mucho menos un mundo de historias que estimule la imaginacién.
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;Puede la ficcion hacer declaraciones con pretensiones de verdad
sobre entidades del mundo real? Este problema se agudiza especial-
mente en la ficcién histérica, como Guerra y paz de Tolstoi, que
incluye personajes que realmente existieron, como Napoleén o el
general Kutuzov, y cuenta cosas sobre ellos que estdn verificadas his-
téricamente.

Segtin el enfoque retdrico, «las ficciones globales pueden conte-
ner pasajes de no ficcién y la no ficcién global puede contener pasajes
de ficcién» (Nielsen et al. 20154: 67). En consecuencia, las novelas
histéricas pueden considerarse como ficciones globales que contienen
verdades ocasionales y una obra como Guerra y paz es un mosaico de
inventos y hechos verificados.

El enfoque del acto de habla ficcional de Searle también analiza
las ficciones que se refieren a entidades del mundo real como mosai-
cos, en este caso mosaicos de actos ficcionales serios y simulados: «La
mayoria de las historias ficcionales contienen elementos no ficcionales:
junto con las referencias ficcionales a Sherlock Holmes y Watson, hay
en Sherlock Holmes referencias reales a Londres y Baker Street y la
estacién de Paddington; igualmente, en Guerra y paz, la historia de
Pierre y Natacha es una historia ficcional sobre personajes ficcionales,
pero la Rusia de Guerra y paz es la verdadera Rusia y la guerra contra
Napoleén es la verdadera guerra contra el verdadero Napoledn» (Sear-
le 1975: 330). La prueba para distinguir lo ficcional y lo no ficcional
es qué es erréneo y qué no es erréneo: «Si Sherlock Holmes y Watson
van de Baker Street a la estacién de Paddington por una ruta que es
geogrificamente imposible, sabremos que Conan Doyle se equivocd,
aunque no ha cometido ningtn error si nunca hubo un veterano de la
campana afgana que responda a la descripcién del doctor John Wat-
son» (Searle 1975: 331). Pero, ;se equivocé Conan Doyle cuando le
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dio a Sherlock Holmes la direccién de 221B Baker Street, una direc-
cién que no existe? Y, en términos mds generales, ;los lectores de las
historias de Sherlock Holmes buscan lo que es verdadero y lo que no
lo es, por errores y declaraciones precisas?

Las teorfas basadas en el mundo sostienen que tales enfoques
no explican la experiencia del lector. Al segregacionismo implicito de
los enfoques sin mundo, oponen una visién integracionista (términos
tomados de Pavel 1986). Los mundos ficcionales son normalmente
entidades homogéneas y los lectores los aceptan como globalmente
verdaderos en la fantasia. Cuando los personajes histéricos, como Na-
poledn, aparecen en la ficcién, sus propiedades pueden ser parcial-
mente verificadas, parcialmente inventadas, pero esto no afecta a la
unidad del personaje. Algunas escuelas criticas (historicismo, positi-
vismo) pueden estar interesadas en clasificar lo verdadero y lo falso,
pero la mayoria de las veces los lectores no pueden hacerlo, y realmen-
te no les importa, porque lo que les importa son las verdades ficciona-
les. Cuando los autores usan los nombres de personajes o lugares que
existen en el mundo real, no se refieren a las entidades reales, sino a sus
contrapartes en otro mundo, y no se comprometen a decir verdades
del mundo real. Segtin la teorfa de mp, los mundos posibles pueden
estar ubicados a distancias variables del mundo real y su inventario
de personajes individuales puede superponerse en cierta medida con
el inventario del mundo real. El Napoleén de Guerra y paz no es, téc-
nicamente, el Napoleén del mundo real, pero el verdadero Napoledn
estd vinculado a los Napoleones de otros mundos posibles a través de
relaciones de contraparte. Algunos de estos otros Napoleones estdn
bastante cerca del real, otros tienen propiedades muy diferentes, como
ganar la batalla de Waterloo o escapar de Santa Elena. Desde una pers-
pectiva externa, estos otros Napoleones son en parte reales y en parte
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inventados, pero desde una perspectiva interna del mundo son com-
pletamente reales y todo lo que el texto dice sobre ellos es cierto.

Esto no significa que los enfoques basados en el mundo exclu-
yan la posibilidad de combinar realidad y ficcién en la misma obra.
Pero para que ocurran tales combinaciones, los dos componentes de-
ben estar claramente explicitados. Por ejemplo, la novela Lincoln en
el Bardo de George Saunders combina citas claramente identificadas
sobre Abraham Lincoln tomadas de obras histéricas con una narra-
cién fantdstica sobre personas enterradas en el mismo cementerio que
el hijo menor de Lincoln que existen en estado de no estar ni muertos
ni vivos y atestiguan con asombro y envidia las visitas de Lincoln a la
tumba de su hijo. La novela superpone dos mundos: un mundo his-
térico donde las citas son verdaderas pero los fantasmas no existen, y
un mundo ficcional, donde las citas y el didlogo de los fantasmas son
verdaderos. Pero, debido al marco explicito, esta situacién es bastante
diferente a considerar las novelas histéricas regulares como mosaicos
de hechos e invenciones o de actos de habla serios y fingidos.

La distincién entre enfoques segregacionistas e integracionis-
tas tiene importantes consecuencias para dos fenémenos. La postura
segregacionista es capaz de explicar mejor como las personas pueden
aprender sobre el mundo mediante la lectura de ficcién. Los lectores de
ficcion basada en hechos reales asumen que los autores han realizado su
investigacién y que la informacién que se incluye en el texto no pro-
viene completamente de la imaginacién. Siempre es arriesgado extraer
conocimiento de la ficcién, porque lo verdadero y lo inventado no estdn
marcados de manera diferente (como Lewis sugirié, ambos se dicen
como verdaderos), sin embargo, es su deseo de aprender sobre historia
o sobre culturas extranjeras lo que impulsa a muchos lectores a novelas

basadas en hechos reales. Por otro lado, el enfoque integracionista es
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mejor para explicar la inmersidn, porque ofrece al lector un mundo
homogéneo en el que las personas pueden reubicarse en la imaginacién,
mientras que un enfoque segregacionista que distingue entre declara-
ciones inventadas y verdaderas requiere implementacion critica. Es in-
teresante observar a este respecto que Richard Walsh, uno de los defen-
sores del enfoque retérico, rechaza explicitamente la inmersién como
un tipo vélido de experiencia textual: la «inmersividad», para Walsh, es
una propiedad de ciertos medios, como la realidad virtual o tal vez el
cine, no una propiedad de las representaciones (Walsh 2017: 476).
;La frontera entre realidad y ficcion es gradual o binaria? En la
légica cldsica, la verdad de una proposicién es una cuestion binaria: es
verdadero o falso que Napoleén murié en Santa Elena. Sin embargo,
hay predicados que implican una concepcién gradual de la verdad;
por ejemplo, si Napoledn era bajo o no es una cuestién de grado.
En el nivel textual, de manera similar, la verdad viene en diferentes
grados y los receptores ajustan sus expectativas de realidad segtin el
género. Entre los textos no ficcionales, el mayor grado de realidad se
da en géneros como la escritura cientifica, la historia o los testimonios
judiciales; el grado mds bajo, en la autobiografia y en las narraciones
conversacionales. La autobiografia contrasta con la biografia y la his-
toria en el hecho de que el autor puede hacer afirmaciones sobre si
mismo sin documentarlas, ya que es el tinico que lo sabe. La falta de
fiabilidad de la memoria hace que a menudo sea imposible decir qué
es verdad y qué no, especialmente cuando el autor se ocupa de asuntos
profundamente privados. Se supone que las narraciones conversacio-
nales, como los chismes o las narraciones de experiencias personales,
son ciertas en lineas generales, pero también deben entretener a la
audiencia. Estos objetivos contrapuestos llevan a menudo a los narra-

dores a jugar con la verdad. Por ejemplo, los didlogos implican cierta
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escenificacién, pero el ptblico no espera que el narrador recuerde las
conversaciones con precision, basta con que informe de lo que las
personas podrian haber dicho. Otro tipo de texto que cuestiona las
rigidas distinciones entre realidad y ficcidn es el género (o géneros)
conocido como ficcién verdadera, novela de no ficcién o no ficcién
creativa. Uno de los ejemplos mds conocidos de este género es A sangre
fria de Truman Capote, que relata un terrible asesinato en Kansas con
técnicas novelisticas, como amplios didlogos, mondlogos interiores y
descripciones vividas. Estas técnicas producen los efectos tipicos de la
novela, pero no de la historia o el periodismo tradicional, a saber, los
efectos enumerados en el texto promocional en la contracubierta del
libro: «fascinante suspense» y «asombrosa empatia». Los lectores acep-
tan ficilmente la débil realidad, porque se compensa con un aumento
en la narratividad y la «inmersividad», pero presenta un dilema para
las teorias de la ficcionalidad: ;es gradual o binaria la distincién entre
ficcién y su contrapartida (como quiera que la llamemos)?

El enfoque retérico es ambiguo sobre si trazar o no un limi-
te rigido entre ficcionalidad y factualidad. He aqui una afirmacién
que sugiere una teoria gradual: «Desde nuestra perspectiva, es mds
inteligente hablar sobre los grados de ficcionalidad mds que hacer
distinciones en la ficcién» (Nielsen ez al. 20154: 67). Y aqui otra que
apoya una distincién rigida: «El estatus ficcional de la comunicacién
no es una cuestién de grado sino mds bien la consecuencia de la in-
tencién del comunicador de usar la invencién (o no)» (Nielsen ez /.
2015b: 104). ;Cémo se puede resolver esta ambigiiedad? Como los
textos pueden combinar verdad e invencién, pueden ser, en general,
mds o menos factuales y mds o menos ficcionales. Esto parece apoyar
una concepcion gradual. Sin embargo, la teorfa distingue una ficcio-
nalidad global de una local. A nivel global, la clasificacién de un texto
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como ficcional, o no, es un asunto binario, ya que la invencién es un
dispositivo retdrico que los autores pueden usar o no. La clasificaciéon
a nivel macro no depende de la proporcién de declaraciones inventa-
das y verdaderas, sino mds bien del género del texto. Este género se
puede indicar a la audiencia de muchas maneras: por la situacién co-
municativa (mitin politico, ensefianza en el aula o concurso de cuen-
tos), por la plataforma de transmisién (periddico, revista cientifica o
revista de ciencia ficcidén), o mediante un indicador paratextual como
la etiqueta «novela». Pero ninguno de estos factores contextuales nos
dice si la teorfa retérica considera un texto hibrido como A sangre fria
una ficcién global con muchas declaraciones verdaderas a nivel micro,
o como texto globalmente verdadero con mucha invencién.

La teorfa de Searle también hace una distincién entre un nivel
local y otro global. Como hemos visto, permite actos de habla serios
sobre entidades del mundo real como Londres en un texto globalmente
ficcional. Pero ;qué hace la teoria con las declaraciones no verificables
de un texto globalmente basado en hechos reales como A sangre fria?
:Los estd afirmando el autor, como hechos verificables, o solo estd fin-
giendo hacerlo? En un texto como el relato de Sherlock Holmes, los ac-
tos de habla serios se refieren a referentes del mundo real y se distinguen
facilmente de los actos de habla simulados, que se refieren a objetos
imaginarios; pero en un texto como A sangre ﬁz’a, todas las afirmaciones
se refieren a entidades existentes, por lo que no hay un medio formal de
decidir qué es inventado y qué no. El modelo de Searle no sabe qué ha-
cer con textos limitrofes, como la realidad débil y la ficcién verdadera.

La teoria de Walton dice que los textos pueden ser creidos o
utilizados como accesorios en un juego de fantasia. Estas actitudes
definen, respectivamente, obras factuales y ficcionales. Pero desde el

punto de vista del lector, la distincién entre ficcidén y no ficcién no es
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absoluta: «Algunas historias estdn escritas en un estilo tan vivido y no-
velistico que inducen casi inevitablemente al lector a imaginar lo que
se dice, independientemente de si lo cree o no (de hecho, esto puede
ser cierto para la Historia de la conquista del Perii de Prescott)» (Walton
1990: 71). Al «<imaginar» lo que se dice, Walton quiere decir algo como
«transportarse en la imaginacién a la escena de los eventos y conver-
tirse en testigo imaginario de su desarrollo». Si un texto satisface tanto
nuestra necesidad de adquirir informacién verdadera como nuestra ne-
cesidad de gratificacién estética, que reside en el placer de jugar con la
imaginacion, debe considerarse tanto ficcional como factual.

Si bien Walton dirfa que un texto historiogrifico no artistico
provocaria credulidad (o incredulidad), pero no imaginacién, yo de-
fiendo que todos los textos miméticos le piden al usuario que imagine
un mundo; en una segunda fase, los receptores de textos factuales de-
ciden si creen en ellos o no. En mi modelo, la existencia o no existen-
cia de un mundo referencial externo decide si un texto es ficcional o
factual: este es un criterio binario. La narrativa conversacional, aunque
no del todo creible, claramente toma el mundo real como mundo
de referencia. Por el contrario, los textos de ficcién crean su propio
mundo, en lugar de referirse a nuestro mundo real. Segtn la teoria
de mp, los mundos posibles pueden estar a distancias variables del
mundo real: los mundos de fantasia son muy remotos, mientras que
los mundos de ficciones realistas e histéricas estdn bastante cerca. Un
texto como A sangre fria podria representar las formas mds extremas
de proximidad entre un mundo ficcional y el mundo real. Pero esta
solucién pasa por alto el interés del lector por el contenido factual del
texto. A sangre fria perderia gran parte de su atractivo si no denunciara
un delito real. Si bien el autor es libre de usar su imaginacién para

animar la narracién, tiene la obligacién de respetar los hechos conoci-
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dos, porque el interés del lector radica tanto en la relacién del mundo
de la historia con el mundo real como en el mundo de la historia en
si. Esta situacién se puede explicar otorgando al mundo de la historia
una doble referencia: por un lado, proporciona informacién sobre el
mundo real, por otro, es autorreferencial.

La relacién entre textos factuales y ficcionales puede concebir-
se de varias maneras. En un modelo totalmente gradual (Figura 1a),
hay un continuo basado en la fuerza de la pretensién de verdad. Este
continuo abarca desde la ciencia y la historia hasta las narraciones con-
versacionales y la autobiografia, hasta la ficcién verdadera, la ficcién
realista y finalmente los textos fantdsticos. En la medida en que con-
sidera que las novelas realistas o histdricas son menos ficcionales que
los cuentos fantdsticos, el modelo gradual vuelve a una concepcién
referencial ingenua de la ficcionalidad. Clasifica los textos segin su
relacién con la realidad, pero no tiene en cuenta la intencién del autor
ni la conciencia del usuario de esta intencién. Por lo tanto, no puede
distinguir la ficcién de la mentira y el error. La ficcionalidad no es una
cuestion del grado de verdad de un texto con respecto a la realidad, es
una cuestién de encuadre. El mismo contenido exacto se puede pre-
sentar como realidad o como ficcién. Esto se puede demostrar con el
caso de En mil pedazos de James Frey. Este texto, que narra la adiccién
a las drogas y la recuperacién del narrador, se publicé originalmente
como unas memorias y fue seleccionado por el club de lectura Oprah
Winfrey en la categoria de no ficcidn. Pero estallé un escdndalo cuan-
do se descubrieron muchas imprecisiones e invenciones. En otras pa-
labras, el libro no cumplia los requisitos de verdad de unas memorias.
Hoy en dia se publica como novela y, aunque el texto es exactamente
el mismo, ya no se puede culpar al autor por decir mentiras. Por otro
lado, Mi lucha, de Karl Ove Knausgird, podria haberse presentado
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como unas memorias, porque se compone principalmente de mate-
rial autobiografico, pero el autor decidié llamarlo novela. Lo que esto
demuestra es que la divisién entre la narrativa factual y la ficcional
es mucho mds rigida de lo que sugiere el modelo continuo, y que no
depende de la verdad del texto. Es una divisién binaria entre ofrecer
contenido para creer y ofrecerlo a la imaginacién.

El enfoque binario se parece a la Figura 1b. Al proponer su obra
como un hecho o una ficcién, los autores se comprometen éticamente
con la verdad o, por el contrario, se niegan a hacerlo. Por lo tanto, es
totalmente posible que un texto bdsicamente verdadero se presente
como ficcién. En el lado izquierdo, los textos proponen una imagen
del mundo real, mientras que en el lado derecho crean un mundo
por si mismo. El lado izquierdo presenta un continuo de factualidad
fuerte/débil. Pero en el lado derecho no hay un continuo de ficciona-
lidad débil/fuerte. Los mundos ficcionales pueden estar mds o menos
distantes del mundo real, lo que significa mds o menos posibles; pero
una novela realista es tan ficcional como un cuento fantistico; no hay
grados de ficcionalidad, como hay grados de realidad.

Pero ;qué se supone que debemos hacer con los textos que desa-
fian la frontera al combinar caracteristicas tanto de realidad como de
ficcién, como A sangre fria, o con experimentos literarios que crean co-
llages de fragmentos evidentemente ficcionales y veridicos, como Lin-
coln en el Bardo? Una forma de dar cuenta de estos textos serfa postular
algin tipo de tierra de nadie entre la realidad y la ficcién, una tierra de
nadie donde los textos no son ni realidad ni ficcién (Figura 1c). Esta
solucién es inadecuada, porque no les da a los lectores ninguna razén
para estar interesados en el texto: no es un hecho, por lo que no mejo-
rard su conocimiento del mundo real, y no es ficcién, por lo que ima-

ginar el mundo de la historia no serd una actividad autogratificante.
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La alternativa a la tierra de nadie es hacer que los territorios
de ficcién y realidad se superpongan (Figura 1d), para que los textos
hibridos puedan encontrar un hogar sin renunciar a la distincién en-
tre realidad y ficcién. Algunos textos se crean para generar creencias,
otros para generar una imaginacién inmersiva, pero no hay razén para
que un texto no pueda invitar a los usuarios a creer e imaginar. Con
un modelo superpuesto, los textos hibridos serdn doblemente grati-
ficantes, ya que imparten conocimiento y estimulan la imaginacién.
Pero para proporcionar una experiencia imaginativa rica, es decir, una
imagen rica del mundo de la historia, estos textos a menudo tendrdn
que extender la representacién mds alld de lo estrictamente verificable,
optando por una realidad débil.®

Con estos modelos creo haber cubierto todas las posibilidades.
Si ninguno es aceptable, la Gnica solucién que queda es sumergirse de
cabeza en el pantano de la postverdad, negando cualquier distincién
entre realidad y ficcién (Figura le), una inmersién tomada en los afios

6 ;En qué punto de este diagrama propongo ubicar la autoficcién? Este término se
ha vuelto recientemente popular para designar experimentos contempordneos con escritura de
vida que combinan la verdad y la invencién, pero cubre una variedad de casos que van de las
memorias que recurren a técnicas novelisticas (Una educacidn de Tara Westover, que cuenta el
crecimiento de la autora en una familia mormona de supervivencia en Idaho y su lucha para
obtener una educacién) hasta novelas fuertemente autobiograficas (Mi lucha de Karl Ove Knaus-
gard) pasando por la creacién de contrapuntos del autor que se someten a eventos totalmente
imaginarios (el asesinato de un personaje llamado Michel Houellebecq en E/ mapa y el teritorio
de Houellebecq). La categorizacién de la escritura vital depende de dénde se sittie el interés del
lector. En el caso de la autobiografia de una celebridad, el lector quiere hechos mds que literatura,
y estos textos representan el extremo de baja realidad del dominio de la no ficcién. La gente lee
Una educacién principalmente porque cuenta una historia real, pero también porque se lee como
una novela; por lo tanto, lo coloco en la zona de superposicién. Otros ejemplos de superposicién
son las Confesiones de Jean-Jacques Rousseau y La noche de Elie Wiesel. Al elegir etiquetar su
obra como novela, Knausgird construye un mundo que se mantiene muy cerca del mundo real,
pero que, sin embargo, es ficcional; los lectores estdn interesados en el personaje de Knausgard,
pero no les importa si el texto ofrece una imagen precisa de su contraparte en el mundo real. Y
finalmente, E/ mapa y el territorio de Houellebecq cae directamente en el dominio ficcional.
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ochenta y noventa por los defensores de la opinién de que todas las
narraciones son inherentemente ficcién. He llamado a este punto de
vista Doctrina de la Panficcionalidad (Ryan 1997).

Cada una de las cinco teorfas que he presentado proyecta una luz
diferente sobre el fendmeno de la ficcionalidad. Pero cada una de ellas
también presenta un talén de Aquiles, lo que lleva a respuestas insatis-
factorias a algunas de las preguntas que podemos querer hacerles. El ta-
16n de Aquiles de la teorfa ingenua radica en su incapacidad para excluir
las noticias falsas del dominio de la ficcionalidad. Para la teoria retérica,
su punto débil reside en la incapacidad de distinguir entre los usos utili-
tarios y los auténomos de la invencién, es decir, entre la invencién utili-
zada para decir algo sobre nuestro mundo y la invencién presentada por
si misma. Este fracaso da como resultado una incapacidad para capturar
la experiencia de la ficcidn artistica. La teorfa de la simulacién, como
la imagina Searle, también sufre una deficiencia inmersiva, debida a la
falta de concepto del mundo y a la segmentacién de los textos en actos
de habla serios y fingidos. Ademis, al presentar la ficcién como una
afirmacion simulada, se limita demasiado a la representacién basada en
el lenguaje. La concepcién de Walton de la ficcién como «accesorio en
un juego de fantasia» se basa en una oposicion cuestionable entre creer e
imaginar. ;Cémo podemos decidir si creer o no en una representacion si
no comenzamos por figurarla mentalmente, lo que significa imaginarla?
Por otra parte, la extensién del concepto de fantasia al dmbito visual
hace la dudosa afirmacién de que todas las imdgenes son ficcionales. El
talén de Aquiles de mi propia aplicacién de la teorfa Mp radica en la no-
cién de mundo. Si concebimos los mundos posibles como totalidades
coherentes, cuando un texto afirma proposiciones contradictorias, no
proyecta un mundo. Pero hay textos que cultivan deliberadamente la
contradiccién: rimas sin sentido y algunas novelas posmodernas. Estos
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textos no son inmersivos, pero ciertamente son ficciones. ;Deberia con-
cluirse entonces que un mundo ficcional no tiene que ser légicamente
coherente, en contraste con un mundo posible (esta seria la respuesta de
Walton), o puede haber ficciones sin mundo?

Compensar estas lagunas es obligacién de las teorias. La teoria
retérica abre el tema de la ficcionalidad a un mayor debate, resumido
en esta cita: «La capacidad de inventar, imaginar y comunicarse sin
pretender referirse a lo real es una habilidad cognitiva fundamental,
crucial para las interacciones de los humanos con su mundo y sus
semejantes en ese mundo» (Nielsen ez a/. 20154: 63). A través de su
distincién entre declaraciones ficcionales y no ficcionales en un texto
ficcional, también explica por qué al menos algunas personas pueden
leer ficcién para aprender hechos precisos (ademds de la sabiduria ge-
neral) sobre el mundo real. La teorfa del acto de habla simulado de
Searle, al relevar al autor de la responsabilidad de afirmar los hechos
representados en la historia, proporciona la mejor explicacién de las
implicaciones éticas de la decisién de presentar un texto como ficcién.
Al etiquetar sus creaciones como «novelas» en lugar de «<memorias»,
los autores de textos basados en recuerdos personales renuncian a la
responsabilidad de la verdad y se otorgan una mayor libertad de ex-
presion. La teoria de Walton libera a la ficcionalidad del lenguaje y la
ubica dentro del contexto mds amplio de la importancia del juego en
la vida humana (aunque el juego, a diferencia de la ficcién, no es ex-
clusivo de los humanos). La teorfa inspirada en Mp da una descripcion
fenomenolédgica de la experiencia de inmersién como reubicacién
imaginativa dentro de un mundo. También explica el fenémeno de
la transficcionalidad y la narracién transmedial al permitir que varios
textos se refieran al mismo mundo, algo que las teorias sin mundo no

pueden hacer.
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Para que una teorfa de la ficcionalidad tenga la oportunidad de ser
vélida, debe cumplir dos condiciones: primero, debe distinguir la ficcién
no solo de la verdad, sino también de los fracasos de la verdad debidos
a errores o enganos. En segundo lugar, debe tener en cuenta las formas
prototipicas de ficcionalidad, que son la ficcién narrativa, tal como se
encuentra en la literatura, la narracién oral y el cine. En su intento de
hacerlo, las teorfas pueden captar una gama mds amplia de fenémenos
que la ficcién prototipica. Estas extensiones pueden ser una ventaja, ya
que sitdan a la ficcién prototipica dentro de un conjunto mds amplio de
comportamientos humanos, y al hacerlo hacen importantes afirmacio-
nes sobre el funcionamiento de la mente humana. No podriamos disfru-
tar de la ficcidn narrativa si nuestros cerebros no estuvieran conectados
para la consideracién de lo no factual, y no podriamos crear mundos
ficcionales y disfrutarlos por si mismos, si no lo hiciéramos de ninos en
nuestros juegos de fantasfa. Pero una teorfa ideal deberfa ser capaz de
capturar tanto las diferencias como las semejanzas entre el campo de lo
prototipico y sus ampliaciones. Creo que las teorias que se basan en la
nocién de mundo estdn mejor equipadas para capturar la experiencia de
la ficcidn literaria, cinematogréfica, dramdtica y de juegos que las teorias
sin mundo, porque la nocién de mundo da un hogar a la imaginacién y
un propdsito para su actividad: el propésito de explorar esta casa.
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Hace unos meses, concretamente entre el 24 y 26 de octubre
de 2018, durante la celebracién del XX Congreso de la Fundacién
Caballero Bonald sobre «Novela y Vida», del que tuve el honor de ser
comisaria, la critica de arte Estrella de Diego pronuncié una confe-
rencia que me dio mucho que pensar. Mencion6 a Héléne Cixous, la
filésofa feminista francesa —una triple efe interesante que podriamos
aplicar a casos como el de Simone de Beauvoir o Virginie Despen-
tes—, sin la cual no tendriamos un marco tedrico sélido en el que
apoyar las expresiones escribir desde el cuerpo, escribir con el cuerpo, leer
de la misma manera. Desde y con el cuerpo. Las ideas de Cixous, sus
conversaciones con Foucault, son de verdad apasionantes, pero lo que
a mi me inquietd de la intervencién de Estrella de Diego fueron algu-
nas de sus afirmaciones sobre la sensacién de que es mds verdadera una
fotografia de lo feo que una fotografia de lo hermoso. Segun esta tesis,
las fotografias del glamur se nos presentan como ficciones, mientras
que las fotografias de la pobreza nos llegan como verdades inmediatas.

Puede que Estrella de Diego tenga razén y que esas percepcio-
nes nos lleven, como ella misma apunta, a la formulacién de un inte-
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rrogante respecto a qué significa ser testigo de un evento. Testigo de
un evento. Espectador de una imagen. Lector de un libro. Cada uno
de estos espacios de recepcidn cuenta con una especificidad que se vin-
cula con las posibilidades éticas de la palabra literaria: la mirada im-
pasible, la mirada cémplice, la mirada que interviene en lo leido o en
lo contemplado, que interactda y dialoga hasta el punto de interferir/
construir el significado textual. Hay propuestas que propician este tipo
de lecturas y obras que trabajan explicitamente con esta idea: lo hace
Patricia Highsmith en E/ grito de la lechuza (1962); desde la modes-
tia mds absoluta intento hacerlo yo misma en Amor fou (2004/2018)
cuando un personaje, Raymond, se describe de la siguiente manera:
«Soy un hombre convencido de que encender esta noche el televisor y
ver el partido puede alterar el resultado». Esta frase no forma parte del
territorio de las supersticiones, sino del de la fisica cudntica. En todo
caso, cabria preguntarse si el espacio de recepcién en general y cada
lector en particular interfieren realmente en el texto que leen; desde
el punto de vista colectivo, parece obvio que la recepcién de un texto
influye en su aceptacién y en la construccién misma de su significado:
la construccién de significados en el espacio publico cuenta sin duda
con una dimensidn ética.

Asimismo, parece que, desde el dmbito de la emisién/creacién/
construccién/produccién de los textos —y elegir un verbo u otro
para nombrar el propio trabajo ya implica un posicionamiento ético
y una determinada nocién respecto a qué es la literatura y el arte—,
los textos artisticos intervienen en el espacio de lo real generando un
discurso que nace de la realidad y retorna a ella. Acaso lo imposible
es no intervenir. Acaso lo imposible, cuando se toma la palabra en el
espacio publico, es que esa voz no inicie una conversacién y reverbere,

genere ecos, se una al coro, se ramifique en otros discursos que buscan
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emborronar o aclarar lo dicho/lo escrito. Amordazarlo, corregirlo, dis-
cutirlo, subrayarlo. Las ideas que acabo de exponer constituyen la base
de este escrito. Resumen posiblemente casi todo lo que creo saber y se
oponen de manera frontal a tesis como las que se plantean en la cita
que, a continuacién, procederé a leer. La he elegido porque se incluye
dentro del primer enlace que aparece en Google al teclear la mdxima
nulla aesthetica sine ethica:

Esta mdxima latina, «Nulla aesthetica sine ethica», siempre me ha
inquietado porque a menudo se ha utilizado para encajonar a la creaciéon
artistica por parte de los celadores de un dogma ideoldgico. De manera
que, cuando este hecho se ha producido, y a la sombra de esta cita mdxima,
la creacién artistica se ha convertido en algo de [sic] meramente instru-
mental, se la ha transformado en herramienta de una ética, especialmente
de una ética politica, y, por tanto, digdmoslo claramente, de una determi-

nada politica.

Segtin este andlisis, el arte se ahorma al ideario politico y la po-
litica se asocia con la voluntad ética. También podriamos decir que a
veces la politica se acomoda a cierto idealismo estético, a cierto sentido
de lo bonito o del arte burgués, a la percepcién glamurosa de las élites.
A veces la vida imita al arte y el American way of life o el mito heroi-
co del self-made man de las peliculas podria tal vez empapar los pro-
gramas electorales de partidos como Ciudadanos. Sin embargo, tales
asociaciones y busquedas de la relacién causa-efecto resultan forzadas.
Cuando se escriben este tipo de cosas se parte de la base, falsa desde
mi punto de vista, de que en el arte el cémo se puede disociar del qué.
Pero el qué y el c6mo, el contenido y la forma, la ética y la estética son
las dos caras de una misma moneda. Un Jano bifronte. En el arte y en
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la literatura el cémo es el qué, y los modos de representacién implican
una determinada manera de posicionarse frente al mundo que nos
toca vivir:' el arte enfermo, las deformaciones, el esteticismo idealista,
las formas del naturalismo, la abstraccién, las férmulas de literatura
de consumo que entroncan inseparablemente con una idea capitalista
de lo popular y del pop en un proceso de retroalimentacién mutua en
el que a menudo cuesta diferenciar qué fue primero si el huevo o la
gallina.

Pero volvamos a las reflexiones de Estrella de Diego sobre esa
percepcién de lo feo y lo pobre como real, frente a lo bello y lo rico
como irreal. Cabria preguntarse hasta qué punto asociar lo feo y lo
pobre, y lo bello y lo rico no excluye otras posibilidades que, desde
luego, se producen en nuestro globalizado campo cultural: el colorin
del pobre, la belleza de la miseria, o la fealdad grotesca de las aristo-
cracias decadentes. Pienso en las fotografias de Sebastidn Salgado o en
el cine de Luchino Visconti desde £/ Gatopardo (1963) o La caida de
los dioses (1969) hasta el embellecido dibujo —y no por ello menos
terrible— del proletariado milanés de extraccién rural en Rocco y sus
hermanos (1960). Pienso en los muchos problemas éticos que plantea
viajar a la India para encontrar su belleza o disfrutar con la explosién
de color de las chanclas policromas que se venden en una chabola del
centro de Manila. Pienso c6mo, en este caso, vuelven a confundirse lo
vivo y lo pintado, y cémo nuestras expectativas vitales de viaje pueden
estar condicionadas por las representaciones del lugar al que vamos a
viajar. Pienso en que a veces usurpamos la voz de quien nunca dird una
palabra mds alta que la otra y que lo hacemos desde un paternalismo
reprobable. Pienso, con Arundhati Roy, que muchas veces las ong,

1 Estas ideas, lejos de ser originales, son el fruto de la lectura, atenta y empdtica, de la
mitica Historia social de la literatura y el arte de Arnold Hauser.
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pese a la necesidad y eficacia de sus acciones, perpetdan el modelo
del blanco bueno salvador y bondadoso, y que hemos olvidado los
miedos expresados por Camus en La peste (1947) al hablar de lo per-
niciosa que puede ser la buena voluntad; o por Conrad en E/ corazén
de las tinieblas (1899), esa diseccién de la mezquindad profunda de
los proyectos evangelizadores y caritativos: cémo bajo la mdscara del
bien camuflamos nuestro gran corazén de las tinieblas occidental. Tal
vez el buenismo y el pensamiento positivo, que constituyen un tipo
de pensamiento «ético» muy tranquilizador, nos impiden desarrollar
el necesario sentido autocritico respecto a nuestro sistema y sus cons-
trucciones culturales.

Hay también amaneramientos eficaces, falsas distancias entre
lo que se dice y la manera de decirlo, como el de Alfonso Cuarén en
Roma (2018): tanto preciosisimo en blanco y negro para contar que
Roma es un palindromo, el nombre del barrio fresa y el amor siempre
estardn marcados por el estigma de la diferencia de clase. «;Me traes un
juguito de banana?», le pide el nifio bien a la mucama que ha salvado
a sus hermanos de morir bajo la ola. La quieren tanto. «;Me traes un
juguito de banana, Cleo, por favor?» En el juego entre lo hermoso y
lo sérdido, los espectadores —las espectadoras, también— sentimos
la contractura, algo que nos amarga el sabor de boca, que enturbia la
belleza espectacular de las imdgenes y la calidez de los abrazos. A ve-
ces asociamos irreflexivamente lo critico, lo comprometido, la opcién
ética y politica de la literatura o el cine con el tono documental; sin
embargo, la historia de la literatura y del arte nos lleva ensefiando des-
de hace tiempo que el prejuicio de asociar o verdadero alo documental
se dinamita. También convendria que habldsemos de /o tangible mejor
que de lo verdadero, porque la verdad puede no ser mds que una inten-
cién a la hora de decir. Contamos con varios ejemplos y contraejem-
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plos para deconstruir el indestructible vinculo —el prejuicio— que
une lo tangible con lo documental: el NoDO era un relato manipulado
de la realidad; existe el género de los falsos documentales —magnifico
F for Fake (1973) de Orson Welles, que ya habia jugado a este juego
con su programa radiofénico La guerra de los mundos (1938)—;* la
ficcién es verdad: porque la metabolizamos y en la asimilacion de la
fantasia, lo verosimil, lo imaginario vamos edificando nuestros valo-
res y nuestra visiéon del mundo. Para bien o para mal. Como ya se
ha apuntado, el arte imita a la naturaleza y, en la misma medida, la
naturaleza (y la realidad) imita al arte. Nos lo ensehan entre otros
Henry James en su excelente libro La leccion del maestro (1888). Siem-
pre nos lo recuerda Oscar Wilde: el dandismo, lejos de tener que ver
con una elegancia frivola, es un movimiento artistico que convierte
la palabra de la literatura y del arte en accién trascendente. Nunca es
voluta, nunca es epidérmica, nunca es «la guarnicién del filete», como
yo misma me atrevi a apuntar en el ensayo, quizd contracultural, No
tan incendiario (2014).

Estrella de Diego, con su tesis de que lo feo y lo pobre crean
una mayor fantasia de realidad, queria tal vez definir la franja 14bil que
separa esa realidad de sus modos de representacién. En la indagacién
sobre ese limite estdn implicados conceptos que afectan a nuestra idea
de lo ético en su relacién con lo estético: la verdad, la mentira, la rea-
lidad, la ficcién. La responsabilidad de quien toma la palabra y pide
silencio para ser escuchado y la de quien se pone a escuchar con una
determinada actitud que oscila entre la catatonia y la escucha co-crea-
tiva. La responsabilidad que nos mueve a preguntarnos si somos, no
ya responsables, sino culpables de nuestras propias palabras dado que

2 El programa radiofénico era una adaptacion de la novela La guerra de los mundos de
Herbert George Wells de 1898.
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los textos artisticos son performativos. También es relevante el hecho
de que todas esas grandes nociones puedan escribirse en plural —ver-
dades, mentiras, realidades, ficciones— relativizando su alcance. La
relativizacién del concepto absoluto, la critica posmoderna al meza-
rrelato, anula las opciones dogmiticas, pero al mismo tiempo ahonda
en posicionamientos escépticos. El optimismo cognoscitivo de la mo-
dernidad, la confianza en la verdad y las aproximaciones confiadas a
un lenguaje que no solo miente y desvirtta lo real, sino que también
tiene la capacidad de impregnarse de retazos de realidades producien-
do relatos «verdaderos», constituyen hoy el horizonte de un discurso
estético que busca salir de la marana del lenguaje para apuntar, con
ella y desde ella, hacia el 4dmbito de la realidad. El comportamiento
«ético», que quizd no equivalga exactamente a la actitud comprome-
tida, aspira a superar los juegos del lenguaje para legitimar la ficcién
como verdad.

En ese movimiento de superacion de una época, se multiplican
los experimentos con los géneros literarios: se escriben autobiogra-
fias que se diferencian de las autoficciones; se reivindican los géne-
ros periodisticos y la crénica se considera un género literario mayor
—pensemos en Martin Caparrds, Selva Almada o Leila Guerriero,
tres grandes argentinos—; las ficciones adquieren tintes documen-
tales —como sucede en las peliculas de Ken Loach— y a la vez las
noticias se concretan a través de procedimientos retéricos, propios de
la narrativa mds sugerente, para ser «vendibles» —;recuerdan el caso
de los nifos tailandeses encerrados en la cueva, su misterio, su intriga,
su suspense intrinseco, su emocién?—. Los mecanismos de la retérica
empapan otros espacios publicos —periodismo, justicia, politica—
otorgando trascendencia al artefacto literario que, hasta hace muy

poco, habia sido relegado a una condicién bufonesca.
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Desde el punto de vista ético, el asunto no deja de ser paradéji-
co: por un lado, el peso de la crisis, de la realidad, de la vida nos hace
alejarnos de posturas endoliterarias y metalingiiisticas que, sin embar-
go, nos han hecho sensibles a la idea de que el lenguaje y los relatos
se impregnan de la ideologia del poder y la subrayan, de forma sutil,
aunque nunca imperceptible, naturalizando lo hegeménico. Conside-
rar la posibilidad de la verdad en el lenguaje implica una expectativa,
una esperanza, un talante, éticos: no se trata de un dogma, sino de
una actitud. Por ejemplo, exagerar el uso del lenguaje y sus figuras
puede esconder el deseo de sentirlo para salir de él: exagerar para no
quedarnos colgados —colgadas, también— en el cédigo y apuntar
hacia lo real... Una aproximacién ética hacia la estética y estética ha-
cia la ética —el movimiento se produce sobre la misma linea en un
doble sentido— pasa por reflexionar sobre estas sutilezas: por ejem-
plo, sobre el desplazamiento de lo verdadero hacia lo verosimil. Lo
sincrénico —la ideologia dominante— y lo diacrénico —el peso de la
Historia— operan sinérgicamente sobre los textos que se construyen
en un momento dado. Y esos mismos textos refuerzan el muro de la
ideologia invisible, hegemoénica, naturalizada, el «sentido comun» de
los votantes de VOX, o, por el contrario, abren en él una brecha insu-
rrecta que pone de manifiesto el impulso ético y transformador de sus
emisores. Doy por supuesto que lo ético es transformador porque yo
soy una mujer que vive en un mundo que no le gusta. Tal vez, si me
gustara el sistema en el que vivo, lo ético para mi —lo justo, lo bello,
lo atil, lo bueno— seria conseguir que este universo se troquelara y
permaneciese incélume por los siglos de los siglos.

La realidad es una construccidn, la civilizacién es una construc-
cidn, el género es una construccién. Realidad, civilizacién y género tie-

nen un componente cultural sobre el que podemos ejercer una accién
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transformadora. ;Sobre lo inmutable no se puede adoptar una postura
ética? Lo inmutable es también un concepto dindmico; pensemos en
acciones que se pueden ejercer sobre lo que antes era inmutable: en-
fermedades, muertes indignas y dolorosas, maternidades no deseadas,
sexualidades biolégicas inamovibles. Pensemos ahora en la eutanasia,
la anestesia, el aborto, las posibilidades transgénero... También era
inmutable la pertenencia a una clase social en un sistema jerdrquico,
organicista, de casta y esa inmutabilidad fue corregida por las revolu-
ciones burguesas y proletarias. La realidad no es inmutable y por eso
los modos de acercarnos a ella para representarla implican una visién
del mundo. La pipa de Magritte no es una pipa, pero también es una
pipa y yo puedo decidir pintarla con unos colores preciosos porque
la pipa me parece encantadora, o deformarla con un trazo violento y
oscuro porque la pipa me parece la cosa mds horrible del mundo. El
estilo es lo que se dice y, desde esa perspectiva en la que el fondo y la
forma son indisolubles —insisto—, la ideologia definird nuestra valo-
racién sobre cudl de esas representaciones es mds o menos ética, con-
veniente, verdadera... La responsabilidad es el concepto que vincula
lo ético con lo estético y la responsabilidad lleva implicita una decisién
sobre la forma significativa de la literatura: enumerar bulimicamente
o adelgazar el lenguaje, violentar la sintaxis o ser escrupulosos en la
sucesion sujeto/verbo/predicado, adjetivar erdtica o sensorialmente o
llenar el texto de picos minimalistas como arquitectura de Mies van
der Rohe o traje de Adolfo Dominguez. El menos es mds como mo-
dalidad del Barroco: la exageracién del silencio o de las austeridades.
En todo caso, cabe pensar que las miradas criticas, las posiciones in-
cémodas que propician el pensamiento y la reflexién, nacen siempre
de un deseo «ético» de mejora que no se suele atribuir a los impulsos
conservacionistas o reaccionarios.
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Cabria plantear la pregunta sobre si las categorias éticas —bien,
mal, justicia— sirven para leer o interpretar los textos artisticos. Des-
de luego sirven para leer una novela o para interpretar una pelicula
porque forman parte de lo que cada ser humano es: la idea del bien y
el mal, de lo justo o de lo injusto, de lo verdadero o lo falso, ahorman
nuestra conciencia y son las gafas con las que nos acercamos a las co-
sas. Aunque luego esas cosas puedan modificar nuestras lentes para ver
de cerca o nuestros catalejos para escudrifiar el horizonte.

Estrella de Diego nos enfrenta al hecho de que incluso en la
fotografia documental hay trampa y hay ficcién. En la fotografia do-
cumental de la pobreza hay un destello de mentira. Porque la realidad
se selecciona, se enmarca, se coloca, se altera para provocar una deter-
minada impresién que se vincula con una intencionalidad ética, in-
cluso politica. En La Espana vacia (2016) Sergio del Molino, también
con una intencionalidad ética y politica, descubre los entresijos del
rodaje de Las Hurdes. Tierra sin pan (1933) de Luis Bufuel. El burro
no estaba muerto y cosas asi. Estas manipulaciones estéticas pretenden
subrayar lo real de la realidad, convocar la verdad cuando la verdad no
aparece, forzar el azar de la naturaleza para compartir una experiencia
tangible y verdadera; los naturalistas operan de modo similar: colocan
un cordero en el risco para que el dguila imperial lo agarre y vuele con
él. Este momento de depredacién sucede algunas veces, pero es ne-
cesario forzar las condiciones para «congelar», «retratar», «compartir»
el instante. Félix Rodriguez de la Fuente no era un cientifico, pero
posiblemente tampoco un impostor: hay poses que encierran toda la
verdad; hay mdscaras que revelan mds de quienes se las ponen que el
mismo rostro desnudo. Y, como escribe el inteligente Carlos Pardo en
su novela autobiogréfica Vida de Pablo (2011), a veces el desnudo es

la mayor de las poses.
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Frente a estas estrategias, surgen las complementarias: procedi-
mientos retdricos que desrealizan la realidad llevdndola hacia el espa-
cio de la fantasfa, la descontextualizacidn, la nebulosa, violentando la
Historia para hacerla universal o comercialmente universal: creo que
este es el mecanismo que suele utilizar Guillermo del Toro, un director
de cuyas peliculas, por otra parte, yo disfruto mucho... A veces, la rea-
lidad misma se desrealiza sola. Y no es un trabalenguas. Al llegar a una
gasolinera de la provincia de Toledo, entre la bruma de un himedo
dia invernal, vemos aparecer un chino, dos chinos, tres chinos, chinos
dispersos que surgen entre los bancos de niebla de una gasolinera de
Toledo. Parece inverosimil, pero es real, y nosotros nos sentimos en
medio de una pelicula de ciencia-ficcién: la naturaleza, otra vez, imita
al arte y nos pilla por sorpresa. Otras veces la vida no cabe en los li-
mites tolerados de la verosimilitud narrativa: conoci a una mujer cuyo
marido estaba en el paro hacia tiempo, ella asistia por las casas, sus dos
hijos estaban enfermos de cdncer... Ningtin lector concederia crédito
a tantas desgracias en una novela, en un relato: la acumulacién de do-
lor quizd degeneraria en un efecto parédico. Por tanto, hay zonas de lo
real que sufren el desamparo ético —y politico— de las narraciones.

Sin embargo, me parece que lo que legitima éticamente una
representacién que se pretenda, mds o menos fidedigna o mds o me-
nos fantasiosa, no consiste en el hecho de no haber sido manipulada
—representada, al fin y al cabo—, sino en el hecho de que la retérica
forma parte del campo semdntico de la verdad. La trampa y la ficcién
pueden ser mecanismos de la denuncia y la denuncia, como accién ar-
tistica visibilizadora de las injusticias del mundo, tiene indudablemen-
te una repercusion ética. El afeite, el artificio, los resortes y tramoyas,
las destrezas, las herramientas del oficio no pueden ser asimiladas a la

mentira torticera, del mismo modo que la crueldad de las imdgenes
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o los textos tampoco puede ser objeto de censura: la crueldad a me-
nudo sirve para provocar, desde la revulsién estética, un efecto ético.
Lo cuenta muy oportunamente José Ovejero en su ensayo Etica de la
crueldad (2012) y yo no me canso de citarlo: en este mundo de mensa-
jes literales, superficies, visceralidad, ruido y vértigo, hay que rescatar
la idea de que los discursos artisticos cuentan una cosa a través de otra
y, a menudo, esa otra cosa, la imagen salvaje o cruel o repulsiva, en el
nivel de la representacién y del estilo, es el medio para cauterizar, en el
nivel de la realidad, ese salvajismo, esa crueldad, esos acontecimientos
que repelen o indignan.

En definitiva, la retérica no puede separarse de la posibilidad
de decir la verdad. El lenguaje no siempre es el antifaz del hombre
enmascarado —de la mujer tampoco— aunque siempre implique una
mediacién. Hacernos conscientes de esa mediacién y de las impregna-
ciones ideoldgicas de la lengua y los relatos es precisamente lo que yo
entiendo por aprender a leer. Desde la conciencia critica y sin prohibi-
ciones ni tabties. Con una sensibilidad que es a la vez ética y estética.
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INTRODUCCION. GENEALOGIA DE UN CONFLICTO

El tema que nos retine en este volumen es la transversalidad, las
relaciones que la teoria y la literatura mantienen o pueden mantener
con otros dmbitos del saber y la experiencia. La transversalidad de la
que este trabajo va en concreto a ocuparse es doble, ya que concierne
tanto a la literatura como a su saber. En lo referente al saber, las dos
disciplinas que voy a poner en relacién son la Teoria de la literatura y
la Estética, esta tltima en su modalidad de estética literaria o filosofia
de la literatura. Aunque la denominacién de filosofia de la literatura
estd hoy en desuso, fue en cambio de uso muy frecuente a lo largo del
siglo X1X, y no solo entre los filésofos alemanes. Por poner un ejemplo
espafol, todavia en 1894 don Manuel Soriano Sinchez, catedritico de
la Universidad de Barcelona, publicaba un libro de titulo Elementos de



82 Surtana WAHNON

filosofia de la literatura, que él mismo presenté como una exposicién
clara y did4ctica de «los tltimos adelantos de la ciencia de lo bello» y
de «los principios filoséficos y leyes fundamentales del Arte literario»
(1894: 7). Contra lo que se podria pensar, este autor no era catedra-
tico de Estética, sino de Historia de la lengua castellana y de Lengua
y literatura latinas, lo que explica que otra de las denominaciones que
empleé en el libro para referirse a lo en él elaborado fuera la de «Teo-
ria estético-filoldgica», formula esta que le sirvié para titular toda la
primera parte del mismo (ibid.: 43 y ss.).

Esta combinacién de lo estético y lo filolégico, muy frecuente
durante el siglo x1x, dej6 de serlo sin embargo en el siglo xx. Y algo tuvo
que ver en esto el género del que aqui se va a tratar, a saber, el que con
el nombre de Teoria de la literatura se constituy6 a comienzos del siglo
XX y cuyo nacimiento suele atribuirse a la llamada escuela formalista.
Los textos mds emblemadticos de aquella escuela rusa sugieren, precisa-
mente, que la Teorfa de la literatura por ella fundada se constituyé como
disciplina cientifica en el marco de un abierto y expreso conflicto con la
Estética. Indicios de este conflicto se encuentran en el ensayo metated-
rico o de teoria del conocimiento literario (Bobes Naves, 2008) que Boris
Eijembaum publicé con el titulo de La teoria del método formal (1925).
En cierto momento de este trabajo el teérico ruso se hacia eco de los
reproches que por entonces estaban recibiendo los formalistas, entre los
que destacd el que se les habia hecho en relacién con «su indiferencia con
respecto a los problemas generales de la estética» (1925: 23). A la hora de
responder a esta objecién —que, por la manera en que la formuld, debia
de ser la que Bajtin acababa de hacerles en su famoso ensayo de 1924—,
Eijembaum, lejos de defenderse, opté por aceptarla estoicamente reco-
nociendo la «distancia» que, en efecto, separaba a los formalistas de «la
estética» (id.). El autor explicd, ademds, que este «desapego [...] para
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con la estética» no era privativo de la escuela formalista, sino algo com-
partido «en mayor o menor medida» por «todos los estudios contempo-
raneos sobre el arte», que, al igual que los de su escuela, habian dejado
de lado la clase de «problemas generales» de que tradicionalmente se
habia ocupado esa disciplina («el problema de lo bello», el «del sentido
del arte, etc.»), para concentrarse en cambio en «los problemas concretos
planteados por el andlisis de la obra de arte» (id.).

Se ve, entonces, que, tal como fue concebida y disefiada por el
formalismo ruso, la moderna Teoria de la literatura nacié en franca
y abierta relacién de diferencia, y hasta de discrepancia, con la dis-
ciplina que durante el siglo x1x habia asumido la tarea de estudiar y
reflexionar sobre los problemas generales del arte y la literatura. Cier-
tamente, los argumentos esgrimidos por Eijembaum para justificar ese
antagonismo no carecfan de fundamento, sobre todo si se piensa en la
modalidad mds académica de la disciplina. Por seguir con el ejemplo
ya mencionado de don Manuel Soriano, una muy buena parte de los
capitulos y apartados de su libro se dedicaba, en efecto, a especular
sobre problemas generales, en especial el de lo bello, con titulos como
«Esencia de la belleza», «Conceptos generales de la belleza», «Defini-
cién de la belleza», «Comparacién de lo bello con lo verdadero y lo
bueno», lo cual podria perfectamente explicar la distancia y el desape-
go que algunos fildlogos de comienzos del siglo xx pudieron experi-
mentar hacia este tipo de trabajos de estética académica.

Sin embargo, el rechazo de los formalistas no iba dirigido Gnica-
mente a esa clase de reflexién estética, sino que se extendia a la «esté-
tica filoséfica» en su conjunto, a cuyos «envejecidos axiomas» fue a los
que Eijembaum hizo responsable en dltima instancia de los defectos
de la ciencia académica (1925: 24). El desapego del formalismo hacia

la Estética iba, pues, mds alld de ser una simple respuesta a las versio-
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nes mds epigonales de la filosofia de la literatura; se trataba en realidad
de una abierta oposicién a los principios de la estética filoséfica, cuya
principal causa residia en el que también Eijembaum identific6 como
el rasgo mds caracteristico de la escuela formalista, a saber, el «<nuevo
énfasis de positivismo cientifico», la «exigencia de una actitud cien-
tifica y objetiva vinculada a los hechos» (ibid.: 25). Dado que en el
estado positivo de la sociedad con que sonara Compte no habia lugar
para mids filosofia que la de la ciencia, hay que entender que, desde la
perspectiva de esos consecuentes positivistas que fueron los formalistas
rusos, la construccién de una ciencia, de la literatura o de cualquier
otra cosa, no fuera otra cosa que una batalla ganada a la Filosofia para
que dejase de especular (arbitrariamente, se entiende) sobre la materia
en cuestion. Asi se infiere, ademis, del relato que hizo Eijembaum del
conflicto que, por idénticas razones, los habia enfrentado a los poe-
tas simbolistas: «Nosotros —conté el tedrico— entramos en conflicto
con los simbolistas para arrancar de sus manos /z poética, liberarla de
sus teorias de subjetivismo estético y filoséfico y llevarla por la via del es-
tudio cientifico de los hechos» (ibid.: 24-25).

Al representarse a la escuela formalista a manera de heroica mes-
nada liberando a la dama de sus secuestradores, Eijembaum dejaba
entrever el que podia ser un segundo motivo de la contienda con la
Estética: la poética asi liberada de las manos de poetas y fildsofos sim-
bolistas (o, en general, decimondnicos) no podia ser otra que el género
que, con ese nombre y durante mds de cuatro siglos, habian cultivado
humanistas y filélogos, profesores de gramdtica o de retérica, comen-
taristas de la obra de Aristdteles. Se sabe que en el siglo x1x esa Poética,
la clasicista, fue arrinconada y desplazada por la Estética o Filosofia del
arte, moderna denominacién bajo la que se presentaron ya casi todas
las reflexiones sobre el arte literario elaboradas por los grandes autores
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romdnticos, filésofos o fildlogo-filésofos, que desde Lessing entendie-
ron su tarea también como una prosecucién de la de Aristételes, pero
de muy diferente signo a la realizada por sus predecesores clasicistas.
No tiene, pues, nada de extrafio que, a comienzos del siglo xx y en el
contexto del nacimiento de la moderna lingiiistica cientifica, un gru-
po de fillogos rusos viera llegado, por asi decirlo, la ocasién de un
desquite, dando por clausurada la era de la Estética y proclamando el
renacimiento de una Poética otra vez renovada y actualizada.

Habria, pues, que convenir en que las relaciones entre Teoria
de la literatura y Estética no comenzaron precisamente con buen pie.
No obstante, conviene recordar que no ocurrié lo mismo con todas
las modalidades contempordneas de la teoria literaria. A pesar de com-
partir con el formalismo un idéntico y contempordneo interés por los
aspectos empirico-materiales del arte verbal, la Estilistica, por ejem-
plo, no dejé nunca de apoyarse en la estética y la hermenéutica del
siglo x1x, o bien en versiones actualizadas de la misma, como la de
Benedetto Croce. Tampoco se renuncié del todo a la filosofia estética
del siglo x1x en el seno de la teorizacién marxista del siglo xx, dentro
de la cual hubo autores que, como Lukdcs o Adorno, nunca dejaron de
pensar la literatura en términos filos6ficos. De ahi que el objetivo del
presente trabajo sea el de seguirle la pista a las relaciones entre Teoria y
Estética, pero solo en el marco de lo que hoy se identifica como «teoria
de la literatura de la especie formalista-estructuralista» (Bouveresse,
2011: 12). Como, aun asf, el tema sigue siendo muy extenso, se tra-
tard de acotar todavia mds restringiendo la indagacién a un problema
concreto, el de la relacién entre literatura y pensamiento —con el que,
aunque sea de manera indirecta, se abordard aqui la segunda transver-
salidad anunciada, la que se referirfa ya a la propia literatura y a sus

relaciones con otros dmbitos de la experiencia—.
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LA POESfA COMO FORMA DE PENSAR: TESIS Y ANTITESIS DEL FORMALISMO
RUSO

La actitud estrictamente formalista sobre la relacién entre lite-
ratura y pensamiento se encuentra recogida en uno de los textos mds
leidos e influyentes de la teoria del siglo xx, «El arte como artificio»,
de Viktor Shklovski (1917). Como se recordard, el ensayo se abria pre-
cisamente con una descalificaciéon de la teorfa, atribuida a Potebnia,
seguin la cual el arte era «el pensamiento por medio de imdgenes». En
las primeras lineas de su trabajo Shklovski fingié asombrarse de que
esa «frase», propia de un «bachiller», pudiera ser también la opinién de
un «sabio fil6logo», para luego, unas lineas mds abajo, hacer extensivo
el sarcasmo a otra definicién potebniana referida ya en concreto al arte
literario, segtin la cual /z poesia era «sobre todo, y, en primer lugar, una
cierta manera de pensar y conocer» (ibid.: 55).

La teorfa que el ensayo atribufa a Potebnia como si ¢l se la
hubiera inventado era, en realidad, tal como Viktor Erlich recordé
en su libro sobre la escuela, «la piedra angular de la teoria romdntica
de la poesia» (Erlich, 1969: 34). Por consiguiente, al desacreditarla,
Shklovski no estaba polemizando solo con la filologia rusa que los habia
precedido, sino con toda esa tradicién estética elaborada y desarrollada
en el siglo x1x por filésofos y fil6logos-filésofos al estilo académico
de don Manuel Soriano, pero también al mds propiamente filos6fico
de autores como Friedrich Schlegel, Schleiermacher o Nietzsche. Por
otra parte, el motivo de la discrepancia no podia residir —como habia
sugerido Eijembaum— en su exceso de generalizacién o abstraccién,
puesto que la finalidad del propio Shklovski en este ensayo fue elaborar
una teorfa alternativa, no menos general y abstracta, segun la cual e/

arte existia «para dar sensacion de vida, para sentir los objetos, para
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percibir que la piedra es piedra». La teorfa del extrafamiento consistid,
de hecho, en afirmar que la «finalidad del arte» era «dar una sensacion
del objeto como visidn y no como reconocimiento» (1917: 60). Con
su caracteristica acumulacién de verbos de percepcién y la completa
exclusién de términos de lengua y entendimiento (incluyendo el
modesto «reconocimiento» de la poética tradicional), esta teoria
se propuso por tanto como la antitesis perfecta de la teorfa estética
(decimondnica) de la poesia como forma de pensar o conocer (cfr.
Bajtin-Medvedev, 1928: 232 y ss.).

Sin embargo, la tesis de que el arte no tuviera la menor relacién
con el pensar fue rectificada muy pronto en el marco del propio for-
malismo. El primer momento o hito de la revisién formalista puede
representarse con la Zeoria de la literatura que Boris Tomachevski pu-
blicé en 1928. En primer lugar, porque la teorfa de la literatura a la
que el titulo de este libro hacia alusién no era ya la teoria del extrafa-
miento, sino la teoria jakobsoniana de la «orientacion (ustanovka) sobre
la expresion» (Tomachevski, 1928: 21). Y en segundo y mds impor-
tante lugar, porque el tedrico optd incluso por matizar el alcance de
por si mds restrictivo de esta nueva teoria formuldndola de la siguiente
manera: «En cierto modo —escribié— la expresion se convierte en un
fin en si misma» (ibid.: 22; cursiva nuestra). La reserva de que esto
ocurria asf solo «en cierto modo» se complementaba, ademds, con otra

todavia mds precisa que el autor hizo en nota a pie de pdgina:

No se crea —aclaré aqui— que la «orientacién hacia la expresién»
se produce en perjuicio del pensamiento |[...]. Por el contrario, la expre-
sién que suscita interés, solicita en general ¢/ pensamiento, induciendo a
reflexionar sobre lo que siente. Y viceversa: las formas lingiiisticas habituales,

que no impresionan nuestra atencién, adormecen, por asi decirlo, el interés,
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y no suscitan en nosotros representacidn alguna. (ibid.: 22, n.1; cursivas

nuestras)

El pasaje es importante por dos motivos. En primer lugar, por-
que recuperaba los conceptos de «pensamiento» y de «reflexién» para
referirse al arte. En segundo lugar, porque, sin renunciar a la teoria
shklovskiana del extranamiento, Tomachevski la explicaba ahora de
otro modo. Al extranar las formas lingiiisticas habituales, la finalidad
del arte no era —como su colega habia sostenido diez afios antes—
hacernos sentir o percibir, sino més bien hacernos pensar y reflexionar
sobre lo que asi sentimos o percibimos, teoria esta ya mucho mds cer-
cana a la contenida en la Critica del juicio de Kant y a la que Bajtin es-
taba defendiendo por esas mismas fechas, ademds de més ajustada a lo
que Tolstoi hizo de verdad en jolstomer y a lo que hoy podemos saber
acerca de las précticas de extranamiento en la literatura mds avanzada
del siglo xx, v. g, las cultivadas por Kafka, Woolf o Garcia Mérquez.

El segundo momento o hito en la rectificacién formalista po-
dria situarse en 1970, afo en que Sklovski publicé un extrafo libro,
mezcla de teorfa literaria y de memorias, titulado La cuerda del arco. Se
trataba de una melancélica autocritica en la que el tedrico se desdecia
de muchas de sus tesis juveniles acerca del arte. Segin afirmé aqui, el
arte podia seguir entendiéndose como un «método» para examinar los
objetos, pero siempre que la finalidad se definiese en términos gnoseo-
légicos: si el arte analizaba asf de detenidamente las cosas, era, explica-
ba ahora el tedrico, con el fin de obtener «la verdad del conocimiento»
(Shklovski, 1970: 14). La radicalidad de la formulacién —que habla-
ba no solo de conocimiento, sino incluso de «verdad»— hizo temer a
muchos que el autor hubiera finalmente cedido a la presién del mar-

xismo oficial. Sin embargo, con la expresién verdad del conocimiento
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Shklovski no estaba en modo alguno aludiendo a la clase de verdad o
conocimiento cientifico que tan grata era por entonces al materialismo
dialéctico, sino precisamente a esa otra especie de conocimiento que la
Estética del siglo x1x habia atribuido al arte, . e., al pensar por medio
de imdgenes o intuiciones. Tal como él mismo explicé en un pasaje
muy revelador, el conocimiento al que se referia era el que resultaba,

por ejemplo, de las comparaciones o similes del arte:

Sien el arte comparamos un gato con otro gato o una flor con otra
flor, entonces la forma artistica no se configura Gnicamente en torno al
cruzamiento en sf; son los detonadores de grandes explosiones, las entradas

al conocimiento, los exploradores de lo nuevo. (ibid.: 20)

El texto contiene, como puede verse, una rotunda rectificaciéon
de su anterior y mucho mds conocida teorfa de la imagen poética. En
1917, y en abierta oposicién a la teoria de Potbenia, el teérico ha-
bia dicho que las imdgenes no eran medios de pensar o conocer, sino
de sorprender o extrafar. En cambio, en este nuevo libro Shklovski
no solo volvia a adscribirse a la teorfa decimondnica sobre la funcién
cognoscitiva de las imagenes, sino que lo hacfa en términos especial—
mente enfiticos, describiendo los similes como «los detonadores de
grandes explosiones, las entradas al conocimiento, los exploradores de
lo nuevo». Es muy posible incluso que el autor tomara prestada esta
concreta formulacién del cientifico y humanista Jacob Bronowski,
quien en 1958 habia hablado de los descubrimientos de la ciencia y
del arte como «exploraciones, y, mds que eso, explosiones, explosiones
de ocultas semejanzas» (cit. por Nunez Ramos, 2010: 105). Pero, fue-
se asi 0 no, lo importante serfa reparar en que el Shklovski de 1970

decidi6 dar cabida en su teorfa a los mismos conceptos romdnticos
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que en 1917 habia rechazado radicalmente, entre ellos incluso el de
«creacidon»: «El arte —decia ahora, refutindose a si mismo— alcanza
el conocimiento empleando de un modo distinto los viejos modelos y
creando otros nuevos» (ibid.: 21; cursiva nuestra).

El teérico habia recorrido, pues, un largo camino desde el mo-
mento de su radical oposicién, tipicamente positivista, a los supuesta-
mente envejecidos axiomas de la estética filoséfica, hasta el momento
en el que, rozando ya el Gltimo cuarto del siglo, decidié rescatar y
recuperar algunos de ellos, algo que en definitiva, y mds alld de quien
se lo hubiera inspirado, debié de hacer simplemente porque habia lle-
gado a la conclusién de que eran los mds adecuados para explicar qué
era de verdad el arte (o, al menos, sus modalidades m4s habituales).
Pero, mientras Shklovski vivia este proceso, al otro lado del telén de
acero estaba teniendo lugar la recepcién del pensamiento formalista de
la mano de autores como el ya citado Erlich o como Todorov, cuya fa-
mosa antologfa de textos formalistas incluia el famoso ensayo de 1917,
El arte como artificio, pero no la rectificacién de 1970.

Los TABUES DEL ESTRUCTURALISMO FRANCES

Lo primero que debe decirse acerca de este otro momento de
la historia de la Teorfa de la literatura, el propiamente estructuralista,
es que no se traté de una simple reproduccién del formalismo de co-
mienzos de siglo. Y esto porque el contexto en el que los estructuralistas
franceses difundieron las aportaciones de la escuela formalista no era
ya el mismo que las habia visto nacer. Al respecto de los temas que nos
ocupan aqui, la relacién con la Estética y la definicién gnoseoldgica del

arte literario, las posiciones de este concreto estructuralismo, el de la



LITERATURA Y PENSAMIENTO: UN DEBATE EN LA INTERSECCION 91

Francia de los afos sesenta, fueron por eso diferentes a las que caracte-
rizaron al primer formalismo. En su caso no entablaron una polémica
o conflicto abierto con la Estética, como tampoco una abierta discu-
sién con el concepto moderno de la literatura como forma de pensar
o conocer. Su postura consistié, ahora si, en lo que Eijembaum habria
llamado distancia y desapego. Sencillamente, el problema no les intere-
saba. El estructuralismo se habia propuesto entender la literatura desde
una perspectiva fundamentalmente lingiiistica o semiolégica, y todo lo
demds no entraba en su dngulo de visién. No es que los estructuralistas
no se planteasen nunca el problema del pensamiento vehiculado por la
obra —de hacerlo as, si habrian duplicado las posiciones vanguardistas
y positivistas del primer formalismo—, pero lo hicieron por lo general
formuldndolo en términos lingiiisticos, 7. e., de significado o semdntica
del texto (aunque eso no exclufa que a veces se les escapasen términos
tabties como los de «contenido» o «sentido»).

Una excepcidn a esta regla general la encontramos en el ensayo
Contra la interpretacion, de Susan Sontag (1964), uno de los pocos del
periodo que se plante6 el problema en sus estrictos términos filoséfi-
cos, como relacién entre arte y pensamiento. Ocurri6 solo una vez y ya
al final del ensayo, cuando Sontag, a modo de conclusién de todo lo
expuesto sobre la relacién entre forma y contenido, escribié: «Decidi-
damente, lo que @hora no necesitamos es asimilar nuevamente el arte
al pensamiento» (1964: 24; cursiva nuestra). La decisién de Sontag
podia evocar fécilmente la de Shklovski en 1917.Y, de hecho, no fal-
tan argumentos para hablar de cierta tendencia de la autora a un neo-
formalismo que, en aquel momento, funcionaba como legitimador de
las pricticas de la neovanguardia de los afios sesenta. Sin embargo, la
expresa alusién de la autora al «ahora» de su reflexién introducia un
elemento diferencial con respecto al capitulo formalista-vanguardis-
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ta de comienzos de siglo. Como demuestra también su apelacién a
Nietzsche, el rechazo de Sontag a la definicién gnoseoldgica del arte
no estaba motivado ni por su adscripcién al positivismo ni por una
renovada aversion a la filosoffa.

En el concreto presente desde el que ella estaba hablando, el
adversario era mds bien interno al campo: se trataba de la critica a la
que solemos referirnos como contenidista. Como se recordard, Sontag
polemizé en aquel ensayo con dos concretas corrientes de critica lite-
raria, la marxista y la psicoanalitica, a las que reproché su exceso de
preocupacion por el «contenido» de la obra de arte (ibid.: 13). Su pro-
puesta no era, con todo, una critica que se desinteresase por completo
del contenido, sino una que prestase «mayor atencién a la forma en el
arte», que realizase una «descripcidn [...] extensa y concienzuda de la
forma» y que, finalmente, disolviera «las consideraciones sobre el con-
tenido en consideraciones sobre la forma» (ibid.: 22). La propia autora
usé el adjetivo «formal» para referirse a esta critica sofiada, que ilustrd
ademds con «la obra de Roland Barthes Racine y sus dos ensayos sobre
Robbe-Grillet» (ibid.: 23), demostrando asi que conocia ya muy bien
por aquellas fechas la diferencia entre formal y formalista.

Por consiguiente, cuando Sontag se oponia a que el arte se asi-
milase de nuevo al pensamiento, no estaba sosteniendo que la obra
de arte fuera pura forma sin contenido o pensamiento, sino que loen
ella pensado no se podia abordar como si se tratase de pensamiento
puro (i. e, racional). Aunque no llegara a formularlo en términos
filoséficos, cabe inferir que aludia a un pensamiento especificamen-
te artistico o estético, depositado o expresado fundamentalmente en
la forma. Y lo que esto quiere decir es que, antes incluso de que se
produjera el fenémeno Bajtin, tesis de este tipo fueron ya bastante
habituales entre estructuralistas y semiélogos. No en balde la tesis de
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la forma como transmisora o depositaria de profundas significaciones
habia ocupado un lugar central en la reflexién de Barthes en £/ grado
cero de la escritura (1953), ademds de seguir haciéndolo en todos sus
ensayos de los anos sesenta. Por lo mismo, me atreveria a sugerir que
el estructuralismo francés estuvo siempre mds cerca de la definicién
estética del arte de lo que él mismo fue consciente o estuvo dispuesto
a reconocet.

Pero el documento que mejor ilustra sobre la ambivalencia de
las relaciones entre estructuralismo y Estética es, sin duda, el libro que
Todorov publicé en la década de los setenta con el titulo de Zeorias del
simbolo (1977). El plural del titulo, teorias en lugar de teoria, era un
claro indicador de que algo estaba cambiando en el estructuralismo. El
autor explicd, de hecho, que su primera intencién habia sido escribir
una teorfa sistemdtica del simbolo, pero que finalmente y de manera
no premeditada habfa acabado realizando una revisién histérica de las
teorfas del simbolo, desde la Antigiiedad hasta el estructuralismo, si
bien —aclaré— no con una finalidad meramente erudita, sino criti-
ca, de seleccién y discusién con las mismas (Todorov, 1977: 12). En
cierto momento del libro el autor buscé apoyo a este nuevo proceder,
el de atender al conjunto de las teorfas histéricas, en unas palabras
del antiguo filésofo hindd, Bhartrhari: «La diosa del conocimiento no
sonrie a quienes desdefan a los antiguos» (ibid.: 311).

Y entre los antiguos a los que Todorov habia dejado de desdenar
se encontraban precisamente los representantes de la tradicién estéti-
ca. El capitulo que el autor dedicé a sus teorias del simbolo llevaba el
titulo de «La crisis romdntica» y era el mds largo de todos, con mds
de cien pdginas. Por ellas desfilaron todos los grandes de la Estética
moderna: Moritz, los hermanos Schlegel, Schelling, incluso Kant...

Esta parte del libro consistia, pues, en un abierto didlogo con esa con-
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cepcién del arte y la poesia que el formalismo ruso habia refutado y
rechazado en sus primeros ensayos. Pero lo realmente sorprendente
fue la conclusién a la que llegé Todorov tras la lectura de todos esos
textos histdricos: a saber, la de que entre aquella Estética del siglo xix
y la Teorfa de la literatura del siglo xx no habia habido en realidad
oposicién, sino mds bien continuidad. Y esto porque, en palabras del
autor, tanto los formalistas rusos en general como Jakobson en par-
ticular habian seguido defendiendo «la definicién romdntica» de la
poesia (ibid.: 411).

El elemento en comin lo encontraba Todorov en la teoria
jakobsoniana de la literariedad, en cualquiera de sus dos variedades:
la de orientacién hacia la expresién y la del predominio de la funcién
poética. El autor acababa de descubrir que esta teoria—que él entendia
exageradamente como la de un «enguaje autotélico» (ibid.: 410)—,
no habia sido en realidad una invencién de la escuela formalista,
sino parte del legado de la estética moderna, tanto romdntica como
simbolista:

En efecto —escribié en este sentido—, no es dificil reconocer en
la definicién jakobsoniana de la poesia la idea romdntica de la intransitivi-
dad, expresada por Novalis, como por sus amigos, en el «Mondlogo» y en
otros fragmentos. Es Novalis y no Jakobson quien define la poesta como

una «expresion por la expresion». (ibid.: 411)

No debe, sin embargo, suponerse que este descubrimiento con-
dujera a Todorov —y, con ¢él, a la teorfa de la literatura de la que aqui
estamos hablando— a una definitiva reconciliacién con el viejo adver-
sario romdntico. La argumentacién del tedrico iba destinada mds bien

a todo lo contrario, i. e., a desacreditar el formalismo en funcién de
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su presunto romanticismo. Tal como hizo explicito al final del libro,
su intencién era despedirse de una manera de entender la literatura, la
romdntico-formalista, de la que ya habia dejado de «participar» (ibid.:
432). El autor resumié asi la evolucién que él mismo habia experimen-
tado en el proceso de composicién del libro: «Era ‘romdntico’ en el
momento en que empezaba a escribir estas pdginas, llegado el fin, no
podia seguir siéndolo: me veo ya de otra manera» (id.).

Lo que Todorov estaba diciendo era, en suma, que ya no com-
partia la tesis jakobsoniana de la literariedad. Zeorias del simbolo debe
verse, pues, como uno de los libros en los que se gest6 eso que acabé co-
nociéndose como crisis de la literariedad. Por lo mismo, es importante
reparar en el procedimiento hermenéutico del que el autor se valié
para sostener la indole supuestamente «romdntica» de la teoria jakob-
soniana y poder darla asi por histéricamente superada. El proceder en
cuestién consisti6 en citar a los pensadores romdnticos invocados ex-
cluyendo sistemdticamente todos los pasajes de sus textos que aludian,
no ya a la especificidad lingiiistica de la poesia, sino a su especificidad
gnoseoldgica. Dicho de otro modo, Todorov ejercié una férrea censu-
ra sobre la tesis romdntica (pero nada formalista) de la poesia como
modo de pensar o conocer. Solo hizo una excepcidn: la del pardgrafo
49 de la Critica del juicio. En este caso, el interés superior de demostrar
que también Kant habia defendido la tesis romdntico-formalista de
la literariedad lo obligé a citar el concreto pardgrafo en el que, como
el propio Todorov reconocid, Kant elaboré un «concepto esencial en
su sistemar, el de «ideas estéticas» (ibid.: 268). El tedrico resolvié la
delicada situacién —que le habria obligado a reconocer la presencia de
«ideas» en la poesia— mediante el mecanismo de omitir precisamente
los pasajes mds comprometedores del texto. Pero no pudo saltarse,
légicamente, el que contenia la alusién a la especificidad lingiiistica de
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la poesia, por lo que no tuvo mds remedio que transcribir el momento
en el que Kant definié la «idea estética» como «la representacién de la
imaginacién que da mucho que pensar, sin que ningin pensamiento
determinado —es decir, de concepto— pueda serle adecuado y que,
por consiguiente, ninguna lengua puede alcanzar del todo y hacer
inteligible» (id.).

Ahora bien, de todo este pasaje, Todorov se limité a comentar
solo la dltima parte, la referida a la «lengua», que glosé asi: «La mis-
ma cosa no puede ser dicha mediante ninguna férmula lingiiistica:
el arte expresa lo que la lengua no dice» (id.). Sobre el asunto de que
lo asi expresado fuese, para Kant, una «idea», el autor se limit, en
cambio, a dejar constancia de que no iba a decir nada: «Dejo de lado
—explic6— la ubicacién de esta categoria en el conjunto conceptual
kantiano» (id.). Al obviar este aspecto de la reflexién kantiana sobre la
poesia, Todorov pasé por alto la que de verdad era la tesis central del
pensamiento romdntico o decimondnico: la de la correlacién entre las
peculiaridades discursivas y las peculiaridades gnoseolédgicas del arte
literario. El autor no informd, por tanto, a sus lectores de que, en la
tradicién romdntica que estaba revisando, la especificidad lingiiistica
del mensaje poético (la tesis de la literariedad) era el corolario de una
especificidad mds esencial, la del modo de pensar o conocer que era
propio de la poesia y que lo distinguia de otras actividades discursivas
asimismo intelectuales o cognoscitivas como la filosofia.

En cuanto al resto de los pasajes que en el pardgrafo kantiano
insistian en esta tesis, Todorov sencillamente los omitié. No trans-
cribié, pues, el que decia: «Ficilmente se ve que esto (la idea estética)
es lo que corresponde (¢/ pendant) a una idea de la razén, que es, al
contrario, un concepto al cual ninguna intuicién (representacién de la
imaginacién) puede ser adecuada». Y tampoco el que definia la imagi-
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nacién como «facultad de conocer productiva» y «<muy poderosa en la
creacidn, por asi decirlo, de otra naturaleza, sacada de la materia que
la verdadera le da» (Kant, 1790: 270-271; cursivas nuestras). Se ve
entonces que, por mucho que Todorov hubiera dejado de sentirse un
formalista, seguia siéndolo en lo esencial, es decir, justo en aquello en
que, para el primer formalismo, residi6 su gran diferencia con el pa-
sado decimondnico: la resistencia a entender la literatura como modo

especifico de conocimiento o pensamiento.

EL FENOMENO BajTiN

Para salir del impasse provocado por la ceguera estructuralista
hacia este asunto, tuvo que producirse el fendmeno Bajtin, del que
Todorov fue precisamente uno de los grandes protagonistas. Pero,
antes de describir en qué consistié su concreta participacién en este
fenémeno, debemos atender a otro implicado en el mismo que habria
pasado mds inadvertido: el otrora formalista Viktor Shklovski, cuyo
antes comentado La cuerda del arco (1970) contenia un entero capitu-
lo dedicado a su colega y coetdneo ruso con el titulo de «Francois Ra-
belais y el libro de M. Bajtin». Aunque el objetivo de Shklovski en este
trabajo era discutir y rebatir algunas de las tesis de su viejo adversario
en relacién con Rabelais —y también con Dostoievski—, muchas de
las afirmaciones realizadas a lo largo del debate ponian de manifiesto
el poso que la lectura de la obra bajtiniana habia dejado en su propio
pensamiento. Por ejemplo, Shklovski no vacilé aqui en apoyarse en
el romdntico Victor Hugo para, precisamente, referirse a todos esos
escritores, Rabelais, Dostoievski, o también Cervantes y Shakespeare,
con el término de «genios» (Shklovski, 1970: 271).
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Otro autor soviético que participé asimismo del fenémeno Baj-
tin fue el semidtico Iuri Lotman. Sin duda, hay muchos motivos para
considerar su Estructura del texto artistico (1970) como la culminacién
del camino cientifico emprendido por el formalismo ruso y prosegui-
do en el estructuralismo literario. Pero ese libro iba también precedido
de una introduccién en la que este autor hizo una serie de conside-
raciones, mds filosoficas que cientificas, sobre el arte. También él ex-
pres6 aqui una discrepancia con la estética romdntica, pero solo en su
versién mds hegeliana, la del fin del arte. A esta tesis opuso la suya, la
de la «necesidad del arte», necesidad que vinculd expresamente a la del
conocimiento: «Hace tiempo —escribié Lotman— que se ha indicado
que la necesidad del arte es afin a la necesidad de conocimiento y que
el arte es una forma de conocimiento de la vida, de la lucha del hom-
bre por la verdad que le es necesaria» (1970: 10). Se convendrd en que
esta afirmacién no tenia ya nada de formalista y si mucho, en cambio,
de romdntica, en el sentido en que aqui se estd utilizando este término.
En el caso de Lotman, fue ademds él mismo quien alerté a los lectores
de que debian entender bien lo que estaba queriendo decir por «co-
nocimiento», sin confundirlo por tanto con el tipo que por esos afnos
gozaba de mds prestigio, el «pensamiento légico-tedrico» (ibid.: 11).

Las tesis que Lotman defendié en 1970 en relacién con la di-
mensién cognoscitiva del arte literario estaban, pues, mucho mis cer-
ca de la rectificacién de Shklovski que del desapego del estructuralis-
mo francés. Y por lo mismo, su libro hacia un uso muy frecuente del
término «pensamiento». A la hora de determinar cudl era el «objetivo
general» de su trabajo, Lotman lo describié en términos de «explicar
cémo un texto artistico se convierte en portador de un determinado
pensamiento, de una idea» (ibid.: 15). No quiere esto decir que el
semidtico entendiera por «idea» exactamente lo mismo que entendié
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Kant, como si el tiempo no hubiera transcurrido. En su caso este tér-
mino no aludia Gnicamente a las ideas contenidas en las imdgenes del
arte (metdforas, etc.), sino también a las contenidas, de manera mds
global, en las estructuras del arte: su intencién, que podemos conside-
rar directamente heredada de Bajtin y, por tanto, de la estética formal
del siglo x1x, era explicar «cémo la estructura del texto se relaciona
con la estructura de esta idea» (id.). Ahondando luego en esta tesis, el
autor insistié: «El pensamiento del escritor se realiza en una estructura
artistica determinada de la cual es inseparable» (ibid.: 22).

Aunque todas estas tesis procedian en linea directa de la
poética de Bajtin, no fueron recibidas en su momento como parte del
llamado fenémeno Bajtin. Y esto porque dicho fenémeno coincidi6
en el tiempo con la crisis de la literariedad. En un contexto que ya
era posestructuralista 0 posmoderno, se privilegiaron por eso otras
lecturas o recepciones de Bajtin, entre las que se encontraban las de
Todorov y Kristeva, sus introductores o presentadores en esta parte de
Europa. Nos detendremos aqui solo en el caso de Todorov, autor del
que precisamente nos estamos valiendo para describir la evolucién
del estructuralismo francés. En el capitulo que dedicé a Bajtin en
Critique de la critique (1984), Todorov reconocié de forma expresa la
dimensién esencialmente estética del pensamiento bajtiniano: «Bajtin
—escribié— no rompié nunca sus vinculos con la estética romdntica»
(ibid.: 87). Al sostener esto, Todorov se estaba desdiciendo de la
tesis, defendida en Teorias del simbolo, segtin la cual los formalistas y
Jakobson habian seguido siendo romdnticos. Y esto porque la lectura
de Bajtin le habia revelado justo aquello que él se habia resistido a ver
en la década anterior, a saber, que los formalistas habfan tenido también
una «vertiente no romdntica», en la que precisamente habia residido

la causa de la critica bajtiniana (ibid.: 86). La nueva conclusién del
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teérico fue, por tanto, que el verdadero romdntico del periodo habia
sido Bajtin, a quien atribuyé haber restablecido «la doctrina romdntica
en su pureza» (ibid.: 87).

En esta ocasién no se equivocaba. Que Bajtin no rompid
nunca los vinculos con la Estética lo acreditan las palabras con las
que abrié el ensayo de 1924, «El problema del contenido, el material
y la forma en la creacién literaria»: «El presente trabajo —escribié
alli— es un intento de andlisis metodoldgico de los principales
conceptos y problemas de la poética, sobre la base de la estética general
sistemdtica» (1924: 13; cursiva nuestra). Pero, ademds, y tal como
también acert6 a ver Todorov, Bajtin no rompié ni tan siquiera con la
concreta estética del siglo x1x. Como prueba de ello, podemos aportar
la descripcién que hizo de la finalidad de su ensayo en términos de
entender «la especificidad de lo estético en la unidad de la cultura
humana» (ibid.: 15), o como dijo en otro momento, «la especificidad
de lo estético» en «relacidn con lo ético y lo cognitivo» (ibid.: 16). La
distincién bajtiniana entre lo cognitivo, lo ético y lo estético remitia
directamente al esquema de las tres Criticas: razén pura (lo cognitivo
de Bajtin), razén prictica (lo ético de Bajtin) y critica del juicio (lo
estético o artistico de Bajtin).

La teorfa bajtiniana de la creacién literaria podria, por eso, en-
tenderse como una renovada versién, ampliada, desarrollada y termi-
nolégicamente actualizada, de la filosofia kantiana o romdntica de la
poesia. De ahi que, junto a sus propios y mds innovadores conceptos,
Bajtin no dejara nunca de utilizar otros, heredados directamente de la
tradicién en la que él mismo habia decidido inscribirse: el de creacidn
—presente ya desde el titulo de su trabajo—, pero también los de ori-
ginalidad, subjetividad, sentimiento, genialidad y por supuesto y ante

todo, forma, concepto este que, segun él mismo precis6, entendia no
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en el sentido del «método formal» de los formalistas, sino en el de la
«estética formal (de Kant, Herbart, etc.)» (ibid.: 19). Se explica tam-
bién que el ensayo de 1924 se cerrara con una abierta reivindicacién
del papel del «autor-creador» o de la «personalidad creadora» en la
construccién del plan de la obra (ibid.: 73) —tesis esta que, aunque
asimismo recorria todo su trabajo sobre Dostoievski, no fue precisa-
mente de las que mds eco encontraron en el momento, posmoderno y
posestructuralista, de la recepcién de Bajtin—.

EL BAJTIN CULTURAL

Y es que, huelga decirlo, el llamado fenémeno Bajtin no fue, en
todos los casos, un fenémeno de reivindicacién de la Estética —y, me-
nos aun, de la estética del siglo xxx—. Dentro de la recién estrenada
pluralidad posestructuralista hubo cabida, desde luego, para esta pers-
pectiva, pero sin que en esos afilos noventa ocupara No ya una posicion
predominante, sino ni tan siquiera significativa. Para entender por qué
esto fue asi, debemos retomar a Todorov justo donde lo habiamos de-
jado, es decir, después de haber reconocido en Bajtin a un pensador
que habia restablecido la estética romdntica en su pureza. Porque, que
el tedrico acertara a verlo asi, no queria decir que estuviera dispuesto a
seguirlo por ese camino. Todorov lo dejé muy claro: no era este aspecto
precisamente el que lo habia llevado a interesarse en Bajtin. Transcribo
ahora el pasaje en su totalidad: «Si Bajtin —dijo— no rompié nunca
sus vinculos con la estética moderna (especialmente, en su teorfa de la
novela), su pensamiento no se reduce a eso, nada més lejos» (ibid.: 87).
Como puede verse, Todorov no habrfa lamentado, sino todo lo contra-
rio, que Bajtin hubiera optado por romper del todo esos vinculos.



102 Surtana WAHNON

Se ha dicho que el fenémeno Bajtin consistié bdsicamente en
un fenémeno de apropiacién. Tal como ha explicado Sdnchez-Mesa
(1999: 7), hubo muchos Bajtines en los anos noventa: el marxista, el
posmoderno, el pragmdtico, el posestructuralista, el deconstructivis-
ta... Pero en el recuento realizado en esos afos faltaba precisamente el
de Todorov, el cultural. Para construir a este Bajtin, el autor tuvo que
poner otra vez en prdctica su peculiar procedimiento hermenéutico.
Asi, del enunciado bajtiniano que apelaba a entender «la especificidad
de lo estético en la unidad de la cultura humana», Todorov se quedé
solo con la segunda parte, la referida a la unidad de la cultura humana,
pasando ahora por alto lo de «la especificidad de lo estéticor. Para
legitimar esta lectura—interpretacién del autor, invocd algunos textos
tardios, donde Bajtin habia enfatizado en efecto la necesidad de estu-
diar la literatura en relacién con la cultura. Pero huelga decir que, en el
caso de Bajtin, este énfasis no era nada nuevo. Se encontraba ya en el
ensayo de 1924, sin que eso fuera, sin embargo, en detrimento de un
paralelo énfasis en la especificidad: «La autonomia del arte —escribi6
alli— se establece y se garantiza por su implicacién en la unidad de
la cultura» (Bajtin, 1924: 16). En su concreto pensamiento estético,
estas dos cosas, la unidad de la cultura y la autonomia del arte, fueron
siempre las dos caras de una misma moneda.

Todorov, en cambio, se apoyé en Bajtin para legitimar la re-
nuncia a la «busqueda de la especificidad literaria» y la propuesta de
centrarse en lo que ahora se le aparecia como mucho mds importante:
la basqueda de «los vinculos que se tejen entre la literatura y la cul-
tura» (Todorov, 1984: 101). Por supuesto, esta lectura tuvo mucho
que ver con el giro que el propio Todorov estaba dando en ese mo-
mento hacia el género de la historia del pensamiento y cuyo principal
inspirador no fue, en realidad, Bajtin, sino el historiador francés Paul
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Bénichou, quien acababa de tener un enorme éxito con su ciertamente
maravilloso Le sacre de [écrivain (1973). Segtin explic Todorov en la
entrevista que le hizo a Bénichou y que incluyé también en Critigue
de la critique, lo que mds le habia atraido de este libro era que en él «la
literatura no era mds que el centro de un dominio mds vasto formado
por el discurso ptblico» (Todorov, 1984: 143).

Las propuestas de Todorov guardaban, pues, un gran parecido
con la que, en esos mismos anos, estaba defendiendo también Edward
Said. No eran, sin embargo, idénticas, y de ahi que Todorov optara
por referirse a la suya en los términos mds cldsicos de historia del pen-
samiento. Durante un largo tiempo, y hasta que en 2007 publicé La
literatura en peligro, el autor abandond el género de la teorfa literaria e
incluso los estudios literarios propiamente dichos. Su produccién del
periodo encarnarfa, pues, el polo opuesto del otro posestructuralismo,
el de Barthes, Kristeva, Derrida, etc., que también pugné por disolver
la diferencia entre lo literario y lo no literario, pero a partir mds bien
de la universalizacién de la primacia del significante. El estructuralis-
mo se habia dividido, pues, en dos grandes lineas: la del significante,
que radicalizé la resistencia estructuralista a asimilar el arte al pensa-
miento, derivando en algo muy similar al primer formalismo, aunque
por razones diferentes (cf. Kaufmann, 2011); y la del significado, que
fue la que se erigié en la nueva defensora del pensamiento. Y puesto
que fue de la mano de estos ultimos como el pensamiento regresé a
los estudios literarios, vino en regresar justo como Sontag y Barthes
habian alertado veinte afios antes que no lo hiciera, 7. ¢., asimilado al
pensamiento fout court.

Se podria decir, entonces, que Bajtin tuvo la mala suerte de lle-
gar a este lado de Europa en el momento menos adecuado, es decir,
cuando la teorfa sufria un hartazgo de especificidad. Y esto explica que
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haya habido que esperar a las dos primeras décadas del siglo xx1 para
asistir al que propondré aqui entender como un segundo fenémeno
Bajtin. Esta segunda oleada de bajtinismo estaria siendo mucho me-
nos ruidosa que la primera, pero por lo mismo va a ser seguramente de

efectos mds sélidos y perdurables.

EL NUEVO ESTRUCTURALISMO

Nos adentramos, por tanto, en el dltimo momento o hito de
este incompleto recorrido. Uno de los rasgos que caracterizan el pre-
sente de la Teorfa, no desde luego el tnico, pero si uno muy importan-
te, residirfa, a mi juicio, en el retorno de la perspectiva estética en los
estudios literarios. Me baso para ello en aportaciones recientes, entre
las que destacaré en primer lugar la del exestructuralista Thomas Pavel.
Autor en los afios setenta de relevantes aportaciones a la narratologia
estructural, generativista, Pavel publicé en 2003 un libro de literatu-
ra comparada titulado Representar la existencia. El pensamiento de la
novela. El pensamiento al que aludia su titulo no era, sin embargo, la
misma clase de pensamiento al que Todorov o Said prestaron atencién
a finales del siglo xx. Prueba de ello es que Pavel no citase en su libro
a Said, sino a Bajtin.

Es verdad, con todo, que, al igual que ya hiciera Shklovski en La
cuerda del arco, Pavel citaba a Bajtin fundamentalmente para discrepar
de él. La aportacién bajtniana con la que en su caso discutié fue «Las
formas del tiempo y el cronotopo en la novela» (1937-1938). Y el
principal motivo del disentimiento radicaba en la manera en la que
Bajtin habia contado la historia de la novela. Al estudiar la sucesién

de las técnicas novelescas, Bajtin habia propuesto —explicaba Pavel—
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«un corte histérico entre, por un lado, la novela realista moderna [...]
y, por otro, la ‘prehistoria’ de la novela salpicada de obras de vitalidad
desbordante, pero abstractas, inverosimiles y, por tanto, imperfectas»
(Pavel, 2003: 30). Por su parte, Pavel pensaba, en cambio, que, mds
alld de las evidentes transformaciones del género, existia una continui-
dad entre todas las especies de la novela, o, como también lo dijo, una
«dependencia» de la novela moderna, realista e incluso modernista,
«con respecto a las tradiciones narrativas existentes» (ibid.: 39).

Sin embargo, la discrepancia a este respecto no llevé a Pavel
a negar la impronta esencialmente bajtiniana de su trabajo, que él
mismo inscribi6 en el género de «la historia de las técnicas novelescas»
(ibid.: 29), cuyos precedentes estaban en «las investigaciones formales
realizadas por los historiadores del arte a finales del siglo x1x y prin-
cipios del xx» (id.; cursiva nuestra) y uno de cuyos grandes «logros»
habia sido precisamente —en palabras del propio Pavel— el ensayo
de Bajtin sobre el cronotopo. El gran mérito de este trabajo bajtinia-
no lo encontraba Pavel en el hecho de «haber considerado la historia
de las técnicas novelescas en una escala milenaria» (ibid.: 30) —tal y
como ¢l mismo se disponia a hacer en su libro—. No obstante, inclu-
so en relacién con la metodologia tuvo una objecién que hacerle a su
predecesor: la de que Bajtin se hubiera contentado con estudiar solo
las técnicas, es decir, los «rasgos formales de las obras», sin ponerlos
en relacién con «los factores de orden social o cognitivo susceptibles
de haberlas causado» (ibid.: 31). Segtin lo vefa Pavel, Bajtin no habia
tenido en cuenta que, «en las artes representativas, las formas son ha-
bitualmente portadoras de un contenido que las hace inteligibles y
pertinentes». El autor concluyé por eso: «Bajtin rara vez se pregunta,
de forma explicita, por la idea transmitida por las formas que le inte-
resan» (id.).
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Tan sorprendente conclusién solo puede explicarse porque Pavel
se estaba refiriendo aqui dnica y exclusivamente al Bajtin del ensayo
sobre el cronotopo, ya que serfa ciertamente dificil sostener eso mismo
respecto de los otros trabajos mds conocidos de Bajtin, los dedicados a
Dostoievski y Rabelais. Puesto que Pavel debia de conocer estos otros
trabajos, no podia ignorar que la indagacién sobre las «ideas» transmiti-
das por o en las formas era la esencia misma del método critico-literario
de Bajtin. Y si conocia sus ensayos mds tedricos, el de 1924 y el resto de
los reunidos en Estética de la creacién verbal, tampoco podia descono-
cer que justamente en eso, en el concepto de forma significativa, habia
cifrado Bajtin la peculiaridad de su método en relacién con el llamado
formalista y, por ende, la clave de lo que él mismo llamé, en un primer
momento, andlisis estético (Bajtin, 1924: 41-47), para luego, pasado el
tiempo, rebautizarlo con el nombre mds abiertamente hermenéutico
de «interpretacion filosdfico-artistica» (Wahnén, 2009: 112-113). Si se
tiene en cuenta esto, habria que convenir en que, mds alld de lo afirma-
do por Pavel, existirfa una sustancial afinidad entre su proyecto, el de
indagar en la significacién de las técnicas o formas novelescas, y la que
fuera asimismo la gran empresa «formal» de Bajtin. Esta hipétesis se ve
reforzada por el dato de que el modelo en el que Pavel dijo inspirarse
para completar las insuficiencias detectadas en la obra de Bajtin fuera
el del joven Lukdcs de Zeoria de la novela (Pavel, 2003: 34), obra que,
como es sabido, inspiré a su vez al propio Bajtin, su traductor al ruso
en los anos veinte. Con independencia de las légicas discrepancias que
Pavel podia tener con los trabajos precursores, todo quedaba, pues, en
familia. Y la familia en cuestién serfa la estética formal del siglo xx,
heredera a su vez de la estética romdntica del siglo xix.

Pavel no es, ademds, el Gnico tedrico de la literatura, de adscrip-

cién estructuralista, que en las dos dltimas décadas ha incorporado
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a su obra un fecundo didlogo con la Estética. Puede citarse también
al exestructuralista y exposestructuralista Derek Attridge, cuyo libro
La singularidad de la literatura (2004) consistiria, fundamentalmente,
en un intento de «complementar las ideas perdurables, pero parciales,
de la tradicién estética» (Attridge, 2004: 44). En este libro no solo se
encuentra un capitulo de titulo «La tradicién estética» (ibid.: 40-44),
sino que se reivindica «un modo de atencién a la especificidad y sin-
gularidad de la escritura literaria tal y como se manifiesta a través de la
formay (ibid.: 44) y se recuperan, aunque sea modificindolos, concep-
tos tan genuinamente romdnticos como los de «creacién» (ibid.: 58) y
«originalidad» (ibid.: 79). Y algo parecido ocurre en una reciente apor-
tacion espafiola a la teoria literaria, £/ pensamiento narrativo, de Rafael
Nufez Ramos (2010), que, aunque escrito desde presupuestos mds
cientificos, maneja un concepto expandido de teoria de la literatura
que incluye el didlogo con disciplinas no estrictamente filolégicas, en-
tre ellas fundamentalmente la filosofia y la estética (ibid.: 20); ademds
de dar especial acogida —como adelanta su propio titulo— a la defi-
nicién del arte como tipo especifico de conocimiento (ibid.: 26-27).
Todo esto me permite cerrar (provisionalmente) el circulo de mi
reflexién apuntando a lo que se nos apareceria hoy como una renovada
concepcién de la literatura de estirpe estructuralista y de fundamenta-
cién estética. Superado el hartazgo de especificidad que se sufrié en los
ochenta, estarfa, pues, consoliddndose un renovado enfoque formal en
sentido bajtiniano, cuyo rasgo diferencial con respecto al del periodo
propiamente estructuralista residirfa, en primer lugar, en no definirse
por oposicién a la Filosofia y la Estética, sino en didlogo con ella; vy,
en segundo lugar, en no eludir, sino todo lo contrario, la definicién
caracteristicamente decimonénica del arte como forma de pensar. No

debe creerse, con todo, que este giro hacia lo estético concierna solo a
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la teoria literaria de base formal o bajtiniana. Como se verd en el proxi-
mo apartado, también la filosofia de la literatura habria contribuido

de manera importante a este resurgir del enfoque estético-romdntico.

LA NUEVA FILOSOFIA DE LA LITERATURA

Destacaré en primer lugar el papel desempefiado en el tltimo
cuarto del siglo xx por algunos fildsofos de adscripcién hermenéutica
—principalmente, Gadamer y Paul Ricoeur—, que también mantu-
vieron viva, en tiempos muy adversos, la concepcién estética del arte
como forma de pensar o conocer. En lo que a Gadamer respecta, mds
alld de que atribuyera erréneamente a Kant la paternidad del «formalis-
mo» (Wahndn, 2000), lo realmente decisivo es que en el contexto neo-
vanguardista de los sesenta se enfrentara a la concepcién positivista del
arte dedicando una parte muy importante de Verdad y método a la «re-
cuperacion de la pregunta por la verdad del arte» (Gadamer, 1960: 121
y ss.). En cuanto a Ricoeur, sus conocidas reservas hacia el psicologismo
de la hermenéutica romdntica no fueron incompatibles con el hecho
de que su teoria del texto se siguiera apoyando en la conviccién central
de la estética romdntico-kantiana, a saber, la de que tanto la metafora
como la literatura en general tenfan valor heuristico, eran capaces de
revelar o descubrir aspectos inéditos del ser (Ricoeur, 1975: 332 y ss.).

Dado que esta concreta filosofia participé de manera muy im-
portante en la recuperacién del concepto romdntico o moderno del
arte, no puede sorprender que la estética formal de la que aqui se estd
hablando haya acabado rebasando los limites de la teoria literaria de
expresa adscripcién bajtiniana para extenderse también, en las tltimas

décadas, a algunas versiones muy actuales de la filosofia de la literatura.
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De todas ellas, me detendré solo en una que goza hoy de gran vigencia
y actualidad: la que se conoce con el nombre de Etica de la Literatura.
Y solo en sus aportaciones més relevantes y conocidas. Me referiré por
eso, en primer lugar, al sugerente libro Proust. Philosohie du roman
(1987), del filésofo francés Vincent Descombes, considerado el pio-
nero de esta corriente tan actual de los estudios literarios (Ferndndez
Garcfa, 2019: 171-172). En el arranque mismo de este libro, su autor
lo presentaba como una «lectura filoséfica» de la Recherche (Descom-
bes, 1987:9),' pero aclarando enseguida que lo que él entendia por tal
no era lo habitual. El libro no consistia, explicé, en una indagacién so-
bre el pensamiento de Proust tal y como este estaba contenido o expre-
sado en las partes abiertamente filoséficas de la novela, i. e., aquellas en
las que abundaban «las proposiciones de alcance especulativo sobre la
Viday el Arte, el Tiempo y la Eternidad, las Esencias y las Apariencias,
la Realidad del mundo exterior, el Habito y la Memoria» (ibid.: 10).
Desde el punto de vista de Descombes, este tipo de lectura «filoséficar
convertia una parte de la misma, la especulativa, en el «comentario fi-
loséfico de la otra parte», la propiamente novelesca (ibid.: 14). De ahi
que, en sentido muy contrario, su propuesta consistiera en una lectura
filos6fica de «el conjunto de la obra» (ibid.: 10).

Para llevar a cabo esta bisqueda de «la filosofia de la novela»
(y no de la filosofia en la novela), Descombes partié del supuesto
teérico-literario de que la Recherche era ante todo una «construccidén»
artistica cuyo contenido de verdad o filosofia, caso de existir, tenia
que encontrarse depositado o plasmado en aquello que la novela
tenfa de novela, es decir, en la «forma novelesca» (ibid.: 18). Segin

esto, la filosofia de Proust no se encontraba en los pasajes en los que

1 Las traducciones de este libro son nuestras.
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el narrador habia ejercido de filésofo reflexionando en abstracto
sobre ciertas cuestiones caracteristicamente filoséficas (el Tiempo, el
Arte...), sino en los mds propiamente novelescos: aquellos en los que
el narrador contaba lo que hacfan y decian determinados personajes
sobre determinados asuntos en determinadas situaciones. Y fue asi,
indagando en lo que la Recherche tenia de novela —y no de ensayo
filos6fico—, como Descombes llegd a la conclusién de que la gran
contribucién filoséfica de la novela de Proust, plasmada en el conjunto
de la novela, era de cardcter ético o moral. En argumentacién que no
puedo desplegar aqui, el filésofo francés extendi6 el alcance de esta
tesis sobre la Recherche a todo el género novelesco, sosteniendo por
tanto que la filosofia de la novela, de cualquier novela, era siempre
una frlosofia moral. Sin entrar a evaluar el grado de acierto o desacierto
de esta renovada teorfa de la novela como instrumento de reflexién
moral, lo que importa es reparar en lo que le es inherente, a saber, el
expreso reconocimiento por parte de Descombes de que existirfa una
Jforma de pensar que no seria la filoséfica, sino la artistico-novelesca,
con capacidad de competir con ella en potencial cognitivo, hasta el
punto de poder constituirse —como, segin el propio autor, ocurria
en la Recherche— en «critica de la filosoffa» (Descombes, 1987: 24).
Se ve, entonces, que, con independencia de su énfasis en la indole
esencialmente ética de lo pensado en la novela, la teorfa de Descombes
estaba soportada por las sdlidas columnas del edificio kantiano, i. e.,
de la estética romdntica y de su caracteristica teoria de la poesia como
forma de pensar o conocer.

Algo muy similar ocurre también en la obra de la autora més
conocida y representativa de la Etica de la Literatura, la estadouniden-
se Martha Nussbaum, cuyo libro £/ conocimiento del amor. Ensayos de
filosofia y literatura, publicado por primera vez en 1990, estaba inte-
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grado por diferentes ensayos que la autora habia ido publicando desde
1983. En el primero de estos ensayos, versidn revisada y ampliada de
un articulo de 1985, Nussbaum sostuvo que las novelas participaban
de la misma intencién de la filosofia, «la bisqueda y la exposiciéon
de la verdad», pero anadiendo enseguida que el contenido filoséfico
derivado de esa intencién no podia ser ni comprendido ni analizado
sin atender a la concreta «forma literaria» en la que se habia expresado
(Nussbaum, 1990: 26). Afirmaciones como esta formaban parte de la
discusién entablada por la autora con la «tendencia predominante en
la filosofia angloamericana contempordnea», a la que caracterizé por
su contraria inclinacién a «ignorar completamente la relacién entre
forma y contenido», asi como por tratar el estilo «como algo en buena
medida decorativo, irrelevante para la expresién del contenido» (ibid.:
33). Para oponerse a esta corriente predominante en su entorno mds
inmediato, Nussbaum enfatizé de mil maneras la importancia de la
forma en la obra narrativa (¢fr. Gruia, 2019).

En muchas ocasiones lo hizo, como puede comprobarse en el
siguiente pasaje, en términos muy proximos a los empleados en teoria
literaria: «Solo el estilo de un determinado artista narrativo (y no, por
ejemplo, el estilo propio del tratado tedrico abstracto) puede expresar
adecuadamente ciertas verdades importantes sobre el mundo, incor-
pordndolas en su forma» (Nussbaum, 1990: 31). O incluso en térmi-
nos literales de la teoria literaria, como ocurriria por ejemplo en este
otro pasaje, que se dirfa tomado de Bajtin o Lotman: «Pensamiento y
forma estdn ligados entre si [...]. Si el escrito estd bien construido, una
paréfrasis muy diferente en forma y estilo no expresard, generalmente,
la misma idea» (ibid.: 28). De hecho, la propia autora apoy¢ este tipo
de afirmaciones en la autoridad no solo de fildsofos y novelistas varios,
sino también de algunos tedricos de la literatura, aunque preferente-
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mente de su entorno estadounidense: Wayne Booth, Peter Brooks y
Wolfgang Iser, entre otros (ibid.: 29, n. 49). No obstante, Nussbaum
no los identificé como tales, es decir, no llamé la atencién sobre la
raigambre tedrico-literaria de sus tesis sobre la forma literaria.

Mis significativa a este respecto es todavia la tltima aportacién
de la que aqui se va a hablar, la del filésofo francés Jacques Bouve-
resse, autor del importante libro La connaissance de l'écrivain. Sur la
littérature, la vérité et la vie (2008). La pregunta a la que el autor tra-
taba de responder en este trabajo era la siguiente: ;en qué consistiria
exactamente la especificidad de la literatura, considerada como una
via insustituible de acceso al conocimiento y la verdad? Para abordar
este problema, Bouveresse se apoy6 sobre todo, como la propia Nuss-
baum, en reflexiones realizadas por fildsofos y novelistas. No fueron
demasiados: un grupo muy selecto, con el que el autor fue dialogando
en cada uno de los apartados del libro. Entre los filésofos mds recientes
se encontraban, por supuesto, Descombes y Nussbaum, pero también
Ranciere o Hilary Putnam. Entre los menos recientes, Platén, Witt-
genstein... En cuanto a la teoria literaria, no estaba ausente, si bien la
particularidad de este libro, atribuible quizds a su concreta proceden-
cia geogréfica y cultural, residiria precisamente en haber llevado a cabo
su defensa de la concepcién gnoseoldgica de la literatura en abierto
debate o polémica, no con la filosoffa angloamericana (como hacia
Nussbaum), sino con la teoria literaria, o para ser mds precisos, con
la que el autor llamé concretamente «la teoria literaria de la especie
formalista-estructuralista» (Bouveresse, 2008: 12).2

No es lugar este de entablar a nuestra vez una polémica con la

lectura, muy sesgada y por eso injusta, que el autor hace de esta «especie»

2 Las traducciones de este libro son nuestras.
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de la teorfa, a la que en la Francia actual y, precisamente después de que
Todorov publicara La literatura en peligro (2007), se culpa pricticamen-
te de casi todo (Kaufmann, 2011). En lo que a la finalidad del presente
trabajo respecta, interesa reparar en que el rechazo de esa clase de teoria
literaria no habria llevado a Bouveresse a prescindir de todas las aporta-
ciones del género Teoria. Prueba de ello es que otro de los autores con
los que también dialogé, en concreto en el apartado titulado «Realismo,
conocimiento novelesco y ‘realidad ética», fuese precisamente Bajtin.
El trabajo seleccionado por Bouveresse fue, ademis, el ensayo de 1924,
del que cit6 el pasaje en el que el tedrico defendié que el contenido de
la obra literaria no podia ser «puramente cognitivo, carecer totalmente
de elemento éticon, sino que, por el contrario, podia incluso «afirmar-
se que la primacia en el contenido le corresponde a lo ético» (cit. por
Bouveresse, 2011: 51). Se trataba de una eleccién perfectamente expli-
cable, ya que estas tesis bajtinianas avalaban una indagacién dirigida
especialmente a las significaciones morales de la literatura, tal y como se
propugna precisamente en el marco de la Etica de la Literatura.

Junto con Bajtin, los otros dos tinicos tedricos de la literatura
invocados en el libro al mismo nivel que los interlocutores filésofos o
novelistas, fueron precisamente Lukdcs (en su caso, el de los trabajos
marxistas sobre el realismo francés) y Thomas Pavel, a este si por el tra-
bajo aqui referido, Representar la existencia. El pensamiento de la novela.
Tamafa coincidencia no puede, en mi opinién, deberse al azar, sino a
las afinidades electivas. Por lo mismo, resulta muy significativo que, al
dialogar con estos tres tedricos, Bouveresse no se refiriera nunca a ellos
con este término, el de «tedricos», reservado en su libro a los represen-
tantes de la denostada especie formalista-estructuralista (ibid.: 131).
Lo que resulta de esto es que el descrédito o declive atribuido por este

autor a la «especie» acaba recayendo en realidad sobre el género ente-
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ro, i. e., sobre la teoria literaria en su conjunto. Por lo mismo, el libro
contribuye, no a enterrar, sino a resucitar ese viejo antagonismo entre
Teoria y Filosofia que fue propio precisamente del periodo formalis-
ta-positivista. Y esto solo porque su autor soslaya un hecho ficilmente
contrastable: el de que ni la filosoffa de la literatura, ni en general la es-
tética filosofica, fueron inmunes al sarampién formalista del siglo xx.
Antes bien, y como han puesto de relieve diferentes estudios sobre la
estética del siglo xx (¢fr. Pérez Carreno, 1996; Solana, 1996), también
ella habria contado con su propia y particular especie formalista-
estructuralista, convenientemente ajustada al espiritu vanguardista y
positivista de los tiempos.

De ahi que, a pesar de coincidir con todos estos filésofos
actuales en lo relativo a la concepcién del arte verbal como forma
de conocimiento, estemos muy lejos aqui de respaldar su latente
hostilidad a la teorfa literaria, ni siquiera en el supuesto de que el
destinatario de la misma fuese solo —como se pretende— la especie
formalista-estructuralista, pero menos todavia cuando la verdad es
que no se hacen distingos entre las diferentes especies, extendiendo la
censura de manera técita a toda clase de «tedricos». Frente a este relato
de los hechos, la intencién de este trabajo ha sido poner de manifiesto
que la Teorfa de la literatura no habria necesitado del concurso de
la filosofia actual para llevar a cabo su propia autocritica, cosa que
hizo muy tempranamente abriendo asi el camino para una concepcién
mids integral del arte literario, hoy patrimonio comun de teéricos y
filésofos. En cualquier caso y mds alld de las revisiones o relecturas
que puedan hacerse del pasado, lo importante es constatar que a dia
de hoy tanto la Teoria como la Filosofia estarfan contribuyendo por
igual, en la misma o similar medida, a la elaboracién y desarrollo de

un nuevo paradigma (o nueva «especie» de la teoria-filosofia), cuyos
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rasgos distintivos residirfan en el alejamiento del positivismo, la
reivindicacién de la concepcidn estética del arte verbal como forma
de pensar y la consecuente disolucién de la frontera entre enfoque
filos6fico o gnoseoldgico y enfoque tedrico-literario o formal. Lo 16gico
serfa, por tanto, que ambas disciplinas enterrasen definitivamente el
hacha de guerra para reanudar, con pleno conocimiento de causa,
el animado didlogo que emprendieron en el riquisimo y no siempre
justamente valorado siglo xrx.
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La literatura, creoda generativa del lenguaje (o algo lo
bastante parecido)

Guillermo Lorenzo
Universidad de Oviedo

...hoy es todo «transversal», convertido en uno de esos vocablos que,

cuando me los encuentro en un texto —o los 0igo en una televisién o una
radio—, me instan a abandonar de inmediato la lectura —o a cambiar de cade-
na—, sabedor de que quien escribe o habla estd abonado a los lugares comunes y
no piensa por si mismo.

Javier Marfas, «Palabras que me impiden seguir leyendo»

(El Pats, 16 de diciembre de 2018)

1. LA TRANSVERSALIDAD, ESTADO NATURAL DEL CONOCIMIENTO

El concepto de «transversalidad» es ciertamente muy rico, pero
en este texto deseo referirme a una en particular de sus muchas acep-
ciones: concretamente, la que opone lo transversal a un exceso de
«modularidad» o «encapsulamiento» del conocimiento («ensimisma-
miento» es también una buena palabra para expresar lo que deseo),
y se ofrece en cambio como una invitacién a la «hibridacién» de los
saberes. Lejos de la opinién expresada por Javier Marfas en el epigra-
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fe de este capitulo, comenzaré defendiendo que puede decirse que la
transversalidad, en este sentido, se corresponde con el estado natural
del conocimiento humano.

La hipétesis de la «modularidad masiva» de la mente (que no
debe confundirse con la «modularidad fodoriana»; Fodor, 1983,
2000), a pesar de su notable popularidad en los afios noventa del pa-
sado siglo e inicios del presente, es una imagen de su funcionamiento
clara y confirmadamente equivocada (Bolhuis ez 4/, 2011; Bolhuis
& Wynne, 2009). Es una idea que remite a la llamada «psicologia
de las facultades» de los racionalistas (el espanol Juan Huarte de San
Juan, 1775/1989, la defendi6, muy destacadamente, en el siglo xv1)
y que tuvo un momento exacerbado en el siglo x1x, de la mano de los
frendélogos (Spurzheim, Gall, etc.; van Wyhe, 2004). En su encarna-
cién mds reciente, la modularidad masiva desarrollada por la Psicolo-
gia Evolucionista (Pinker, Barkow, Cosmides, Tooby, etc.; Downes,
2018), plantea que el cerebro se compone de numerosos médulos alta-
mente especializados, cada uno de ellos evolucionado como respuesta
a algtin tipo de presién selectiva ambiental muy especifica. Pero la
mente, contrariamente a la presuposicién de un conocido titulo de
Steven Pinker, no funciona asi (Pinker, 2007). Existen, ciertamente,
centros cerebrales relativamente especializados, sobre todo los de tipo
sensorial y motriz, pero la mayor parte de la corteza cerebral consiste
en dreas de asociacién. Es decir, la mayor parte de las funciones cere-
brales resulta de la accién combinada de diversas dreas, cada una de las
cuales es a su vez, en mayor o menor medida, multifuncional. Por si
esto fuera poco, el conocimiento humano no se sirve exclusivamente
del cerebro, ni siquiera del cuerpo (Lakoff, 1999), sino que se basa en
una especie de hibridacién con todo tipo de instrumentos que hacen

que la mente se extienda un poco por todo el entorno, como sostiene
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el paradigma de la ciencia cognitiva que aboga por un concepto «ex-
tendido» de lo mental (Clark & Chalmers, 1998; Vygotsky, 1978).

En contraposicién a lo anterior, no deja de ser llamativo, por no
decir preocupante, que la institucién a la que principalmente se confia
la profundizacién del conocimiento humano replica, sin embargo, el
modelo de la marchita psicologia de las facultades. Las universidades
se organizan en facultades altamente especializadas y sin apenas vias
de interconexidn, separadas en campus e incluso en ciudades distantes
entre si. Incluso las facultades se dividen en departamentos y dreas, a
cuyos miembros se les supone una alta competencia en una determi-
nada materia, pero, oficialmente, una competencia nula incluso en el
drea mds afin imaginable (los méritos de investigacién en el drea Y re-
sultan, por ejemplo, incapacitantes para ejercer la docencia en X). No
pretendo entrar en consideraciones valorativas. Sencillamente apunto
el dato: las universidades construyen saber a contracorriente de cémo
lo construye el cerebro; por tanto, artificiosamente.

Sea lo anterior bueno o malo (insisto, no pretendo hacer juicios
de valor), lo cierto es que la universidad es incuestionablemente hostil
a lo transversal. Afadiré algunos datos mds. En las dreas humanisticas,
de acuerdo con criterios ministeriales oficiales, la publicacién de tra-
bajos en coautoria (tal vez la forma mds obvia de la transversalidad)
levanta sospechas en la evaluacién de nuestra actividad investigadora.
Como también las levanta, por ejemplo, hacerlo en revistas no cata-
logadas como propias de tales dreas. La invitacién, desde luego, es a
evitar, dosificar u ocultar, cualquier tipo de exploracién multidiscipli-
nar que nos lleve mds alld del drea de especializacién que nos ha sido
asignada. O hacerlo, claro, por nuestra cuenta y riesgo.

En fin, la transversalidad no es, por muchas razones, una elec-

cién fécil ni recomendable a ciertos efectos pricticos, pero en mi caso
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particular debo decir que lo mds interesante que haya podido aportar
a una mejor compresion del lenguaje se debe sin lugar a dudas a mi
incursién en disciplinas como la teorfa matemadtica de los lenguajes
formales, la psicologfa cognitiva y la biologia evolutiva del desarrollo,
y a la colaboracién con bidlogos y antropélogos fisicos en diversos
proyectos de investigacin.

Lo que pretendo presentar aqui es algo que tal vez merezca lla-
marse una aproximacion tedrica transversal a la literatura, para lo que
me serviré sobre todo de ideas y modelos de la biologia evolutiva del de-
sarrollo, mds conocida en los tltimos tiempos como biologfa «evo-devo»
(Hall, 2012). Quiero hablar, en concreto, sobre coémo mi trabajo sobre
el lenguaje desde esta perspectiva bioldgica me ha llevado a pensar en la
literatura de un modo muy diferente a como siempre lo habia hecho.
No obstante, quisiera antes reconocer brevemente el extraordinario va-
lor que tuvo la teoria de la literatura en lo que hoy hago, se llame como
se llame lo que hoy hago, tal vez biolingiiistica (Lorenzo, 2013). En la
teorfa de la literatura encontré, siendo estudiante, un rigor que me ayu-
dé como ninguna otra materia a afrontar la exigencia analitica con que
posteriormente me encontré al orientar mi investigacién hacia la lin-
giifstica chomskyana. Por ello desearia que lo relevante que pueda haber
en lo que argumentaré a continuacién se entienda como retribucién de
la deuda que entonces contraje con la teorfa de la literatura.

Paso ya al verdadero asunto y al argumento.

2. ANTES DEL LENGUAJE: LA FASE CRIPTO-LITERARIA

Pese a la sorpresa inicial, no fue dificil convencerme para que

aceptase la invitacidén a participar en este volumen, porque me pa-
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recié que era la ocasién propicia para intentar desarrollar una idea
que ronda por mi cabeza hace tiempo. La cuestién tiene que ver con
mi insatisfaccién con la opinién, mds o menos comun, de que la li-
teratura sea un uso marginal, especial o, en todo caso, derivado del
lenguaje. Contrariamente a esto, lo que intentaré defender aqui es que
el lenguaje —el lenguaje «ordinario», en el sentido de la filosofia ana-
litica— es en realidad un producto derivado (uno mds entre otros) de
algo mds bdsico, lo bastante parecido a la literatura como para que me
permita atribuirle esta denominacién. Es decir, en adelante llamaré
«literatura» a algo que tal vez no se corresponda con lo que los teéricos
de la literatura cominmente llaman asi, pero que considero bastante
mds parecido a esta que al lenguaje ordinario. De modo que, en ade-
lante, usaré los términos «literatura canénica» y «lenguaje ordinario»
para referirme, respectivamente, a lo que teéricos de la literatura y la
lingiiistica estudian habitualmente; reservaré el de «literatura» (o, mds
abajo, el de «creoda literaria») para denominar ese «algo» mds bdsico,
de lo que considero a aquellos derivados.

Comenzaré tratando de justificar esta inversion de los térmi-
nos con datos procedentes del desarrollo individual (u ontogénesis)
de la cognicién humana. Posteriormente, haré una proyeccién de mis
conclusiones en este apartado al plano filogenético o evolutivo, para
ensayar un modelo de evolucién para el lenguaje que lo convertiria, de
acuerdo con mi tesis, en uno de los herederos evolutivos de la literatu-
ra (o algo lo suficientemente parecido). Mi perspectiva es, pues, la de
la llamada biologia «evo-devo» («evolutiva del desarrollo»). Su premisa
fundamental es que el mecanismo bésico del cambio evolutivo consis-
te en las modificaciones operadas en las trayectorias de desarrollo de
los organismos, transcendiendo asi el monopolio de las mutaciones
genéticas azarosas del darwinismo clésico. En otras palabras, las pobla-
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ciones de organismos evolucionan hacia nuevos fenotipos (y, eventual-
mente, hacia episodios de especiacién) como consecuencia de la gene-
ralizacién de modificaciones operadas en el desarrollo de individuos
particulares, transmitidas en herencia a su progenie y que resultan ser
adaptativas. Nétese que lo que se transmite en herencia no es tnica-
mente un «kit» genético, sino todo un complejo sistema de factores
que inciden con idéntica importancia en el desarrollo del organismo:
genes, naturalmente, pero también, factores extragenéticos tanto in-
ternos al organismo (epigenoma, secuencias de ARN, bacterias, etc.)
como externos a él (factores ambientales caracteristicos, formas de
comportamiento habitual, elementos de cultura material, etc.) (Hall,
1999; Jablonka & Lamb, 2014; Sultan, 2015; Gilbert & Epel, 2015).

Teniendo en cuenta esta orientacién tedrica, sent{ una especial
excitacién al descubrir la existencia de dos conferencias tardias de uno
de uno de los principales inspiradores de evo-devo, el bidlogo britdnico
Conrad Hal Waddington, sobre el tema del desarrollo y de la evolucién
de la mente y el lenguaje humanos (Waddington, 19734, 19736). Fue-
ron pronunciadas en 1973, dos afios antes de la muerte de Wadding-
ton, dentro de un amplio programa promovido por la Universidad de
Edimburgo sobre el fenémeno de lo mental, y publicadas ese mismo
afo. En la primera de las conferencias, Waddington afirma lo siguiente:

[M]any of the most important stages in the development of mentality
g0 on before the child is able to talk, or certainly before it is able to think
critically about its mental processes and describe them to other. (Waddington,
1973a, 30)

Si situamos en el tercer afio de vida (extrauterina) el momento

en que, por término medio, podemos atribuir al nifo un lenguaje
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propiamente sintactizado, el aspecto del lenguaje que mds tardiamente
se estabiliza, ciertamente existe un extenso periodo (que incluye buena
parte de la vida intrauterina del bebé) de desarrollo cognitivo prelin-
giifstico, al que podemos ademds atribuir un papel formativo sobre el
propio lenguaje (con las aclaraciones que daré inmediatamente). Lo
que intentaré argumentar a continuacién es que esa mente, que aun
no es lingiiistica, es ya, sin embargo, una mente literaria (o algo lo
bastante parecido).

En los casos en que las habilidades prelingiiisticas en cuestién
contribuyen o acaban formando parte de la posterior capacidad lin-
giifstica, es comun hablar de «precursores» del lenguaje (Locke, 1993).
Sin embargo, la denominacién no es acertada. Contraviene uno de los
principios mds bdsicos de la actual teoria del desarrollo, de acuerdo
con el cual este es cualquier cosa menos un proceso teleoldgico, es de-
cir, de algin modo tendente a un fin predeterminado. Por el contrario,
los procesos de desarrollo son altamente sensibles a las circunstancias
presentes (internas y externas al organismo), por tanto, contingente,
si bien el propio proceso evolutivo se encarga de que la presencia de
esas circunstancias sea altamente previsible (los procesos de desarrollo
son robustos). No hay precursores, por tanto, porque no hay curso
preestablecido. Los resultados a que conduce el desarrollo son fiables
(aunque falibles), pero los procesos son de naturaleza contingente y
probabilistica (véase, entre otros, Minelli, 2003; Gottlieb, 2007; Bate-
son & Gluckman, 2011; Oyama, 2000).

No puedo ser exhaustivo, ni creo que interese que lo sea. Por
eso me referiré a dos fenémenos que creo particularmente ilustrativos
con relacién a mi tesis. Téngase, pues, bien en cuenta que los presento
como ejemplos de capacidades prelingiiisticas que, si bien involucra-

das en el desarrollo del lenguaje («precursoras», si se quiere, pero en un
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sentido no teleolégico), son no-lingiiisticas en sus primeras manifes-
taciones (no apuntan a la existencia del lenguaje, ni de nada de lo que
pueda acontecer en adelante al nino).

El primero de estos fendmenos tiene que ver con una capacidad
que manifiestan los bebés pricticamente desde el momento mismo
del nacimiento: en concreto, la discriminacién de estimulos actsti-
cos de acuerdo con su correspondencia con uno u otros de los tipos
ritmicos bdsicos isoacentual, isosildbico e isomoraico (véase la sintesis
de Gervain & Mehler, 2010, 202-203). La identificacién de los tipos
correspondientes con categorias propias del andlisis lingiistico (acen-
to, silaba, mora) puede resultar engafiosa. También el hecho de que los
experimentos relevantes fueran en su origen realizados con estimulos
de tipo lingiiistico (por ejemplo, secuencias de inglés, espaiol y ja-
ponés, respectivamente). En los experimentos, los recién nacidos dan
pruebas de diferenciar, por ejemplo, entre estimulos dirigidos en inglés
(isosildbico) y espanol (isoacentual), pero no entre inglés y holandés
(isosildbicos). En concreto, sus tasas de succién se alteran al producirse
una transicion entre las primeras dos lenguas, pero no entre las dos
segundas. Pero lo relevante es que el bebé no conoce ninguna de esas
lenguas (solo estd familiarizado con las caracteristicas de la materna,
que en todo caso puede excluirse de las pruebas). La correcta lectura
de estos experimentos es que el recién nacido dispone a esa edad de
una capacidad de discriminacién ritmica que es obviamente anterior
al lenguaje. Y que no es derivativa del lenguaje. Mds bien al contrario:
el lenguaje se sirve y se construye acomoddndose a ella.

El segundo fenémeno al que haré ilustrativamente referencia ha
recibido diversos nombres en la bibliografia: pensamiento desacopla-
do, desplazado, offline, etc. En lingliistica es particularmente popular
la segunda de esas categorias, desde que Charles Hockett la incorpo-
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rara como denominacién de uno de sus universales definitorios del
lenguaje: «Aquello a lo que se refiere la comunicacién puede estar ale-
jado en tiempo y espacio del momento y lugar en que se establece
la comunicacién» (Hockett, 1958/1971, 560). Aqui usaré el término
«offline», como homenaje al recientemente fallecido Derek Bickerton,
quien analizé en profundidad la importancia evolutiva de esta capa-
cidad humana y la vinculé, hipotéticamente, con la emergencia del
lenguaje moderno (Bickerton, 1995). Nétese que, en el caso de ambos
autores, se presupone la idea de que la propiedad es intrinseca al len-
guaje y su generalizacién al pensamiento algo derivado del impacto de
la evolucién del lenguaje en la mente humana. Es decir, habria sido la
evolucién del lenguaje en la mente de los humanos lo que habria insta-
lado en esta un poderoso sistema de pensamiento offfine. A pesar de mi
aprecio a los dos autores citados, no consigo estar de acuerdo con ellos.

Es enormemente dificil, lo sabemos de sobra, especular sobre
el contenido de una mente ajena, en general, y sobre el de una mente
no-lingiiistica, en particular. Wittgenstein escribié aproximadamente
que si un leén pudiese hablar, no conseguiriamos entenderlo. Estoy
convencido de que esto también se aplica al caso del bebé prelingiiistico.
Dejando de lado la cuestién de los contenidos exactos del pensamiento
infantil, los expertos confian sobre todo al llamado «juego simbdlico»
(es decir, jugar a que se es lo que no se es o a que se estd donde no se
estd) su conviccién de que el nifio consigue situarse muy pronto en un
plano mental desconectado de las condiciones ambientales inmediatas;
por tanto, que es tempranamente capaz de pensar en modo offfine.
Piaget considerd este tipo de juegos como una mds de las diferentes fa-
cetas de la «inteligencia simbélica», cuyo climax, relativamente tardio,
serfa la aparicién del lenguaje (Piaget & Inhelder, 1969). El lenguaje,

para Piaget, se construye sobre esta inteligencia. Pero esta inteligencia
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se manifiesta antes, por ejemplo, en el juego simbélico o la imagineria
mental. El nifo ya estd dotado para el juego simbdlico en el segundo
afo de vida, acompandndolo habitualmente con el balbuceo o palabreo
simples; por tanto, antes de que el lenguaje esté plenamente instalado
en su mente (desde luego, el lenguaje plenamente sintactizado, que es
el que finalmente manifiesta la capacidad para componer secuencias
sin conectividad veritativo-funcional o «sinsentidos», en palabras de
los positivistas l6gicos de principios del xx). El papel del juego, en ge-
neral, como «sistema de apoyo para la adquisicién del lenguaje» (por
tanto, prelingiiistico) ha sido destacado por otros psicélogos ademds
de Piaget, ejemplarmente, Lev Vygotsky y Jerome Bruner, al dltimo de
los cuales se debe la expresién entrecomillada (Vygotsky, 1932/1960;
Bruner, 1983). En todo caso, lo que aqui me interesa es su valor como
sefal de la existencia de pensamiento prelingiiistico offfine.

Concluyo, como en el caso anterior, que el pensamiento offfine
(la imaginacién, si queremos llamarlo asi) no es derivativo del lengua-
je, sino al contrario: el lenguaje, mucho mds razonablemente, deriva
esta caracteristica de su capacidad para describir no solo lo circun-
dante, sino también para transcribir lo imaginado. Pero la capacidad
de imaginar preexiste, con casi total seguridad, a la de verbalizar lo
imaginado. Es cierto que mi posicién rebaja el papel del lenguaje en la
creatividad consustancial a la mente (pues deja asi de pertenecer con-
sustancial o primariamente al lenguaje). Sea (pace Chomsky). Nunca
entend{ que la profesion de lingiiista debiese consistir en hacer prose-
litismo a favor del lenguaje.

Tras lo razonado hasta aqui, mi conclusién general es que el
lenguaje se construye a partir de capacidades preexistentes, contra la
asuncién mds comun de que esas capacidades ya son, desde sus prime-

ras manifestaciones, fragmentos de lenguaje, precursores del lenguaje,
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o cualquier otra categorfa que lo presuponga como una meta a que
aquellas apuntan, es decir, como un zelos ineludible, que estaria ya
inscrito en la mente humana desde el momento mismo del nacimien-
to. Estas formas de preformacionismo, teleologicismo e innatismo
no tienen cabida en la moderna teoria del desarrollo de lo orgdnico
(Lorenzo & Longa, 2018). Contrariamente a tal preformacionismo
lingiiistico, mi idea es la de que el nifio tiene a su alcance, desde una
edad muy temprana, algo a lo que podriamos referirnos como un «kit
literario», que abarca, segtin lo visto, desde una aguda percepcién del
ritmo a una capacidad creativa que le permite trascender el mundo a
través de la imaginacién, nada de lo cual debe al lenguaje, sino mds
bien al contrario.

Volviendo a la tltima capacidad mencionada (el pensamiento
offline), creo que resulta pertinente convocar aqui las observaciones e
ideas de Lev Vygotsky sobre la imaginacién y la creatividad infantiles
y sobre el impacto «negativo» de la emergencia del lenguaje en aque-
llas, en el sentido de que este hace entrar al nifio en una fase de su
desarrollo en que la razén comienza a prevalecer sobre la imaginacién
(Vygotsky, 1932/1960). En uno de sus primeros trabajos, Vygotsky
ilustra lo anterior mediante un esquema de curvas (Fig. 1), que se
lee del siguiente modo. El nifo comienza ejercitando sus capacida-
des imaginativas (I) de un modo predominantemente desconectado
de las contingencias y necesidades ambientales (es decir, offfine), para
conectarlas mds adelante a ellas y ponerlas al servicio del pensamiento
razonable (R), coincidiendo con su transformacién en un ser lingiis-
tico. Me interesa particularmente, pues, la fase I-R, a la que me gusta
referirme como una fase «cripto-literaria», porque el nino es entonces
un creador en estado puro, aunque no lo veamos o no estemos con-

cienciados para verlo asi.
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Figura 1. Razén inversa entre la ontogénesis de la imaginacién y el uso razonable del
lenguaje. Entre I y R existe una fase de imaginacion prelingiiistica. Con la aparicién del
lenguaje, el creciente uso ordinario o razonable de este incide en un declinar del ejercicio

de la imaginacién por parte del nifio.

Me permitiré anadir dos interesantes observaciones de Vygotsky
al respecto. La primera es que desde que el nifio empieza a hacer un uso
ordinario o razonable del lenguaje, existe una extensa fase (R-M) en que
apenas consigue usarlo para hablar de lo que espontdneamente hace (y
dice) haciendo uso de su imaginacién creativa. La otra es que existe un
momento en el desarrollo, basicamente coincidente con la entrada en la
adolescencia, en que el joven renuncia al ejercicio mds libremente crea-
tivo de su imaginacién y comienza, en cambio, a canalizar sus intereses
artisticos (si subsisten) a través de los formatos de la literatura «candni-
ca». En la siguiente seccién intentaré aportar una interpretacién de las
diferentes observaciones realizadas en esta haciendo uso de conceptos y
modelos tedricos de la biologfa evolutiva del desarrollo.

3. LA CREODA LITERARIA: LA PERSPECTIVA DEL DESARROLLO
Lo dicho hasta aqui contiene la implicacién de que la cons-

truccién de la mente infantil atraviesa una fase de desarrollo en que
manifiesta, en una especie de incontaminada plenitud, un conjun-
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to de capacidades que mds tarde encontrardn cauces culturalmente
institucionalizados y tradicionalmente heredados, concretamente los
que asociamos, por ejemplo, a los géneros o tipos de pricticas litera-
rias vigentes en diferentes momentos histéricos. Desarrollaré mejor
esta idea a continuacién. Desarrollaré también la idea de que cabe
entender el lenguaje (ordinario), a su vez llamado a canalizarse a tra-
vés de los moldes tradicionales de las lenguas histéricas, como un
resultado mds de tal proceso, que podemos llamar «sustractivo» (en
el sentido, por ejemplo, de Mehler y Dupoux; Mehler & Dupoux,
1990). Todo ello ird dando concrecién a mi idea de que tanto la li-
teratura (canénica) como el lenguaje (ordinario) serfan, en igualdad
de rango, derivaciones de una misma capacidad a la que me referiré,
apropidndome de un concepto también acunado por Conrad Wad-
dington (Waddington, 1957), como la «creoda literaria». Las diferen-
tes concreciones histéricas, culturales o tradicionales de esta «creoda»
implican diferentes tipos de anclaje prictico y/o convencionalizado a
las condiciones ambientales imperantes, sea en un determinado esce-
nario de uso, en un determinado sistema de expectativas, etc. Asi, por
ejemplo, el lenguaje ordinario implica el uso de los mismos recursos
del lenguaje literario, aunque ajustados a las imposiciones propias
de lo razonable o esperable en el aqui/ahora de las situaciones mds
cotidianas o habituales.

Para desarrollar mi explicacién necesitaré introducir otro térmi-
no relacionado, pero mds bésico, también aportado en su momento
por Waddington (Waddington, 1957). Un concepto, pues, con cierta
solera, pero plenamente vigente (con la correccién que sehalaré) en el
nuevo paradigma de la biologia evo-devo. Se trata, en concreto, del
concepto de «paisaje epigenético», que el propio Waddington ilustré
con una imagen, hoy icdnica, que representa un conjunto de montes
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y valles en sucesivas bifurcaciones a partir de un tnico punto inicial,
en que se sittia una bola (Fig. 2). La imagen se presta a varias inter-
pretaciones.
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Figura 2. Paisaje epigenético de Waddington. Representa vias de desarrollo alternativas,
pero constrenidas, que se le abren a un organismo o a un sistema orgdnico en funcién de

los factores generativos subyacentes y sus perturbaciones.

En su sentido mds genérico, el deslizamiento de la bola represen-
ta el desarrollo de un aspecto particular de un organismo, presentado
como un curso no siempre idéntico (por ejemplo, entre los individuos
de una misma especie, o entre los de especies diferentes), sino que
adoptard una u otra trayectoria segtin las perturbaciones que en cada
momento introducen los factores que inciden causalmente en el desa-
rrollo. La correccién (parcial) a la que me referia antes es la siguiente.
Para Waddington, en los afios cincuenta del pasado siglo, los facto-
res causales eran los genes, resistiendo perturbaciones procedentes del
ambiente. Las cosas ya no se ven habitualmente asi en la actualidad.
Los factores del desarrollo, como ya comenté, pueden ser internos al
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organismo (pero no exclusivamente genéticos) o externos a €l (es decir,
ambientales). No cabe hablar de perturbaciones (salvo en condiciones
excepcionales), sino de un sistema de factores heterogéneos (internos
y externos) de desarrollo, cuya composicién difiere parcialmente de
unos a otros individuos (incluso entre los de una misma especie). Por
ejemplo, los recursos generativos de las alas del murciélago, las aletas
pectorales de un cetdceo, las extremidades delanteras de un caballo o
los brazos humanos remiten en Gltimo término a una misma «red de
identidad de cardcter» (Wagner, 2014), compuesta por los mismos
productos moleculares e interacciones caracteristicas, si bien diversa-
mente implementados por otros factores (sefalizadores de posicién,
genes realizadores, etc.) en cada escenario especifico. En otra interpre-
tacién relevante de la imagen, en la cual voy a centrar aqui, la bola re-
presenta un punto de partida compartido por diferentes episodios de
desarrollo en el mismo individuo. Por ejemplo, completando un poco
mis la ilustracion previa, los recursos generativos de las extremidades
anteriores y posteriores, en una especie cualquiera, son también los
mismos, sin bien diversamente implementados en cada localizacién y
momento del desarrollo en que se activan.

En el marco epigeneticista de Waddington, la idea de «creoda»
se corresponde con un estado de desarrollo orgdnico particular robus-
tamente «canalizado» en el curso de la evolucidn, en el sentido de que
es fuertemente resistente a perturbaciones internas o agresiones exter-
nas del proceso, de modo tal que las eventuales desviaciones tienden a
regresar a esa trayectoria del desarrollo tipica. Esta propiedad convierte
a la creoda en una base idénea para otros procesos diversificadores, en
cierto modo mds inestables o arriesgados, ya que estos no pondrin en
peligro el patrén esencial de organizacién del organismo. En la repre-

sentacién visual de un paisaje epigenético, una creoda se corresponde
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con una zona de relativa estabilidad, que precede inmediatamente y
da lugar a puntos criticos de bifurcacién, como la parte superior de la
Figura 2. Es, pues, un momento estable y, al mismo tiempo, de gran
potencial de cara al ulterior desarrollo de novedades, ya que cualquier
cambio se realizard al amparo de un marco orgdnico bien consolidado.

A la «creoda literaria» la he caracterizado mds arriba como un
estadio temprano del desarrollo de la mente humana, concretamente
un estadio prelingiiistico, aunque la apelacién al lenguaje, insisto, no
debe tomarse mds que como una simple orientacién cronolégica. En
tal fase se muestran activas ciertas habilidades mentales (acuidad rit-
mica, pensamiento offfine, etc.), asi como formas de comportamiento
tipicamente asociadas a ellas, de las que el nifio obtiene un tipo de
provecho apropiado para la fase de la vida en que se encuentra. Tales
habilidades pasardn a formar parte del lenguaje ordinario, en un es-
tadio ulterior del desarrollo infantil, a través de la convergencia con
el desarrollo de otras capacidades que dan paso al tipo de uso «ra-
cionalizado» (Vygotsky) que debemos considerar propio del lenguaje
ordinario: por ejemplo, la maduracién de la teoria (o capacidad de
lectura) de la mente, un proceso bastante sincronizado, por cierto, con
el de la maduracién de la sintaxis compleja (o propiamente recursiva)
(Villiers, 2007). El nifio podrd entonces, en torno a los cuatro afios de
edad, beneficiarse de los usos ordinarios, o propiamente comunicati-
vos, del lenguaje: es decir, orientados a metas bien definidas, acordes
a las situaciones y expectativas de los interlocutores, eventualmente
enganosos, etc.

Hasta cierto punto, los usos literarios candnicos suponen pasar
por alto algunas de estas propiedades del lenguaje ordinario e incor-
porar otras que son extrafias, 0 menos acentuadas, en este. En el caso
de la lirica, para concretar la idea con un ejemplo, Jonathan Culler
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sefala, en su reciente aproximacion a la cuestién (Culler, 2015), al-
gunos rasgos distintivos del género que lo apartan tanto del lenguaje
ordinario como de otros usos literarios candnicos. Sin embargo, resul-
tan ficilmente derivables de la creoda literaria, en el sentido que estoy
intentando elaborar aqui. En buena medida, serian manifestaciones
hiperbélicas de algunas caracteristicas de la creoda, siendo que la pro-
pia «hipérbole» es, de acuerdo con Culler, uno en particular de los
rasgos distintivos del género lirico. Los enumero a continuacién (la
formulacién es propia y no se atiene estrictamente al planteamiento
de Culler):

(1) El poema lirico se quiere «memorable», en el sentido de
«asimilable, resonante y repetible» en y por parte del lector, un tipo de
respuesta fundamentalmente favorecida por la sensibilidad a las cuali-
dades ritmicas del estimulo ya presente en la creoda.

(2) El poema lirico renuncia a ser la «re-presentacién» de un
evento, para «presentarse» a s{ mismo, directamente, como tal. En este
sentido, se trata de la exacerbacién del potencial simbdlico offfine de la
creoda literaria: en la lirica no solo no habria representacién, sino tam-
poco la pretensién de representacién propia de los géneros miméticos.

(3) Por tltimo, el poema lirico parece en esencia desconsiderar
la mente ajena, mds bien obligando al receptor/lector a aceptar e ins-
talarse en el universo mental del propio texto, por distante que este
pueda resultar a cualquier género de expectativa personal. Contraria-
mente a otros usos, ordinarios y canénicos, el poema se impone a la
mente ajena, en lugar de acomodarse a ella.

Basten estos tres rasgos como caracterizacién instrumental del
canon lirico, «canon» usado aqui con el sentido de conforme a «pard-
metros» (mds o menos en el sentido de Culler) acordes a una prictica
tradicional culturalmente instituida. Obviamente, los materiales en que
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se basa la creacién lirica son en gran medida los mismos en que se basan
los usos, igualmente tradicional e institucionalmente constituidos, del
lenguaje ordinario. Pero no encuentro razén alguna para ver en la pri-
mera un uso marginal, especial o derivado de este tltimo. Ni al contra-
rio. La postura mds razonable, me parece, es la de suponer ambas pric-
ticas idénticamente derivables de una creoda comun: la creoda literaria
—«literaria», insisto, porque la considero en general mds semejante a lo
instituido como tal—. El hecho de que habitualmente vinculemos, asi-
métricamente, una tradicién literaria a una lengua histérica (la literatura
en lengua espafiola, inglesa, etc.) va contra corriente de esta idea. Pero se
trata de una simple forma de hablar. Considero lo suficientemente jus-
tificada la idea de que, en realidad, cada lengua y literatura en cuestion
(com)parten, de un lado, y desarrollan de un modo caracteristico, de
otro, recursos cognitivos comunes, que en general considero mds cerca-
nos a la creatividad literaria que a la lingfiistica.

Podemos trasladar esta idea al modelo del paisaje epigenético
waddingtoniano del siguiente modo (simplificaré pasando por alto
cualquier otra forma literaria canénica que no sea la lirica). La creoda
se corresponde, por su propia definicién, con una trayectoria de desa-
rrollo fuertemente canalizada, por tanto, la que seguird normalmente
curso y a la que retornard en contextos de perturbacién no comple-
tamente disruptivos. La creoda tiene una manifestacién fenotipica
propia (llamémosla, pese a mis repetidas reservas, la «mente prelin-
giifstica») y un potencial de desarrollo ulterior. Al contacto con deter-
minados procesos internos de crecimiento relativamente mds tardios
(como el de la teorfa de la mente) y de acomodacién al ambiente (en
nuestro caso, social, como pautas comportamentales tradicionalmen-
te instituidas), se concretard en nuevas manifestaciones del fenotipo

cognitivo humano, como el lenguaje ordinario o las formas literarias
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candnicas (el primero, obviamente, bastante mds profundamente ca-
nalizado que las Gltimas).

Puede decirse, para cerrar lo que se refiere a este capitulo
ontogenético, que la creoda literaria manifiesta una propiedad que
Waddington (19734, 37-38) también consideré propia de otras
manifestaciones fenotipicas del mismo concepto: concretamente,
que sus manifestaciones «maduras» (en términos relativos) aparentan
ser versiones en cierto sentido «mutiladas» de la propia creoda, algo
asi como variaciones disminuidas (tal vez «fragmentaciones») de
esta, consiguientes a ciertos episodios del desarrollo interno (p. ej.
la maduracién de la teoria de la mente) o al contacto con factores
externos para los que ya se dispone de la sensibilidad requerida (p. ¢j. los
cdnones literarios socialmente vigentes). Aludiendo a un lugar incierto
de la obra de Jean Piaget, Waddington afirma que muchas habilidades
humanas dependen de que te toque un «premio gordo» de este modo
(literalmente «this type of ‘hitting the jackpot»; Waddington, 19734,
38), refiriéndose a la implantacién de una creoda en el organismo
que excede, en su propio potencial, las limitaciones de algunos de sus
ajustes en episodios ulteriores del desarrollo. Retomo la cuestién algo
mds abajo, en conexién con las reflexiones evolutivas que siguen a

continuacion.

4. LA CREODA LITERARIA: LA PERSPECTIVA DE LA EVOLUCION

Si las ideas planteadas hasta aqui van bien encaminadas, se si-
guen ciertas consecuencias en el plano evolutivo. Si bien pueden pare-
cer contraintuitivas de entrada, merecen ser consideradas seriamente.

Concretamente, si el lenguaje se construye, en el desarrollo individual,
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a partir y a través de la convergencia de capacidades preexistentes en
diferentes facetas de la cognicién (psicomotricidad, pensamiento offfine,
empatia social, etc.), que en modo alguno lo pueden vaticinar, se sigue
entonces que todo ese material preexistente al lenguaje puede asimismo
haberlo antecedido en la evolucién humana. Esto significa, a su vez, que
ninguna de esas capacidades prelingiiisticas evolucioné originalmente
al servicio de lenguaje. Esto no descarta, sin embargo, que su ulterior
reclutamiento e integracién en la funcién lingiiistica haya podido ser-
vir para robustecerlas evolutivamente, sirviendo como lo que Ronald
Oppenheim llamé adaptaciones «ontogenéticas» o Alessandro Minelli,
mds recientemente, adaptaciones por su «rol en el desarrollo» (Oppen-
heim, 1981, 1984; Minelli, 2003). Esta interpretacién presupone, en
linea con todo lo dicho hasta aqui, que nuestras capacitaciones literarias
(nuestro «kit literario») se habria «atrincherado» evolutivamente (es de-
cir, fortalecido por servir como base o «andamio»; Vygotsky, 1978; Ca-
porael ez al., 2013; Clark, 1997) por su papel en el desarrollo individual
del lenguaje. Evolutivamente hablando, lo mds interesante tal vez sea
que si sustraemos todas esas capacidades de su funcionalidad lingiiistica,
lo que resta es (algo lo bastante parecido a) lo que Mark Turner llama
una «mente literaria» (Turner, 1996), que habria sido, sin embargo, una
mente todavia no-lingiiistica. Interesa, pues, evaluar si la hipétesis de
que haya existido un tal tipo de mente se sustenta empiricamente, mds
alld de la evidencia que aporta el propio desarrollo infantil.

De entrada, la atribucién de algin valor adaptativo, aunque al
margen del lenguaje, al tipo de elementos ritmicos hoy manifiestos
en ¢él, no resulta particularmente problemdtica. Como ya apunté el
mismo Darwin en E/ origen del hombre (Darwin, 1871), algo asi ha
demostrado ser adaptativo en el caso de la evolucién de los pdjaros

e incluso en algin linaje de primates no humanos, como el hoy re-



LA LITERATURA, CREODA GENERATIVA DEL LENGUAJE (O ALGO LO BASTANTE PARECIDO) I41

presentado por los gibones (Geismann, 2000). En ambos casos, las
habilidades de aprendizaje vocal respectivas capacitan a esas especies
para la composicién de cantos carentes de cualquier intencionalidad o
simbolismo (en el sentido de estar en «representacién de» otra cosa).
Los cantos no «representan», pero su capacidad para «mostrar» (o
«presentar», en un sentido afin al anteriormente atribuido al poema)
directamente la ocupacién de un territorio o la superioridad fisica (f7z-
ness) relativamente a los rivales en la competencia sexual ha bastado
para dotarlos de valor selectivo.

Hoy sabemos, ademds, que los componentes esenciales de los
circuitos cerebrales del lenguaje humano y del canto de los pdjaros son
algo mds que andlogos: son <homdlogos» los unos de los otros (Pfenning
et al., 2014; Balari & Lorenzo, 2015), porque su desarrollo tiene lugar
a partir de una base comun de productos moleculares e interacciones
caracteristicas, es decir, de una misma «red de identidad de caricter»
en el sentido de Giinter Wagner (Wagner, 2014). Son, recuperando la
terminologia decimondnica de Richard Owen, variantes diferentemen-
te modificadas del mismo 6rgano, independientemente de su forma y
funcién (Owen, 1849). Aclaro lo siguiente, para no inducir a cometer
el mismo error que torpemente cometié Thomas Wolfe en su libro pds-
tumo E/ reino del lenguaje (Wolfe, 2016): nada de lo anterior implica,
ni Darwin jamds pensé, que el lenguaje humano tenga por tanto su
origen en el canto de los pdjaros. En lo que se refiere a Darwin, simple-
mente apuntd al canto de los pdjaros como una prictica naturalmente
evolucionada que podria aportar un modelo (una «mosca del vinagre»)
para sacar conclusiones sobre el tipo de capacidad a partir de la cual
pudo haber evolucionado el lenguaje humano (Lorenzo, 2009, 2010).

Estamos, pues, legitimados para pensar en un estadio de la

evolucién humana en que un antepasado no demasiado distante can-
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t6 para mostrar su aptitud reproductiva o para sefialar su territorio.
Tal vez para ambas cosas. O para ninguna en particular. Pero el canto
elevd sus tasas reproductivas relativas. También, consecuentemente,
su proliferacién (la del propio canto) y su disponibilidad evolutiva
para generar nuevas variantes eventualmente mds ventajosas. No vale
la pena que me detenga a imaginar el tipo de escenario evolutivo
que pudo hacer todo esto posible. Ya lo hizo Darwin en E/ origen del
hombre, cuya idea bdsica se ha concretado mds recientemente en la
llamada hipétesis del protolenguaje musical (Mithen, 2005; Fitch,
2010, cap. 14). En el siglo xx la elaboraron, con mds rigor que reco-
nocimiento, pensadores de la talla del lingiiista Otto Jespersen o la
filésofa Susanne Langer (Jespersen, 1922; Langer, 1960), a los que
creo preferible dar la palabra. Sigue una serie de citas que sintetiza
fielmente las ideas del primero sobre el papel que una sonoridad de
tipo poético-musical pudo tener en la emergencia y ulterior evolu-
cién del lenguaje:

Por més que hoy consideremos que el objeto esencial del lengua-
je es la comunicacién del pensamiento, no nos es permitido pensar que
siempre haya sido asf; es perfectamente posible que el lenguaje se haya
formado a partir de algo que en principio no servirfa para otra cosa que
[...] para distraer y divertir a los demds mediante la produccién de sonidos
agradables o en ocasiones simplemente extranos. (Jespersen, 1922, 437;
trad. Lorenzo, 2006, 52)

El hombre ha cantado sus sentimientos mucho antes de ser capaz
de expresar sus pensamientos. [...] En los origenes, al igual que ocurre con
el canto de las aves, los rugidos de muchos otros animales y los gritos y el
llanto de los nifios, sus emisiones no tendrian mds que un valor exclamati-

vo, y no comunicativo. [...] Nuestros ancestros no podr[an suponer que al
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cantar como dictaba su naturaleza estaban preparando el terreno para un
lenguaje capaz de servir a los menores detalles del pensamiento. (Jespersen,
1922, 436; trad. Lorenzo, 2006, 52)

El lenguaje primitivo no disponfa de una gran reserva de ideas, y
si lo consideramos como un instrumento dedicado a comunicar el pensa-
miento, serfa burdo, ineficaz e imperfecto; pero, jqué importal, los pen-
samientos no serfan el primer factor que presiond sobre el lenguaje en
demanda de expresidn: las emociones y los instintos serfan atin més pri-
mitivos y mds pujantes. (Jespersen, 1922, 433; trad. Lorenzo, 2006, 52)

El hombre prehistérico estaba limitado a emplear las palabras y las
frases en un sentido figurado: estaba forzado a exprimir sus pensamientos
a través del lenguaje de la poesfa. (Jespersen, 1922, 432; trad. Lorenzo,
20006, 52)

Es decir, el lenguaje habria brotado, segin Jespersen, de formas
de sonoridad «<memorable» por su atractivo musical y su carga emo-
cional, y de la consecuente fijacién de asociaciones estables forma/
emocién, que habrian servido a su vez como puerta a la fé6rmula so-
nido/sentido, lograda en muy buena medida gracias a la préctica de
la extension figurada. En definitiva, por decirlo casi como el propio
Jespersen, una suerte de lenguaje poético habria precedido y aporta-
do una base evolutiva tanto al lenguaje (ordinario) como a la poesia
(canénica).

Las ideas de Susanne Langer, unas décadas después, son en todo
muy préximas a las de Jespersen (Lorenzo, 2002). Si cabe destacar
alguna idea de la fildsofa como aportacién distintiva a la hipdtesis del
protolenguaje musical, es la atribucién a la danza de un papel «cata-
lizador» en el proceso de fijacién de las primeras asociaciones sonido/
sentido. Para Langer, pricticas habituales de danza colectiva habrian
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propiciado (1) situaciones con una fuerte carga emocional, en las que
los sonidos percibidos y las imdgenes mentales evocadas se relaciona-
rian con una especial intensidad, y (2) escenarios en que el comporta-
miento unisono o coordinado favoreceria la identificacién colectiva de

tales asociaciones. En palabras de Langer:

Aquellas reuniones probablemente fueron reuniones rituales co-
munitarios o, mejor, pavorosos precursores estéticos del ritual genuino: los
ululatos, los elementos vocales de la danza primitiva. (Langer, 1960, 59)

Durante el complejo desarrollo de la danza tribal, todos los indi-
viduos de la horda primitiva se familiarizaron con los sonidos vocales que
correspondian a las distintas series de pasos y ademanes, unos quizd mimé-
ticos, otros sencillamente ritmicos, pero que llevaban a puntos criticos de
excitacion. La «cancién», o parte vocal de la danza, se diferencié cada vez
mids con la evolucién de los movimientos corporales. En momentos cul-
minantes hubo sin duda gritos especiales y una abigarrada vocinglerfa. En
los cerebros super-estimulados de los celebrantes, las imdgenes debieron
de haberse producido en aquellos puntos particulares de accién y vocaliza-
cién. Imdgenes que tendfan a reaparecer en aquel mismo contexto, hasta
que cada individuo construyé las propias imdgenes simbdlicas de acuerdo

con las pautas familiares de los ritos tribales. (Langer, 1960, 59-60)

En condiciones como las que apunta Langer, euforia y eufonia
se darfan la mano, dando paso a sistemas ancestrales de convencio-
nes y formas de conducta colectivas, que bien pudieron aportar a
sus participantes la ventaja selectiva de una cohesién grupal inten-
sificada. Jonathan Culler, por cierto, atribuye también a la lirica un
tal cardcter ritual, es decir, de invocacidn, exaltacién, ocultacién,

comunion, etc.
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En lo que se refiere al pensamiento offfine, que es la otra capa-
cidad de la mente literaria de la que me ocuparé brevemente, conviene
en primer lugar aclarar que acaso no se trate de una capacidad tan
monolitica como la denominacién puede inducir a pensar. Al menos,
deberiamos diferenciar dos capacidades que nos facultan para un tipo
de pensamiento distanciado o desplazado respecto a las circunstancias
ambientales:

(1) La primera es la capacidad que los psic6logos Thomas Sud-
dendorf 'y Michael Corballis denominan «viaje mental en el tiempo»,
es decir, la capacidad que nos permite situarnos mentalmente en un
espacio/tiempo diferente y mds o menos alejado del aqui/ahora fisicos
(Suddendorf & Corballis, 2007). En opinién de estos y otros auto-
res, esta capacidad, a la que cabe atribuir capacidades homélogas no
humanas (Roberts & Feeney, 2009) y, a través de estas, una historia
evolutiva relativamente estdndar, es el fundamento de la capacidad
humana, extremamente desarrollada, de anticipacién y previsién de
contingencias, cuyo valor selectivo resulta obvio.

(2) La segunda es la capacidad con que categorizamos, com-
pulsiva e inconscientemente, ciertos aspectos de la experiencia (p. ¢j.
eventos o partes de eventos) a través de esquemas que nos resultan
mds proximos o familiares (p. ej. acciones). La denominacién gené-
rica mds habitual de esta capacidad es la de «transferencia de domi-
nio». Mark Turner ha explorado particularmente la variante de este
mecanismo cognitivo conocido como «los eventos son acciones», que
nos lleva a pensar, por ejemplo, en cualquier evento de consumacién
(alcanzar una cumbre) como una accién (conquistarla); o, por poner
otro, a pensar en el punto inicial de un evento (el comienzo de una
competicién) como una accién (darle arranque). Este tipo de procesos

(«culminar es conquistar», «comenzar es arrancar»), que podriamos
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ejemplificar ad infinitum, entranan formas de distanciamiento (rela-
tivo; la categorizacion ya lo entrana) en el sentido comentado, ya que
suponen un replanteamiento, mds o menos radical, en la forma de
darse y en las formas de implicarnos en las situaciones correspondien-
tes (Turner 1987, 1996; Lakoff, 1990; Fauconnier & Turner, 2002,
entre otros).

Pues bien, si la celebracién ritual era ocasién para la evocacién
de eventos particularmente significativos para la comunidad (los ciclos
estacionales, los migratorios, los encuentros amistosos, o no tanto, con
congéneres, etc.), la danza pudo verosimilmente propiciar la fijacién
de gestos, posturas, movimientos corporales, ademanes y sonidos,
conjuntamente asociados por el rito a los eventos correspondientes.
Esto, bdsicamente, es lo que ya dejé razonado Langer. Si, ademis,
las partes sonoras del rito pudieron diferenciarse (es decir, percibirse
como diferentes) de las acciones corporales inmediatamente asociadas
a ellas, pudieron tal vez pasar ademds a nombrar, en primer término,
las acciones simultineamente ejecutadas por el cuerpo y, por exten-
sidn, los eventos a que tales esquemas corporales podrian a su vez
extenderse por la especial proclividad de estos a la transferencia. La
euforia (corporal) y la eufonia (vocal) habrian asi podido trascender
los estrechos limites del rito y extenderse hacia lo que sucede mds alld
del cuerpo; tal vez dando lugar, en una mente dotada para el viaje en
el espacio/tiempo, al territorio del conocimiento-ficcién, del mito co-
lectivamente creado y compartido a través del sonido. No serfa todavia
lenguaje. Pero ya serfa literatura (o algo lo bastante parecido).

Una breve especulacién final que, como tal, debe tomarse con
todas las precauciones. Entre las manifestaciones del «rock art» (o
«arte rupestre») del Middle Stone Age (o Paleolitico medio, en la va-

riante europea), son particularmente representativas ciertas figuras
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conocidas como «antropomorfos» e «ideomorfos». La dltimas son
figuras no obviamente representativas, cuyo posible significado nos
resulta por completo arcano; de las primeras podemos decir, mini-
mamente, que son representaciones muy esquemdticas de cuerpos
humanos en movimiento. En todo caso, si contemplamos un con-
junto de figuras de ambos tipos, como puede hacerse, por ejemplo,
visualizando el friso que acompana al idolo de Pena Tu (Puertas de
Vidiago, Llanes, Asturias; Fig. 3), no parece muy exagerada la po-
sibilidad de que los ideomorfos sean esquematizaciones, en mayor
o menor medida, de los antropomorfos. De hecho, muchas de esas
figuras pueden considerarse formas a medio camino entre uno y otro
tipo. Conectando todo esto con la hipédtesis de Langer, podriamos
afadir dos detalles mds: en primer lugar, que los antropomorfos (o
los primeros antropomorfos) serfan, a su vez, esquematizaciones
de posturas o gestos (ademanes) de la danza primitiva; en segun-
do lugar, que, como estos ademanes, también los antropomorfos y,
derivadamente, los ideomorfos se corresponderian con sonoridades
caracteristicas propias. Serfan, pues, legibles. Pues bien, y también
sacando provecho de la hipétesis de Langer, cabria también espe-
cular que los antropomorfos tendrian significados derivados de sus
asociaciones corporales en la danza, de modo que nombrarian, ini-
cialmente, partes del cuerpo o acciones corporales representadas, por
su relevancia colectiva, en esos rituales. Gracias al mecanismo cogni-
tivo de transferencia, tales significados podrian haberse proyectado
a otros tipos de objetos y a sus partes, y a todo tipo de acciones o
eventos, categorizados desde la perspectiva bésica del cuerpo propio
y de su participacién en acciones de relieve colectivo.

Insisto, es una especulacién, aunque creo que mereceria ser ela-

borada con rigor.
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Figura 3. Fragmento del friso de Pefia Td, con diferentes representaciones ideomérficas y

antropomorficas.
5. APUNTE FINAL

No estoy en condiciones de completar toda la genealogia del
lenguaje (ordinario) en este texto. Implicd, desde luego, la integracion
de capacidades y comportamientos como los referidos hasta aqui con
otros resultados de la evolucién de la cognicién humana, algunos de
los cuales también merecen ser considerados integrantes de la mente
literaria. Hubo de ser crucial, por ejemplo, la imbricacién con todo
lo anterior en el desarrollo de la capacidad de lectura (o teoria) de la
mente: es decir, nuestra habilidad para especular razonablemente so-
bre los estados intencionales ajenos, tal vez un aspecto particular del
pensamiento oﬂlz’ne. Escribi6 Jerome Bruner, y creo que con acierto,
que «el objeto de la narrativa son las vicisitudes de las intenciones
humanas» (Bruner, 1987), es decir, la confrontacién de voluntades,
tanto en el plano de la maquinacién mental como de la manipulacién
de las acciones.

Ahora bien, en este caso no estd en absoluto claro que la capa-

cidad en cuestién anteceda al lenguaje ordinario, ni en el desarrollo,
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ni en la evolucién. Algunos prestigiosos psicolingiiistas se inclinan por
la tesis de que el desarrollo de la capacidad de lectura de la mente
marca el paso del desarrollo lingiiistico, imprimiendo en este sellos
tan destacables como la recursividad (es decir, la capacidad de incrus-
tar estructuras dentro de estructuras del mismo tipo), que es cierta-
mente distintiva de la primera cuando se transforma en la capacidad
(metarrepresentacional) de figurarse los contenidos de la mente ajena
sobre otras mentes (Villiers, 2007, plantea, en cambio, lo contrario).
En el plano evolutivo, por referir tan solo un ejemplo, Dan Sperber
argumenta que la manera como acomodamos las emisiones verbales a
nuestras expectativas sobre los estados de conocimiento ajenos, habla
en favor de una relacién tal en la filogenia (Sperber, 2000). Sin em-
bargo, otros psicolingiiistas se inclinan por la tesis de que la lectura de
la mente y el lenguaje ordinario de desarrollan al unisono, reforzando
mutuamente las singularidades formales compartidas, como la recur-
sividad (Villiers & Villiers, 2014).

Mi pretensién en este capitulo ha sido, principalmente, la de
destacar el papel en la ontogenia de la capacidad lingiiistica huma-
na de capacidades mds bdsicas que, aunque tradicionalmente vis-
tas como derivadas de aquella, le sirven en realidad de soporte (o
«andamio», en el sentido de Vygotsky) en su desarrollo temprano.
Algunas de esas capacidades se corresponden con aspectos nucleares
de lo que la moderna psicologia cognitiva refiere como la «mente
literaria». El hecho de que, en algunos casos, su aparicién preceda
en el desarrollo a las primeras manifestaciones evidentes de un len-
guaje con su arquitectura bdsica ya minimamente afirmada invita
ademds a pensar que, en el proceso evolutivo, aportaron buena parte
de los materiales constructivos a partir de los cuales se hizo posible

la «<mente lingiiistica».
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Emplazamiento/Desplazamiento (TE/D)
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DELIMITACIONES

Desde que Einstein planteara la teorfa de la relatividad, tanto
en su primera formulacién (especial o restringida, 1905) como en su
desarrollo (general, 1915), sabemos que este Universo al que perte-
necemos es finito (ademds, estd en expansién, prueba de que no es
infinito), pero ilimitado (en el sentido de que —hasta donde podemos
conocer— no hay dentro ni fuera, y no podriamos ir mds alld de los
limites del Universo). O, como dijera mds poéticamente Borges en
«Laberinto»: «No habrd nunca una puerta. Estds adentro / y el alcdzar
abarca el universo / y no tiene ni anverso ni reverso / ni externo muro
ni secreto centro.

Los seres humanos, con todo, somos finitos y limitados, aun-
que hayamos sido capaces de imaginar lo infiniro, e incluso de operar
matemdticamente con dicha categoria. Esos rasgos constitutivos de
lo humano han llevado a numerosos pensadores a fundamentar sobre
ellos cualquier reflexién sobre nuestra realidad. Especialmente, Euge-
nio Trfas con su «filosoffa del limite», desarrollada en la trilogfa Ldgica
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del limite (1991), La edad del espiritu (1994) y La razén fronteriza
(1999). Mds alld de ciertos «puntos de fuga» que no compartimos con
Trias, nos parece saludable tomar conciencia, en pleno siglo xx1, de
que el ser humano probablemente sea —como dijera Nietzsche— «un
trnsito y un ocaso». No somos (mds que probablemente) la culmina-
cién de nada, sino un hecho singular en este rincén del Universo, que
viene de la realidad animal (viva atin en nosotros), y tal vez nos enca-
minemos hacia el Ubermensch, el ser humano que se supera, se excede,
y lleva lo humano «mds alld de lo humano». Vivimos con intensidad
— todas las transformaciones cientificas y tecnoldgicas apuntan hacia
ello— un proceso de transhumanizacién (que no debemos confundir
sin mds con ciertos planteamientos del rranshumanismo como ideo-
logia) (Vdzquez Medel, 20034 y 2019). Estamos, pues, en el limite.
Y la gran literatura siempre se ha construido desde ahi, para intentar
—mis alld de la mera retérica— decir con palabras lo que no se puede
decir con palabras.

;Cémo pensar, desde estas claves, las complejas relaciones entre
literatura, teorfa y ciencia? ;Cémo hacerlo, cuando aproximarnos
con una fraccién de rigor a cada una de estas realidades requerirfa un
espacio (y un tiempo) que no tenemos?

Nuestra respuesta, precaria pero que pretendemos sea operativa
es: desde la transversalidad. O, dicho de otra manera, desde la relativi-
dad, la relacionalidad de todo con todo. El acierto de haber planteado
este encuentro sobre teorfa y literatura en relacion con otros dmbitos
del saber y de la experiencia nos permite, mds alld de las complementa-
riedades y las convergencias que puedan plantearse en el dmbito litera-
rio, una mirada nueva y distinta. Una captacién y aprehensién tedrica
no tanto de lo accidental como de lo esencial en la literatura que con-
siste, precisamente, en su transversalidad y en sus posibilidades de re-
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lacién con todo lo existente. Porque la literatura, como comunicacién
verbal estética, estd profundamente unida a la palabra que la sustenta
y que constituye su condicidon necesaria (aunque no suficiente), y por
ello se suele estudiar en facultades de Filologia, en las que el centro
estd en lo verbal (estético o no). Pero también se relaciona con otras
creaciones estéticas no verbales (musica, artes pldsticas, danza) sin las
que seria dificilmente explicable. Finalmente, al tener como contenido
posible cualquier realidad o hecho, acaba por relacionarse con todo lo
no-verbal y no-estético.

Literatura es comunicacion verbal estética que realizan seres hu-
manos desde la vida (desde el Lebenswelt, el mundo de la vida) y desde
la palabra: desde la vida apalabrada, desde la existencia encarnada en
logos (y también en mythos). Hoy sabemos que nuestras construcciones
verbales son logomiticas, que estdn cargadas de racionalidad, pero tam-
bién de emocionalidad, y que apelan a la integridad de nuestra mente,
como veremos de inmediato.

;Cémo no habria de relacionarse la literatura con todo lo que
forma parte de este universo al que pertenecemos? ;Y cémo captar
adecuadamente y comprender, desde perspectivas no idealistas, la
realidad del hecho literario, sus funciones y sus efectos, si no partimos
del completo y complejo sistema de las ciencias, sin mds adjetivos?

Si todo tiene que ver con todo, si todo se relaciona con todo
(principio de relatividad ontoldgica, gnoseoldgica, epistemoldgica),
sc6mo no aspirar a captar el hecho literario desde su realidad plu-
ricausal, polisistémica y compleja?, ;y coémo hacerlo si no es desde
la perspectiva que aporta el nuevo comparatismo desde un enfoque
comunicacional?

Es bueno, también en nuestro dmbito, saber que la vocacién de
totalidad (holistica) es una aspiracién que nunca puede verse culmina-
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da, precisamente por nuestra finitud y nuestra contingencia. Y por ello
es imprescindible la colaboracién inter, pluri y transdisciplinar. Pero
hemos de dejar cabos sueltos en nuestro constante tejer y destejer los
textos (discursivos o metadiscursivos) para que esos hilos puedan ser
seguidos por otros y que revelen todo lo que sea posible hasta que al
final lleguemos al punto de fuga, a esos limites, afueras del pensamiento
y del lenguaje (Foucault, 2008), que ya no nos son accesibles.

CONSILIENCE

Si todo comunica y se comunica en el Universo, si todo se rela-
ciona con todo, ;es razonable mantener esa separacién entre las «dos
culturas» cientifica y humanistica que denunciara C. P. Snow en su
conocida conferencia de 1959? ;Podemos pretender en el siglo xx1 un
horizonte de conocimiento que no incluya la tercera cultura? ;Pode-
mos seguir hablando de «literatura» desde presupuestos cosmolégicos,
bioldgicos y antropoldgicos obsoletos?

En La Universidad del siglo xx1 en la sociedad de la comunicacion
y del conocimiento expuse la necesidad de superar las fragmentaciones
y compartimentaciones del saber, si querfamos aspirar a forjar el nuevo
ideal cientifico de este tercer milenio:

Soy firme partidario de la superacién de las estrictas divisiones en-
tre ciencias humanas, naturales y sociales, y de la bisqueda de una con-
fluencia del conocimiento que Edward O. Wilson ha llamado consilience:
«La mayor empresa de la mente siempre ha sido y siempre serd el inten-
to de conectar las ciencias con las humanidades. La actual fragmentacion

del conocimiento y el caos resultante en la filosoffa no son reflejos del
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mundo real, sino artefactos del saber [...]. La clave de la unificacién es la
consiliencia [...]. William Whewell, en su sintesis Historia de las ciencias
inductivas, de 1840, fue el primero en hablar de consiliencia, literalmente
un ‘saltar juntos’ del conocimiento mediante la conexién de sucesos y de
teorfas basadas en hechos de varias disciplinas para crear un terreno comin

de explicacién». (Vizquez Medel, 2009: 24)

Me gusta repetir, provocativamente, pero no con menos rigor
cientifico, que para que se produzca el hecho singular de la lectura de
este texto (también cualquier otro hecho de la actualidad) han hecho fal-
ta 13798 + 37 millones de afos. Cualquier pequefio cambio, cualquier
insignificante alteracién hubiera dado lugar a otra realidad diferente.

Nuestra percepcién de lo humano es, en la actualidad, mucho
mis rica que la que se construy6 en el marco de la hipertrofia raciona-
lista (y androcéntrica) de la modernidad. Hoy sabemos, por ejemplo,
que los seres humanos somos minerales, vegetales, animales y huma-
nos conjunta y simultineamente, sin solucién de continuidad. Y que
nuestros equilibrios de sodio, potasio o hierro, como la presencia de
cortisol en nuestro organismo, pueden transformar lo que pensamos,
sentimos y hacemos. Somos materia, somos energia, somos dindmi-
cas bioldgicas en las que intervienen miles de millones de microor-
ganismos, realidades quimico-eléctricas, en una busqueda constante
de homeostasis o equilibrio inestable en todas las esferas de nuestra
existencia, porque la vida (individual o colectiva) no es posible en la
desmesura (F. Flahault).

No solo no nos ofenden los planteamientos evolutivos de
Darwin, recogidos en aquella expresion simplista «el ser humano pro-
cede del mono», sino que somos conscientes de que tenemos una his-
toria comtn que parte de los primeros seres vivos en el planeta tierra,
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las células procariotas. Y que repetimos ontogenéticamente (en cada
vida) toda nuestra historia frlogenética (el largo y complejo proceso de
nuestra especie). Como recordaba en un interesante articulo de £/ Pais

Manuel Asende (2015):

Si pudiéramos dar marcha atrds en el tiempo como el que rebobi-
na una pelicula larguisima, nos encontrariamos hace unos 90 millones de
afios con el tltimo ancestro comun de seres humanos y ratones. Hace unos
310 millones de afios, nos topariamos con el Gltimo pariente directo que
compartimos con las gallinas. Hace 450 millones, con el de los peces. Hace
unos 1000 millones de afios, con el de los invertebrados. Y, rebobinando
mds hasta que desaparecieran casi todos los seres vivos conocidos de la
faz de la Tierra, desembocariamos hace unos 1500 millones de anos en el
tltimo ancestro comin que compartimos con todos los demds organismos
que, al igual que nosotros, poseen células con nicleo, los eucariotas, como

animales, plantas y hongos.

E incluso va atn mds atrds y recuerda que «[e]l Luca (Last Uni-
versal Common Ancestor), Gltimo antepasado comtn universal, habria
vivido hace 3500 millones de anos». Aunque tal vez sea un poco so-
berbio por nuestra parte calificar de «universal» a este dltimo ancestro
que, en todo caso, y para ser mds rigurosos, lo seria de los seres vivos
del planeta tierra.

Pues sin todo ello, no habria literatura. Como no la habria sin
todo el complejo proceso que, miles de millones de afios antes, some-
tié a la energfa y a la materia a procesos de complejificacion creciente,
desde el principio de entropia, que han llevado al momento presente.
La literatura tiene sus raices en el Big Bang que, por cierto, compren-
demos verbal y narrativamente, ademds de sus propios componentes



TEOR{A, LITERATURA Y CIENCIA DESDE LA TEOR{A DEL EMPLAZAMIENTO/DESPLAZAMIENTO 163

cientificos (estudiados por la cosmologia fisica, como parte de la as-
trofisica).

Plantear una aproximacién al proceso de la comunicacién li-
teraria desde la complejidad y la consiliencia es extraordinariamente
enriquecedor. Establecer analogias y metdforas bien fundadas arroja
siempre nuevas perspectivas, si sabemos evitar el mero diletantismo
y las imposturas intelectuales. A modo de ejemplo, obsérvese lo ttil
que es la leccién de que en cada uno de nosotros se actualiza cuanto
nos ha antecedido, aplicada a la creacién literaria: es, en el fondo, lo
que plantea Harold Bloom (2009) en La ansiedad de la influencia.
La voz de cada creador ha de forjarse en fecunda relacién en interin-
fluencias con voces anteriores. Somos «enanos a hombros de gigantes»
como dijera Bernardo de Chartres, retomara Newton en la querella
de antiguos y modernos o recordara Umberto Eco en el titulo de su
tltimo libro péstumo. Es imprescindible, pues, crear espacios de con-
vergencia y didlogo entre las diversas vias del conocimiento, que deben
confrontarse y hacerse compatibles. Tal fue el propésito con el que
formulamos la Teorfa del Emplazamento/Desplazamiento (TE/D), cu-
yas implicaciones para esta necesaria comunicacién de la ciencia con
las humanidades y las ciencias sociales en nuestra aproximacién a la
literatura intentamos esbozar ahora, aunque sea someramente.

TreoRiA DEL EMPLAZAMIENTO/DESPLAZAMIENTO (TE/D)

El principio bésico de la TE/D (Vdzquez Medel, 20034) es, pre-
cisamente, nuestro estar en el mundo aqui y ahora, formar parte de
un proceso c6smico de materia y energfa en expansion, del que somos
consecuencia y fruto, pero también parte activa y dindmica, fuerte-
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mente condicionada, pero —creemos— no determinada. Queremos
explicar, pero en el siglo xx1 sabemos que hemos de hacerlo desde un
orden implicado, y que ello nos limita y condiciona, por mucho que
intentemos aplicar la epojé y validar o falsar nuestras constataciones
con rigor. El principio antrdpico (el mundo es necesariamente como
es porque hay seres que se preguntan por qué es asi) estd presente y
preside este juego en el que el observador se implica inevitablemente y
transforma lo observado.

Estamos emplazados (y en constante desplazamiento) desde
nuestras coordenadas espaciotemporales (en plaza y plazo, pero tam-
bién desde el mundo de la conciencia). Son, pues, tres las dimensiones
bésicas de las que parte la TE/D (frente al cardcter binario del cronotopo
bajtiniano), que coinciden con tres universales lingiiisticos: espacio,
tiempo, persona, que se despliegan desde sus mds concretas instancias,
las deixis aqui, ahora, yo (nosotros). Somos espacio, somos tiempo, so-
mos conciencia, y no hay fisura entre la res cogitans y la res extensa, que
se codeterminan e interinfluyen.

La TE/D, frente a un objetivismo y cientificismo que se cree en
posesién de la verdad y aboca al dogmatismo y a la imposicién, pero
también frente a un relativismo subjetivista que se quiere afirmar en
una pretendida era de la «posverdad», postula un principio de relativi-
dad (no relativismo) en el conocimiento, que no renuncia a acercarse
a un horizonte de verdad, aunque sepa que es inalcanzable. Todo lo
que podemos configurar los seres humanos son —como ya habfa afir-
mado Nietzsche— interpretaciones. Pero no todas las interpretaciones
son iguales, ni guardan equidistancia con el objeto que se pretende
comprender, como ya defendiera Umberto Eco (1992) en Los limites
de la interpretacion. Por ello hemos de aplicar todas las capacidades

criticas a nuestro objeto de anilisis literario (analizar formal y fun-



TEOR{A, LITERATURA Y CIENCIA DESDE LA TEOR{A DEL EMPLAZAMIENTO/DESPLAZAMIENTO 165

cionalmente; interpretar y valorar) volviendo una y otra vez al objeto
de estudio a través de fundamentos tedricos sélidos y procedimen-
taciones metodoldgicas operativas, pero también dirimiendo a través
del didlogo intersubjetivo, en el seno de comunidades interpretantes
cualificadas y expertas, las comprensiones mds adecuadas y fecundas
(desde el concreto emplazamiento que nos ha tocado vivir, desde di-
cho horizonte comprensivo e interpretativo). Sobre estas ideas puede
consultarse «Nuevos horizontes de los estudios literarios en el siglo
xxD» y «La historia literaria y las ciencias de la literatura ante el cambio
de paradigmas» (Vdzquez Medel, 2010 y 2013).

La TE/D, por encima de concretos detalles, nos ofrece las bases
para apreciar en la creacidn literaria estas instancias emplazantes, a modo
de marcadores (shifters), que apuntan hacia el sujeto de la enunciacién
en los ricos términos planteados por Jespersen, Jakobson o Barthes. Que
también se vuelven hacia el lector empirico en la relacién pragmdtica de
la comunicacién. Y que desvelan hasta qué punto a través del discurso
circulan el conocimiento, los valores, los deseos y temores, el poder.

La TE/D, desde su vocacién transdisciplinar, tiene como soporte
la Semidtica Transdiscursiva (ST), que asume e integra las sucesivas no-
ciones de signo, texto y discurso en el dmbito de la indagacién sobre
el significado, el sentido y sus efectos, y permite apreciar las dindmicas
discursivas, a través de las cuales las palabras fluyen e influyen, desde
el planteamiento heraclitiano del panta rei. Y, con ello, pone también
de relieve la dimensién politica de todo discurso y sus dispositivos en
las dindmicas del poder:

La Teorfa del Emplazamiento no es una mirada que desee sustituir
o remplazar otras miradas; en todo caso busca re-emplazarlas. Muy al con-

trario, es territorio de trdnsito, espacio compartido, catalizador que permi-
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te que elementos muy distintos de distintas tradiciones del pensamiento
puedan entrar en didlogo y reaccionar entre si. Para que de esa reaccién
surja la precaria —pero imprescindible— iluminacién de la existencia, tan
distinta a las luces de la razén impositiva y teleolégica que amenazaron con
destruirlo todo en una gran deflagracién luminosa. La Teoria del Empla-
zamiento acepta ese juego constante de luces (razén) y sombras (intuicidn,
sentimientos) que constituyen el claroscuro del vivir, ese tejido y destejido

de lo sim-bdlico y lo dia-bélico. (Vdzquez Medel, 20034: 28)

En efecto, frente a debates excluyentes que no tienen sentido, rei-
vindicamos la constante implicacién de sujeto y objeto, la importancia
de la intersubjetividad; la conexién entre teorfa y praxis, entre interpre-
tacién y transformacién de la realidad. Y sabemos que —pese a algunos
injustificables planteamientos cientificistas, tan reprobables como la ig-
norancia de la ciencia— la literatura ha sido uno de los dispositivos mds
poderosos e influyentes en la conformacién del mundo y la realidad. En
ocasiones, como efecto de las condiciones en que se gesta y del campo
cultural (P. Bourdieu) en que surge, pero en otras, también como causa
o agente dindmico de complejos procesos de transformacién. Serd dificil
encontrar cambios de paradigmas cientificos que no vayan acompana-
dos de profundas transformaciones en las bases mismas de la creacién
artistica y literaria, porque comparten las mismas fuerzas de los imagi-
narios sociales (Castoriadis). Bastarfa con estudiar a fondo las primeras
décadas del siglo xx para ser conscientes, por ejemplo, de la conexién de
los poemas «Espacio» y «Tiempo», de Juan Ramén Jiménez, con algunas
claves de la teoria de la relatividad de Einstein.

Es cierto que no todos dominamos todos los métodos y procedi-
mientos de comprensién del objeto literario, y que a veces las premisas

de unos u otros enfoques pueden ser excluyentes, pero ya no tiene sen-
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tido decidirnos —por ejemplo— entre aproximaciones psicocriticas o
sociocriticas, privilegiar la poética de la recepcion sobre la poética ge-
nética y productiva... Todas esas dimensiones se dan (aunque es cierto,
con distinto peso e intensidad de unas obras a otras), y todas pueden
ser utiles para dilucidar un significado y un sentido que nunca agotare-
mos y que siempre llevard la huella de los imaginarios sociales del mo-
mento de su produccién discursiva, las adherencias de los complejos
procesos de transmisién material y social de los discursos y, finalmente,
los concretos emplazamientos de recepcién, como componente muy
importante para producir la intentio lectoris. Al fin y al cabo, la lectura
cumple una funcién adaptativa para muchos seres humanos, es una
fuente inagotable de sentido, nos emplaza y desplaza en nuestro mun-
do de conciencia, provocando complejas alteraciones mentales, y no
solo hay tantas intentiones lectorum como lectores, sino como actos de

lectura (incluso tratdndose del mismo lector en distintos momentos).

HACIA UNA REDEFINICION (CIENT{FICA) DEL HECHO LITERARIO

;Cémo entender, pues, la literatura en el siglo xx1? Desde el
doble sistema de coordenadas que nos proporciona el horizonte de
produccién discursiva y también el actual horizonte de reapropiacion
o recreacién receptora. Y desde pardmetros cientificos que nos revelan
que la literatura realiza, como todas las prétesis y extensiones huma-
nas, unas concretas funciones al servicio de la vida y de la bisqueda de
significado y de sentido.

No podemos ignorar que nos encontramos en uno de los mo-
mentos de mayor transformacién de la historia de la humanidad. Que

ante nosotros se abre un horizonte de transhumanizacién, y que esta
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«tercera ola» tras las revoluciones neolitica e industrial (con sus muchas
variantes) es mds bien un «tsunami» que amenaza con devastarlo todo.

La literatura comienza peligrosamente a disolverse en esta 70-
dernidad liguida que analizara Zygmunt Bauman (1999) y recordara
Umberto Eco en 2015, poco antes de su muerte, preguntdndose si
habia alguna manera de salvarnos de los peligros de un individualismo
y subjetivismo radicales que disuelven los fundamentos mds valiosos
de la modernidad:

sHay algiin modo de sobrevivir a la liquidez? Lo hay, y consiste
justamente en ser conscientes de que vivimos en una sociedad liquida
que, para ser entendida y tal vez superada, exige nuevos instrumentos. El
problema es que la politica y en gran parte la intelligentsia todavia no han
comprendido el alcance del fenémeno. Bauman continta siendo por ahora

una vox clamantis in deserto. (Eco, 2017: 11)

Necesitamos nuevos instrumentos, en efecto: nuevas formas de
pensar, nuevas formas de sentir, de comunicar y de actuar, para supe-
rar esta peligrosa modernidad liquida (llena, por otra parte, de nuevas
posibilidades).

Tomar conciencia del momento presente es saber que la crea-
cién literaria no responde ya solo a los dos entornos en que naciera y se
desarrollara (physis y polis), como llama Javier Echeverria (1999) a los
entornos materiales, bioldgicos, «naturales» y a los entornos sociales. La
emergencia de este zercer entorno (cuya denominacion de telépolis no nos
convence del todo) cambia nuestra percepcién de espacios y tiempos,
del cuerpo y sus agenciamientos en el mundo y, desde luego, también
de la literatura (su creacion, su difusién y su recepcién), y no solo a tra-
vés de las mediaciones tecnoldgicas, cibernéticas (Sinchez-Mesa, 2004)
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y telemdticas, sino —y yo dirfa que fundamentalmente— a través de
los profundos cambios de imaginarios sociales desde los que siempre se
gestan los productos humanos portadores de significados y de sentidos.

Hoy entendemos la literatura (abstraccion excesiva que siem-
pre requiere ser concretada genéricamente, temdticamente, estilistica-
mente) desde el modelo sociosemidtico de la comunicacién (Rodrigo
Alsina, 1994), con tres fases o etapas profundamente imbricadas pero
también diferenciables metodolégicamente: la fase poético-producti-
va, la fase de circulacién material y social de los discursos en cuyo seno
se plantean y replantean los «cdnones», cada vez mds diversificados en
una sociedad plural y, finalmente, la fase poético-receptiva. Cada una
de ellas puede ser estudiada por separado, pero el hecho literario im-
plica todo este sistema, a su vez imbricado en otros complejos sistemas
materiales y sociales, como ha puesto de relieve Even-Zohar (1990) a
través de la teorfa de los polisistemas.

Pero el sujeto humano que soporta todo el proceso ha de ser
comprendido como un dispositivo complejo (también en el sentido
de Agamben, 2015) que produce literatura desde su mente, entendida
como realidad compleja y dindmica en la que interactdan constante-
mente cuerpo, cerebro y entorno, que son inseparables, como ha evi-
denciado brillantemente en su tltima obra Antonio Damasio (2018).

Ello nos lleva, finalmente, a plantear algunas cuestiones sobre
literatura y teorfa desde la neurociencia cognitiva.

ULTIMA CONSIDERACION SOBRE TEORIA, LITERATURA Y (NEURO)CIENCIA

De todos los dmbitos cientificos mransdisciplinares que se estdn
forjando en el actual proceso de constitucién de una ciencia de la
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transmodernidad, que a la vez aprovecha, impulsa y supera las aporta-
ciones de la ciencia moderna, ninguno guarda una relacién tan pro-
funda con el hecho literario como la investigacién neurocientifica. Y
tal vez la caologfa o rigurosa aproximacién desde la fisica a los sistemas
no lineales, que también explica la fractalidad, uno de los fenémenos
mds fascinantes del momento presente, que también se manifiesta en
la literatura. Pero ahora nos centraremos en una vision abierta y pros-
pectiva desde las neurociencias.

Al fin y al cabo, llamamos literatura a un complejo proceso de
produccidn discursiva verbal y estética; de circulacién material y social
de los discursos y de recepcién y re-creacién de ellos, con importantes
efectos en las mentes de quienes participan como creadores o re-crea-
dores de estos dispositivos de generacién de significados y sentidos que
apelan a todas las dimensiones de lo humano (memoria, entendimien-
to, voluntad, imaginacién y fantasia) y que llamamos textos o, mejor,
discursos literarios.

La palabra sigue siendo, de entre todas las extensiones tecno-
légicas de lo humano, la #chne més poderosa, ya que nos permite
acceder a la mente de los demds y modificar en ella conocimientos y
sentimientos, al tiempo que disponer y orientar para la accién. Sin la
palabra las restantes creaciones de la ciencia y la tecnologfa humanas
no habrian sido posibles. Y la palabra guarda una relacién muy estre-
cha con las inteligencias motora, emocional, racional y ejecutiva, que
se activan en el proceso de creacién literaria y en el de re-creacion lec-
tora. Hace ya tres décadas lo planteaba Francisco Varela (1990: 120)
con una gran potencia, desde los principios de autopoiesis, emergencia
y enaccidn, tan importantes para entender adecuadamente el arte-facto

literario:
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Si el pivote de la cognicién es su capacidad de hacer emerger signi-
ficados, la informacién no estd preestablecida como orden dado, sino que
implica regularidades que emergen de las actividades cognitivas mismas.
Este reacomodamiento tiene multiples consecuencias cientificas, técnicas,

filosoficas y éticas, que ya deberfan ser evidentes.

Algunas investigaciones recientes de neurociencia indican que
los procesos de experiencias literarias —especialmente con poesia—
se encuentran entre los que mayor actividad cerebral desencadenan
en las personas sometidas a controles. Y no nos resulta en absolu-
to extrafo. La «competencia literaria», que lleva mucho mads lejos la
«competencia lingiiistica», se caracteriza sobre todo por impulsar la
dimensidn creativa, complementaria (y hasta cierto punto superadora)
de la capacidad critica:

La creatividad —afirma Francisco Mora (2013: 181 y 183)— es un
fenémeno complejo, un constructo cerebral y mental con muchos ingre-
dientes y todavia muy dificil de explicar en el contexto de la neurociencia.
Pero es este un pensamiento, sin duda, de valor inestimable tanto en hu-
manidades (filosoffa) como en ciencia [...]. Hoy sabemos que este pensa-
miento y las nuevas ideas que alumbra requiere de un sustrato neuronal
diferente al pensamiento critico y analitico y que recluta redes neuronales
distribuidas en parte por las cortezas temporales de ambos hemisferios ce-

rebrales y en particular del hemisferio derecho.

La creatividad es una dimensién humana que estd en la base
misma del proceso de adquisiciéon del lenguaje. Y si el hemisferio iz-
quierdo es fundamental —sobre todo las dreas de Broca y de Wer-

nicke— para el desarrollo de la competencia verbal, se comprenderd
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que cuando la creatividad se potencia desde la base lingiiistica, sea
précticamente todo el cerebro (incluido el sistema limbico y el cortex
prefrontal ejecutivo) el que funciona ante la experiencia literaria.
Francisco Mora (2007: 33), que tanto insiste en la necesidad de
un didlogo entre «Neurociencias y Humanidades», ponia al frente del
capitulo de dicho titulo en su libro Neurocultura una significativa cita

de Erik Kandel y Mack:

Mientras que las ciencias y las humanidades continten teniendo
sus propias y separadas preocupaciones, deberfamos, en las décadas que
estdn por delante de nosotros, llegar a darnos cuenta mds y mds cémo
ambas se generan a través de un disefio computacional comun: el cerebro

humano.

Y no dudaba en reclamar, a través de la convergencia entre neu-
rociencia y humanismo, «un nuevo marco de referencia en el pensa-
miento y las ideas; nos puede acercar a iluminar mejor viejos proble-
mas y con ello a despejar sombras en las concepciones que tenemos de
nosotros mismos y nuestras relaciones en sociedad» (Mora, 2007: 37).

En ese nuevo marco la literatura se nos aparece como un curioso
fenémeno que articula el lenguaje de comunicacién mds bdsico y primi-
tivo de los mamiferos (las emociones) con las representaciones cogniti-
vas mds complejas, ya que, como sabemos desde la Poética de Aristételes,
la poesia es superior a la historia y a la filosofia, porque nos muestra no
solo cémo las cosas son, sino cémo podrian o deberfan ser. Y ello gracias
a esa fuerza compartida con otras artes (y ciencias), la creatividad, que
se potencia ain mds desde la energfa mégica (pues Macht es poder) de la
palabra. Los mecanismos mds potentes de esa compleja realidad a la que
llamamos mente, que en el caso de los seres humanos funciona desde la
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voluntad de vida, la voluntad de placer y evitacién del dolor, la voluntad
de amor y la voluntad de significado y sentido.

Si ello es asi, la literatura resistird en esta modernidad liquida, y
tal vez sera de las tltimas realidades sélidas en desvanecerse en el aire. Y
habr4 de ser tenida en cuenta —muy en serio— por la ciencia transmo-
derna en su voluntad de unificacién de los conocimientos sobre el ser
humano, que no puede estar ya separada de los conocimientos sobre la
vida y el cosmos. Todo lo que, precisamente, expresa la literatura.
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El dolor como forma de protesta: a vueltas

con la escritura de mujeres

M.2 Paz Cepedello Moreno
Universidad de Cérdoba

En visperas de la Segunda Guerra Mundial Virginia Woolf, en
Three Guineas, escribfia:

Think we must. Let us think in offices; in omnibuses, while we are
standing in the crowd watching Coronations and Lord Mayor’s Shows; let us
think as we pass the Cenotaph; and in Whitehall; in the gallery of the House of
Commons; in the Law Courts; let us think at baptism and marriages and fu-
nerals. Let us never cease from thinking —uwhat is this ‘civilization’ in which we
[find ourselves? What are these ceremonies and why should we take part in them?
What are these professions and why should we make money out of them? Where
in short is it leading us, the procession of the sons of educated men? (2000: 191)

Como recuerda Rosi Braidotti (2004: 18), la escritora inglesa
estaba alentando a las mujeres a tomarse su tiempo y pensar por si
mismas todo cuanto significaba ser parte de un sistema dominado por
valores masculinos, en una época en que dichos valores se desmorona-
ban bajo el impacto de las cambiantes circunstancias histdricas. Casi

un siglo después creo que tenemos que seguir pensando.
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Al hablar de escritura de mujeres se han empleado criterios
de clasificacién tan heterogéneos que han supuesto el empleo de la
expresién en sentidos diferentes e incluso contrapuestos. Asi, podria
interpretarse como «literatura escrita por mujeres» o «literatura des-
tinada al pablico femenino», que, con un marcado cardcter peyorati-
vo, aludia, sobre todo en el pasado, a obras de rango inferior destina-
das a lectoras poco exigentes. Pero también podria hacer referencia a
la «escritura en la que los personajes principales son femeninos» o, si
atendemos al polo de la recepcidn, a la narracién que, a partir de los
presupuestos de Culler (1984: 43-61), permite «leer como mujer»
(Luna, 1996: 27 y Redondo Goicoechea, 2009: 34), con lo que nos
aproximarfamos a un enfoque cognitivo (Hermosilla, 2013: 61-75).
Como postulaba la escuela de Constanza, la lectura ocupa un espa-
cio intersubjetivo en el que las significaciones son el resultado de una
interaccién entre texto y recepcién y no una magnitud encerrada en
el texto (Iser, 1989: 134), que se configura de acuerdo a la intencién
de la persona que escribe, pero también de la que lee, quien, a partir
de los huecos textuales, activa su personal imagen de mundo (Iser,
1987: 264, 289 y ss.).

Cada vez que he abordado el estudio de la escritura de mujer he
entendido por tal, de acuerdo con Alicia Redondo Goicoechea (2009:
34), aquella cuya autora generalmente es una mujer y que presenta
marcas de «feminidad» susceptibles de ser descodificadas por un lector
o lectora que reconozca esa especificidad. Sin embargo, con ser im-
portante la instancia receptora, es esencial la del autor o autora —en
nuestro caso—, que se encarga de convertir la historia en discurso, en
obra narrativa o poética, lo cual exige adoptar un punto de vista des-
de el que se contempla lo ocurrido, vivido o experimentado. Las dos

obras a las que me referiré sucintamente se erigen, segtn parece, sobre
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un fuerte contenido autobiogréfico, cuestién en la que no me voy a
detener porque no es lo que mds me interesa ahora, pero sf lo traigo a
colacién porque esto explica, en parte, el uso que sus autoras hacen del
lenguaje para contar lo experimentado en carne propia en sentido lite-
ral y la necesidad de valerse de formas discursivas diferentes. Artefactos
literarios construidos desde una 6ptica de mujer, un modo especial
de mirar los hechos, no siempre perceptible con facilidad, pero que,
condicionado sin duda por factores sociales, politicos y culturales, se
reconoce en la obra de un importante nimero de escritoras, sobre
todo después del primer tercio del siglo xx, fecha en que, siguiendo
el ejemplo —interrumpido en la Ilustracién (Rivera, 1998: 74-75)—
de algunos nombres del pasado como Teresa de Jests,' comienzan a
abandonar el punto de vista masculino en la escritura.

Sin embargo, enseguida constatan que el lenguaje literario trans-
mitfa una tradicién cultural en la que las mujeres estaban escasamente
representadas o mostraba modelos estereotipados de lo femenino. En
efecto, como ha puesto de manifiesto Giulia Colaizzi (1990: 16-17),
influida por los planteamientos de Luce Irigaray y Teresa de Lauretis,
el estructuralismo de Lévi-Strauss, con la divisién del trabajo como
base de su teorfa del parentesco, y el psicoandlisis lacaniano, que ha
sexualizado el sujeto con atributos masculinos y ha considerado la mu-
jer como el negativo especular de los valores que el hombre representa,
constituyen dos modelos que habrian fracasado al enfrentarse a las
nociones de subjetividad y significacién en lo referente a la posicién

de las mujeres, que puede ser considerada paraddéjica, ya que, en tanto

1 La escritora mistica se valié del lenguaje para conformar la experiencia femenina y
comunicarse con las monjas de su congregacién, dentro de un nuevo orden simbélico femenino
(Sartori, 1996: 68 y 73). De ahi su aparicién en algunas obras que tratan de plasmar las relacio-
nes femeninas. Es el caso de Entre amigas, de Laura Freixas (2002: 191 y 192), quien se refiere a
ella también en Amor o lo que sea (2005: 95).
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sujeto tedrico, estd ausente y, como sujeto histérico, prisionera de la
cultura de los hombres.

De este modo el problema del «sujeto» es fundamental —sos-
tiene Judith Butler (2001: 34)— para la politica, y especialmente para
la politica feminista porque, segin Foucault, los sistemas juridicos de
poder producen a los sujetos que después llegan a representar, de modo
que la identidad es un efecto de las practicas discursivas (ibid.: 51).
En términos similares se expresa Marc Angenot (1989: 13 y ss.) al
referirse a la existencia de un discurso social, es decir, todo lo que se
narra y argumenta, todas las reglas de nuestras representaciones, los
mecanismos que, en una sociedad determinada, organizan lo decible,
lo escriturable y lo opinable y aseguran, bajo la aparente diversidad,
la homogeneidad general. Pues bien, el discurso hegeménico se basa
en un sistema binario en el que lo femenino se reduce a la naturaleza,
el cuerpo, los afectos, la subjetividad y lo privado, en oposicién a lo
masculino, donde se asienta la cultura, lo abstracto, la razén, la obje-
tividad y lo pdblico, un planteamiento claramente patriarcal, como
denuncia Hélene Cixous (1995: 13-14), aunque la propia ley del pa-
dre permita ciertas disidencias aceptables que, lejos de socavar su au-
toridad, la reafirman. Es lo que sucede cuando las voces discrepantes
se configuran en el discurso feminista, en cuyo caso el discurso social
se reajusta, admite la revisién del estatus de la mujer y acepta el trata-
miento de ciertos temas.

Ante esta realidad cabe preguntarse si el discurso de las muje-
res que defiende la teorfa feminista es una préctica contradiscursiva.
En rigor, no supone necesariamente el resquebrajamiento del discurso
hegeménico: por un lado, porque uno de los problemas con el que se
encuentra el feminismo es la suposicién de que el término «mujeres»

denota una identidad comun, como si esta agotase los rasgos de la
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persona (Butler, 2001: 35); por otro, porque no en todas las mujeres
se da el paso de lo femenino a lo feminista.

En opinién de Colaizzi (1990: 14-15), marcar sexualmente e
«historizar» la nocién de sujeto son los «dos movimientos estratégicos
intimamente conectados que el feminismo ha mostrado como extre-
madamente cruciales para toda prictica que aspire a crear un punto de
vista critico sobre las concreciones sociales y culturales del discurso».
En este sentido, «historizar» implicarfa oponerse a una tradicién epis-
temoldgica que ha querido ver en las pricticas discursivas algo esen-
cial, ontoldgico o transhistérico para mostrar que dichas précticas son
construcciones, «especificos productos temporales de las relaciones de
poder entre superficies, cuerpos e instituciones». «Marcar sexualmente»
supondria cuestionar la universalidad y totalidad implicita en la con-
cepcién del sujeto formulado por Descartes, al tiempo que se trataria
de desmontar la pretensién de hacer coincidir la voz del Hombre con la
de toda la humanidad, porque la idea de este sujeto como Uno, como
principio de organizacién y control estable y unificado —afirma la au-
tora citando un fragmento de Speculum, de Luce Irigaray— solo fue po-
sible porque su negatividad fue desplazada hacia un segundo término,
la Mujer, cuya funcién dentro del sistema de significacién se negé al ser
identificada con la Naturaleza y yuxtapuesta a la Cultura (que se enten-
dié como equivalente a Hombre). La nocién de mujer ha funcionado,
pues, como un espejo colocado frente a los ojos masculinos, «cuya su-
perficie plana no solo devolvia la tranquilizadora imagen especular de
la unidad y unicidad de un sujeto que no solo se contiene a si mismo,
sino que es capaz de autoproducirse en cuanto tal» (Colaizzi, 1990: 15).

Se trata de una tarea que las tedricas feministas han llevado a
cabo en la postmodernidad, fundamentalmente gracias a los postu-
lados de Jacques Derrida y de Michel Foucault. Este tltimo, bajo la
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influencia de Nietzche, Marx y el psicoandlisis, rompe con la concep-
cién unitaria del sujeto cartesiano y lo coloca en una posicién de des-
centramiento y fragmentacién, ya que un mismo sujeto es inscrito en
diferentes relaciones e interferencias al servicio de los juegos de verdad
(Foucault, 1996: 108) que instituyen los discursos de una determina-
da sociedad (Foucault, 1992: 187-188). En consecuencia, el poder,
para Foucault (ibid: 171) se inscribe en un sistema de relaciones de
fuerzas que se articula con estrategias globales que reajustan los proce-
dimientos locales de poder.

Por ello no resulta adecuado partir de un hecho masivo de do-
minacion, sino mds bien considerar la produccién multiforme de re-
laciones de poder que son parcialmente integradas en estrategias de
conjunto. Desde estos presupuestos, cobra pleno sentido la labor que
Colaizzi (1990: 25) reserva al feminismo: «no un discurso unitario
contra la teoria o el poder, sino una articulacién de maltiples discursos
acerca del poder y para el poder, desde el momento en que no existe un
fuera de él, como no hay un fuera de la ideologia, ni ningtin lugar ima-
ginario para la inocencia», una idea en la que también aflora el influjo
bajtiniano, que evite el binarismo y la insistencia en «la unidad de la
categoria de las mujeres, que ha negado la multiplicidad de intersec-
ciones culturales, sociales y politicas en que se construye el conjunto
concreto de ‘mujeres’» (Butler, 2001: 47).

Por lo que se refiere a Derrida, critica el «pensamiento logocén-
trico occidental» y emprende la deconstruccién de la dicotomia habla
y escritura, en un gesto que ha sido considerado «feminista» (Bening-
ton y Derrida, 1994: 236) y que ha inspirado, junto a la revisién de
Freud y del orden simbdlico patriarcal lacaniano, a las pensadoras del
feminismo francés (¢f. Moi, 1995: 112-179 y Russell, 2000: 39-52).

En esta linea, Héléne Cixous propone una «escritura femenina» que,
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entendida como «différence» (en el sentido derridiano del término),
luche contra la 16gica falogocéntrica y la oposicién binaria expresada
a través de un lenguaje que, como hemos mencionado anteriormente,
margina lo femenino. Por ello Cixous habla de una écriture féminine,
que podrian practicar tanto hombres como mujeres, vinculada al perio-
do preedipico de la vida, cuando la madre y el bebé se comunican por
medio del lenguaje corporal. Es una etapa que Julia Kristeva denomina
«semidtica» y que privilegia frente a la lingiiistica. Se manifiesta en tex-
tos femeninos, pero también en otros de autorfa masculina, como algu-
nos vanguardistas o misticos: de hecho, para huir de los esencialismos,
Kristeva llega a rechazar la escritura inherente a la mujer.

Pero si Cixous insiste en que las mujeres deben representarse al
margen del Orden Simbélico, Luce Irigaray propone un nuevo Orden
Simbédlico, préximo al de Luisa Muraro (1991), un parler femme a
través del cual se revele la sexualidad femenina.

A pesar de que no han faltado voces que han puesto en tela de
juicio la adecuacién de las tesis postmodernas a la teorfa feminista
(Flax, 1995: 349 y 367), no cabe duda de que la filosofia de la decons-
truccién ha sido muy fructifera para la explicacién del feminismo,
como también lo ha sido el pensamiento de Foucault, por lo que a la
teorfa del discurso sobre el poder y de la fragmentacién del sujeto se
refiere.

Y es que, como nos recuerda Rosi Braidotti (2004: 40), la teo-
ria feminista, lejos de ser un tipo reactivo de pensamiento, expresa
el deseo ontolégico de las mujeres, la necesidad de las mujeres, una
necesidad considerada estructural, de postularse como sujetos feme-
ninos, es decir, como sujetos con cuerpo y, por tanto, sexuados. Si-
guiendo a Adrienne Rich (1976, 1985) creo que la redefinicién del

sujeto «mujer» comienza con la reevaluacién de las raices corporales
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de la subjetividad en la medida en que rechaza la vision tradicional del
sujeto cognoscente en cuanto universal, neutro y consecuentemente
desprovisto de género, que es decir masculino.

Esta manera de entender el sujeto concede un lugar privilegiado
al cuerpo porque este se concibe como un espacio en el que el indivi-
duo se arraiga. «Repensar el cuerpo como nuestra situacion primaria»,
escribe Braidotti (2004: 40), «constituye el punto de partida de la
vertiente epistemoldgica de la politica de localizacién, la cual apunta a
elucidar el discurso producido por las feministas femeninas. En otras
palabras, la identidad y la subjetividad son momentos diferentes en
el proceso de definir una posicién de sujeto». Asi las cosas, el cuerpo
se erige como un concepto clave en la lucha feminista por redefinir
la subjetividad. En sentido estricto, no es una categoria biolégica ni
una categoria sociolégica, sino, mds bien, como advierte Patrizia Violi
(1991), un punto de superposicién entre lo fisico, lo simbdlico y lo
sociolégico.

El concepto de cuerpo, en las teorias de la diferencia sexual, se
refiere a la estructura multifuncional y compleja de la subjetividad, a
la capacidad especificamente humana de trascender cualquier variable
dada —<clase social, raza, sexo, nacionalidad, etc.— aunque permanez-
ca situado dentro de ellas. El cuerpo se comprende como una superfi-
cie de significaciones, situada en la interseccién, dice Braidotti (2004:
43), de la supuesta facticidad de la anatomia con la dimensién simbo-
lica del lenguaje. Este concepto de cuerpo creo que es especialmente
util para comprender Clavicula de Marta Sanz y La mujer precipicio de
Princesa Inca.

«Otra literatura es posible». Asi titula David Becerra la dltima
parte de su revisién a la narrativa del afio 2017 que publica en el
almanaque de Insula. Como cabecera de esta posibilidad sittia Clavi-
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cula. Estoy de acuerdo plenamente con él cuando afirma que el texto
de Sanz «es un ejercicio politico de reapropiacién fisica» y que «la
identidad de la mujer se define aqui por el dolor de su cuerpo dife-
renciado» (2018: 5). Mds atin, por el tratamiento que las condiciones
socioeconémicas, politicas y culturales da al dolor de su cuerpo
diferenciado.

En una entrevista a la autora publicada en PliegoSuelto (Rovec-
chio Antén, 2017), Marta Sanz opina, respecto a la relacion entre es-
critura de mujer y cuerpo, que frente a la normalidad y universalidad
que supone «lo masculino, lo blanco, lo sano, lo anglosajén, etc.»,
ideas que han colonizado nuestra sentimentalidad, nuestro lenguaje y
nuestra forma de vida, «cada vez mds mujeres asumen que no pueden
renunciar al canon que las ha conformado pero a la vez reivindican
a las invisibles, a las mujeres que han sido victimas de civilizaciones
y culturas, donde nuestra diferencia siempre supuso una desventaja.
Hay un intento de corregir la historia generando nuevas polifonfas. Y
en la generacién de esa polifonia, el imaginario sobre el cuerpo de las
mujeres es fundamental».

El concepto bajtiniano que utiliza Sanz es del todo pertinente
porque la voz que narra su dolor emerge de un cuerpo de mujer que
no responde al discurso histérico y cultural tradicional: ya no es joven
y, por tanto, tampoco es bella y ademds debe de padecer una terrible
enfermedad que explique el dolor que nace de la clavicula y se expan-
de sin que ningin médico encuentre una explicacién que sosiegue el
dnimo de la protagonista, consciente de que la «linea de la vida [feme-
nina] sufre interferencias a partir de los cincuenta afos. [...] Arranca
la época de las enfermedades mégicas».

Cristina Somolinos Molina, en un trabajo sobre la autora apare-
cido en 2018 en el que no se aborda Clavicula, considera que el cuerpo
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en la escritura de Sanz se configura como lugar de la enunciacién y
como espacio de resistencia siguiendo la idea de Adrienne Rich segin
la cual este ha de ser el terreno desde el que hablar con autoridad,
como mujeres. No para trascender el cuerpo sino para reclamarlo y
conectar nuestro pensamiento con nuestro lenguaje.

«Tengo un dolor y «es el dolor del que me voy a morir» (Sanz,
2017: 10) le dice al principio del relato la protagonista a su marido.
Este dolor se convierte en el diapasén que regula el discurso a través
de la vivencia de este y su repercusién en todos los dmbitos de su vida
y su sentimentalidad. «Mi marido me mira sin comprender, pero me
agarra el crineo, me besa, me dice: ‘No, no, no’. Hace exactamente
lo que yo necesito que haga. Estd. No me manda a la mierda. No me
insulta. Aguanta. Yo sé que aguantard siempre. Y en esa conviccién me
crezco, me derrumbo, mido mi amor. Y mi perversidad» (ibid.: 12).

El dolor, a medida que avanza el relato, adquiere tintes sub-
versivos, y se articula como forma de protesta ante aquellos aspectos
de la realidad que oprimen a la narradora como mujer menopdusica,
trabajadora «cultural» «privilegiada», esposa de un marido en paro,
que siente sobre sus hombros el peso de la responsabilidad econémica
en un sistema ultracapitalista que la explota haciéndola creer que se
autoexplota: «Mi dolor es una letra que se escribe cuando tengo miedo
de no poder pagar las facturas o subvencionarme una vejez sin olor a
vieja. Creo que esta confesion es absolutamente impudica pero funda-
mental» (ibid.: 56). «<Hoy me rebelo. No soy una hipocondriaca. No
estoy deprimida. Tengo un dolor. Una enfermedad. Lo reivindico. Me
quejor (ibid.: 69).

El dolor en Clavicula no tiene una dimensién intima, todo lo
contrario, se hace publico porque este condiciona la relacién de la
protagonista con su entorno y vira politico por su empleo como for-
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ma de protesta. Es preciso decir que esta protesta se concentra sobre
temas vinculados con las vivencias intimas de las mujeres que han es-
tado tradicionalmente ausentes de los discursos canénicos escritos por
hombres y mujeres: «Las pruebas y los resultados se demoran porque
nada es urgente. Pero yo soy incapaz de pensar en otra cosa. Busco y
me empefio en encontrar los nombres. Nadie pronuncia la palabra
menopausia. Es un tétem o un tabd» (ibid.: 41). A ello le sigue la
descripcién de un sofoco, que compara con la transformacién de un
licdntropo, de un intenso lirismo, que conmueve o la eleccién de no
ser madre como castigo. Pero esta protesta va mds alld del epicentro
personal o de sus congéneres porque la narradora no se construye ex-
clusivamente como victima, como hemos podido comprobar en algu-
na de las citas anteriores, sino que universaliza su queja o a ello parece
aspirar cuando afirma:

En un lunar de mi cuerpo reconozco el cosmos. La primera célula
humana, el reptil que salié del charco y se convirtié en simio. Me salto mil
pasos intermedios de la evolucién, desde la metamorfosis de las branquias
en pulmones hasta el alzamiento progresivo del rosario de vértebras. Por
otra parte, en un lunar de mi cuerpo que me escuece y muta veo la realidad
como dentro de una bola de cristal de una pitonisa de feria, todo que me

oprime. [...] Me pasa a mi y a todo el mundo. (ibid.: 8)

Para Sanz, escribir sobre el cuerpo, sobre el dolor del cuerpo fe-
menino, se convierte en una forma de resistencia porque «las mujeres
padecemos enfermedades misteriosas, enfermedades que se colocan
en el limite de lo psiquidtrico y lo muscular, a través de lo neuroldgico
[...]. Sin darnos cuenta, nos resistimos al neoliberalismo somatizan-

dolo» (ibid.: 132).
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Cristina Martin padece, segtin ella relata, trastorno bipolar y
esquizoafectivo desde hace més de 15 afios y vive sometida a una fuer-
te medicacién que nubla su entendimiento, adormece sus sentidos
y reduce su peligrosa lucidez. Su sobrenombre, Princesa Inca, con el
que publica el poemario del que nos vamos a ocupar, procede de una
experiencia que tuvo lugar en su segundo ingreso en un psiquidtrico
durante la cual un dia se desperté sintiéndose la reencarnacién, pre-
cisamente, de una princesa inca. La mujer-precipicio es el grito de una
mujer enferma mentalmente que ha sido vilipendiada y maltratada
por un sistema sociosanitario que se empefna en narcotizar a los «locos»

—ella misma se llama asi— para que no molesten:

Yo fui pequena, jsabéis?,

y no me conocfais,

yo fui

hada, bruja y virgen blanca...

Todo eso borran vuestras pastillas de olvido,
porque son eso y poco mds,

olvido metido entre los huecos plastificados,
que aturde el sexo y el alma,

que adormece la risa y deja muerta la mirada,
pastillas que rectifican a los que suenan,
mis de lo previsto,

mis de lo que a vosotros os hace falta.

En La mujer-precipicio no encontramos el motivo temdtico mu-
jer-locura en el sentido en que lo tipificaron criticamente Gilbert y
Gubar (1984), aunque es inevitable establecer una conexién. No se

trata, pues, del encuentro con la locura como salida o escapatoria po-
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tencial a la opresién sufrida bajo el patriarcado. Para Cristina Martin
la locura es un no-lugar, tal y como recoge en uno de sus poemas, un
espacio que no tiene nombre y que semeja un pozo sin alteraciones.

Se trata, més bien, de una condicién que la poeta acepta porque
es consustancial a su identidad. Sin embargo, el discurso poético se
configura como protesta no por esta condicién sino por el tratamiento
que estas enfermedades, singularmente padecidas por mujeres, tienen
en el sistema sanitario del primer mundo, como consecuencia de una
estructura sociopolitica y econémica explotadora de los individuos
productivos e invisibilizadora de los sujetos anormales: «Nadie se par6
en la Gran Via... Y yo sélo queria, para no ver, / coserme los ojos...»
(Princesa Inca, 2011: 108). Como decia Panero, asi lo recuerda la poe-
ta son frecuencia, en un psiquidtrico entras hablando de la Virgen y
sales hablando de nada.

Como pudimos apreciar en Clavicula, en La mujer-precipicio los
sujetos femeninos sobre los que pivotan gran parte de los poemas no
responden a los estidndares convencionales presentes en las tradiciones
poéticas, como muestra «/una mujer semidesnutrida/»:

/qué hermosa puede ser una mujer semidesnutrida,

brilla con la verdad decaida de una ciudad antigua y sucia,

sus ojos son callejones, son territorios donde transitar para reconocerse/
/qué bellos los pechos caidos e inttiles para dar de mamar a la

nada o al cielo,

que pueden tener texturas parecidas/

/qué hermosa cuando llora con su ldgrima azul e infinita, las

ideas raras y esféricas,

el ruido de su dolor atrapado en su vientre inhabitado/ (ibid.: 81)
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Desgarradoramente, se ponen ante nuestros ojos mujeres dema-
cradas, hastiadas, abandonadas, silenciosas, hambrientas, vacias por-
que «Dios en lugar de hacernos nos deshizo» (ibid.: 25). No da tregua
a la esperanza Cristina Martin y su palabra poética es un alarido que
hace dafo: «<mujer cenicero, o culebra sucia o reina, da lo mismo». Su
poesia no es un trabajo, son gritos:

No es para mi la poesia un sitio donde jugar...

Sino un lugar donde sufrir y a la vez dejar de sufrir.

Me alimenta, la necesito para vivir.

Y tal como llega la palabra llega el vémito,

y llega la paz para mi cuerpo, mis ojos,

para mi alma-vientre dolorida...

Llega una paz para mi cigarro hundido en la piel,

la paz de una mujer cenicero,

o una culebra sucia o reina, da lo mismo.

No se trata para mi de un trabajo, no me esmero, no cuadro, no

perfilo, no borro, no reviso, no perfecciono. Son gritos. (ibid.: 28)

Quiero recordar, para concluir, que el cuerpo en la teoria femi-
nista de la diferencia no es una categoria biol6gica ni una categoria so-
cioldgica sino un punto de superposicién entre lo fisico, lo simbdlico
y lo sociolégico. Una estructura multifuncional y compleja de la sub-
jetividad, que trasciende cualquier variable dada, aunque permanezca
situado dentro de ellas. Una superficie de significaciones, situada en la
interseccién, decia Braidotti, de la supuesta facticidad de la anatomia

con la dimensién simbdlica del lenguaje:
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Recogemos una inquietud de época y escribimos estas cosas porque
algo nos duele, porque somos mujeres, porque tenemos 0 no tenemos pa-
reja, escribimos, tenemos y no tenemos trabajos, somos espafolas y blan-
cas, posiblemente feministas, posiblemente de izquierdas. Pero nuestros
libros no estdn escritos con las mismas palabras y, en consecuencia, no, no

son iguales. (Sanz, 2017: 25)
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Nuevos/viejos marcos politicos en la literatura: teorfas

marxistas en la autoficcién y las narrativas transmedia

Mario de la Torre-Espinosa
Universidad de Granada

1. INTRODUCCION: SOBRE LAS TEORIAS MARXISTAS

Ante la cuestién de si es pertinente hablar hoy dia de una teoria
literaria que sea poh’tica, existen precedentes claros que demuestran
que si es posible. Las teorfas marxistas de la literatura de comienzos
del siglo pasado dan precisamente buena cuenta de ello, con pioneros
como Gueorgui Plejanov o Franz Mehring. Partieron de un contexto
filosofico, El manifiesto comunista, de Karl Marx y Friedrich Engels,
entre otros textos, y de las consecuencias sociopoliticas de su implan-
tacién en diferentes territorios europeos para reclamar una idea de la
literatura que respondiese a esos principios politicos.

La importancia de estas teorias en la historia de las ideas litera-
rias es clara, incluyéndose desde hace décadas, y hasta el dia de hoy,
en los planes de estudios de la universidad espanola. Significaron un
auténtico hito que vendria a replantear la idea de lo literario desde el
convencimiento de que los cambios en las formas de produccién in-
telectual y artistica respondian a movimientos producidos en los me-
dios de produccidn. Y, desde este convencimiento, se propugnarian



198 Mario DE 1A ToRRE-EspiNosa

una serie de politicas culturales que ensalzarfan un tipo de literatura
revolucionaria que contrarrestara la impronta de la tradicién decimo-
nénica burguesa.

Si bien trabajos dentro de este marco tedrico, como los de
George Lukdcs, especialmente Zeoria de la novela (1971), tuvieron
una buena acogida en las humanidades, su valia serfa puesta en
entredicho en cuanto la eficacia del sistema politico al que se
adscribia era evidenciada, entre otros motivos, por el desarrollo de un
capitalismo que, salvo contadas excepciones, acabaria globalizdndose
e imponiéndose como modelo econémico, sociocultural y politico
hasta nuestros dfas. Dada esta coyuntura, y a otros motivos de
indole epistemolégica, esta postura opositora marxista seria atacada,
deslegitimdndose en consecuencia todas las practicas intelectuales y
artisticas asociadas a la misma.

Frente a los intentos de demonizar este tipo de teorias, parece
mds oportuno repensar si realmente los postulados desarrollados por
estos autores desde la segunda década del siglo xx hasta los anos 60
nos podria llevar a una teoria real, es decir, a una abstraccién tal que
nos permita aplicarla fuera del contexto histérico concreto en el que
se generd. Este posicionamiento contribuirfa a dilucidar la vigencia
del marxismo literario en nuestros dfas, para discernir aquello que es
universal de lo que solo es aplicable a un momento sociohistérico de-
terminado. Asi es precisamente tal y como lo plantea Slavoj Zizek,
representante de esta corriente de pensamiento en nuestros dias: «;Ha
existido alguna vez un manifiesto politico mds claramente desmentido
por la realidad histérica posterior?» (2018: 20). Y mds teniendo en
cuenta el desplazamiento de la accién de parte de los movimientos so-
ciales hacia el feminismo, la lucha contra el racismo o en defensa de la

diversidad sexual. Aqui, por ello, proponemos las teorfas marxistas (y
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sus desarrollos por parte de la Escuela de Frankfurt o la critica anglo-
sajona) como marco tedrico para pensar en manifestaciones culturales
que persiguen eliminar ciertas lacras sociales, ya no solo la disolucién
de la sociedad de clases.

Como ya indicaba Antonio Sdnchez Trigueros (1996: 41), des-
de précticamente sus inicios se habia venido produciendo un mal
entendimiento de estos postulados. La escasa produccién de Marx y
Engels sobre el arte se manipuld para imponer una serie de medidas
politicas que vieron en el dmbito de la cultura uno de sus campos
de accién. Pero esto no debe menoscabar el mérito de una tradicién
tedrica que no solo tenfa como fin interpretar la produccidn literaria,
sino, y, sobre todo, cambiar el mundo para lograr la consecucion de
una sociedad sin clases.

Zizek, precisamente, nos alerta del peligro de seguir un marxis-
mo ortodoxo en el presente, algo que se muestra como una préctica
tan estéril como absurda. Ante el intento de algunos por prolongar este
dogmatismo, nos alerta el investigador esloveno diciendo que «hoy dia
la Gnica manera de seguir fiel a Marx ya no es ser ‘marxista’, sino repe-
tir el gesto fundacional de Marx de una manera nueva» (2018: 75). Y
esta manera nueva debe estar en relacién con los cambios acaecidos en
el mundo, donde nos hallamos insertos en una «sociedad red», en ter-
minologfa de Manuel Castells (2009), donde internet se convierte en
la sociedad, replicando sus mismos comportamientos, ahora interve-
nidos por el medio digital. Todo esto tendr4 consecuencias en la forma
de relacionarse el ciudadano con la literatura, especialmente en torno
a su cardcter participativo y a su concepcién de lo intimo y lo privado;
y de algunas de las oportunidades que esto genera, pretendemos dar
cuenta en este trabajo.
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2. LITERATURA Y SOCIEDAD: NUEVOS MARCOS DE ACCION SOCIAL

Noam Chomsky, en una entrevista a colacién de la publica-
cién en Espafa de Réquiem por el suenio americano (2017), comenta
apesadumbrado cémo «la gente ya no cree en los hechos» (Martinez
Ahrens, 2018). Estas declaraciones son reflejo de la desafeccion que la
sociedad siente hacia ciertas instituciones que nos habian gobernado
tradicionalmente con ineptitud y auténtico descaro ante los errores
politicos cometidos. La frustracién de la poblacién ante esta situacién
darfa lugar a movimientos sociales tan importantes como Occupy Wall
Street o el 15-M, por citar dos ejemplos bien conocidos. En todos estos
casos se produce la protesta activa de unos ciudadanos hastiados de
un sistema que es incapaz de dar respuesta a las necesidades sociales
mds bdsicas, y que, en cambio, utiliza mecanismos de manipulacién
que han quedado al descubierto de manera soez, como puede ser lo
acontecido en torno a los multiples casos de corrupcién en Espafia que
llevarian al descrédito de las instituciones politicas.

Dado el desencanto de la poblacién en general y su estado de
dnimo colectivo de incertidumbre, hay quien ha aprovechado todo
esto en beneficio propio. Es lo que sucedié con las fake news, muchas
de las cuales no dejan de ser intentos de ciertas corporaciones para
desestabilizar algunos partidos politicos y asi ganar adeptos para la
oposicién; o bien buscan que los ciudadanos ya adheridos a su causa
se conviertan en sujetos evangelizadores, en agentes activos en la ex-
pansién de estas desinformaciones a través de las redes sociales, por
ejemplo. Este fenémeno ha generado un ambiente de infoxicacién pro-
fundamente preocupante, en cuanto impide al ciudadano diferenciar
lo que es real de lo que no lo es. O bien separar lo que son los hechos

histéricos verificables de lo que es mera ficcidén.
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En este contexto, nuestra capacidad para razonar y evaluar lo
que nos es contado es puesta en una delicada tesitura. El vertiginoso
ritmo actual de la informacién, propio de las sociedades capitalistas
donde se potencia la velocidad de produccién y consumo, impide la
puesta en accién del pensamiento critico. Es por ello que muchos de
los relatos que estén triunfando sean aquellos que no dejan sombra
de duda en su mensaje, siendo relatos clausurados y ofreciendo una
visién unitaria —aunque parcial— de la realidad, evitando cualquier
tipo de ambigiiedad que les permita cuestionar el contenido del men-
saje recibido. Y siempre apuntando hacia lo emocional frente a lo ra-
cional.

Ante nuestro estado social cada vez mds airado y con menos
capacidad para leer e interpretar la realidad, el arte se muestra como
una de las herramientas mds valiosas para revertir este fenémeno e
intentar desarrollar un pensamiento critico. El artista, con conciencia
ciudadana y revelada su pertenencia a la sociedad asi como el lugar que
ocupa en la misma, decide participar activamente en ella con su obra,
lanzando mensajes con formas muy sugerentes, y donde la creacién
colectiva o la presencia de unas marcas de enunciacién evidentes son
usadas con formas novedosas.

Es por ello que, como dice Terry Eagleton en relacién a los es-
critos de Engels negando la correlacién mecdnica entre base y supe-
restructura, «[l]a teorfa marxista de la historia niega que el arte pueda
por si mismo cambiar el curso de la historia; pero insiste en que el
arte puede ser un elemento activo de tal cambio» (1978: 29). Des-
de este posicionamiento presentamos aqui dos formas narrativas, la
autoficcién y lo transmedial, que en el siglo xx1 estdn siendo usadas
para protestar desde un posicionamiento politico claro, en cuanto el

sujeto enunciador se sitia ante la realidad que es narrada y dirige un
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discurso critico contra ciertos aspectos de la misma que le conciernen
de alguna manera.

En palabras de Jacques Rancicre, se convierten en sujetos poli-
ticos, ya que «aquellos que ‘no tienen’ el tiempo se toman este tiempo
necesario para plantearse como habitantes de un espacio comdn y para
demostrar que su boca emite también una palabra que enuncia lo co-
mun y no solamente una voz que denota dolor» (2012: 34).

3. LA REIVINDICACION DEL YO COMO RECURSO DISCURSIVO DE
PROTESTA

Una de las mayores criticas efectuadas contra las literaturas del
yo a comienzos de siglo iba contra su cardcter ensimismado y narcisis-
ta. Se les acusaba de ser propuestas que tenfan como objetivo principal
ensalzar la figura el autor, olvidando de esta manera otras cuestiones
relativas al hecho comunicativo literario. El cardcter intimo de este
tipo de obras se concebia, asimismo, como un producto propio de las
sociedades burguesas, mds preocupadas por su ego que por enfrentarse
a otros aspectos de la realidad social, ante la que se denunciaba que
asistian indiferentes.

Asi es como lo interpretaba a finales del siglo pasado Gilles Li-
povetsky en La era del vacio (2000). Para el filésofo francés, la ante-
posicién del yo privado frente a un yo social —que no le habia pro-
porcionado toda la autonomia que desde la Ilustracién se le habia
prometido—, se convertia en un recurso de plena vigencia dentro del
marco de la hipermodernidad. Esta reivindicacién era interpretada
como sintoma de un hedonismo posmoderno que propiciaba de esta
forma el surgimiento de un yo literario intimo y fuertemente indi-
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vidualista —propio de las sociedades capitalistas, por otra parte—.
Partiendo de este punto de vista, Lipovetsky interpretaba que todo
esto no solo conllevaba «la pasién del conocimiento de uno mismo
sino incluso la pasién de la revelacién intima del Yo como lo atestigua
la inflacién actual de biografias y autobiografias» (2000: 64). La rela-
cién entre los cambios en las conductas sociales y la literatura quedaba
descrita de esta forma tan sugerente como lucida.

Pero no podemos olvidar que en el siglo xx1 estamos ante un
nuevo marco cultural donde los medios digitales han generado formas
novedosas de exposicién del yo, como puede ser el caso de las redes
sociales. Esto no solo ha conllevado un mayor exhibicionismo —al
menos mds inmediato— de los individuos, sino también, y lo mds
importante, un nuevo estatuto de intimidad. Esta es usada de diferentes
formas y con aplicaciones diversas, mostrando la productividad
del hecho de que los limites del yo puablico con el yo privado estén
reduciéndose hasta niveles insélitos.

Paula Sibilia ha reflexionado en torno a estas cuestiones, preo-
cupdndose ademds por el cardcter pasivo e indiferente de las socieda-
des actuales ante los asuntos publicos y politicos. En todo esto advierte
un claro interés creciente sobre el espacio privado en las narraciones
contempordneas, que desplaza cualquier tema que exceda la esfera de
lo intimo. Pero, al mismo tiempo, sefala cémo este fendmeno conlle-
va asimismo no solo lo que concierne a cada sujeto individualmente,
«sino también una evaluacién de la accién politica —exterior y publi-
ca— solamente a partir de lo que esta sugiere acerca de la personalidad
del agente —interior y privado—» (2012: 42). Es decir, el espacio
exterior que circunda al sujeto no es excluido de sus intereses, sino
que estos son vivenciados y devueltos al mundo a través de su subje-
tivacion.
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Pero, frente a este tipo de prdcticas, que solo se regodean en
un yo que es producto de una visién mercantilista de la intimidad,
no podemos dejar de sefalar otros ejemplos que también toman este
material intimo como punto de partida, pero ahora con el objetivo de,
ademds de asegurar el goce literario, denunciar la realidad. Y no solo
hablamos de autores que se conforman con lanzar acusaciones de for-
ma publica, sino que con esta estrategia buscan soliviantar los 4nimos
de los lectores para que estos actiien de alguna forma contra ciertos
aspectos de la realidad.

Volviendo a las teorias marxistas, e intentando efectuar una lec-
tura del fenémeno de las literaturas del yo desde este marco teérico,
verfamos aqui un intento de cambiar la realidad partiendo de la supe-
restructura, algo que puede verse como una paradoja: el hecho de que
se adopte un tipo de manifestacion artistica asociada a la burguesia,
las literaturas del yo, para generar un cambio social. Estarfamos a este
respecto mds proximos a las ideas de representantes de la Escuela de
Frankfurt como Theodor W. Adorno, quien reclamaria lo lirico como
parte de la sociedad:

Ustedes conciben la lirica como algo contrapuesto a la sociedad,
como algo plenamente individual. Su afectividad se aferra ademds a que
asi debe seguir siendo, a que la expresion lirica, sustraida a la gravedad
objetiva, conjure la imagen de una vida libre de la coercién de la prictica
dominante, libre de utilidad, libre de la presién de la testaruda autoconser-
vacién. Pero esta exigencia puesta a la lirica, la exigencia de que sea la pa-
labra virginal, es en si misma una exigencia social. Ella implica la protesta
contra una situacion social que cada individuo experimente como hostil,
ajena, fria, opresivo-depresiva, situacién que se imprime negativamente en

la formacién lirica: cuando mds duramente pesa la situacién, tanto mds
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inflexivamente se le resiste la formacién, negdndose a inclinarse ante nin-
guna cosa heterénoma y constituyéndose exclusivamente segtin el objeto

en cada caso propio. (1962: 56)

Son planteamientos como este los que permiten entender como
legitima la conjuncién de una critica de corte socioldgico con pro-
puestas literarias que toman como centro de su expresién lo privado.
Pero es que, ademds, en los casos de protesta que sehalamos, esta parte
intima siempre debe ser puesta en relacién con el contexto sociopoli-
tico. De esta manera el autor se revela como ciudadano del mundo, y
como tal se presenta en el texto.

Es lo que estd sucediendo, precisamente, en algunas manifesta-
ciones de la autoficcién. El término, acunado por Serge Doubrovsky
en 1977, ha dado lugar a un nuevo espacio de reflexién tedrica ante los
limites de la autobiografia. De hecho, surgfa para solventar el problema
sefialado por Philippe Lejeune (1975) sobre el pacto autobiografico: la
imposibilidad de la coincidencia del autor, narrador y personaje con el
pacto de ficcidn. Pero la cuestidn es que con la iniciativa de Doubrovsky
se legitimaba una serie de practicas literarias que desembocarian en un
fenémeno editorial de amplias repercusiones académicas y comerciales.

En la autoficcidn, el autor, ante la imposibilidad de hablar desde
un yo estable, crea generando deslizamientos entre lo real y lo ficcio-
nal, dando lugar a nuevas experiencias estéticas (ya sean estas literarias,
cinematograficas o escénicas). Esto genera en el lector un claro estado
de incertidumbre, en cuanto no sabe a ciencia cierta qué corresponde
a la mimesis histérica y qué forma parte de la invencién ficcional. Se
produce una ambivalencia muy productiva en cuanto el escritor se
puede valer del impacto de usar material real, pero transformdndolo
bajos sus criterios artisticos, dando lugar a diferentes modalidades de
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la autoficcién que emplean, con diferente gradacion, los recursos per-
suasivos de lo ficcional.

Lo interesante en nuestro caso, para hablar de politica en la
literatura, es que se genera una identidad ambigua que propicia la in-
volucracién del lector en el proceso de lectura a unos niveles diferentes
al de otro tipo de pricticas literarias. El lector, consciente del juego na-
rrativo que se presenta en estas obras autoficcionales, debe comenzar
a usar diferentes tdcticas de lectura para disfrutar del goce estético, lo
que exige una lectura especialmente activa.

En nuestro andlisis, debemos mencionar lo que ocurre también
en la autobiografia. Segiin relata José Maria Pozuelo Yvancos, esta
puede mostrarse como una mdscara, «[plero ello no puede hacernos
olvidar que el pacto de lectura la propone como discurso de verdad
para ser leido con tal valor» (2006: 49). Si hay que tener en cuenta esta
dimensién pragmadtica a la hora de analizar esta modalidad narrativa,
algo muy similar se podria decir de la autoficciéon, donde se espera que
lo factual emerja en algiin momento durante el proceso de lectura del
texto revelando lo real de lo narrado, generando en consecuencia un
efecto persuasivo que puede tener repercusiones interesantes a la hora
de modificar la conducta de los ciudadanos, en especial su posiciona-
miento en torno a ciertos temas.

Como senala Ana Casas, el cariz autoficcional de ciertos textos
nos permite afirmar que existe un cierto equilibrio «entre la autocon-
ciencia artistica y, al mismo tiempo, la confianza en lo literario como
modo de conocer el mundo, de ofrecer explicaciones —aunque per-
sonales y subjetivas— a los procesos sociales y politicos que operan
en nuestras realidades y en nuestras vidas» (2016: 145). Podria adu-
cirse que esto no es suficiente para hablar de relacién entre ideologia
y expresién literaria a través del yo, pero, siguiendo a Terry Eagleton,
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debemos reconocer que el arte no se limita a reflejar pasivamente la ex-
periencia: «Estd sujeto a la ideologfa, pero asimismo logra distanciarse
de ella, hasta tal punto que nos permite ‘sentir’ y ‘percibir’ la ideo-
logia de la que procede» (1978: 37). Sin lugar a dudas, la narracién
de hechos tamizados por la subjetividad del autor, los cuales afectan
ademds a su esfera {intima y privada, genera un espacio de relacién in-
tersubjetiva con el lector de implicaciones importantes. Ya no se trata
del conocimiento cientifico de una realidad, de forma aséptica, sino la
percepcién también a través de lo emocional (sin excluir lo intelecti-
vo). Y todo a partir de la narracién de una experiencia privada, como
expone Beatriz Sarlo, que «estd unida al cuerpo y a la voz, a una pre-
sencia real del sujeto en la escena del pasado» (2006: 29). El efecto de
persuasion, de esta manera, crece enormemente, en cuanto el lector se
ve interpelado al verse reflejado de alguna forma en el texto a través de
la identificacién con un sujeto, que tiene existencia en la obra literaria
pero también en el mundo real.

Si existe un género donde este efecto se produzca con una mayor
inmediatez, ese es el teatro. Esto se deriva del hecho de que la escena
genera un espacio de comunidad, donde el espectador participa como
elemento fundamental, junto a los actuantes y los autores, en la con-
figuracién del espectdculo. Su participacién se vehiculiza a través de
una mirada que fabrica significado, una condicién sine qua non para
que podamos hablar de la existencia de lo teatral. Y ante esta tesitura,
este publico puede optar por dos vias de accién: permanecer de forma
pasiva, sujeto a los mecanismos de la narracién y dejandose llevar por
los mecanismos de la ficcién, o bien ejercer un distanciamiento critico
que le permita juzgar lo que estd siendo representado.

Alain Badiou habla acerca de esta segunda opcidn, en concreto

en relacion a la capacidad del teatro de despertar conciencias: «Creo
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que cuando el teatro es verdaderamente intenso hay una modificacién
de la mirada [...]. A veces uno sale del teatro conmovido o pensativo,
ese es el efecto mds importante del teatro, cuando uno sale con cierta
incertidumbre» (2005: 132). Hay en este tipo de teatro una voluntad
transformadora del espectador, en cuanto este pasa a advertir una di-
mension del mundo que le habia sido desconocida hasta ese momen-
to y que le acabard condicionando como sujeto. Y para que esto se
produzca, el ptblico debe ser interpelado de forma individualizada,
ya que este «representa a la humanidad en su inconsistencia misma,
en su variedad infinita» (Badiou, 2005: 139). Es gracias a la relacién
intersubjetiva que se genera en la autoficcidn, al reconocer el especta-
dor que estd ante el autor/personaje/narrador, cuando se produce este
encuentro tan especial entre personas correspondientes a un mismo
mundo, y en obras que hablan, al menos en una parte esencial, de un
problema de esa realidad comun.

Pero no debe obviarse que el artista, al exponer su intimidad, se
aproxima al espectador, pero con una diferencia esencial (ademds de las
evidentes a un nivel pragmdtico). No hay que olvidar que dicho autor
se configura en torno a una relacién paratdpica, siguiendo la definicién
de Dominique Maingueneau (2004), segin la cual pertenece al mundo
real, pero ocupando una posicién privilegiada que le excluye del mis-
mo. «C'est la toute lambiguité de la paratopie de l'écrivain: il est a la fois
Uimpur et la source de toute valeur, le paria et le génie, selon lambivalence
du sacer latin, maudit et sacré» (Maingueneau, 1993: 36). Esta situacién
le dota de una autoridad adicional, de forma que la identificacién que
pueda sufrir el ciudadano con lo que estd viendo sobre la escena —o le-
yendo en un libro, por ejemplo— se ejecuta desde una posicién de cier-
ta subordinacién. Es desde este punto de vista desde donde el discurso
del teatro autoficcional adopta un poder persuasivo muy sugerente.
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Asi sucede, por ejemplo, en la obra Y los peces salieron a combatir
contra los hombres, de Angélica Liddell (2007). La obra versa sobre el
desprecio de cierta parte de la ciudadania espafiola ante los fallecidos
en los naufragios de pateras de inmigrantes en su intento de cruzar el
estrecho de Gibraltar para alcanzar las costas espafolas, huyendo de
la pobreza y la miseria de sus paises. La propia autora, directora de
escena también, interpreta al personaje de La Puta, encarnando un
discurso racista que genera incomodidad en el puablico por lo violento
del texto y de las acciones representadas. Pero lo mds interesante a
un nivel formal y discursivo tiene lugar hacia el primer tercio de la
funcién, cuando se produce una metalepsis de forma brusca. La actriz
deja de ser el personaje que interpretaba y se presenta ante el auditorio
como la autora y actriz real, Angélica Liddell. Desde este nivel narrati-
vo, comienza a mostrar fotografias acerca del drama de la inmigracién
mientras va contando experiencias personales acerca de la hipocresia y
crueldad de la sociedad espafola, capaz de dejar morir a los inmigran-
tes antes que tener que convivir con ellos.

Entre otras cuestiones, Liddell narra la génesis de la obra, as
como diversos avatares durante su representacion en el Festival de Tea-
tro Iberoamericano de Cddiz que introducen una mirada politica. El
ejercicio metaléptico que genera, asi como la mise en abyme, refuerza el
cardcter paratépico de la autora durante la obra, lo que permite que su
discurso alcance un nivel persuasivo mds que notable: no todo lo que
el publico ve es ficcidén, o, al menos, se le exige que lo vea como una
realidad cercana a su propia experiencia. Lo politico emerge asi de for-
ma clara y con resultados notables, puesto que la experiencia personal
de la autora es compartida en publico, pero haciendo mencién a un
problema social que nos concierne a todos.
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4. CROWDSOURCING Y TRANSMEDIALIDAD COMO PRACTICAS LITERARIAS

Si tomamos la maxima de Ludwig Wittgenstein en su Tracta-
tus logico-philosophicus, «5.6. Los limites de mi lenguaje significan los
limites de mi mundo» (2009: 105), podemos interpretar que se estd
produciendo una ampliacién de la realidad cognoscible debido a que
un mayor nimero de personas pueden acceder al lenguaje a través
de los nuevos medios. La importancia de internet en este proceso es
indiscutible, en cuanto se configura en un elemento crucial dentro
del ecosistema medidtico actual, en especial para el desarrollo de «los
géneros de no ficcién como la noticia, los documentales, las crénicas,
el pensamiento politico o el activismo social» (Gifreu, 2015: 25). Este
fenémeno viene derivado también de la denominada democratizaciéon
de los medios digitales, que estd impulsando la participacién activa de
usuarios que aportan asi nuevas visiones del mundo.

A pesar de lo prometedor que resulta este panorama, no se debe
obviar que, como advierte Henry Jenkins, «[cJuando la gente coge
las riendas de los medios, los resultados pueden ser maravillosamen-
te creativos; también pueden ser nefastos para todos los implicados»
(Jenkins, 2008: 28). Y es que dentro de este dmbito podemos encon-
trar tanto pricticas que persiguen una mejora social como otras que
solo buscan mantener el estado vigente en dmbitos geogréficos y cul-
turales donde la poblacién vive oprimida por la autoridad.

Pero pensemos en positivo, en concreto en la participacién co-
lectiva en el proceso creativo como un fenémeno que ayuda a contra-
rrestar pensamientos autoritarios y de base poco igualitaria. Esto resulta
especialmente productivo en el campo de la no ficcién, sobre todo por
las posibilidades que ofrece este género para enunciar discursos ideolé-

gicos de manera directa, pero valiéndose de los recursos persuasivos que
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la literatura incluye. Estarfamos ante un tipo de experiencia literaria
cercana al faction o, en palabras de Francisco Alamo Felices siguiendo
la denominacién de Javier Cercas, al relato real: «una novedosa modali-
dad de crénica o ensayo periodistico en la que los temas narrados apa-
recen ficcionalizados y dentro de cuya estructura el ‘yo narrador’ refiere
un suceso, mds o menos relacionado con su quehacer cotidiano, que le
sirve como motivo de andlisis o de critica» (2014: 33).

Es sobre este cardcter critico donde nos centraremos en nuestro
andlisis de la narrativa transmedia, que, en el siglo xx1, segiin Domin-
go Sdnchez-Mesa, «tiene que ver menos con el ‘storytelling o relato en
si, que con la construccidn, habitabilidad, expansién y participacién
en ‘mundos narrativos’, entidades definidas desde la narratologfa cer-
cana a la teorfa de los mundos posibles» (2019: 14).

Sobre el concepto de mundo transmedial (Rosendo, 2016) es
sobre el que centramos gran parte del poder transformador de estas na-
rrativas. Para comenzar a desarrollar esta idea, nos resulta muy intere-
sante la definicién de transmedia aportada por Carlos Scolari: «un tipo
de relato donde la historia se despliega a través de multiples medios y
plataformas de comunicacién, y en el cual una parte de los consumi-
dores asumen un rol activo en ese proceso de expansién» (2013: 46).

Tratdndose de proyectos de no ficcidn de tipo contestatario, don-
de se busca incidir en el mundo real a partir de lo transmedia, es esen-
cial la participacién activa por parte de los ciudadanos. Estos actuardn
a modo de prosumers o, mas bien, emirecs (Aparici y Garcia Martin,
2018), contribuyendo a expandir el mundo transmedial y el mensaje
que sobre €l se ha generado. Pero también es bdsico que la narrativa que
resulte de dicha expansién contribuya al cambio social, y que todo esto
sea provocado por la accién ciudadana. Se debe incidir, por tanto, en su
cardcter procedimental, para que podamos hablar de transmedialidad



212 Mario DE 1A ToRRE-EspiNosa

con una efectividad critica, es decir, en «el cardcter de proceso que tiene
la transmedializacién que, mds que un producto o una modalidad de
produccién, es una dindmica» (Sdnchez-Mesa, 2019: 16).

Entre las diferentes practicas que podemos encontrar en este tipo
de produccidn, el crowdsourcing se constituye en un método ideal para
la consecucién de estos objetivos. En este caso, la produccion se realiza
de forma mds o menos horizontal, produciéndose una democratizacién
en la forma de creacién que redundard en el producto final, que ird en
consonancia con una idea transformadora del arte, enlazando asi con
planteamientos marxistas: «El artista auténticamente revolucionario,
por lo tanto, no estd interesado tinicamente en el objeto del arte, sino
en los medios de su produccién» (Eagleton, 1978: 80).

Tal y como han declarado Domingo Sdnchez-Mesa y Jan Bae-
tens, «[pJodriamos tener la impresién de que la literatura estd evolu-
cionando hacia nuevas formas de relato transmedial y esto, en efecto,
es asi» (2017: 14). La deriva de la narrativa contempordnea estd diri-
giendo lo literario hacia terrenos donde lo intermedial y lo transmedial
se constituyen en dos pilares bdsicos, incidiendo por ello en el medio
como elemento clave en las précticas literarias puestas en accién.

El hecho literario estd afectado por estas nuevas dindmicas, de
forma que «tanto los editores modernos multimedia como los produc-
tores transmedia, parecen haber llevado a cabo la sustitucién del ‘texto’
por el ‘contenido’ o incluso, anadiriamos nosotros también, por la idea
antes citada de la ‘experiencia’» (Sinchez-Mesa y Baetens, 2017: 11).

Un ejemplo de este tipo de précticas lo encontramos en lo ocu-
rrido con obras como Fariria (2018), de Nacho Carretero. En ella, el
autor denuncia las décadas de connivencia entre el narcotrifico y las au-
toridades gallegas, convirtiendo las costas de este territorio espanol en la
puerta de entrada principal de cocaina en Europa. Se recoge también la
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actividad de los clanes que siguen operando en tierras gallegas, lo que su-
pone un auténtico acto de valentia por parte del autor. Y, sobre todo, por
senalar al establishment politico por permitir que esto sucediera. Para sus
objetivos, Carretero se vale de numerosos testimonios del hampa invo-
lucrado en el tréfico de drogas, al mismo tiempo que cuenta con pasajes
de un claro lirismo que sirve para desmontar la imagen idealizada de una
Galicia mitificada, tal y como queda patente en el arranque del texto.

Los derechos de Farifia serian adquiridos por Atresmedia y
Bambt Producciones para la realizacién de una serie de ficcién de 10
episodios, estrenados en 2018 por Antena 3 Television y vendidos pos-
teriormente, para su explotacién mundial, a Netflix. El potencial de
la obra original darfa lugar en consecuencia a una exitosa produccién
televisiva que presentaba las caracteristicas principales del New Jour-
nalism segin Tom Wolfe (1984), convirtiendo a Carretero en uno de
esos «escritores de revistas y de libros que se han beneficiado enorme-
mente tanto de la legitimidad que el legado de Wolfe confirié a la no
ficcidn literaria, como de la coincidente destitucién de la novela como
forma mds prestigiosa de la expresién literaria» (Boynton, 2015: 16).
Vemos cémo en este proyecto, pues, la ficcién quedaria limitada a «un
modo de relacién que construye formas de coexistencia, que hace que
las cosas sean perceptibles, y que confiere las formas de modalidad de
lo posible, lo real o lo necesario» (Ranciéere, 2019: 13), con las conse-
cuencias que esto tiene a un nivel pragmatico.

En torno a esta produccién, Antena 3 crearfa un sitio web para
la serie, donde se incluirfan otros tipos de materiales. Entre ellos, un
mapa interactivo de Galicia donde aparecen textos y videos al cliquear
sobre los puntos geogrificos donde transcurren los hechos relatados
en Farina, algunos que siguen un tono informativo (que contraviene

al ficcional que adquiere la serie de televisién) y otros que son re-
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montajes de escenas de la serie. También se ponen a disposicién del
publico los videos de las conversaciones de los actores principales de
la serie con los personajes en la vida real, como el juez José Antonio
Vizquez Tain o el comisario Enrique Ledn. O clips donde el propio
Nacho Carretero narra los acontecimientos que se han dramatizado
en la serie, usando imdgenes de la misma para ilustrar dichos actos
delictivos, muchos de los cuales gozaron de impunidad total, tal y
como se relata tanto en el libro como en los materiales generados en
su expansién transmedial.

El hecho es que la eficacia de su denuncia llevaria al escritor y a la
editorial a ser demandados por José Alfredo Bea Gondar, exalcalde de
O Grove, al cual se sefialaba en el libro como cémplice del narcotrafico
gallego. Como consecuencia, una jueza ordenarfa en febrero de 2018
el secuestro cautelar del libro, prohibiendo la impresién y comerciali-
zacién de nuevos ejemplares. A partir de este incidente, comenzard el
fenémeno que nos resulta de especial interés para nuestro andlisis.’

Como sefiala Henry Jenkins, dentro de la cultura de la con-
vergencia, «[s]i los viejos consumidores eran individuos aislados, los
nuevos consumidores estdin mds conectados socialmente. Si el trabajo
de los consumidores medidticos fue antano silencioso e invisible, los
nuevos consumidores son hoy ruidosos y pablicos» (2008: 29). Es lo
que sucedié en las redes sociales a raiz del secuestro del libro. Los lec-
tores de la obra comenzarian a protestar en Facebook o Twitter contra
la decision judicial de secuestro del libro. Para apoyar a Carretero y lo
que en su obra habia denunciado, los internautas comenzarian incluso

a aportar informaciones adicionales a lo mostrado en el libro, usan-

1 La expansion transmedial de esta obra se complementa con Farinia. La novela grifica,
de Luis Bustos, y el espectdculo teatral Fariria, con texto de José L. Prieto y direccién de Tito
Asorey (estreno el 25 de octubre de 2019 en el Teatro Colén de A Corufia).
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do para ello material de diversa indole, desde texto a audiovisuales y
memes. El puablico lector vefa este hecho judicial como una amenaza
a la libertad de expresién en Espafia, y por ello comenzé una impor-
tante campafa de apoyo a Farifia. La sociedad espafola, que sentia
una notable animadversién hacia las autoridades publicas, verfa aqui
un campo de batalla.

Meses mis tarde, la Audiencia Provincial de Madrid revocaria
dicho secuestro, contribuyendo todo este episodio tanto a la expansién
del mundo factual (Torre-Espinosa, 2019) de Farifia como a la publi-
cidad de todos los materiales. Y demostrando, sobre todo, en conse-
cuencia y de forma involuntaria, la verdadera naturaleza transmedia
del proyecto: «7he crucial difference between transmedia storytelling and
multiplatform storytelling is the attempt to create a synergy between the
content and a focus on emotional, participatory experience for the audien-
ce» (Pratten, 2015: 3). Gracias a esta implicacidn, el cambio social se
produjo: la toma de conciencia de parte de la sociedad espafiola en
torno a los agravios del narcotréfico y la politica gallega.

5. CONCLUSIONES

Si bien las teorfas marxistas de la literatura no parecen encontrar
acomodo pleno en la sociedad actual, especialmente si se intentan apli-
car de forma sistemdtica sus postulados originarios, esto no es Obice para
que se puedan repensar sus planteamientos. Con ello se busca lograr al-
gan tipo de aplicabilidad, y se plantea como un buen punto de partida
para abordar ciertas pricticas literarias que acometen la denuncia de la
realidad. Para ello, se debe tener en cuenta cémo la participacion cre-
ciente de la ciudadania en los procesos comunicativos se convierte en
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una muestra de que hay posibilidad de replantear las diferentes formas
de expresion artistica, especialmente en aquellos casos donde las obras
aborden temas sociales y desde un posicionamiento critico.

Como dice Terry Eagleton, a colacién de una carta de Engels
destinada a la escritora Minna Sautsky en 1885, «[l]a tendencia poli-
tica debe surgir discretamente de las situaciones dramatizadas; solo de
esta manera indirecta podria una novela revolucionaria operar efec-
tivamente sobre la consciencia burguesa de sus lectores» (1978: 63).
El poder de las narrativas transmedia y de la autoficcién se muestra
muy efectivo a este efecto, en cuanto generan ain un extraiamiento
muy sugerente en los lectores. Esto permite que el contenido de estas
propuestas se dramatice y se cargue de gravedad en consecuencia, en
cuanto lo relatado pertenece —y no, al mismo tiempo, al ser literatu-
ra— al dmbito de lo real.

Como hemos visto, en la literatura mas comprometida, cuando
se busque su transmedializacién, se favorecerd que la respuesta de
los lectores contribuya al mensaje social que se denuncia. Citando
a Henry Jenkins, «[iJnterpretada de esta guisa, la participacion se
convierte en un importante derecho politico» (Jenkins, 2008: 255).
Y dicha intervencién no deja de ser una respuesta a la necesidad
de reivindicarnos en el mundo como ciudadanos y como sujetos
criticos, ya sea expandiendo la narrativa por nosotros mismos o
convirtiéndonos en protagonistas de las narraciones que ofrecemos
al mundo a través de relatos autoficcionales. Estos modos de
produccién literaria pueden, por tanto y potencialmente, contribuir
al cambio social.

Para finalizar, Eagleton, acerca de las teorias de Lukdcs, nos dice
que «hay una categoria que media entre el sujeto y el objeto; es de-
cir, el autoconomiento» (2012: 114). Y tanto la autoficcién como la
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transmedialidad se configuran en dos formas de dotar al ser humano
de autonomia en torno a esta cuestion, logrando rebatir de esta forma
las imposiciones de los poderes politicos para menoscabar nuestra ca-
pacidad de incidir en la deriva de nuestras sociedades.
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La politica en las letras: literatura y estudios literarios

José Manuel Marrero Henriquez
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

PoLiTICA Y ESCRITURA

Las escrituras tedrica, critica y literaria estdn insertas en un en-
tramado cultural que las sustancia en su ser mismo de elementos éticos
y estéticos que bien pueden calificarse de politicos, siempre y cuando
no se entienda este adjetivo en su escueta versién partidista. Tal poli-
tizacién no solo se da cuando lo escrito se comparte en la res publica;
ya en la intimidad la actividad escrituraria es, desde su mismo naci-
miento, politica, pues de politicas se califican aquellas orientaciones o
directrices que rigen la actuacién de una persona en cualquier campo
de su quehacer diario.

La escritura es esencialmente histérica y fatalmente politica.
Contra esto nada hay que se pueda argiiir o argumentar con solven-
cia. Y aunque una consideracidn aristocratizante de la escritura podria
defenderse con elegancia y brillantez, lo cierto es que no hay en la
escritura posibilidad para ninguna torre de marfil, pues por aérea y
solipsista que sea, toda torre de marfil se construye con palabras que

emanan de cimientos de espacio y de tiempo concretos.
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El teorizar literario como actividad especulativa de la escritura,
la critica literaria como actividad discernidora de la misma y la lite-
ratura como actividad creativa, por més intelectualizados y cultural-
mente complejos que sean, estén fundamentados en la misma politica
que rige los diversos érdenes de la vida cotidiana del individuo, desde
el negocio inmobiliario hasta la compra de vituallas, desde el pago de
impuestos al trato social, desde la concepcién de la vida familiar hasta
la consideracién de los animales y las plantas.

Esta ubicuidad de la politica, que afecta la vida entera, desde
lo mds instintivo, material o efimero hasta lo mds sofisticado, peren-
ne e intelectualizado, hace de la humildad una cualidad relevante de
cualquier trabajo de especulacidn teérica, prictica critica y creacidn
imaginativa; al fin y al cabo, por ambicioso que sea un objetivo aca-
démico o artistico, las actividades mds elevadas del trabajo escriturario
comparten el sustrato politico que nutre las motivaciones mds simples
del quehacer diario. Y si es fécil convenir que es deseable que la ética
oriente la politica de la cotidianidad hacia el bien comun, también
lo es que serd deseable que las formalizaciones de la escritura sean la
plasmacién estética de un impulso ético loable. Una manera de enten-
der la escritura se entrelaza en el tejer de un texto con una manera de
entender la vida. No hay compartimentos independientes ni entre la
vida y la literatura ni entre las formas y los contenidos, sin cdscara no
hay pulpa, por traer a colacién al Dante del Convivio (trat. 11, c. 1),
todo es, en el texto como en la vida, un continuo.

En el anverso de una moneda figurada, el sintagma «la politica
de la escritura» libera la escritura del dmbito carcelario de las letras —
lugar en unas ocasiones decorativo, en otras luminoso e ilustrado, en
otras amoral y mortecino—, la devuelve a la vida y la hace éticamente
responsable de sus decisiones, incluso de aquellas que se toman en la



LA POLITICA EN LAS LETRAS: LITERATURA Y ESTUDIOS LITERARIOS 223

intimidad: de qué se escribe, por qué se escribe, qué se considera y
qué se obvia, qué perspectiva se adopta. En el reverso de esa moneda,
el sintagma «la politica de la escritura» hace la escritura estéticamente
responsable de sus decisiones —qué formalizacion genérica conviene
a un asunto, qué estilo se desarrolla, qué tono se adopta y toda la plé-
tora de elementos de retérica y poética que se sopesa incorporar en la
pdgina en blanco— y la libera del dmbito carcelario de la vida sin alma
ni espiritu, de la vida como materia y documento, como lugar para
el habitar cémodo del mensaje partidista. Afortunadamente entre la
cércel de las letras y la cdrcel de la vida hay en el canto de esa moneda
figurada un lugar de encuentro liberador de dicotomias excluyentes.

PoLiTICA ACADEMICA Y MERCADO

En el dmbito publico las decisiones de escritura que se toman
en la privacidad se ven re-condicionadas por los elementos especificos
que conforman la politica cuando esta es dominada por intereses de
mercado. En el caso de la literatura, por las circunstancias concretas
del bazar editorial y, en el caso de la teoria y de la critica, por las
preferencias de las instituciones evaluadoras de la actividad cientifica
adscrita al Campo 11. Filosofia, Filologfa y Lingiiistica de las Huma-
nidades, instituciones cuya labor es premiar a los investigadores reco-
nociéndoles tramos de investigacion y concediendo financiacién a sus
proyectos y cuyas decisiones se dan en una suerte de lonja creada para
facilitar las transacciones académicas.

En el campo de la literatura los intereses del capital pueden
marginar a un autor, que habrd de escoger caminos alternativos de su-

pervivencia y que, no obstante, podrd continuar practicando su arte,
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aunque su obra no obtenga remuneracién econdmica de relieve ni gran
impacto comercial. En el campo de la investigacién la marginacién
tiene consecuencias mds graves, pues en la teorfa y la critica literarias
una linea de investigacion cuyas publicaciones y proyectos no sean pre-
miados podria suponer desde la falta de respeto a un trabajo intelectual
bien realizado hasta el abandono de una ingente inversién de laborioso
estudio y medios econémicos. La no obtencién de tramos o proyectos
de investigacién no solo cercena posibilidades de investigacién para el
individuo y para la sociedad, sino que impide el progreso profesional y
corta la financiacién de un sujeto en el cual el sistema ya ha invertido
para incorporarlo a la red cientifica de un pais: el investigador estd ya
dentro del sistema académico, ha realizado una licenciatura o un gra-
do, ha hecho un madster y se ha doctorado, ha superado oposiciones
diversas de acceso a la universidad, ha investigado y logrado publicar
en revistas y editoriales cientificas de prestigio, ha participado en in-
numerables congresos internacionales, ha dirigido revistas o formado
parte de sus consejos de redaccién, ha informado articulos para revistas
y evaluado proyectos de investigacién internacionales.

Pensando siempre en ese individuo que trabaja y amerita apoyo
institucional, resulta pertinente traer a colacion el esquema —retoca-
do ad hoc— con que Itamar Even-Zohar (1999) en su teoria de los
polisistemas transforma el esquema de la comunicacién lingiiistica de
Jakobson, pristino y descontaminado de consideraciones contextuales,
en otro condicionado en muy gran medida por la realidad mercantil
de la sociedad en que la actividad escrituraria tiene lugar. Lo que po-
dria considerarse asunto de puras transacciones de lenguaje —emisor,
medio, receptor— aparece inserto de lleno en el entramado de una
sociedad de consumo en la que los intereses econdmicos interfieren en

la literatura y en las disciplinas que la estudian:
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INSTITUCION
REPERTORIO

Literatura
PRODUCTOR PRODUCTO CONSUMIDOR
Teoria de la Literatura
Critica Literaria

MERCADO

En el esquema de Even-Zohar es imposible sustraer la escritura
de las presiones del mercado circundante y no cabe no actuar poli-
ticamente. La escritura creativa, la critica y el teorizar mismo se dan
en un contexto en el que se busca la construccién de un consumidor
que devore los productos que se le ofrecen y en el que las instituciones
pueden en funcién del mercado premiar unas orientaciones estéticas
y académicas y desdefiar otras. Las fronteras entre arte, investigacién
y mercado corren el peligro de hacerse inadvertidamente borrosas y el
objeto de estudio cientifico corre el riesgo de construirse en funcién
de los intereses del capital y no de motivaciones cientifica y éticamente
loables.

La influencia del mercado y de la politica que lo ampara afecta
al desarrollo de las Ciencias en general y de las Artes y las Humani-
dades en particular de manera tal que esa afectacién puede conside-
rarse un riesgo para su desarrollo saludable. Uno de los sintomas de
que ese riesgo existe y mina la salud de las Artes y Humanidades es
la progresiva instauracién de una manera espectacular de entender la
investigacién cientifica que poco tiene que ver ni con lo propiamente
académico ni con la politica del bien comun.
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Un lenguaje extrano y ajeno se ha ido apoderando de las institu-
ciones que regulan la calidad de la produccién académica y que conce-
den financiacién a los proyectos de investigacion. Trayendo a colacién
la construccién metaférica que determina las maneras en que se ha
percibido el mundo en diversos periodos histéricos propuesta por G.
Lakoff y M. Johnson (2007), resulta evidente que la produccién acadé-
mica —tedrica y critica— y literaria se mide por su éxito mercantil, por
la fama que en un momento determinado pueda disfrutar, por subir a
la pasarela y recibir el aplauso de un piiblico embelesado. La valoracién
de la produccién académica depende ahora de la fama cuantitativamente
medible, de los rankings de las revistas, del ranking de las editoriales,
de la visibilizacion (sic) de una publicacién y de su impacto, se trata de
promocionar la investigacion, de conquistar los medios, de transformar
un asunto en asunto medidtico, con elevado nimero de citas.

Atrapado en ese campo semdntico al investigador le llueven pro-
mesas de promocién que lo alejan de sus objetivos propios. A los co-
rreos de los profesores universitarios llegan una y otra vez ofertas para
editar en las que se pide la entrega de trabajos y se promete su lectura
por peer reviewers en cinco dias y su publicacién en plazo de pocos
meses. Esas invitaciones, que en ocasiones vienen aparejadas al pago
de una cantidad de dinero, suelen ser del siguiente jaez:

The Best International Journal in Humanities

(E - Journal)
Dear Fulanito de Tal:

The Best International Journal in Humanities (TBIJH) is a peer-reviewed, in-
terdisciplinary, fully refereed journal focusing on theories, methods and appli-
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cations in Humanities and relevant fields. It aims to strengthen relations and
to create a primary forum for scientists in Humanities and Social Science fields.
The Journal welcomes the submission of manuscripts that meet the general
criteria of [...] scientific excellence. For this purpose, we would like to ask you

to contribute your excellent papers in this field.

Last date of submission of paper: 25th Dec
Date of notification of acceptance: Within 05 days
Date of publication: Within 05 days after completion of all formalities.

We accept only those manuscripts which are recommended by the reviewers.

With Regards,
TBIJH Editorial Team

El objetivo comercial de estos correos es el investigador de
Humanidades novel, ansioso por publicar en un contexto en el que
la productividad y la visibilidad de las publicaciones condicionan
el acceso al mercado de trabajo. Y como todo el mundo necesita
un trabajo y dinero para vivir, la distraccién que conduce de lo es-
trictamente académico a lo estrictamente comercial y dinerario estd
garantizada.

Otros correos de este tipo inundan la bandeja de entrada del
profesor universitario. Las grandes empresas multinacionales ameri-
canas y europeas que confeccionan los rankings de las publicaciones
cientificas ofrecen a los investigadores sus servicios para que promue-
van sus trabajos y les den visibilidad. Correos como el que a continua-
cién se transcribe (mutatis mutandis) y que es remitido por Elsevier
son frecuentes:
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UNLOCK YOUR RESEARCH POTENTIAL

Free online modules to help you promote your research

Dear Fulanito de Tal:
We noticed that not too long ago you published an article in The Best Journal
of the World - congratulations!

We can help ensure your work gets the attention it deserves and improve your
chances of garnering those all-important citations. Researcher Academy hosts a
range of free online modules which contain valuable tips designed ro get your
research noticed: Promote your research for maximum impact, Social media for
researchers, Conference skills for researchers.

Visit Research Academy

Elsevier, de manera gratuita en este estadio —tal vez no en el
de sus futuros ofrecimientos—, brinda al investigador videos y ayuda
en forma de «trucos» para hacer la investigacién visible («zips desig-
ned to get your research noticed») y lo hace mediante actividades, no
académicas sino de mercadotecnia: cémo conseguir citas relevantes
(«garnering those all-important citations»), promover la investigacién
para alcanzar el maximo impacto («promote your research for maximum
impact»), controlar con la finalidad promocional las redes sociales o las
cualidades de puesta en escena del investigador al exponer sus trabajos
en conferencias.

Al investigador se le despista de su labor raiz para convertirlo en
un gestor de ventas del producto de su trabajo. Se valora el articulo de
éxito fulgurante y en el dmbito de las Humanidades queda olvidada la
figura de un individuo dedicado en cuerpo y alma a la escritura de mo-

nografias y libros documentados y estilisticamente afinados que encar-
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naban estilos de vida marcados por la vocacién del estudio. ;Dénde
estdn hoy los Menéndez Pidal, los Bousofo, los Alonso (Ddmaso y
Amado)? ;Dénde los Abellin? Prima la inmediatez del éxito que se
juega en medio de las luchas del mercado de las indizaciones entre
los productos Scopus y sjRr del gigante Elsevier, con sede en Amster-
dam, Paises Bajos, UE, y los productos wos y jcr del gigante Clarivate
Analytics, con sede en Pensilvania, EE. UU.

PovriTicAa ACADEMICA EN ESPANA: LA DISCRECIONALIDAD DISFRAZADA

El condicionante mercantil en los nuevos medios de evaluacién
de la produccién cientifica es contrario al estudio sereno, calmo y pro-
fundo de las Humanidades, instaura en el investigador el objetivo de
productividad de una cadena de montaje industrial y no puede sino
afectar negativamente a quienes trabajan en el Campo 11. Filosofia,
Filologfa y Lingiiistica. Y mucho mds grave que esta nueva concep-
cién del estudio, que liga su éxito a factores de indole comercial, a la
productividad y al impacto, es el hecho de que a pesar de los rankings
y de los cuartiles hay en el proceso de evaluacién un espacio inmenso
para la discrecionalidad que obliga al investigador a buscar mds alld de
rankings y cuartiles y a recabar informacién extremadamente porme-
norizada sobre la repercusién (citas) nacional e internacional de sus
publicaciones.

;En qué se desea convertir al teérico de la literatura? ;En qué al
critico? Tal vez en un monumental oximoron, en influencer y youtuber
académico, en influencer y youtuber literario. No hay lugar para las
figuras antes nombradas que hacian del estudio y de la vida una sim-
biosis que llegaba a convertirlas en autoridades veneradas. Prima la ve-
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locidad, la inmediatez, el articulo de impacto, la publicacién de éxito,
la visibilizacion (sic) académica fulgurante del youtuber y el influencer
de las redes sociales.

Es evidente que hay que repartir los escasos recursos que el
Estado destina a la investigacién en Espafna y que para ello hay que
discriminar, juzgar, escoger, valorar y establecer y dar a conocer las
normas que van a permitir evaluar objetivamente la produccién de
los investigadores. Y aunque no lloverd a gusto de todos, esto hay
que hacerlo y, a primera vista, esto parece hacer el BoE cada ano
cuando aparecen las convocatorias de sexenios de investigacién y de
proyectos de investigacién. No obstante, a pesar de los criterios de
seleccion, a pesar de las bases de datos e indices de referencia, a pesar
de citas y cuartiles en el Campo 11. Filosofia, Filologia y Lingiiistica,
la discrecionalidad cuenta con un campo tan abonado que la politica
de la ecuanimidad y el bien comdn corre siempre un peligro muy
cierto.

La vanidad de los cientificos y los intereses diversos de los eva-
luadores afectan de manera negativa a la ecudnime valoracién de
la investigacién en forma de concesién de sexenios (dadivosos en
unas ocasiones, mezquinos en otras) y de financiacién a proyectos
de investigacion. En el Campo 11. Filosofia, Filologia y Lingiisti-
ca se constata lo que Bart Kosko reflexiona a propésito del injusto
descrédito con que entre sus colegas conté el fildsofo cudntico Max
Black y su teoria de los conjuntos vagos; la ciencia y los cientificos no
son lo mismo:

el producto de la ciencia es el conocimiento, el de los cientificos
es la reputacién [...]. No hay nadie que, en cierto grado, no ande tras la

famay el poder [...]. Las ideologias cientificas chocan en el campo de ba-
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talla politico. S¢é que este asunto desagrada a mis colegas, pero demasiado
a menudo no se dice nada de él y alguien tiene que hacerlo. [...] La poli-
tica anda tras las citas y las omisiones bibliogréficas, los nombramientos
gubernamentales, las concesiones de contratos y becas, las comunicacio-
nes en los congresos y la eleccién de quienes forman parte de los comités
de estos, lo que los consejos editoriales deciden publicar en revistas y
series de libros, la seleccién de los evaluadores de los articulos técnicos
y de quienes juzgan las propuestas para contratos o la condicién de las
acreditaciones universitarias y anda, sobre todo, pues alli las corrientes se
concentran en un haz de ldser, tras el proceso de revisién por pares de los
articulos de las revistas técnicas, cuando la puerta del despacho se cierra
y el cientifico anénimo, a solas, lee y clasifica el trabajo de su competidor.
:Con qué fin? Un titulo, un puesto de trabajo, un ascenso, una plaza fija,
un aumento de sueldo, una beca, asesorfas mejores, algo mds que incluir
en el curriculum, una distincién, un nombramiento, impartir una lec-
cién magistral, un nombre famoso, la fama péstuma, testificar ante los
politicos, quizd llegar a ser uno de ellos, vengar las injurias, ayudar a los
amigos que ayudan a los amigos, la mera satisfaccién de ganar donde se

compite. (1993: 52-53)

La situacién del investigador adscrito al Campo 11. Filosofia,
Filologia y Lingiiistica propicia una pesadilla paranoico-depresiva
que bascula entre la objetividad de los requisitos del BoE y la dis-
crecionalidad que esos mismos requisitos permiten. Si, en el BOE se
describen requisitos objetivos para la concesién de sexenios: publica-
ciones que aparezcan en bases e {ndices sintomdticos de su impacto,
como el Arts and Humanitites Citation Index en el caso de los arti-
culos de revistas o el sp1 en el caso de los libros o capitulos de libros,

que las publicaciones aparezcan en cuartiles altos y que sean citadas
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y comentadas. No obstante, el B0£ deja también campo libre para la
discrecionalidad, para la politica académico-partidista, para la lucha
fratricida entre investigadores y lineas de investigacién que se juegan
los escasos cuartos que el mercado académico pone sobre la mesa cada
afo en las convocatorias del Ministerio (de Cultura y Deportes unas
veces, de Economia otras).

Y es que las reglas no son tan claras como aparentan. Si fueran
tan claras no hubiesen surgido bufetes de abogados para reclamar
tramos de investigacién rechazados ni empresas dedicadas a redactar
las peticiones de sexenios. ;Es que acaso el profesorado universitario
espanol es incapaz de leer el BoE y de calcular el momento en que
retine los méritos suficientes para solicitar un sexenio sin miedo a
que le sea denegado? Tal vez haya excepciones, pero serdn eso, ex-
cepciones. ;O es que los investigadores espanoles son tan estipidos
que no saben leer el BOE, sopesar sus requerimientos, rellenar un
formulario de solicitud y adjuntar las acreditaciones? ;Por qué se
ponen tan nerviosos cuando llega la Navidad y se anuncia la convo-
catoria de sexenios? Quienes inventaron hace afios la web academia.
edu seguramente tenfan calculada esta situacién de inseguridad y
mds que planificado el gran negocio de su versién de pago academia.
edu premium ala que mds de uno se habrd suscrito para tener acceso
a la mayor cantidad de citas y referencias que pueda utilizar para ar-
gumentar el impacto cientifico de las aportaciones de su solicitud (lo
que, a la postre, tampoco serd garantia de nada —dada la persistente
discrecionalidad—).

Para que lo aqui expuesto no quede en el vacio de las ideas sin
concrecién, véanse los siguientes ejemplos referidos al valor atribuido
a los articulos publicados en dos revistas muy conocidas en el marco
de las Humanidades y, especificamente, de la Filologia: Revista de Li-
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teratura e Insula. Es conocido que Revista de Literatura, publicada por
el csic, cuenta con el benepldcito de la ANECA —se sabe, estd en el
aire, its in the air, como el amor en la cancién—, lo que ademds se ve
corroborado por el hecho objetivo de que Revista de Literatura aparece
en uno de los indices mejor considerados para el Campo 11. Filosofia,
Filologfa y Lingiiistica en el 80, Arts and Humanities Citation Index,
y cuenta ademds con el sello de excelencia de la FEcyT y la calificacién
A en cIRC. Revista de Literatura cumple con lo requerido en el BoEy
sus articulos deberfan ser evaluados generosamente.

;Estard el autor de un articulo publicado en esa revista seguro de
que serd evaluado positivamente? La respuesta deberia ser afirmativa,
pero la discrecionalidad podria aflorar y darse el caso de que ese articulo
no interesara a los evaluadores, o estuviese vinculado a un proyecto de
investigacién «hostil», o siguiese una linea contraria a la del evaluador,
o que a este le resultase su contenido politica o ideolégicamente
enemigo. En tal caso el evaluador tendria a mano otros indicios de
calidad y difusién requeridos en el B0E y podria aducir que Revista de
Literatura aparece valorada con C en CARHUS Plus o que en Scima-
go Journal Rank aparece en el tltimo cuartil (Q4) y de esa manera el
evaluador defenderia sus preferencias personales —no cientificas— y
minusvaloraria ese articulo que a su autor tanto le ha costado investi-
gar y redactar.

Lo mismo podria decirse de un articulo aparecido en Insula,
pues esta revista estd en la base de datos Arts and Humanities Citation
Index, es valorada con A en el circ y con B en CARHUS Plus, pero
no tiene el sello de excelencia de la FECYT y en el Scimago Journal
Rank estd en el dltimo cuartil (Q4). ;A qué ha de atenerse el investiga-
dor? Dadas las circunstancias de suelo tan arenoso y movedizo, tal vez
el investigador acabe por transformarse en un detective de indicios y
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se queme las pestanas buscando citas y referencias con que apuntalar la
calidad y repercusién de sus publicaciones, tal vez pague la versién pre-
mium de academia.edu para en una suerte de chismorreo de alto stan-
ding cultural, una especie de Hola o Diez Minutos académico, saber
quién y cémo le ha citado, o tal vez se aburra tanto con este asunto de
la visibilidad que termine por pagar a una empresa de esas que hacen
su agosto redactando la peticién de sexenios e, incluso, para curarse en
salud, investigue dénde estd el mejor bufete de abogados para recurrir
a él en caso de resolucién negativa. O tal vez se apee del carro, no
solicite sexenios, deje morir sus ideas para proyectos de investigacién
y se limite a dar clases con desgana. Tal vez emigre a un pais donde
su trabajo cientifico sea bien valorado o tal vez, si ve la oportunidad,

abandone la universidad por los siglos de los siglos, amén.

PoOLITICA: NUTRIENTE DE LA LITERATURA

Afortunadamente la literatura y las artes encuentran terreno
abonado alli donde la vida se manifiesta absurda, compleja, capri-
chosa, hostil. Y la politica, la mala politica que hace del Campo 11.
Filosofia, Filologia y Lingiiistica un campo minado para la investiga-
cién puede servir de acicate para la creatividad artistica. En un siste-
ma evaluador permisivo con la discrecionalidad el investigador vive
en tensién constante y puede experimentar desde la gratuidad de un
reconocimiento hasta la negacién inmotivada de otro y sentir desde
frustracién, abandono, menosprecio y rabia hasta autosatisfaccién en-
soberbecida. Gracias a esta situacién de absurda inseguridad juridica y
a los sentimientos encontrados que de ella pueden derivarse, el poema
visual «El placer de la lectura» ha sido posible.
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«El placer de la lectura» es poema no solo en virtud de su co-
lorido y disposicién espacial, lo es también y sobre todo en funcién
del arreglo de unos signos que, acomodados en la imagen, emulan
lo que las palabras en la metdfora de un poema hacen: poner en
relacién aquello que, en principio, no parece estar relacionado. «El
placer de la lectura», mds alld de su aspecto pictérico, fundamenta
su potencial metaférico en el conflicto que se da entre lo que se
supone que debe dar placer en la lectura y el placer que la politica
del mercado editorial determina que debe invadir el producto es-
crito —tedrico, critico, literario— para crear un consumidor que
lo devore.

El mundo al revés de la mala politica académica también ha
posibilitado la creacién de otro poema visual, «Merienda de negros»,
que pone sobre la palestra la conflictiva relacion entre politica e inves-
tigacién, o entre ciencia y cientifico, por traer a colacién las palabras
de Kosko, y que ha hecho de una foto sacada de Freepics una metdfora
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que en términos amplios es susceptible de lecturas relacionadas con las
incongruencias discursivas de cualquier tipo de supremacismo.

Merienda de negros (2018)
JM Marrero Henriquez

En la cultura de Occidente la negritud estd vinculada a lo
salvaje y primitivo, al desorden y al caos, a lo irracional e instintivo,
a la magia y no a la ciencia, y de esa manera Occidente oculta y se
oculta a si mismo que esa negritud figurada impera mds alld del
paisaje de polvo, escombros, tierra, animales en libertad, aldeas hu-
mildes, detritus y chabolas del tercer mundo urbanizado, que existe
también en oficinas ocupadas por seres blancos, encorbatados, con
trajes unos y faldas y tacones otros, duchados y perfumados, que
trabajan en ambientes asépticos. Esa negritud, blanca y tendencio-
sa, se da en los comités de los despachos en los que se redactan y
llevan a ejecucién las normas de cuartiles, rankings, citas y demds
medidores de la calidad de la investigacién. En las deliberaciones
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a puerta cerrada de un comité de la ANECA podria encontrarse un
ejemplo acabado de «merienda de negros», un caédtico festin de ci-
fras, ordenadores y grificos.

El poema visual «Merienda de negros» es prueba fehaciente de
cémo la mala politica de la vida académica es capaz de revitalizar una
imagen banal de Freepics y abrirla a una reflexién sobre el salvajismo
de las sociedades civilizadas, capaces de juzgar discrecionalmente aun-
que dispongan de la mds alta tecnologia, incongruentes con el cono-
cimiento que el desarrollo cientifico les provee, sociedades que huyen
hacia adelante y crecen en un mundo limitado completamente ajenas
a las alarmas que advierten de un colapso ecolégico que se anuncia
cada vez mds cercano. Porque, por volver a Kosko, una cosa es la cien-
cia y otra muy distinta los cientificos y la financiacién y la politica
cientifica.

Pasando de los poemas visuales al mundo de la critica y herme-
néutica literarias, y trayendo a colacién la idea de Jauss (2013) de la
renovacion de las lecturas en virtud de los contextos culturales emer-
gentes —de los horizontes de expectativas en su expresién original—,
cabe destacar la posibilidad de enriquecer la visidn critica que Ignacio
Aldecoa da de la Espana de posguerra a la luz de las nuevas circuns-
tancias aqui sefialadas: la politica académica y la discrecionalidad en
las evaluaciones curriculares. En «Solar del paraiso» Aldecoa identifica
la Espana paradisfaca del régimen franquista con un miserable solar
habitado por una familia de chabolistas. Ese «paraiso» puede renovar
su dcida visién irénica de Espana al ser rastreable no solo en un solar
de chabolistas sino también en la Espana de avanzado el siglo xx1 y en
los despachos donde se dirime el bien y el mal a partir de rankings y
cuartiles. A los emergentes procedimientos de evaluacion, tan brillantes

y relucientes como el orgullo de ser espafiol en un paradisiaco solar de
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chabolistas, podria aplicarse una frase del cuento de Aldecoa que, modi-
ficada ad hoc'y transformada en poema, le vendria como anillo al dedo:

En un reluciente [...B0£] que contuvo pimientos,
patriotea la bandera espafiola

en amapolas y jaramagos.'

Y si la relectura de Ignacio Aldecoa pone el dedo sobre la lla-
ga de una reiterada grandilocuencia nacional vacua, Cervantes pone
—fuera ya el dmbito de la politica académica y dentro el de la politi-
ca medioambiental— el dedo sobre la llaga de la soberbia que el ser
humano se arroga en el marco de la creacién de la que forma parte.
Cervantes duda de la excepcionalidad del ser humano y reivindica a
los animales en quienes ve seres que sienten y sufren, razonan y toman
decisiones, que son sujetos de derechos pues cumplen multiples debe-
res, que son socialmente Utiles pues son de fiar y hacen bien su trabajo,
lo que, como afirma el perro Cipidn, es fundamental para el bien co-
mun, pues el mayor mal en la sociedad es la desconfianza mutua entre
sus componentes y hacia sus instituciones.

La lectura actualizada de Coloquio de los perros invita a recon-
figurar la politica global del ser humano en el ecosistema del planeta
Tierra (como también lo hardn las lecturas de Montaigne y Feijoo).

1 El contexto original de esta frase que he transfigurado en poema es el siguiente (las
cursivas son mias): «Entre dos casas, cercanas a la estacién, numeradas treinta y siete y cuarenta y
uno, hay un solar que no es como los demds. Hay un solar, un hermoso solar, llamado de bromas
por todos los que en la vecindad lo conocen, el Paraiso [...]. Si, el Paraiso limita al este con la
casa niimero treinta y siete, y al oeste, con la nimero cuarenta y uno; al norte con la calle de la
estacion y los ruidos de los tranvias, camiones y trenes, y al sur, con las acacias, los castafios, el rio,
las ranas, los perros, los nifios aventureros, el sol y el aroma deleitoso de la nueva primavera. [...]
En un reluciente bote que contuvo pimientos, patriotea la bandera espariola en amapolas y jaramagos»

(2016: 267).
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Seguramente Cervantes se sintié a la vez animal racional y carente de
habla, como uno de sus perros, durante su cautiverio africano, y pro-
bablemente ello contribuyé a su critica de la sybris humana y a que su
Cologuio de los perros tenga la potencia de convertirse en un aliado de
la ética animal contempordnea y de la politica y legislacién que de ella
se puedan derivar. La relacién politica entre escritura y ecologismo,
muy productiva para la literatura de este siglo xxi, abre la lectura de
Cologuio de los perros a posibilidades hermenéuticas inusitadas dur-
mientes en el texto cervantino (Marrero Henriquez, 20184).

Una relacién directa entre la politica global de las naciones y
la creacién artistica se encuentra en la literatura que aborda explicita-
mente la problemidtica ecoldgica del momento presente y que en oca-
siones acompafa al activismo medioambiental de su autor. Sucede asi
con parte de la poesia de Homero Aridjis. Al escritor mexicano dedicé
The Guardian un articulo el 23 de agosto de 2018, titulado «Mexico’s
Natural Wonders: Can a Poet Save Them?» (Vulliamy, 2018) en el que
se trae a colacién cémo Homero Aridjis en la década de 1980 formé
el Grupo de los Cien (donde figuraban Octavio Paz, Gabriel Garcia
Mirquez y José Emilio Pacheco, entre otros) para defender la Ciudad
de México de la contaminacién y cémo desde entonces Aridjis ha lo-
grado varios objetivos en favor del medio ambiente, incluso con riesgo
para su vida: corredores de supervivencia para la mariposa monarca,
santuarios maritimos en Baja California proteccionistas de la ballena
gris, legislacién en salvaguarda de las playas mexicanas de anidacién
de tortugas. Los versos de Homero Aridjis se apropian de esa inter-
vencién en la politica medioambiental de México para convertirla en
fuente de inspiracién poética y a su vez en vehiculo para enriquecer
y adentrarse en las tradiciones literarias indigena y occidental que lo

conforman culturalmente:
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Entre el momento de dormir
y el momento de despertar
la hora casi no se ha movido:
las mismas doce de la noche.
Todo sucede dentro de mi,
las tortugas desovando en la playa,
las tortugas llorando ldgrimas de arena,
los robadores de huevos viejos como la luna.
Mi hija Eva observa las blancas
cortinas altas del océano Pacifico
como si una diosa atara el continente
con aletas de tortuga.
Todo ocurre dentro de mi,
como si la memoria colectiva
se acercara a la orilla
después de milenios de vida sumergida.
Los recuerdos depositan en la costa
a la madre peregrina, a la tortuga animada
por el Ser antiguo, que bebiendo luz se pierde
en la noche, como si nunca hubiese sido. (2018: 399-400)

La poesia no es otra cosa que trabajo de lenguaje y en sus me-
tiforas ha de medirse el buen poeta. Con ello la poesia no se desliga
de la realidad, al contrario, en sus formalizaciones la realidad se revela
en su multiple complejidad, incluso aquella realidad «que no se ve,
bullente» (Padorno, 1994: 11), por rememorar unas palabras de un
poema de Manuel Padorno. En esa tesitura que va desde el suelo cier-
to y la intuicién evanescente resuenan los versos de Paisajes con burro
(Baile del Sol, 2015), recientemente publicado en la versién bilingiie
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de Ellen Skowronski-Polito por Green Writers Press (Landscapes with
Donkey / Paisajes con burro, 2018a). Ese humilde burro, que en cada
poema ocupa un paisaje distinto, en 2016 recibié uno de los premios
de traduccion de la asLE (Association for the Study of Literature and
Environment), la asociacién de referencia para los estudios de litera-
tura y medioambiente cuya revista institucional, ISL&: Interdisciplinary
Studies in Literature and Environment es editada por Oxford Univer-
sity Press y, merced a ello, ha entrado con cierta relevancia en el en-
tramado de la politica comercial en que toda la actividad escrituraria
tiene lugar.

Se trata ahora de que ese entramado no esté al servicio de las
discriminaciones injustas, sino de las justas y sirva para la promocién
de unos poemas equilibradamente comprometidos con el lenguaje y
con el bien comin, unos poemas en que el burro, ese cuadripedo
herbivoro que por siglos ha sido una ayuda fundamental en las labo-
res del sector primario, adquiere la dimensién poética de simbolo de
sabiduria teltrica.

Aqui las redes y el mercado se han puesto al servicio de la crea-
tividad. Para que este libro no se quedara solo en el dmbito de aque-
llos que leen poesia y alcanzara a «lectores» remisos a leer, Marrero
Henriquez junto a Ellen Skowronski-Polito idearon la pdgina web
www.landscapeswithdonkey.com, no solo para promocionar el libro
y su autor (que, claro estd, sea cierto o no, tienen que adecuarse al
lugar comtin de que son estupendos), sino también para crear una
red de intercambio artistico en torno a la figura del equino.? Marrero
Henriquez y Skowronski-Polito abrieron una pestana llamada «Arts-

capes with Donkey» para que artistas —y foros sociales, asociaciones e

2 Las obras citadas en estos pérrafos pueden consultarse en las diversas pestanas de la
web citada.
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instituciones— utilizaran el burro como elemento de didlogo artistico,
ideoldgico y politico no-partidista. Asi se maridé la promocién del
libro con un desideratum colaborativo y se hizo del burro un lugar de
encuentro multidisciplinar abierto siempre a nuevas incorporaciones
para el beneficio de todos los participantes y en aras de una politica
del bien comun.

De esa colaboracién surgié un videoclip realizado con el mu-
sico Morgan Herndndez y Producciones Terribles, el videoclip y la
composicién musical realizados por Alicia Alemdn, el péster disefiado
por Sergio Herndndez, la composicién musical hecha por José Brito,
la fotografia hecha por Lorena Lozano, la serie de fotos de Carma Ca-
suld, las de José Angel Bueno Garcia, la adhesién del foro Demdécratas
para el Cambio y la serie de cuadros de Jesus de la Rosa. Como primer
botén de muestra de la fructifera relacién multidisciplinar valga el
poema en espaiol con el que el disenador Sergio Herndndez ha reali-
zado un poster con la versién del poema en inglés:

Qué panza balancea en algodones
las letras de la hierba musitada.
De Platero fue una de ellas,

y de Rucio y de otros tantos
no tan afortunados. Majoreros
unos, del Sahara

y el Atlas, algunos,

todos de tinta y arena,

de cal y de canto,

de aire y de piedra,

de voz y quebranto.

No, no hay burros, y apenas nadie sabe ya
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lo que esos cuadripedos son
capaces de dar. Una coz,
seguro, y el consejo concentrado

de la razén en un puno. (Marrero Henriquez, 20184: 28)
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El poema de apertura de Landscapes with Donkey / Paisajes con
burro sitia en un prado la dignidad de un animal que guarda dentro
de si una sabiduria que los humanos estdn lejos de imaginar y que se
desea que sea ética y estéticamente explorada en versos de elaborada
sencillez:

El hocico es el punto donde el cuello
interroga a la hierba que mastica
el burro.

La saliva rezuma

su respuesta verde

por los bordes de la boca

y se regurgita y saborea el temor
de no tener otra tierra.

Marte no le vale al burro,

ni Venus, ni otro planeta,

s6lo la Tierra que en su panza gira.
Silente el burro,

su complejo estémago

digiere certeza. (20184: 4)

The snout is the point where the neck
questions the grass that the donkey
chews.

The saliva oozes

its green answer

from the corners of the mouth

and the fear of not having another earth

is regurgitated and savored.
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Mars means nothing to the donkey,
nor Venus, nor any other planet,

only the Earth that revolves in his belly.
The donkey silent,

his complex stomach

digests certainty. (2018a: 5)

Lejos de la actitud ensoberbecida de los individuos que con-
dicionan politicamente la orientacién de los estudios teéricos y las
propuestas criticas, y que por razones de indole personal podrian ser
capaces de informar negativamente propuestas artisticas de interés y
trabajos y proyectos cientificos de relevancia en el marco de las Hu-
manidades, los poemas de Landscapes with Donkey / Paisajes con bu-
rro aprovechan la desidia y el desinterés politico por las cuestiones
medioambientales para hacer de la contemporaneidad y sus retos de
futuro fuente de inspiracién y renovacién estética y campo abonado
para la indagacién poética. Landscapes with Donkey / Paisajes con bu-
rro desde la poesia se alinea con los estudios cientificos que indagan
lecturas de futuro y que buscan descubrir posibilidades hermenéuticas
capaces de revitalizar a los clésicos, sobre todo a aquellos que estdn en
peligro de extincién por pura repeticién de lugares comunes. Al me-
nos el arte puede aprovechar algo de la mala politica.
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El paradigma de Hefesto. Heterotopologfa:

poshumanismo(s), (xeno)feminismos y ciencia ficcién

Teresa Lopez-Pellisa

Universidad de Alcald

Los humanos no son seres inacabados, al contrario, sus técnicas, protesis,
las herramientas con las que evolucionaron sus ancestros hominidos les constitu-
yeron como especie: no necesitan de la técnica para completarse, son un produc-

to de la técnica. Son, fueron, somos, lo que llamaré «seres ciborgs», seres hechos
de materiales orgdnicos y productos técnicos como el barro, la escritura, el fuego.

Fernando Broncano, La melancolia del ciborg

;Por qué inquieta el poshumanismo? y ;por qué incomoda el
feminismo? Son preguntas que me he ido haciendo a medida que
me dedicaba a los estudios de género y a la cibercultura. Pero cuando
esas lineas de investigacién se han cruzado, he percibido que todavia
causa mayor incomodidad el poshumanismo feminista. ;Por qué?
No tengo la respuesta. Quizds porque se plantean nuevos pardmetros
revolucionarios que revisan las nociones de modernidad y humanismo
que hasta ahora han cimentado las bases de la cultura occidental. Quizds
porque se replantean, ademds de las nociones de género y sexualidad, la
propia idea que tenfamos hasta ahora de lo que era la especie humana.
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Imagino que los cambios de paradigma aterran e intranquilizan, y que
lo mds confortable es que sigamos la mdxima de la novela de G. T.
Lampedusa, E/ gatopardo, para que todo cambie sin que nada cambie.

Pero los tiempos del siglo xx1 son otros; son nuevos, y son vie-
jos, son hibridos y quimeras, transgénicos conceptuales que podemos
ir conformando a partir de los retales que nos permitan construir
un Frankenstein filoséfico para crear nuevas mitologias que fusionen
Oriente con Occidente, y borren esas fronteras dicotémicas y sepa-
ratistas que han generado tanta discordia en la tradicién cultural, tal
y como yo la he conocido hasta ahora. Hablo como mujer, profesora
de literatura, especialista en ciencia ficcidon, feminista, defensora de
los estudios culturales y de la posmodernidad. Me parece honesto
iniciar este articulo a partir del concepto del saber situado que pro-
pone Donna Haraway, ya que mis lecturas me constituyen, y lo que
voy a explicar es mi manera de ver el mundo, y cémo me gustaria
ver el mundo, a partir de la teorfa de la literatura y la ciencia ficcién.
También debo confesar que no creo que la teorfa de la literatura, ni
la literatura, ni el lenguaje, estén exentos de ideologia. Y, sincera-
mente, creo que no deberian estarlo. Si el texto, o el objeto artistico,
lo estd (cosa que dudo), los ojos que miran y leen no se libran de ese
imperativo que todo lo codifica y lo filtra. Y creo que quien diga lo
contrario miente.

Dejo claro mi punto de partida frente a los que hablan sin es-
pecificar desde dénde lo hacen, como si esas afirmaciones y ese saber
fueran objetivos, imparciales y universales." Como si ese saber partiera

1 Susan Harding en Ciencia y feminismo (1996) analiza la produccién del conocimien-
to cientifico como una actividad social que debemos analizar desde la perspectiva de género,
porque «la ciencia no es solo un conjunto determinado de enunciados ni un método tnico,
sino un conjunto global de pricticas significativas» (Harding, 1996: 81), que requieren de una
metodologfa critica especifica.
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de teorias fuera de toda tradicién, corriente y perspectiva, fuera de todo
proceso histérico y socioldgico, y fuera de todo sistema, polisistema o
nacion, en el que las pugnas por el poder y la hegemonia no vinieran car-
gadas de connotaciones politicas e ideoldgicas. Lo interesante del debate
académico es que podamos compartir diferentes puntos de vista, que
exista diversidad y que se pueda convivir en esa amalgama de pareceres.
Por qué tenemos que pensar lo mismo?, ;y por qué irrita leer al que
piensa de manera diferente? Yo creo que me aterraria si solo leyera textos
con los que comulgo y con los que no discrepo en nada, ya que tanto mi
mente, como mi cuerpo, se situarian rpidamente en uno de esos escena-
rios distépicos de ciencia ficcién con los que suelo trabajar, en los que lo
normativo controla sociedades homogéneas de pensamiento igualitario.

El bioquimico John B. S. Haldane (2005) publicé en 1923 «Dé-
dalo o la ciencia y el futuro», donde especulaba sobre c6mo seria el fu-
turo de la ciencia biol6gica a partir del trabajo de investigacién que un
estudiante universitario le presentaria a su profesor en el ano 2073. Po-
driamos clasificar este texto como un ensayo de ciencia ficcién en el que
se muestra una vision optimista de la ciencia. El matemdtico Bertrand
Russell respondié a Haldane, con un ensayo titulado «Icaro o el futuro
de la ciencia», en el que se mostraba escéptico frente a las bondades de
ciertos avances al considerar que el progreso cientifico no proporciona
por si mismo ventajas para la Humanidad, pues «la ciencia permite que
quienes ejercen el poder lleven a cabo sus intenciones mucho mds ple-
namente de lo que en otro caso les seria posible. Si sus intenciones son
buenas, habrd beneficios; si son malas, perjuicio» (Russell, 2005: 127).
Pero lo cierto es que vivimos en la era de la cibercultura, la tecnocultura
y la cultura digital, por lo que la ciencia y la tecnologia impregnan los
modos de vida del ser humano contempordneo, y la situacién de crisis
politica, econémica y medioambiental hacia la que hemos arrastrado a
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nuestras sociedades insta a inventar un futuro viable y sostenible, que
necesita de la ciencia. Shulamith Fireston pensaba que la tecnociencia
podria liberar a las mujeres, pero también era consciente de que la tec-
nologia reproductiva y el control de la natalidad son «un arma de dos
filos [...] el solo pensamiento de que [pudiera] estar en manos de los
poderes actuales constituye por si mismo una pesadilla» (@pud Hester,
2018: 22). Tanto Bertrand Russell a principios del siglo xx como Shu-
lamith Fireston en los afios 70, coincidian en que la tecnologia podia
permitir la degradacién social y ecoldgica o salvarnos de ella, pues se
trata de un fenémeno social que refleja tanto la lucha de clases como la
lucha por el control del poder y de los recursos.

Por su parte, Haldane considera que la industrializacidn, la cien-
cia y el progreso son los ejes del desarrollo de la humanidad y se queja
de que «la decadencia de ciertas artes radica primordialmente en la de-
ficiente educacion de los artistas» (2005: 44), pues la mayoria de inte-
lectuales y artistas no tienen formacion cientifica y «la ciencia es un esti-
mulante mucho mds enérgico de la imaginacién que los cldsicos» (2005:
45). Pero también cree que el arte favorece la produccién laboral de las
tébricas y que «del mismo modo que hemos de educar a nuestros poetas
y artistas en la ciencia, también hemos de educar en el arte al trabajo
y al capital» (2005: 45). En el texto que aqui presento estos conceptos
devienen fundamentales. Quiero pensar en la posibilidad del mestizaje
y de la frontera, por lo que arte, cultura, ciencia y naturaleza se mezclan
para dar lugar a la cibercultura, el ciberfeminismo y la ciencia ficcién.

En sus prondsticos, Haldane considera que en el futuro la re-
volucién serd bioldgica y contrapone dos figuras mitolégicas como
las que mejor expresan las inquietudes tecnolégicas del siglo xx: Pro-
meteo, al que identifica con el rol del fisico (por sus conocimientos
técnicos e instrumentales), y Dédalo, al que identifica con la figura del
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bidlogo (por sus conocimientos en biogenética tras la creacién del pri-
mer transgénico creado de manera artificial, el Minotauro). Y anade:
«no ha habido invencién alguna, desde el fuego al volar, que no haya
sido recibida como un insulto a algin dios. Pues si toda invencién
fisica o quimica es una blasfemia, toda invencién biolégica es una
perversién» (2005: 55). La manipulacién de la naturaleza nos parece
una aberracién, y lo cierto es que el siglo xx es el siglo de la ingenieria
genética, la biotecnologfa, la bioinformdtica y el transhumanismo. Y
fruto de los resultados en estos avances tecnoldgicos surgié la bioética
(en 1971) como «una nueva disciplina que combin[a] conocimientos
bioldgicos con un conocimiento de los sistemas de valores humanos»
(Camps, 2002: 2) y laicos, para reflexionar sobre qué es aceptable en
dreas como la ingenierfa genética (por ejemplo, con temas como la
clonacién y los transgénicos), la ciencia reproductiva (con la seleccién
de los embriones mejor dotados genéticamente) o la bioinformdtica
(con trabajos sobre el poshumanismo y la desintegracién de la biologia
humana en aras de una vida digital en la nube).

Haldane sostiene que Dédalo es el primer hombre moderno,
el primer escultor realista y el primero en llevar a cabo la genética
experimental, ya que «si el hospedaje y manutencién del Minotauro
hubieran sido menos costosos, es probable que Dédalo se hubiera an-
ticipado a Mendel» (2005: 57). A Dédalo no le preocupan las repre-
salias de los dioses frente a las consecuencias de sus avances cientificos
y tecnoldgicos, pero hay que recordar que se exilia de Atenas después
de asesinar a su sobrino Talos y continta su viaje de huida —des-
pués de ver morir a su hijo— para seguir desarrollando su carrera
cientifica, por lo que la ética de este cientifico mitolégico es bastante
dudosa, y el conocimiento y la experimentacién cientifica debe ser

ética v responsable, asi que propongo pensar en otra figcura mitolégica
y q g g g
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para representar el avance tecnoldgico contempordneo: Hefesto. Para
el imaginario del mundo poshumano, critico y feminista, Hefesto (o
Vulcano) es una figura muy sugerente.

Para empezar, Hefesto es un tarado, un paria, un ser con disca-
pacidad fisica (es cojo y contrahecho), al que se describe como un ser
horrendo y monstruoso que fue expulsado del Olimpo y se convirti6
en un inadaptado que no encajaba con el imaginario estético e ideo-
légico occidental de la belleza normativa y el éxito. Hefesto, como el
ciborg de Donna Haraway (1991), es la encarnacién de la diferencia y
puede habitar entre las promesas de los monstruos (Haraway, 2019). Es
el dios del fuego y domina los metales, por lo que se sitda en el centro
de la revolucién industrial y de la creacién de los cables cuyos tentdcu-
los se abrirdn en red para conectar todos los medios de comunicacién
de la revolucién tecnoldgica. Abandonado por su familia, es adoptado
por las diosas del mar, Tetis y Eurinome, creciendo fuera del modelo
familiar estdndar en convivencia con la Naturaleza. Ademds, es impor-
tante recordar que, segdn algunas versiones, Prometeo le habia robado
el fuego y los conocimientos, por lo que el portador original de esa tec-
nologia serfa Hefesto y no Prometeo. También se le atribuyen grandes
inventos como las sandalias aladas de Hermes (que le permitian trans-
mitir mensajes a gran velocidad, tal y como lo hace hoy la fibra éptica)
o el hombro de Pélope (al que podemos considerar un ciborg, pues
necesita una prétesis artificial para completar su cuerpo). Pero, sobre
todo, en el haber de Hefesto cabe destacar la creacion biogenética de
Pandora, asi como la fabricacién de diferentes autématas (Z/zada, XVI-
I1, 417-420) y del gigante de bronce Talos, que nos permitirfan situar
a este dios en el centro del desarrollo de la biogenética y la cibernética.

Me resulta muy interesante que, en su Zeogonia, Hesiodo se
centre en el origen matrilineal del nacimiento de Hefesto, ya que fue
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creado de manera autosuficiente desde el cuerpo de su madre Hera,
sin padre: «Y Hera al inclito Hefesto, sin haberse unido en amor, en-
gendré (pues enfureciose y disputé con su esposo), que supera en las
artes a todos los dioses del cielo» (v. 925, Hesiodo, 1978: 31). En este
pasaje queda claro el extrafio nacimiento de Hefesto, el perinclito cojo
0 cojitranco, asi como su virtuosismo, ya que ningin dios le supera
en las artes. Dentro de este imaginario de partenogénesis (reproduc-
cién sexual a partir de células femeninas no fecundadas), también es
importante mencionar a Urano, ya que tal y como afirma Paul B.
Preciado «[l]a mitologia griega es al mismo tiempo una suerte de re-
lato de ciencia ficcién retro que anticipa en modalidad do it yourself
las tecnologias de reproduccién y transformacion del cuerpo que irdn
apareciendo a lo largo de los siglos xx y xx1 y una telenovela cutre en la
que los personajes se libran a una inimaginable cantidad de relaciones
fuera de la ley» (2019: 20). Urano es el hijo que Gea, la Tierra, tuvo
sola sin inseminacién ni coito, por lo que estos dos seres mitol(’)gicos
nacen fuera de la unién heterosexual, fuera de la epistemologia binaria
de Occidente, ofreciendo diferentes posibilidades reproductivas para
el mundo del futuro, en el que otra organizacién social y otro marco
cognitivo son posibles: un futuro poshumano en el que impere el xe-

nolenguaje.

POSHUMANISMO CRITICO FEMINISTA

El ¢cyborg es una especie de yo personal, posmoderno y colectivo,
desmontado y vuelto a montar. Es el yo que las feministas deben codificar.
Donna Haraway, «Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnologfa y fe-

minismo socialista a finales del siglo xx»
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Donna Haraway publicé «Manifiesto para cyborgs: ciencia, tec-
nologfa y feminismo socialista a finales del siglo xx» en 1985, y asent6
con ¢l las bases del ciberfeminismo y del feminismo poshumanista. El
término czborg fue acufiado en 1960 por Mandred E. Clynes y Nathan
S. Kline para definir a un ser humano mejorado tecnolégicamente que
pudiera sobrevivir en la atmésfera extraterrestre, pero el concepto de
Donna Haraway va mds alld y nos define el ciborg como «un orga-
nismo cibernético, hibrido de mdquina y organismo, una criatura de
realidad social y también de ficcién» (Haraway, 1991: 253). El con-
cepto de ciborg se presenta de este modo como una critica a la razén
centrada en el sujeto y nos permite repensar en nuestra subjetividad
a partir de las interacciones que tiene el ser humano en la era de la
tecnocultura.

Haraway considera que el mundo y la perspectiva del biopo-
der que habia desarrollado Foucault ha quedado obsoleta porque a las
funciones del poder relacionadas con la Salud, el Orden y la Riqueza,
deberia afadirse la interseccionalidad como perspectiva analitica de
reflexién. Por eso propone la politica del ciborg, desde el saber situado
y la parcialidad para la constitucién de subjetividades posmodernas
que nos permitan redisefiar la especie humana (en aras del poshuma-
nismo). Quiere demostrar en su manifiesto que la construccién he-
gemonica de la cultura occidental ha sido configurada por el hombre
blanco heterosexual, y también se presenta contra las voces (por muy
subalternas que sean) que quieran transformar lo plural en singular.

Haraway nos propone el concepto de ciborg como una nue-
va subjetividad e identidad posmoderna que se adapta a los nuevos
tiempos. De este modo, el ciborg sustituye la identidad del sujeto car-
tesiano instaurado en la modernidad y consolidado durante la Ilustra-

cién. En este sentido, y en la misma linea de Foucault, Haraway nos
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propone una reinvencién de la naturaleza, ya que reconforta «pensar
que el hombre es solo una invencidn reciente, una figura que no tiene
ni dos siglos, un simple pliegue en nuestro saber y que desaparecerd
en cuanto este encuentre una nueva forma» (Foucault, 1984: 8-9). Y
esa nueva forma podria ser el poshumanismo. El potencial simbélico
de esta identidad radica en que se trata de una metéfora irénica y
de una estrategia de movilizacién politica. Donna Haraway, a partir
del imaginario de la ciencia ficcién,? reinventa este nuevo mito como
una identidad hibrida que nace de la impureza y el mestizaje, pues se
presenta contra toda dicotomia del pensamiento binario ya sea sexual,
de género, humano/mdquinas, humano/animal o fisico/inmaterial.
«Desde otra perspectiva, un mundo cyborg podria tratar de realidades
sociales y corporales vividas en las que la gente no tiene miedo de
su parentesco con animales y mdquinas ni de identidades permanen-
temente parciales ni de puntos de vista contradictorios» (Haraway,
1991: 263).

Haraway apela a la afinidad entre diferentes sujetos y a la
afinidad como «relacién no por lazos de sangre, sino por eleccidn,
atraccién de un grupo quimico nuclear por otro» (Haraway, 1991:
263), proponiéndonos un conocimiento situado y localizable de
subjetividades encarnadas desde la parcialidad, que reconozca la rea-
lidad de la experiencia de las personas. Rosi Braidotti, por su par-
te, considera que esa subjetividad no es una entidad abstracta sino
material y corporizada, por lo que estas subjetividades de ciencia

2 La tedrica ciberfeminista Remedios Zafra considera que la figura del ciborg funciona
como una metéfora politico-poética y cree que «tal vez sea en el dmbito de la ciencia ficcién
donde mejor podriamos advertir las formas de representacién e imaginacién dadas por esta época
biotecnoldgica, incluso podriamos especularlas como ejercicio imaginativo diatépico, o utépico
seglin los casos. Me parece especialmente sugerente en ella como opera la fantasfa sobre el cuerpo
reproductivo, sugiriendo sistemas disyuntivos de procreacién y nacimiento» (Zafra, 2013: 360).
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ficcién son entidades socializadas con cuerpos que se constituyen
entre la «interseccién de lo bioldgico, lo social y lo lingiiistico, esto
es, del lenguaje entendido como el sistema simbdlico fundamental
de una cultura» (2015: 16). El cuerpo incardinado, con capacidad
de moldearse, como algo que se nos presenta natural y prehuma-
no, debe revisarse, tal y como propone Meri Torras cuando afirma
que «[h]ay una jerarquizacién naturalizada y normativizadora que
prescribe los cuerpos, los hace legibles, segtin unos pardmetros que se
pretenden bioldgicos. Ademds, esta gramdtica binaria de oposicién
y complementariedad [...] afianza una jerarquia en el par, de modo
que una de las dos categorias —la hegeménica— se establece mono-
litica y se garantiza pura a costa de la otra que aglutina y condensa lo
multiple, lo contaminado, lo amenazador» (Torras, 2007: 12).
Braidotti se muestra sensible frente a las consecuencias y efectos
de la época del antropoceno en la que vivimos, donde la actividad de la
humanidad en la Tierra ha sido muy significativa, y por eso considera el
poshumanismo critico una alternativa al humanismo, ya que «[tJodos
los humanismos hasta ahora han sido imperialistas. Estos hablan de lo
humano en los términos y en los intereses de una clase, un sexo, una raza
y un genoma. Su presién sofoca a aquellos que ignora. Es casi imposible
pensar en un crimen que no se haya cometido en nombre de la huma-
nidad» (Tony Davies apud Braidotti, 2015: 28). Por eso se considera an-
tihumanista, entendiendo el antthumanismo como la posibilidad de ser
mds inclusivos con las identidades emergentes para minar la tendencia
imperialista eurocéntrica que nos permita generar una nueva idea de hu-
manidad, que en este caso se veria cristalizada en el concepto de lo pos-
humano.? En esta linea, el feminismo debe ser antihumanista porque el

3 En esta linea cabe sefialar que el poshumanismo critico estarfa revindicando las Nue-
vas Humanidades desde una perspectiva en la que la tecnologia nos permitiria transformar colec-
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humanismo es patriarcal y se basa en una identidad normativa que se
ha instaurado a partir de pricticas de exclusién y discriminacién confi-
gurando una idea de lo que deberia ser la naturaleza humana, que hoy
estd en crisis. Para Donna Haraway, la antropolatria (la hipétesis de la
superioridad humana) estd superada, y el poshumanismo nos recuerda
que el ser humano no es la medida de todas las cosas, por lo que debemos
(re)pensar nuestros lazos de parentesco y maneras de convivir con los
animales, las especies no humanas, los seres cibernéticos y las interaccio-
nes humano/no-humano para dirigirnos hacia el posantropocentrismo.

Rosi Braidotti también nos advierte de que el capitalismo bioge-
nético ha convertido las relaciones entre la vida inteligente y la vida no
humana en un producto de consumo para el comercio y el beneficio
industrial, por lo que insiste en la importancia de que la subjetividad
poshumana debe ser non-profit (sin dnimo de lucro). La economia bio-
genética del capitalismo también cree en la desaparicién de las diferen-
cias entre la especie humana y otras especies desde el momento en el
que logra una productividad comercial a partir de esa transformacién
social. Este tipo de situaciones se reflejan en algunos relatos de ciencia
ficcién como en «Sexbot» de Radl Aguiar (2018) o «Cambio de sentido»
de Pablo Martin Sinchez (2018). Estos cuentos estdn protagonizados
por inteligencias artificiales femeninas de realidad virtual creadas para el
placer y la explotacién sexual, a pesar de haber manifestado conciencia.
Se tratarfa de una relacién poshumana (entre un humano y un no-hu-
mano) a partir de la interaccién entre un var6én blanco heterosexual y

tivamente la realidad, porque «<hablamos de los seres humanos como seres inacabados, errantes,
proteicos y en metamorfosis permanente, al mismo tiempo que ejercen su responsabilidad y se
construyen a si mismos» (Sdnchez-Mesa, 2010: 32). Por lo tanto, el poshumanismo critico o
antihumanismo al que hacemos referencia, se presenta como una critica a las Humanidades/
Humanismo, y reivindica la necesidad de pensar en las Nuevas Humanidades para el siglo xx1
(Sanchez-Mesa, 2010).
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una mujer virtual que se ha convertido en un objeto sexual producto del
mercado. En ambos relatos se deja clara la relacién desigual y de domi-
nacién por parte del comprador con el objeto tecnolégico, que ademds
estd cargado de connotaciones de género por la hipersexualizacion del
cuerpo femenino. De ahi que Rosi Braidotti nos invite al éxodo antro-
poldgico hacia la hibridacién (en la linea de Haraway cuando nos incita
a buscar nuestro parentesco con otras especies). Apela a la necesidad del
desafio que comporta el desplazamiento del antropocentrismo y el reco-
nocimiento de la solidaridad transespecie (2015: 84). El poshumanismo
critico también reivindica la aparicién de los cuerpos disminuidos, ya
sean antropomorfos o no, no saludables, no jévenes, no normales, etc.:
todo lo que ha sido expulsado y desplazado por monstruoso, como He-
festo, se situaria en el centro del nuevo sistema poshumanista. Si nuestra
relacién con los Otros deja de ser belicosa, si nuestra relacién con los
animales deja de ser de dominacidn, o carnofalogocéntrica, como decia
Derrida (apud Braidotti, 2015: 86), y si reconocemos vinculos comu-
nes de vulnerabilidad con esos otros seres vivos, tecnolégicos y sociales,
puede que gestemos «nuevas formas de comunidad y compasién poshu-
mana» (Braidotti, 2015: 86).

Debo reconocer mi afinidad con el poshumanismo critico. El
Hombre, centro del universo renacentista y ser privilegiado de la cos-
mogonia judeocristiana, se ha convertido en un simple eslabén del
proceso evolutivo y ahora debe aprender a compartir piso con otras
personas, y con seres que no son humanos, ni estdn vivos. El control
de nuestra propia evolucién bioldgica ya no es una cuestién restringi-
da al dmbito de la ciencia ficcién, ya que los humanos somos el primer
organismo terrestre que trabaja en la fabricacién de su propio sucesor,
y son muchas las personas que tienen en mente diferentes disefos de

este ser poshumano, por lo que es importante mantener cierto equili-
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brio entre el desprecio por la carne y las fantasfas transhumanistas del
uploading, frente a estas propuestas del poshumanismo critico femi-
nista. Esta corriente poshumanista que defiende el uso de la biotecno-
logia para perfeccionar nuestras capacidades bioldgicas y cognitivas,
cree en la posibilidad de la inmortalidad digital y en la criogenizacién.
El transhumanismo ha sido definido por Nick Bostrom —presidente
de la Asociacién Mundial de Transhumanismo (World Transhumanist
Association [wta]) y director del Future of Humanity Institute de la
Universidad de Oxford— como un movimiento intelectual y cultural
que cree en la posibilidad de mejorar la condicién humana a partir de
la ciencia y la tecnologia para mejorar las capacidades intelectuales, fi-
sicas y psicoldgicas del ser humano (Bostrom, 2011). Este movimien-
to cultural, intelectual y cientifico considera que el homo sapiens es el
primer eslabén de una nueva carrera evolutiva que se ha iniciado con
las nuevas tecnologias, y que pasard por una fase transhumana para
llegar a su culminacién con el advenimiento de una nueva especie: los
poshumanos. Nick Bostrom sostiene que los poshumanos no son més
que seres humanos mejorados gracias a la bioingenierfa, y que la filo-
soffa transhumanista tan solo pretende mejorar nuestras capacidades
cognitivas, eliminar el sufrimiento, las enfermedades y la vejez. Apa-
rentemente esta utépica propuesta nos presenta unas consecuencias
idilicas, fruto del redisefio de la condicién humana, y estd en sintonia
con el ensayo especulativo de Haldane que menciondbamos mds arri-
ba. El cientifico sostenia que en el futuro se deberfa aplicar la biologia
a la politica a través de la eugenesia, y entre sus prondsticos especulati-
vos decfa que el primer nifio ectogénico se conseguiria en 1951, y que
en Francia se adoptaria la ectogénesis oficialmente produciendo sesen-
ta mil nifos al afno a partir de 1968, por lo que menos del 30 % de los

nacimientos se gestarfan en cuerpos femeninos. Uno de los problemas
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de este mundo ideado por Haldane en 1923 radica en que las pricticas
eugenésicas mencionadas muestran una ideologfa neoliberal que pue-
de derivar en controles de natalidad y de reproduccién distépicos de
los que se beneficien el mercado y los gobiernos. La intervencién en
la linea germinal de estos seres creados de manera artificial eliminaria
los elementos considerados como nocivos, y la seleccién genética nos
llevaria a un lugar deseable para Haldane, quien consideraba que «[d]e
no haber sido por la ectogénesis, hubiera fenecido fatalmente la civili-
zacién debido a la mayor fecundidad de los seres menos deseables que
se da en casi todos los paises» (2005: 69).

No participo del mito de Dédalo pronosticado por Haldane
para las sociedades del futuro ante la posibilidad de una antropolo-
gia eugenésico-darwinista que ha estado acechdndonos desde Platén y
ha revivido con gran fuerza gracias a las biotecnoldgicas deddlicas del
poshumanismo neoliberal apoyado por algunos filésofos y cientificos.
El debate ético que ha suscitado el advenimiento de este tipo de tec-
nologfas se concreta en la discusién mantenida entre Peter Sloterdijk,
con la publicacién de Normas para el parque humano (2001), y Jiirgen
Habermas, con E/ futuro de la naturaleza humana. ;Hacia una eugene-
sia liberal? (2002). Sloterdijk sostiene que la evolucién del ser humano
ha demostrado que es el propio homo sapiens el verdadero problema
al que se ha enfrentado a lo largo de la historia, y que la revolucién
antropogenética podria ser una solucién aplicable a todo el género
humano, domesticindolo a través de la biogenética tras el fracaso de la
cultura libresca del humanismo moderno. Habermas reacciona a los
postulados transhumanistas de Sloterdijk con un discurso bioconser-
vador, en el que asegura que la eugenesia liberal no tiene cabida en una
sociedad democritica donde las personas deben nacer y no fabricarse,

considerando un peligro no discernir entre eugenesia y educacién, y
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una abominacién formar al ser humano a través de la manipulacién
genética de su conducta, su cardcter y sus capacidades cognitivas.

La teorfa propuesta por Braidotti es afirmativa y utépica, se basa
en la posibilidad de la construccién social de la esperanza para generar
un mundo mejor apelando a la responsabilidad intergeneracional, ya
que «[l]a esperanza es un modo de sonar posibles futuros: una virtud
anticipadora que permea y activa nuestras vidas» (2015: 227). Para
resurgir de la necropolitica (Valencia, 2010) que nos consume como
seres vivos, debemos derrumbar el humanismo androcéntrico y antro-
pocéntrico para pensar en qué nos queremos convertir a partir de la
fuerza de las metdforas y la creatividad de la imaginacién para mejorar
las relaciones éticas que nos interesa fundar en el mundo poshumano
que estamos construyendo. Por todo esto, es necesario recordar unas
reflexiones de Katherine Hayles en las que afirma que

[lJo poshumano no implica de verdad el fin de la humanidad. M4s
bien, indica el fin de una cierta concepcién de lo humano [...]. Lo que es
letal no es lo poshumano como tal sino su unién con la visién liberal hu-
manista del sujeto. Posicionado en el interior de la dialéctica entre modelo
y casualidad, arraigado en la actualidad material mds que en la informacién
inmaterial, lo poshumano se presenta como un nuevo recurso, una posi-
bilidad para reconsiderar la relacién articulada entre humanos y maquinas

inteligentes. (apud Braidotti, 2015: 121)

XENOFEMINISMO POSHUMANISTA Y CIBORG

Cualquiera que se haya considerado «no-natural» bajo las normas

biolégicas reinantes, cualquiera que haya experimentado injusticias en
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nombre del orden natural, comprenderd que la glorificacién de «lo natu-
ral» no tiene nada que ofrecernos —a Ixs queer y trans entre nosotrxs, a las
personas con diversidad funcional, como tampoco a quienes han sufrido
discriminacién debido al embarazo o a las tareas ligadas a la crianza. XF es
vehementemente anti-naturalista.

Cuboniks, «Xenofeminismo: Una politica por la alienacién»

Las teorias xenofeministas parten del ciberfeminismo, el poshu-
manismo y el aceleracionismo, asi como de otras corrientes de pensa-
miento contempordneo. Helen Hester define el xenofeminismo (XF)
como «un feminismo tecnomaterialista, antinaturalista y abolicionista
del género» (2018: 19). A partir de las propuestas de Shulamith Fi-
restone en La dialéctica del sexo (1970), el xenofeminismo considera
que la tecnologia nos permite controlar la reproduccién biolédgica y el
medio ambiente, por lo que el XF piensa en la tecnologia como una
herramienta activista que sustenta toda una red virtual de informacién
y comunicacién en una red de hardwares, cuerpos y servicios mate-
riales (de ahi su deuda con el tecnofeminismo de Judy Wajcman). El
mundo digital necesita infraestructuras, la brecha digital existe, y los
trabajadores explotados en las cadenas de montaje de los productos
electrénicos en el mundo son reales. Por eso el XF es tecnomaterialista
y cree en la tecnologia, la ciencia y el racionalismo como una fuerza de
intervencién feminista.

Pero el XF también es antinaturalista porque forma parte del
poshumanismo critico promulgado por Rosi Braidotti (2015) y del
feminismo ciborg de Donna Haraway (1991). Todo puede ser redise-
fiado y transformado por la tecnologia, por lo que se podria afirmar
que la préxima revolucidn biotecnoldgica versard sobre la reproduc-

cién y se centrard en la posibilidad real de la ectogénesis (la gestacién
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de embriones en tGteros externos). Esta posibilidad se ha visto reflejada
en numerosos textos de ciencia ficcidn, entre los que quisiera destacar
la reciente antologia de autoras espafolas y latinoamericanas, ProyEc-
togénesis: relatos de la matriz artificial (2019). Desde el ecofeminismo
esencialista se contempla la ciencia y la tecnologia como un elemen-
to patriarcal, colonial y contrario a la naturaleza. Vandana Shiva co-
menta, junto a Maria Mies, que cuando escribieron Ecofeminismo, se
plantearon la «cuestién de la ciencia mecanicista, reduccionista, y la
actitud de dominio y conquista de la naturaleza como (una) expresién
del patriarcado capitalista» (1997: 23), al considerar que la industria
de alimentos transgénicos, la biologfa sintética (disefio de organismos
que acttian como fébricas vivas) y las catdstrofes climdticas son una
consecuencia de la industrializacién descontrolada. De ahi la impor-
tancia de reivindicar un poshumanismo nron-profit. Desde esta co-
rriente ecofeminista se afirma que «nos encontramos en medio de una
contienda épica, la contienda entre los derechos de la Madre Tierra y
los de las multinacionales y los estados militarizados que, mediante
cosmovisiones y paradigmas obsoletos, aceleran la guerra contra el pla-
neta y las personas» (1997: 25). Sin duda, este tipo de retdrica ecofe-
minista denuncia una visién neoliberal y capitalista que ha promovido
el humanismo frente al que estamos oponiendo resistencia desde el
poshumanismo, y la tecnologia puede ser una gran aliada para la pre-
servacion del ecosistema terrestre, por lo que tenemos que reivindicar
las posibilidades feministas que ofrecen los avances cientificos y tecno-
légicos para desprenderlos de sus connotaciones patriarcales. Alex Wi-
lliams y Nick Srnicek sostienen que desde 1979 la ideologia politica
hegeménica es el neoliberalismo, y que «generar una nueva hegemonia
global de la izquierda implica recuperar los futuros posibles perdidos,
es mds: implica recuperar el futuro como tal» (2013: 3). Por lo que
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la ficcién especulativa nos proporciona las herramientas ideales para
poner en prictica los escenarios posibles de esos mundos futuros.

El tercer eje del XF es la abolicién del género, ya que pretende
eliminar el sistema binario de género partiendo de la idea de que el sexo

“ no son algo natural, por lo que estarfamos hablando de

y el género
un poshumanismo critico transfeminista’ ciborg. La revolucién social,
conceptual, tedrica y de los medios de representacién que supondria la
abolicién del género en nuestros sistemas culturales supondria el cambio
mids importante de los tltimos afios, ya que nos proporcionaria un sistema
en el que la divisiéon heterosexual del trabajo y la naturalizacién de la
feminidad desaparecerfan porque «las diferencias genitales entre los seres
humanos deberfan pasar a ser culturalmente neutras» (Hester, 2018: 38).
Con la abolicién del género se suprimirian otras estructuras naturalizadas
que son opresivas y generan desigualdad. Ciertas caracteristicas asociadas
al género, la raza, la clase y la capacidad fisica tienen estigmas sociales y
generan desigualdad, por lo que se pretende desmontar los marcadores
identitarios para que emerja un mundo de mdltiples géneros en el que
prime la diversidad sexual mds alld de cualquier concepcién binaria. En

4 Tal y como nos recuerda Meri Torras: «Demasiado a menudo el borrado de la dife-
rencia genérico-sexual en la aproximacién de algunos temas y aspectos ha desembocado en un
discurso presuntamente universal que, no obstante, ha ignorado una y otra vez a las mujeres y
a otros grupos subalternos igualmente excluidos del discurso hegeménico, y cuando las ha in-
cluido ha sido para terminar evidenciando una subsidiariedad fruto de su diferencia material, es
decir, de su cuerpo» (2007: 16).

5 «El transfeminismo podria definirse como aquel movimiento revolucionario, aunque
pacifico, que, procedente de la alianza de las luchas histdricas antipatriarcales del feminismo, y de
las luchas recientes por la desmedicalizacién y despatologizacion de los movimientos trans, inter-
sexuales y de la discapacidad (handiqueer), entiende la abolicién del sistema binario sexo-género,
y de sus inscripciones institucionales y administrativas (desde la asignacién de sexo in utero o en
el momento del nacimiento) como condicién de posibilidad de una profunda transformacién
politica que conduzca al reconocimiento de la irreductible multiplicidad del viviente y del respe-
to a su integridad fisica» (Preciado, 2019: 274).
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su manifiesto, Laboria Cuboniks reclama: «;Que cientos de sexos nazcan!
‘Abolir el género’ es una manera de enunciar la ambicién de construir
una sociedad donde las caracteristicas ensambladas actualmente bajo la
rubrica del género ya no construyan una red para la asimétrica operacién
del poder» (2015: 6). Si la sexualidad impuesta por el sistema heteropa-
triarcal ha dado lugar a un binarismo arbitrario y desigualdades entre los
roles de género, se impone la necesidad de un Manifiesto contrasexual en
el que Paul B. Preciado sostiene que «[l]a contra-sexualidad supone que
el sexo y la sexualidad (y no solamente el género) deben comprenderse
como tecnologias socio-politicas complejas: que es necesario establecer
conexiones politicas y tedricas entre el estudio de los aparatos y los ar-
tefactos sexuales (tratados hasta aqui como anécdotas de poco interés
dentro de la historia de las tecnologias modernas) y los estudios socio-po-
liticos del sistema sexo/género» (2002: 21).

Helen Hester afirma que «al xenofeminismo le interesa cons-
truir un futuro extrafio» (2018: 43), a partir del imaginario de la trilo-
gia Xenogénesis, de Octavia Butler, en la que nos encontramos con una
raza alienigena especializada en ingenieria biolégica cuyos seres tienen
tres géneros sexuales, por lo que nos plantean la posibilidad de vida
(tras un cataclismo en el que casi se extingue la raza humana) a partir
de otros esquemas sociales y culturales en los que prima la diversidad
sexual fuera del sistema binario terrestre. En esta misma linea se de-
sarrolla la novela Consecuencias naturales (1994) de Elia Barceld, cuya
trama gira en torno al encuentro entre los humanos y los Xhroll (cuya
especie es bioldgicamente idéntica, todos tienen vulva en los genitales
y hasta que no alcanzan la edad de quince anos no se determina cudl
serd su sexualidad y su nombre). Para los terrestres es muy confuso
imaginarse unos seres a los que no se les pueden aplicar las catego-
rfas de identidad sexual y de identidad genérica que conocemos, tal y
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como le sucede al protagonista de La mano izquierda de la oscuridad
(1969), de Ursula K. LeGuin, cuando se encuentra con los habitantes
de Gueden. Nico piensa que el extraterrestre con el que tiene relacio-
nes sexuales es una mujer, y la grandeza de la novela radica en que no
es ni un hombre ni una mujer. En este caso la funcién reproductora
sexual no va unida a la identidad de género, y esto nos permite pensar
cudn arbitrarias son todas estas categorfas.® Pablo Capanna (2006: 23)
indica que xenoide es un término propuesto para designar al extrate-
rrestre, formado con el término griego xenos (‘extranjero’). El alienige-
na es, etimoldgicamente, aquel ser ‘ajeno al origen’ (el origen del que le
llama «alienigena», anteponiéndose, asi, al aborigen, el ‘originario del
suelo en que vive'); no es casualidad, tampoco, que el lexema alien lo
encontremos en términos como alienado o alienacién (pues no olvide-
mos que, etimoldgicamente, alienarse es ‘hacerse otro’). El manifiesto
polifénico «Xenofeminismo. Una politica por la alienacién», escrito
por el colectivo Laboria Cuboniks (anagrama del grupo matemdti-
co Nicolas Bourbaki), recoge la idea del alienado como el trabajador
convertido en mercancia y como el alienigena: «XF aprovecha la alie-
nacién como estimulo para generar nuevos mundos. Todxs estamos
alienadxs —pero ;ha habido algin momento en que no lo hayamos
estado? Es a través de, y no a pesar de, nuestra condicién alienada que
podemos liberarnos de la basura de la inmediatez» (2015: 1).

La ciencia ficcién, como ficcién especulativa, nos ofrece la po-
sibilidad de (re)imaginar mundos posibles donde podamos (re)pen-

6 Se trata de una novela de ciencia ficcién feminista en clave parédica y de humor, en la
que se produce una inversion de los roles reproductivos; un varén humano de la Tierra se queda
embarazado y esto se convierte en un conflicto diplomdtico. La novela de Elia Barcelé aborda
diferentes temdticas desde el ecofeminismo, el debate en torno al lenguaje inclusivo, la violencia
de género, la colonizacién y la representacion de la sexualidad (Lépez-Pellisa, 2019).
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sarnos y proyectar diferentes representaciones de la sexualidad y de
los roles de género, que puedan (de)generar (en) escenarios utdpicos
o distdpicos, pero cuyos discursos se analicen desde la perspectiva de
género. Los escenarios alienigenas son ideales para ver a través de la
metdfora del Otro diferentes modos de vida, identidad y organizacién
social. El cuento «Mares que cambian» de Lola Robles estd ambientado
en un planeta que ha evolucionado hasta hacer desaparecer las fronte-
ras entre ser un hombre y una mujer, heterosexual y homosexual. Con
La mano izquierda de la oscuridad (1969), de Ursula K. Le Guin, o £/
hombre hembra (1975), de Joanna Russ, como referentes mds directos,
en el planeta Jalawdri del relato de Robles existen diferentes tipos de
género que se pueden adquirir culturalmente o a través de una opera-
cién quirtrgica, poniendo en evidencia que el cuerpo, el género y la
sexualidad son una construccién, y que no existe ni lo masculino ni
lo femenino, «porque la heterosexualidad es una tecnologia social y
no un origen natural fundador, es posible invertir y derivar (modificar
el cuerpo, mutar, someter a deriva) sus practicas de produccién de la
identidad sexual» (Preciado, 2002: 26). La norma en Jalawdri es lo que
se considera desviado, periférico o disidente en la Tierra.

En este planeta, los que tienen una sexualidad mds marcada son
los que se encuentran en la escala més baja de la sociedad y, ademds, se
consideran muy primitivas y poco evolucionadas las sociedades en las
que solo existen hombres o mujeres. Lola Robles es una escritora co-
nocida por su activismo feminista, y en este relato se puede percibir de
una manera clara una reivindicacién de las subjetividades gueer para
dar voz a las identidades silenciadas por el androcentrismo, la homofo-
bia, el racismo y el clasismo del hombre blanco occidental imperante
en nuestra sociedad. Lo gueer rechaza cualquier clasificacién de géne-

ro o de préctica sexual, y en Jalawdri existe un numeroso abanico de
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posibilidades que «reivindica[n] la comprensién del sexo y del género
como cibertecnologfas complejas del cuerpo. La contrasexualidad, sa-
cando partido de las ensenanzas de Donna Haraway, apela a una guee-
rizacion urgente de la ‘naturaleza’» (Preciado, 2002: 33). El narrador
de este relato es un humano que viaja a este planeta para someterse a
una operacién de cambio de sexo, ya que en la Tierra debe asumir el
binarismo de una divisién de roles de género y sexualidad con los que
no se siente identificado. Al llegar a este nuevo planeta percibe una
gran preocupacién por la preservacién de su ecosistema, junto a la
naturalizacién de una sociedad alienigena gueer, donde lo «natural» es
la diversidad sexual:

El prefijo -, se refiere a los humanos que tienen en mayor o menor
medida ambos sexos, desde los ak-jalmannui o hermafroditas plenos, a los
fek-jalmannui, en los que predomina el genotipo y fenotipo de varén, pero
no totalmente, y las personas como Gabrielle, las ouk, donde lo predo-
minante es lo femenino. A los ouk y los fek se los llama también interme-
dios, lo que yo denominaria transgéneros en mi idioma natal; son infértiles,
como los hermafroditas o aks, en los que aparecen caracteres genotipicos

de los dos sexos por igual. (Robles, 2018: 135)

Lola Robles apuesta en este relato por identidades gueer, por
identidades ambiguas, ductiles, liquidas y permanentemente en trdn-
sito. Jalawdri se convierte de este modo en un lugar que permite la
transformacién del cuerpo, aunque su intencién bésica es plantearle a
los que llegan «que, en realidad, no es tan necesario cambiar los cuer-
pos como las mentes» (Robles, 2018: 141).

Otros ejemplos en los que se presentan escenarios cuya arti-

culacién social y tecnocientifica se estructura a partir de la abolicién
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del género son La ciutat dels joves (1971), de Aurora Bertrana, don-
de se refleja una sociedad utdpica en la que existen uteros artificiales
y se pretende alcanzar la creacién de un sexo Gnico para que tanto
los hombres como las mujeres puedan engendrar hijos y parirlos (de-
jando que cada pareja escoja quién desempanard ese rol), al estilo de
La mano izquierda de la oscuridad (1969) de Ursula K. LeGuin; y la
novela Quim/Quima (1971) de Maria Aurelia Capmany, en la que el
protagonista viaja en el tiempo a través de la historia de Cataluna y
experimenta un cambio de sexo al estilo del Orlando (1928) de Vir-
ginia Woolf. Estos personajes han fabricado un cuerpo, tal y como se
fabrica una mdquina revolucionaria (Preciado, 2019), y lo cierto es
que la tecnologfa actual nos permite migrar de un sexo/género a otro.

HETEROTOPIAS: SIEMPRE QUISE IR A URANO EN BARCO

Cuando el saber estd muerto, lo llaman academia.

Thomas Bernhard, apud Paul B. Preciado, Un apartamento en Urano

Segtin Michel Foucault, las heterotopias son una disciplina
«cuyo objeto serfan esos espacios diferentes, esos otros lugares, esas
impugnaciones miticas y reales del espacio en el que vivimos» (2008:
1). Es asi como nos habla de los contra-espacios y de lugares reales
(por su potencial para ser factuales) que se encuentran fuera de todo
lugar. Menciona paises e historias, planetas, universos, continentes y
ciudades sin cronologfa que no pueden ubicarse en el mapa, pero «no
cabe duda de que esas ciudades, esos continentes, esos planetas fueron
concebidos en la cabeza de los hombres, o a decir verdad en el inters-

ticio de sus palabras, en la espesura de sus relatos o bien en el lugar
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sin lugar de sus suenos, en el vacio de su corazén» (Foucault, 2008:
2). El fil6sofo francés se refiere a esos lugares como contraespacios,
espacios diferentes, otros lugares, y se refiere a las heterotopias como
esos espacios otros que deberia estudiar y analizar la ciencia de la he-
terotopologfa. Lo interesante de la propuesta es que parece hablar de
las poéticas de la imaginacidn, de la ficcién especulativa, y, al fin y al
cabo, de la ciencia ficcién. Donna Haraway sostiene que desde la teo-
ria debemos tender a un lugar de ciencia ficcidn, especulativo-factual,
un lugar-otro, porque la naturaleza fuera del artefactualismo es un
no-lugar, y desde ese imaginario podremos entablar otra relacién con
la naturaleza y respetar la diversidad tanto biolégica como tecnoldgica
del planeta. En esta misma linea, Rosi Braidotti asume la condicién
poshumana como una posibilidad para buscar, de manera critica y
creativa, alternativas a los esquemas de pensamiento y de saber domi-
nantes, que encontrarian su espacio en esos lugares-otros.

Los escenarios de la ciencia ficcién nos permiten pensar en otros
mundos, en nuestra relacién con el Otro, en relaciones reproductivas
con alienigenas y en otros sistemas politicos, sexuales y sociales, hi-
bridos y subjetividades del cruce «cruzando y volviendo a cruzar la
frontera preservativa del mismo binomio, como recomienda Diana
Fuss; desde el mestizaje (y la contaminacién) como lugares de resis-
tencia, como propone Marfa Lugones; o desde una gestualidad textual
autogréfica que admita el ser uno/a y multiple a la vez, como sugiere
Shirley Neuman» (Torras, 2007: 13), encontrando un lugar desde el
que habitar los intersticios blancos de los que nos habla Remedios Za-
fra (2018). Donna Haraway se refiere a los inapropiados/ables como
aquellas identidades que no encajan en la narrativa moderna occiden-
tal dominante: «ser inapropiado/able no es ser moderno ni posmo-
derno, sino insistir en lo 2zmoderno» (Haraway, 2019: 46). Significa
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mantener una relacién critica y reconsiderar las relaciones de diferen-
cia entre humanos y no humanos, fuera de la dominacién jerdrquica.
En este sentido, el gueer es un inapropiado/able, cuya identidad puede
surgir en un mundo de ciencia ficcién, en un lugar—otro, como un

elemento natural, y no como una desviacién:

La ciencia ficcién se ocupa por lo general de la interpretacién de
fronteras entre yoes problemdticos e inesperados otros, asi como de la ex-
ploracién de mundos posibles en un contexto estructurado por la tecno-
ciencia transnacional. Los sujetos sociales emergentes denominados «ina-
daptados/ables otros» habitan tales mundos. El signo «SF» (science fiction,
speculative futures, science fantasy, speculative fiction) es especialmente in-
dicado para dirigir una investigacién sobre lo artefactual como tecnologia
reproductiva que pueda dar lugar a algo diferente de la imagen sacralizada
de lo Mismo, algo inadaptado, fuera de lugar, y, por tanto, inapropiado.
(Haraway, 2019: 47)

La subjetividad del ciborg es inadaptable, es un acto de resisten-
cia feminista y una figura de ciencia ficcién que no tiene género bina-
rio, por lo que resulta muy util para la investigacion de la sexualidad
queer. Pasar de la diferencia entre hombres y mujeres a la disolucién
de las dicotomias binarias de género, no es pasar de la diferencia a la
indiferencia, sino de la violencia simbélica a la creacién de un sistema
social alternativo de sujetos criticos y emancipados que conviven des-
de sus diferencias a partir de afinidades y alianzas.

Donna Haraway, en «Testigo Modesto@Segundo Milenio» y
«El patriarcado del osito Teddy», analiza el discurso cientifico, que
presenta hechos que surgen del hombre como si fueran objetivos y

neutrales, por lo que esos testigos de la experimentacién cientifica
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(testigos autorizados) son modestos porque desaparecen del espacio
publico, y asi la ciencia parece transparente. Por todo esto, a Ha-
raway le interesa queerizar y cuestionar al testigo modesto «para que
se convierta en un verdadero HombreMujer antirracista, responsable
y consciente de si mismo» (2019: 148), y considera que en el mundo
académico no podemos ser complices de los aparatos de exclusién
constitutivos de lo que consideramos conocimiento, sin denunciar
que ese conocimiento responde a unos intereses de poder que el Hu-
manismo representa.

Espero haber mostrado un breve y sintético panorama acerca
de las relaciones entre la teorfa, el feminismo, la cibercultura y la
ciencia ficcién. Esta perspectiva de los estudios de género es anti-
rracista, interseccional, cree en que la naturaleza es una tecnologia
construida a partir de la praxis social, que la ciencia es cultura y
que el PHCB (Patriarcado Heterosexista Capitalista Blanco) debe-
ria desparecer (Haraway, 2019). El transfeminismo poshumanista
es revolucionario porque lucha por los derechos en ciertos espacios,
y ademds integra la movilidad entre géneros, corporalidades, sexua-
lidades, humanos y no humanos de multitudes de inapropiados/
ables que pretenden desplazar las categorias de la feminidad y de la
masculinidad. Esto necesita de la reconstruccién discursiva para «la
construccién de nuevas subjetividades tanto para las mujeres como
para los varones —incluyéndose en estas nuevas categorizaciones
tanto a las bio-mujeres, bio-hombres, asi como a las tecno-mujeres,
tecno-hombres y a tod@s aquell@s que se desinscriben criticamen-
te en las dicotomias de género—», y esto, tal y como afirma Sayak
Valencia, «supondria un cambio epistemolégico y discursivo sin
precedentes» (2010: 181). En este contexto, nos dice Sayak Valencia,
es necesario revisar las demandas de la masculinidad hegeménica
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transmitidas por los sistemas de dominacién que Bourdieu describe
como violencia simbdlica y que analiza con gran acierto en su ensayo
La dominacion masculina (2000). Y es que «[n]o es posible fraguar
una resistencia real ante el sistema econémico en el que vivimos, que
basa su poder en la violencia exacerbada, sin cuestionar la masculini-
dad» (Valencia, 2010: 182), pues esa violencia también se ejerce so-
bre el cuerpo de los varones. Por todo ello, Valencia también apuesta
por la creacién de nuevos sujetos politicos para que el feminismo
nos permita tejer alianzas con otras subjetividades, por lo que debe-
mos actualizar nuestro programa y situarnos en el contexto especifi-
co contempordneo para reflexionar criticamente sobre el presente y
comenzar a redefinir el futuro.

Junto a las ecofeministas, el xenofeminismo y el poshumanismo
critico ciborg se puede superar el paradigma humanista del antropoce-
no y reinventar un futuro, quizds en Urano, desde donde nos propone
sus politicas utdpicas Paul B. Preciado (2019), pero contando con la
ciencia y la tecnologia como aliadas para el cambio. Hoy en dia po-
demos transformarlo todo, las materias primas y a los seres vivos, por
lo que el interrogante al que nos enfrentamos es el de saber si seremos
capaces de cambiar nuestras mentalidades. Y no debe de ser tan com-

plicado si la ciencia ficcién ya lo ha hecho.
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Los objetos y los métodos de la investigacién lingiiistica

y literaria. La transversalidad

Maria del Carmen Bobes Naves
Catedritica jubilada / Universidad de Oviedo

Por el ano de 1965, cuando preparaba la memoria para las opo-
siciones a la cdtedra universitaria, se me hizo presente, por primera
vez, el concepto de transversalidad, con otros términos que aportaban
los nuevos métodos de estudio, inevitables en el enfoque y desarrollo
de la semiética lingiiistica y literaria. El planteamiento de los proble-
mas del significado del signo y del sentido del texto no podia limitarse
a los hechos y a las formas, a las relaciones gramaticales y a los sen-
tidos de los textos concretos: nuevas exigencias se iniciaban desde el
planteamiento previo, ontolégico y epistemoldgico, si pretendiamos
justificar como cientificos los estudios que hasta entonces partian de
la identificacién y descripcién de los signos del lenguaje, funcional o
literario, y sus usos y relaciones.

Era necesario tomar postura, y mejor abordarlo expresamente,
sobre lo que pretendia la investigacién lingiiistica y literaria, que era
la identificacién y el conocimiento del lenguaje en todos los usos y en
todos sus aspectos, no solo el formal y el gramatical. Como en toda in-
vestigacion, era preciso no crear un objeto a medida del método, sino
reconocerlo en sus formas, en sus modos de relacion interna y también



280 Maria DEL CARMEN BoBES NAvES

en las posibles relaciones exteriores: qué es el lenguaje, cudles son sus
formas, qué relaciones establece, cudl es su uso literario (hasta aqui la
ontologia) y qué método es el adecuado para alcanzar su conocimiento
(epistemologia).

Resultaba patente que, si se pretendia realizar un estudio cienti-
fico sobre el lenguaje, tanto el funcional como el artistico, deberfa per-
filarse bien el objeto y el método de andlisis, atender las funciones y la
relacién posible con otros objetos préximos y otras investigaciones sobre
las creaciones humanas en general, es decir, sobre las ciencias humanas.

El lenguaje, como objeto de andlisis, podia describirse en sus
partes, como lo habia hecho la gramdtica, y también en sus relaciones
internas y externas, pero la investigacion lingi'n’stica, al aplicar nuevas
formas de investigacién, reclama cambios de intensidad en su ser, en
sus funciones y en su amplitud semdntica y pragmdtica, en sus valores
y en sus relaciones en transversalidad con otros objetos y otros méto-
dos de las ciencias culturales o humanas.

La Gramdtica y la Critica Literaria eran las asignaturas huma-
nisticas cuya finalidad era el conocimiento del lenguaje, funcional y
artistico, y lo abordaban partiendo de una identificacién de las uni-
dades lingiiisticas y literarias y del reconocimiento de unas relaciones
entre ellas. El andlisis empezaba con la identificacién y descripcién de
esas unidades, seguia con una clasificacién formal de sus categorias
morfoldgicas y sintdcticas y culminaba en la interpretacién funcional
y semdntica: este fue el camino de la gramdtica, y, en principio, de la
lingiiistica y la critica literaria desde la Poética de Aristételes hasta el
siglo xx con el estructuralismo.

Justificar la lingfiistica y la teorfa literaria como investigaciones
cientificas, y su método de estudio desde una perspectiva semioldgica,

planteaba otras exigencias que procedian del hecho de que las relacio-
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nes de los signos lingiiisticos, funcionales o artisticos, no se limitaban
a la expresién de un texto, de forma inmediata y Unica, sino que el
texto creaba su sentido mds alld de su propio ser y de estar en los usos,
y mds alld de las relaciones internas del sistema en el que se integran
los signos, abriéndose al conjunto de todas las creaciones humanas
que utilizan los signos y sistemas de signos en la cultura creada por el
hombre; este modo de andlisis amplia enormemente las posibilidades
de conocer el uso y de explicar los valores de los lenguajes y permite
un conocimiento profundo de las creaciones literarias.

La nueva posiciéon de salida reclama unos fundamentos onto-
légicos nuevos y unas consideraciones epistemoldgicas que aclaren y
expliquen la naturaleza del lenguaje y sus posibilidades, tanto formales
como semdnticas, los métodos para alcanzar su conocimiento; y, ade-
mds, en grados diversos, abre el campo de estudio al andlisis de las po-
sibilidades de relacién con investigaciones culturales préximas, como
la psicologfa, la sociologia, la historia, las teorias sobre el arte, la misma
teorfa del conocimiento, etc., para senalar limites y para establecer las
bases que le corresponden como investigacién auténoma, en el campo
general de la cultura, de las creaciones humanas.

La semiologia y la teoria literaria de enfoque semiético abordan
el estudio de los signos lingiiisticos en sus dimensiones propias: como
expresiéon y como comunicacion, funcional y artistica, como formas
con historia, estables en la forma y sistematizadas en un conjunto que
evoluciona en el tiempo, no solo en sus unidades, sino en el sistema al
que pertenecen. Acoge, por tanto, bajo una unidad de sentido, las for-
mas, su integracion en sistemas, sus relaciones con otras formas y otros
conjuntos, y descubre las diversas fuentes transversales de sentido que
proceden de todos esos niveles de ser y de relacién con los conjuntos

vélidos en una sociedad y en un tiempo.
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Concretando estas posibilidades, el panorama de los estudios fi-
lolégicos en la primera mitad del siglo xx, cuando se inicia la semiolo-
gia generando la gran renovacién en el estudio de los signos, se asienta
en unos principios bédsicos, que podian ser discutibles, para aceptarlos
o para rechazarlos, pero que no se solian discutir ni plantear de forma
explicita o problemdtica, quizd porque no se consideraban separada-
mente del estudio de formas y funciones y daban por supuesto que el
ser del lenguaje era inamovible: era lo que habia, lo que se usaba, lo
que se ofrecia como objeto; lo que se sabia sobre el lenguaje parecia
estabilizado en sus usos y se consideraba como el tinico objeto posible
para el conocimiento, fuese lenguaje funcional o creacién literaria; se
seguia el presupuesto, tdcito o expresado en algunos indicios, de que
los sistemas de signos tenfan su configuracién en leyes propias, dife-
renciadas y estables, con lo cual era suficiente una investigacién que
se limitase a la identificacién y el andlisis de los usos, las formas y sus
relaciones, tal como se manifestaban en el circulo estable de su uso.

Desde mediados del siglo xx hasta el momento actual, la semio-
logia como enfoque especifico en el andlisis de los sistemas de signos,
exige cambios profundos en la ontologia del lenguaje, que arrastran
cambios en su consideracién epistémica y la abren a horizontes nue-
vos, cuando se reconocen relaciones de transversalidad entre las llama-
das ciencias histéricas, humanas o culturales. La investigacion sobre el
lenguaje ya no se limita a identificar los diferentes sistemas de signos,
codificados o no, en el lenguaje funcional y en el lenguaje artistico; el
estudio del signo queda abierto a todo lo humano, en toda su ampli-
tud, en toda su diversidad: todo lo que hace el hombre adquiere un
significado, aunque no sea otro que el de indice histérico.

Este es el nuevo panorama de partida, y voy a exponer breve y

esquemdticamente la forma en que me encontré en él, el camino que
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inicié al conocerlo, cémo se fue afianzando, a veces entre criticas y ne-
gaciones, entre escepticismos y fervores. Voy a exponer también las po-
sibilidades de andlisis que se fueron abriendo para la investigacién, en el
dmbito concreto de la teoria literaria, su aplicacién en los programas de
clase durante mis afios de docencia universitaria (1968-2004) y en los
comentarios de textos, tal como los expuse en sucesivas publicaciones.

Esta es mi intencién: dibujar la trayectoria del trabajo realizado
en el seguimiento de los nuevos caminos de investigacién y de cono-
cimiento, cada vez mds apasionantes y mds sugerentes, que apuntan
hechos y métodos renovados hasta llegar a las teorias semioldgicas, a
las teorfas transversales, a las teorfas cognitivas, etc. Y para empezar
diremos que no es necesario en este programa de investigacién sémica
negar los conocimientos tradicionales de la gramdtica y de la lingfiisti-
ca, de las que se parte siempre para identificar el objeto lenguaje, tanto
el funcional como el literario, en sus formas actuales y a través de la
historia que han recorrido.

* ok X

A mediados del siglo xx, la Universidad de Oviedo, en su recién
creada Facultad de Filosofia y Letras, estaba apuntada a un cerrado
historicismo como método general y tnico de investigacion y de co-
nocimiento humanistico. El siglo x1x, el llamado siglo de la historia
o siglo del historicismo, segufa muy potente hasta mediados del siglo
xx en los planes de estudios de las facultades de Filosofia y Letras. El
enfoque historicista se imponia como signo de modernidad en asigna-
turas como Historia de la Cultura, Historia de la Literatura, Historia
de la Lengua, Historia de las Lenguas y de las Literaturas, Historia de

las Literaturas Cldsicas y Romdnicas, etc., en conjunto o por separado,
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con atencién particular a la Gramadtica Histérica de la Lengua Espa-
fiola, a la Historia de la Lengua Espafola, etc. Las clases no se salian
de lo que el titulo de la asignatura anunciaba vy, si acaso, apuntaban
a una vision critica o valorativa de alguna obra literaria, o de alguna
modalidad lingiiistica que ilustraba una visién particular y pragmdtica
de algtin profesor, nunca como visién tedrica, de valor general, o de
alguna modalidad particular.

Don Ramén Menéndez Pidal, don Rafael Lapesa, don Tomads
Navarro Tomds, etc. y sus escuelas hicieron las investigaciones mds des-
tacadas sobre la historia de la lengua y de la literatura espafolas y sus
escritos fueron los manuales que estudiamos con fervor los alumnos
universitarios de mediados del siglo xx. Nos ofrecieron conocimientos
presididos por la claridad de los ejemplos, por la confianza en el pro-
fesor, por la satisfaccién de alcanzar seguridades, que tanto confortan
a los estudiantes de Humanidades, cuando tratan de introducirse en
esos campos, a veces difusos, de las lecturas, de los comentarios y de la
comprensién de los textos.

Luego, la investigacién se diversificé horizontal y verticalmente
con la aportacién de los estudios de dialectologia y de las lenguas en
contacto, con la geografia lingiiistica de don Manuel Alvar y los tra-
bajos de campo de su escuela; se incorporaron investigaciones sobre
la diversificacion de las lenguas a causa de los sustratos y adstratos, a
causa de los sujetos que las usan y las modifican en idiolectos propios,
en condiciones propias de los niveles sociales, etc.

Diacronia y sincronia, unidad y diversidad, atrajeron la aten-
cién de lingiiistas y de criticos literarios, y se materializaron en estu-
dios brillantes que descubrieron las posibilidades de los enfoques his-
téricos y geogréficos. Fue una época gloriosa y plena en la Filologia: no
cabe duda de que la visién histérica enriquecié la actitud descriptiva
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de las lenguas, y ampli6 el corpus de estudio gramatical; tampoco hay
duda de que aport6 seguridad a la investigacién y al conocimiento,
sobre todo en su rigor de identificacién de los hechos textuales, en su
fidelidad al dato, al documento: el texto asumia la Gltima palabra y
permitia rechazar las interpretaciones arbitrarias. El estudio histérico
de las lenguas proporcionaba grandes satisfacciones al conocimiento
erudito y abria puntos de mira al general. Supuso un conocimiento
profundo de las lenguas, pero no era mds que un aspecto en las posi-
bilidades de los andlisis de la lingiiistica.

Paralelamente el método geogréfico proyectaba a las diferentes
naciones y comunidades lingiiisticas una seguridad sobre su propia
identidad cultural, que utilizaron, a veces, y siguen utilizando con
exaltacién demagdgica, los politicos. Todavia quedaba lejana la po-
sibilidad de admitir la polivalencia semdntica de los textos literarios,
la posibilidad de alcanzar verdades instaladas de forma definitiva y
avaladas en la autoridad del arte como objeto semiético auténomo.
El texto como expresién, como comunicacién, como interpretacion,
como transduccién, etc., toma posiciones mds o menos blindadas, y
empuja a buscar razones para una apertura cada vez mds eficaz en la
investigacién cientifica. La identificacién y la actitud descriptiva que-
daba corta ante la riqueza que el objeto signo y concretamente signo
lingiiistico y signo literario iba descubriendo en sus usos.

A esta situacién de nuevos enfoques que se suman al histérico y
al geografico y se abren paso desde comienzos del xx, se anadieron las
investigaciones epistemoldgicas, que se realizaban en Alemania desde
finales del siglo xvi11, y se propicia un marco vélido para la justifi-
cacién de la lingiiistica y de la teorifa literaria como ciencias huma-
nisticas, capaces de aportar una renovacién metodoldgica y de abrir
posibilidades de transversalidad muy amplias.
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La ontologia sefiala los perfiles de las diferentes clases de objetos
que pueden ser analizados y descubre similitudes y diferencias entre
la ciencia natural y la cultural, que conviene aclarar, para no pedir a
unas lo que es propio de otras: no se puede exigir la generalidad de los
objetos naturales a los objetos culturales que son particulares; al carac-
terizar a los objetos, se pueden sefialar sus modos propios de andlisis,
seglin su ser y sus relaciones, tanto en el texto lingiiistico como en el
literario. Los nuevos caminos para la investigacion se desarrollan en la
segunda mitad del siglo xx en las universidades europeas y se generali-
zan decididamente en el siglo xxi.

La filosofia alemana, alertada por Kant a finales del siglo xvr1,
va construyendo una gnoseologia para justificar el cardcter cientifi-
co de la investigacién de los objetos naturales (ciencias de la natu-
raleza), y después de la investigacién sobre las creaciones humanas
(ciencias de la cultura). Fue decisiva la consideracién de que estas
ciencias y sus diferentes métodos de estudio actuaban sobre objetos
diversos, con exigencias particulares: unas podian alcanzar leyes ge-
nerales, porque su objeto lo permitia, debido a su comportamiento
siempre uniforme y sin discusién, se consideran cientificas, mientras
que no parecia posible alcanzar abstraccién y generalidad en el and-
lisis de los hechos y objetos del mundo de la cultura, que, ademds de
ser unicos, son creacién humana y se inspiran en la libertad: frente
a la repeticién y a la regularidad del mundo de la naturaleza, que
podia explicarse y compendiarse en leyes generales, el mundo del
hombre reconocia como ley suprema la libertad en la creacién y la
singularidad en la manifestacién y comportamiento de los hechos de
la cultura.

Fil6sofos como Rickert, Windelband, Dilthey, Cassirer, y otros

muchos, fueron precisando presupuestos, métodos y leyes sobre las
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posibilidades de la investigacién cultural, y sentaron las bases para un
estudio cientifico del mundo del hombre.

El problema de la generalidad de las leyes no se supera afirmando
que los hechos culturales son iguales a los hechos naturales, como dije-
ron los que consideraron que el lenguaje es un hecho natural, que hay
que estudiar como tal, sin plantear otros problemas (A. Schleicher, La
teoria darwinista y la ciencia lingiiistica, 1873); la salida a este problema
estd en el reconocimiento objetivo de que las leyes de un mundo y de
otro eran diferentes: leyes naturales, de extensién general, y leyes cultu-
rales, de extensién limitada. Los hechos son los hechos y se imponen.

Estos problemas y sus soluciones no se me ofrecieron como una
derivacién légica de los conocimientos historicistas, sino de un modo
casual contrastando las investigaciones de mi marido, Ramén Macid
Manso, que por entonces preparaba la cdtedra de Filosofia del Dere-
cho. La lingiiistica y la teoria literaria, como el andlisis epistemoldgico
de los diversos ordenamientos juridicos y, por extensién, de todas las
creaciones del hombre que constituyen la cultura, forman el mundo
histérico y tienen problemas paralelos, diferentes de los que ofrecen
los objetos de la naturaleza a la ciencia natural.

Desde este punto de partida, de paralelismo entre la filosofia
del derecho (una creacién humana, cultural) y la semiologia de la lin-
giifstica y de la teoria literaria, se podia justificar una investigacién
ontolégica y gnoseoldgica de la lengua y la literatura.

Una vez abierto el mundo de la transversalidad, dediqué mis
primeros estudios a fundamentar las relaciones ontolédgica y metodo-
légica del sistema lingiiistico y sus usos funcionales y creativos, que
presenté como leccién magistral en la oposicién a la cdtedra universi-
taria de Lengua Espafiola (1968), y la publiqué en La semidtica como
teoria lingiiistica (Gredos, 1973).
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El tema fue creciendo y precisindose ontolégica y epistemol4-
gicamente y se completd en el volumen, bastante posterior, que recoge
precisiones y amplia los temas bajo el titulo, sin duda pretencioso, y a
la vez significativo y reconfortante (porque parece que justifica la posi-
bilidad del anilisis del lenguaje en el conjunto de la ciencia cultural),
Critica del conocimiento literario (Arco/Libros, 2008).

En resumen, me parecié que de la misma manera que el dere-
cho, como creacién humana particular, admitia andlisis ontoldgicos
y epistemoldgicos que le abrian posibilidades de objeto cientifico, la
lengua, funcional o literaria, admitiria esa posibilidad. Las seguridades
ontolégicas que habia descubierto el historicismo en las formas y en
los usos del lenguaje, se ampliaban con las seguridades epistemoldgicas
que procedian de las reflexiones de una metodologia propia de todos
los objetos culturales.

Acogidos y orientados por la investigacién gnoseoldgica gene-
ral, y desde fuentes diversas, que ya se aplicaban (escuela morfold-
gica alemana, formalismo ruso, funcionalismo, formalismo francés,
etc.), los estudios sobre lengua y literatura ensayan enfoques propios,
adoptan puntos de vista y métodos que intentan ampliar la Filologia
y profundizar en la transversalidad y en la generalidad de las cien-
cias humanas, a la vez que descubren relaciones entre ellas: lingiiis-
tica general, filosofia del lenguaje, teoria de la literatura, lingiiistica
socioldgica y psicoldgica, semidtica, teorfas cognitivas, teoria de la
lectura, etc.

El lenguaje, tanto en sus usos sociales de comunicacién como
en sus creaciones literarias, se analiza no solo gramaticalmente, en for-
ma descriptiva y funcional, como venia haciéndose desde la época cld-
sica, sino también como sistema de signos con reglas propias y como

creacién y expresion artistica, que se instala en el mundo del arte.
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Por otra parte, se afianza en lingiiistica el estructuralismo, que,
en el dmbito ontoldgico, advirtié la posibilidad de que el lenguaje, tan
diversificado en sus categorias, en sus unidades y usos, fuese estudiado
como un sistema de relaciones internas y ﬁjadas, aunque en continua
evolucién en el tiempo y diversificacién en el espacio, de acuerdo con
unas leyes propias (es decir, como un objeto cientifico), y no como
una acumulacién de formas y usos arbitrarios, acumulados por azar.
El estructuralismo advierte que bajo la diversidad de los usos hay la
estabilidad de un sistema, que puede ser objeto de leyes generales, en
un dmbito propio, y, por tanto, cientificas. Esto es fundamentalmente
el estructuralismo, y su réplica de estabilidad del objeto de estudio, el
lenguaje como sistema.

Por su parte, la semiologia busca las constantes de produccién
de significado y de sentido en las obras literarias, que sobrepasan las
propias del sistema lingiiistico funcional. El significado de los signos
culturales, que no se agotan en la semdntica lingiiistica, es bédsico en
la investigacién cientifica de los posibles significados de la obra lite-
raria, que transciende asi los limites del historicismo y del formalis-
mo, al reconocer fuentes de significado mds alld de las que procedian
de los signos lingiiisticos. En ambos casos las nuevas orientaciones
se imponen y no rechazan, sino que amplian los estudios anteriores,
descriptivos, gramaticales y funcionales. La aceptacién y desarrollo de
las nuevas orientaciones cientificas tuvieron resistencias por parte del
historicismo, del funcionalismo y de la critica textual literaria, en sus
pretensiones de totalidad, pero se fueron imponiendo y aceptando
progresivamente.

El método estructural, que arraigd particularmente en la lin-
giifstica, y que la teorfa literaria aplicé con preferencia a la expresién

lirica (sobre todo, en sus aspectos métricos, como construccién for-
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malizable), busca, por imperativo de la epistemologia kantiana, leyes
generales, y para ello parte de una idea del lenguaje como sistema,
cuyas unidades mantienen relaciones formales y funcionales y afia-
den sentido a los contenidos semdnticos del signo. El estructuralis-
mo, en sus posiciones epistemoldgicas, reconoce en el lenguaje, tan-
to en el funcional como en el literario, su cardcter de objeto para la
ciencia, a pesar de que se exija que esta analice objetos generales (no
Gnicos), sistemdticos (no arbitrarios en sus relaciones), estables (en
sus formas y valores fonéticos, morfolégicos, sintdcticos y semdnti-
cos), abiertos a diversos sentidos en los textos literarios (polivalentes
o ambiguos), y reconoce también el cardcter histérico de todos sus
elementos.

La obra literaria, que culmina la libertad humana como crea-
dora de mundos, se somete con dificultad a relaciones estructurales
generales y estabilizadas, ya que uno de sus rasgos especificos es la
originalidad, en las formas y en el contenido, pero, sin duda, admite
andlisis estructurales en sus recursos métricos y en sus esquemas féni-
cos, morfoldgicos y sintdcticos.

La epistemologia que analiza las posibilidades del conocimien-
to general en el mundo de la cultura es, en los estudios del lenguaje,
un avance en la cadena evolutiva de la gramadtica, el historicismo, el
estructuralismo y la transversalidad; y, abierta a todos los vientos, aco-
ge nuevos movimientos y nuevas relaciones con otras investigaciones,
como el behaviorismo, la teoria cognitiva, la sociocritica (con la pro-
yeccién social de la lengua) y las teorfas semidticas de la expresion, la
comunicacién, la recepcién y la transduccién, tan decisiva en el estu-
dio del proceso dramitico, en sus dos fases: lectura y representacién.
Todas las posibilidades de andlisis confluyen con relaciones diversas en

el corpus de estudio y en los métodos de andlisis.
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En el marco de las nuevas posibilidades y de las ideas que las
conforman, fui realizando reflexiones y estudios de obras y de autores,
que demostraron la pertinencia de la semiologfa en el andlisis de los
diversos usos del lenguaje, tanto sociales como literarios. Muchos de
estos andlisis fueron apareciendo a lo largo de los afios en revistas de
distintas universidades, en homenajes a colegas, en actas de congre-
sos, etc. Algunos fueron mds tarde recogidos en tomos, por autores,
por géneros, por temas: san Juan de la Cruz, Jorge Guillén, Antonio
Machado, Miguel Herndndez, Gil de Biedma, etc. (entre los poetas);
Miguel de Cervantes, Leopoldo Alas Clarin, Benito Pérez Galdés,
Francisco Ayala, Julio Cortdzar, Mario Vargas Llosa, etc. (entre los
novelistas); Miguel de Cervantes, Federico Garcfa Lorca, Ramén del
Valle-Incldn, Enrique Jardiel Poncela, etc. (entre los dramaturgos),
fueron los principales autores de los tres géneros cuyas obras analicé
desde la perspectiva semidtica; y, sin duda, sus obras responden y son
aclaradas mediante esta encuesta cultural.

Algunos de los estudios pasaron a obras de conjunto de un au-
tor, de un tema mds o menos general, de un problema o de una unidad
de construccién, o categoria, del género literario al que pertenecen.
Sobre el género lirico, Gramadtica de «Cidntico» (Planeta, 1975), don-
de formalizaba visualmente las recurrencias propias del género en las
relaciones sintdcticas de los poemas de Guillén y el tratamiento de los
valores semdnticos creados por el poema de forma directa o de for-
ma latente; sobre el género narrativo, Gramitica textual de «Belarmino
y Apolonio»r. Andlisis semiolégico (Planeta, 1977), donde analizaba la
intensificacién de una historia contada tres veces, con extensiéon di-
versa y por narradores diferentes (Angustias, Pedro, el narrador) en la
misma novela; Zeoria General de la novela. Semiologia de «La Regenta»
(Gredos, 1985), donde estudiaba la posibilidad de que una novela
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pudiese ser considerada tépica y pudiese tomarse como modelo vélido
para la descripcién de las partes y de las unidades del género narrati-
vo; La novela (Sintesis, 1998), donde, en una visién en su totalidad,
analizaba las mds destacadas etapas histéricas del género y describia
los principales recursos y las principales teorias sobre el género; £/
personaje literario en el relato (CSIC, 2018), dltimo estudio publicado
en tomo, donde me centraba en la teorfa y la historia de la unidad mds
importante del relato, el personaje, central en la novela y en el drama
y muy aleatoria en el género lirico.

A lo largo de tantos anos transcurridos, son innumerables los ar-
ticulos en los que desde una perspectiva semiética analicé los problemas
concretos de categorias literarias como el tiempo en la novela, el uso del
didlogo en el texto narrativo, el espacio literario, el narrador, etc.

Los ultimos afios de mi vida académica e investigadora los de-
diqué al inacabable, insondable y complejo género dramdtico, que se
erige en centro de conceptos, hechos y relaciones semidticas con ma-
yor amplitud y mayor profundidad que los otros géneros, pues conec-
ta no solo los sistemas lingiiistico y literario, sino también el mundo
de los objetos reales, transformados en signos escénicos, con el mundo
de la ficcién, y pone en concordancia de sentido la palabra y los obje-
tos escénicos, el personaje y su entorno inmediato con sus posiciones
relativas, sus movimientos, sus distancias... Los tomos dedicados al
teatro plantean problemas ontoldégicos (muchas veces se negé el ca-
rdcter literario del teatro), sus procesos especificos de comunicacién
(transduccién), pero también sus similitudes con la novela, como gé-
neros con relato, y sus diferencias profundas respecto a sus formas de
creacién de sentido y de expresion lingiiistica, ya que en la escena es
obligado el didlogo, que es opcional en la novela, y a la palabra se suma

el gesto, la apariencia, el movimiento, la luz...
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Estas ideas fueron el tema de mis escritos a lo largo de muchos
afos de investigacion y constituyen el contenido de varios tomos: £s-
tudios de semiologia del teatro (Acena, 1988), Teoria del teatro. Compi-
lacidon de textos e introduccion general (ArcolLibros, 1997), Semiologia
de la obra dramdtica (Taurus, 1987; 2.2 ed. ampliada, Arco/Libros,
1997), Semidtica de la escena. Andlisis comparativo de los espacios dra-
mdticos en el teatro europeo (Arco, 2001); y en varios volimenes par-
ticulares de autores o escuelas dramdticas: Temas y tramas del teatro
cldsico espanol. Convivencia y transcendencia (Arco/Libros, 2010), E/
teatro de Valle-Incldn (Arco/Libros, 2016)...

El texto dramitico, debido a su particular proceso de expresién
y de comunicacién, impone una lectura semdntica del didlogo, que
construye una historia, que se completa con una lectura de las acota-
ciones que crean la representacion escénica.

La organizacién y verificacién de estas ideas fue el resultado de
muchas lecturas y muchos afios con autores que expliqué en las clases
de licenciatura y de doctorado, que lef y relef muchas veces, que vi en
representaciones siempre que pude, en afos y tiempos distintos: Lorca
y, sobre todo, Valle-Incldn; también otros autores como Bretén de los
Herreros, Lope y Calderén, la comedia de capa y espada y la tragedia
de amor y celos, la comedia de humor, Angelina de Jardiel Poncela,
etc., etc., y muchas otras obras y aspectos. Pero queda mucho en el
tintero, mientras se abran las nuevas formas y los nuevos modos de
entender semidticamente la escena: caminos que se recorrerdn con el
tiempo y la investigacién, y que seguirdn enriqueciendo los estudios
dramdcticos.

Por otra parte, los objetos literarios mantienen la posibilidad
de ser analizados desde todas las perspectivas tradicionales (histérica,

descriptiva, estructural, semioldgica, etc.) y de dejar ver sus formas y
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funciones enriqueciéndolas en el texto lingiiistico y también en el lite-
rario, tal como se habia hecho a través de los siglos. Las nuevas inves-
tigaciones no impiden y no pueden eliminar los andlisis tradicionales
y exigen mds bien volver a matizar o ahondar en los elementos des-
criptivos, que son necesarios en las explicaciones universitarias, en los
comentarios de texto, y son centro de discusiones en los seminarios.

En nuestro caso, los seminarios y las revisiones de autores die-
ron lugar a dos tomos, escritos en colaboracién con los profesores de
teorfa de la literatura de la Facultad de Filologfa de Oviedo (Carmen
Bobes, Gloria Baamonde, Magdalena Cueto, Emilio Frechilla e Inés
Martul), titulados Historia de la Teoria Literaria I. La antigiiedad gre-
colatina, y II. Transmisores. Edad Media y Poéticas clasicistas (Gredos,
1995y 1998).

Estos dos titulos analizan y siguen histéricamente las teorfas
literarias cldsicas y clasicistas, su aparicién y su evolucién desde Grecia
hasta los limites del Neoclasicismo con el Romanticismo, en que se
cierra el ciclo cldsico y surgen las nuevas teorfas que se fraguaron y se
enriquecieron hasta hoy.

En el ano de 1968 lefa con interés las teorfas gnoseoldgicas de
Kant y sus seguidores, y desde ellos pasé a la lectura de algunos filéso-
fos que se interesaban directamente por el lenguaje y la ciencia lingiiis-
tica: Whitehead, Russell, Wittgenstein, Morris, Richards, Chomsky,
etc. Las actitudes criticas que se derivaban de los contrastes entre los
distintos enfoques abrian espacio para verificar las aportaciones de
Saussure y su Curso de lingiiistica general; las noticias de los formalistas
rusos, aportadas por sus divulgadores en Europa, Erlich, Todorov, etc.;
la escuela americana de los News Critics, y su teoria de la polivalencia,
que justificard muchos rasgos especificos del uso literario del lengua-
je... El mundo universitario de la segunda mitad del siglo xx bullia en
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la lingiiistica con todos estos dngulos de andlisis y ofrecia perspectivas
cada vez mds amplias para la teoria literaria.

El texto lingiiistico literario se manifiesta mediante signos f6-
nicos, relaciones gramaticales morfoldgicas y sintdcticas y con formas
que dan consistencia a contenidos semdnticos, y todos estos niveles
consiguen un conjunto de hechos y signos no verbales, donde se ase-
guran y amplian sus posibilidades de crear mundos simbélicos y mun-
dos en contraste, mediante paralelismos, secuencias de intensificacién,
o de gradacidn, etc., con otros hechos no-lingiiisticos (artisticos, so-
ciales, psiquicos, histéricos, etc.), es decir, en relaciones de forma y de
sentido que no son exclusivas del sistema de signos lingiiisticos, sino
que proceden de otros hechos y trascienden a otros objetos sociales, a
otros valores artisticos, mediante elaboraciones miméticas, homol4gi-
cas, generales, etc.

Desde esta perspectiva analizamos fenémenos de expresién lin-
giifstica para ver la posibilidad de interpretar los multiples sentidos del
texto expresados por las relaciones y los recursos literarios. Algunos de
estos recursos, tanto en sus formas como en sus posibilidades semiéti-
cas, fueron objeto de estudios mds amplios y detallados, mds especifi-
cos, dadas sus grandes posibilidades de expresar valores literarios. Con
este objetivo realicé los estudios titulados E/ didlogo. Estudio pragmiiti-
co, lingiiistico y literario (Gredos, 1992) y La metdfora (Gredos, 2004).
La virtualidad semiética de estas dos formas (didlogo, metdfora) mues-
tra cdmo se proyectan las construcciones lingiiisticas en la creatividad
artistica de la obra literaria. El lenguaje funcional utiliza recursos de
expresion (didlogo, metdfora) que se usan también en el texto literario
debidamente situados y manipulados en sus relaciones y en su sentido.

Una expresion lingiiistica, el didlogo, y un recurso literario, la

metdfora, muestran sus posibilidades funcionales y artisticas: el texto



296 Maria DEL CARMEN BoBES NAvES

manifiesto en su verbalidad se abre en sus usos a posibilidades semidti-
cas amplias y puede acoger significaciones y sentidos que proceden de
otros niveles semanticos, de otras formas identificables como unidades
sémicas, creando nuevos valores a partir de su capacidad de relacién
en la transversalidad; el sentido de un texto se enriquece con todas las
dimensiones posibles en formas y relaciones que cada lector sea capaz
de identificar y comprender. El mayor conocimiento de los recursos y
formas lingiiisticas permite una mejor recepcién del mensaje literario.

El andlisis lingiiistico se apoya en los conocimientos gramati-
cales del lector; el andlisis literario se apoya en el lingiiistico, se aplica
sobre todo en los estudios del género lirico, se amplia con el andlisis de
signos literarios, cuya riqueza y ambigiiedad se potencia con relaciones
transversales extralingiiisticas, p. ¢j. la rima, el ritmo con sus acentos,
las reiteraciones o correspondencias formales y semdnticas, las escalas,
la tradicidn, las asociaciones, etc. Finalmente, el andlisis semidtico se
basa también en los significados provenientes de las relaciones que
generan e incorporan los sentidos histéricos y lingiiisticos del texto,
las variadas teorfas desde las que se pueden abordar los estudios, etc.

Todos estos aspectos de relacién y de sentido son transversales
y polivalentes, pues originan sentidos en el nivel semidtico de la lec-
tura que se apoyan en los signos verbales codificados, en estructuras
conocidas y vdlidas en varios sistemas de signos, en posibles enfoques
filoséficos, cientificos o histéricos, de caracter discursivo o intuitivos,
siempre que el lector tenga competencia para leerlos y consiga pe-
netrar en los textos literarios, en sus sentidos profundos, diversos e
intensos. Todos apuntan y todos son pasos hacia la lectura completa,
que nunca se rematara.

La critica va identificando las fuentes del sentido en los versos

del poeta y sittia semiolégicamente sus valores a partir del conocimien-
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to de datos y circunstancias biograficas, histéricas, eruditas, etc. Si sa-
bemos que el Quijote fue escrito en la cdrcel, orientamos los sentidos
de una posible lectura hacia términos como /libertad, a determinadas
relaciones entre los hombres, a la lucha por la justicia y la verdad, etc.,
y a referencias concretas (la angustia del encierro, el ansia de libertad);
admiraremos cada episodio desde ese conocimiento y experiencia, nos
situaremos en la sociedad de la escritura y podremos seguir su enrique-
cimiento posterior en la historia, afadiendo las lecturas relacionadas
con la historia presente, etc. Asi nos acogeremos a la visién vertical de
la historia y al conocimiento horizontal de las dos situaciones contem-
pordneas en la fusién de horizontes de la escritura y de la lectura, es
decir, inspirados en una transversalidad tan amplia como sea posible.

El anilisis verbal como buisqueda del testimonio objetivado en
la escritura se inicia en el conocimiento gramatical. El andlisis semié-
tico le da amplitud y diversidad siempre que se puedan establecer re-
laciones desde su conocimiento, con la expresion, en el contexto y en
las relaciones humanas en general.

La semidtica no es una nomenclatura, no es una moda, no es
un sistema, ni un conjunto de significados concretos; es la visién del
mundo del hombre desde todos los sentidos posibles y, por tanto, es
el andlisis de las creaciones humanas en todos sus niveles (formal, fun-
cional, semdntico, social, psiquico, etc.) en los que la sociedad coloca

el sentido.
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