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Abstract 

Los Bichos fue uno de los primeros grupos de rock alternativo e indie que surgieron en 

España en los años ochenta. Liderados por Josetxo Ezponda, Los Bichos mostraban 

influencias de The Velvet Underground o Nick Cave, y suponían una propuesta novedosa 

dentro de la escena española, convirtiéndose en icono de culto para generaciones 

posteriores. Los Bichos poseían características que autores como Matthew Bannister 

(2006a) atribuyen al indie anglosajón: el archivalismo (la obsesión por el coleccionismo 

de música) y la construcción de un canon alternativo mediante él, y la utilización del ruido 

y la estética lo-fi. Bannister (2006b) señala que los grupos del indie anglosajón articularon 

una masculinidad que utilizaba la melancolía y el victimismo para rearticular el 

patriarcado. Este discurso es observable en el caso de Los Bichos. El objetivo de este 

artículo es analizar cómo Los Bichos articularon el discurso de género señalado por 

Bannister a través de su música, su imagen y su performance, utilizando material 

hemerográfico y canciones del grupo como "Verano muerto" o "To know me is to love 

me". Para ello, se utiliza una metodología interdisciplinar que combina los estudios 

culturales, de género y la musicología aplicada a las músicas populares urbanas. 

Keywords: indie, rock alternativo, masculinidad, lo-fi, canon. 
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Abstract 

Los Bichos were one of the first groups of alternative and indie rock that emerged in Spain 

in the eighties. Led by Josetxo Ezponda, Los Bichos had influences from the Velvet 

Underground and Nick Cave, and were an original proposal within the Spanish scene, 

becoming a cult icon for later generations. Los Bichos had features that scholars like 

Matthew Bannister (2006a) link to British and American indie: archivalism (the obsession 

with collecting records) and the construction of an alternative canon through it, and the 

use of noise and lo-fi. Bannister (2006b) points out that the indie groups articulated a 

masculinity that used melancholy and victimhood to rearticulate patriarchy. This discourse 

is applicable to Los Bichos. The main goal of this research is to analyse how Los Bichos 

articulated the gender discourse described by Bannister through his music, his image and 

his performance. To pursue this, I have use material from musical magazines and 

newspapers, and songs of Los Bichos like "Verano muerto" or the cover that they made of 

"To know him is to love him". The methodology I have used is interdisciplinary: it 

combines cultural and gender studies, with popular music studies. 

 

Keywords: Indie, alternative rock, masculinity, lo-fi, canon. 
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 n Guía de la música independiente en España Pablo Gil apunta 

que Los Bichos constituyeron “uno de los puntos de partida de lo 

que luego se ha conocido como música indie” en España (Gil, 

1998, pp. 52). La diversidad de prácticas musicales que 

actualmente se agrupan bajo la categoría de indie dificulta su 

conceptualización y definición como género musical. Así, como recoge 

Barrera-Ramírez, el musicólogo Allan F. Moore señala que como etiqueta de 

estilo y descriptor musical el indie no es demasiado útil (Barrera-Ramírez, 

2017, pp. 173; A. F. Moore, 2001). Estas dificultades han hecho que autores 

como Fernán del Val y Héctor Fouce (2016, pp. 62–63), Fernando Barrera-

Ramírez (2017, pp. 174) y Ugo Fellone (2018, pp. 263, 265) crean que el indie 

encaja mejor con el concepto de escena que con el de género musical. A pesar 

de ello, en este artículo vamos a seguir las directrices de David Hesmondhalgh 

(1999) y Matthew Bannister (2006), quienes toman al indie como género 

musical, para poder focalizarnos no tanto en su condición de género o escena 

sino en el análisis del discurso de masculinidad que lo rodea.  

David Hesmondhalgh señala que el indie fue inicialmente un fenómeno 

británico que se desarrolló bajo la categoría de “rock alternativo” en Estados 

Unidos (1999, p. 35). El indie eclosiona, según Hesmondhalgh, a mediados 

de los ochenta, cuando el postpunk pierde su hegemonía dentro de la escena 

alternativa: el indie pasó, así, a ser el término con el que se señalaba una nueva 

fase en las políticas culturales del pop y el rock británico (1999, pp. 38). En 

este sentido, Ryan Hibbett (2005) señala que a finales de los ochenta la 

etiqueta “alternativo” se utilizaba a menudo como sinónimo de indie o 

"independiente", y que fue a raíz de la llegada al mainstream en los noventa 

de las bandas surgidas en Seattle en torno al grunge (Pearl Jam, Nirvana, etc.) 

que el término "indie" comenzó a utilizarse en oposición al de "rock 

alternativo" (que se entendía que al pasar al mainstream se había convertido 

en “algo formulaico”, alejado del underground y de las escenas 

independientes). Es por esto por lo que, dado que la época de actividad de Los 

Bichos es finales de los años ochenta, cuando el grunge aún no había 

eclosionado, indie y rock alternativo son etiquetas que habrían sido utilizadas 

como sinónimos para referirse al estilo del grupo, y es así como se van a 

utilizar en este trabajo. La categoría indie deja entrever, pues,  un esfuerzo por 

distinguir lo “bueno” de lo “popular” –no ser sólo alternativo, sino también 

E 
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“independiente de” (Hibbett, 2005, pp. 58) y es por ello que el indie es para 

Hibbett una forma de adaptar las políticas de la alta cultura a la música 

popular: tanto la alta cultura como el indie basan su capital cultural en el 

elitismo, que ellos entienden como carencia de popularidad (2005, pp. 55). 

Este elitismo es heredero, en gran medida, de las aspiraciones de autonomía 

creativa del punk, que el postpunk había heredado y que se asociaban con la 

independencia de las grandes compañías discográficas. De este modo, la 

mayoría de los grupos de indie y rock alternativo de los ochenta y principios 

de los noventa se autoproducían o grababan en compañías discográficas 

“independientes”, como Rough Trade (Hesmondhalgh, 1999, pp. 37–39), o, 

en el caso de Los Bichos, el sello Oihuka. 

Asimismo, Hesmondhalgh señala dos etapas diferenciadas en el indie: 

una inicial, que surge durante la segunda mitad de los ochenta y principios de 

los noventa —marcada por la herencia de las políticas del punk y el postpunk, 

y el pastiche nostálgico hacia el pop de décadas anteriores— y una segunda, 

desde mediados de los noventa en adelante —con el britpop como su 

exponente principal, que habría perdido parte del carácter subversivo del 

primer indie al pasar a formar parte del mainstream (1999, pp. 38–39; 55–56). 

Esta división también es aplicable, en cierta medida, al indie español. Así, 

tanto Del Val y Fouce (2016, pp. 60–61), como Barrera-Fernández (2017) y 

Fellone (2018, pp. 261–265) señalan dos etapas del indie a nivel nacional: una 

inicial de gestación –con una amplia presencia del “noise pop”, y con un 

marcado carácter anglófilo— y una posterior, que surgiría a partir de 1992, 

caracterizada por la disparidad de estilos dentro del género1. Al igual que 

ocurrió con el indie anglosajón, esta segunda etapa estuvo marcada por la 

introducción del género dentro del mainstream gracias a grupos como Los 

Planetas, Lori Meyers o Vetusta Morla (Val & Fouce, 2016), así como por la 

dispersión en diferentes subgéneros que, a veces, como señala Fellone (2018) 

en su comparación del post-rock con el tonti-pop, podían parecer antagónicos. 

Asimismo, el indie español se caracterizó en esta segunda etapa por el 

acercamiento al folclore y al uso del idioma y las lenguas propias de cada 

región, como apunta Barrera-Fernández en relación con exponentes como 

Lagartija Nick (2017, pp. 171). Los Bichos pertenecerían a la primera etapa y 

son, como apunta Pablo Gil y recogen Del Val y Fouce, una de las pocas 

bandas que en aquella época se enmarcaban y circulaban dentro de las escenas 

del rock alternativo e indie en España (Val & Fouce, 2016, pp. 60).  
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Los Bichos se formaron en torno a 1987 en Pamplona por iniciativa de 

su líder Josetxo Ezponda, quien llevaba desde finales de los setenta inmerso 

en diferentes proyectos musicales –Tensión (1978-80), Neón Provos (1980-

84), Blood Letter (1984) y Flores Muertas (1986) (Ruta 66, “Los Bichos. 

¡¡Qué animales!!”, 1989). La plantilla de Los Bichos estaba conformada por 

Josetxo Ezponda (voz y guitarra), Alfonso Asio (bajo) y Carlos González 

(guitarra solista). En el puesto de batería se sucedieron diferentes músicos 

hasta la incorporación definitiva de Jesús Suinaga (exmiembro de Cancer 

Moon) (Casas, 1991). Los Bichos, y especialmente Ezponda, recogían de 

forma eficaz el discurso de artistas y bandas de la escena alternativa y 

underground anglosajona como The Velvet Underground y Lou Reed, o The 

Birthday Party de Nick Cave. Esto suponía una novedad dentro de la escena 

española, y les llevó a erigirse como grupo de culto y de referencia para 

generaciones posteriores. Así, el debut de Los Bichos, Color Hits, editado en 

1989 con la compañía independiente Oihuka –que editaba, en su mayoría, a 

grupos de rock radical vasco— tuvo una recepción positiva en los círculos del 

rock alternativo. Por ejemplo, la revista Rockdelux, que prestaba especial 

atención a propuestas que surgían de la escena independiente2, catalogó Color 

Hits como el quinto mejor elepé de 1989 y afirmó que se trataba de un “debut 

compacto, trabajado y definido”, una “de esas operas primas perfectas (...)” 

(Abel, 1990). La buena acogida de Color Hits llevó a Los Bichos a estar 

nominados en la categoría de grupo revelación en los premios Iberpop de 1990 

(Abad, 1990). Sin embargo, y a pesar de su influencia posterior, la audiencia 

de Los Bichos fue siempre, en gran medida, minoritaria, lo que encajaba con 

el carácter underground y “alternativo” de su propuesta. Los Bichos editaron 

en 1991 un segundo elepé, también con Oihuka, titulado In bitter pink. Ese 

año se lanzó, además, el primer trabajo en solitario de su líder Ezponda, My 

deaf pink love (Munster Records). Con In bitter pink Los Bichos siguieron 

obteniendo buenas críticas, pero siempre dentro del circuito reducido de la 

escena alternativa. La banda se separó con posterioridad al lanzamiento del 

single A hell of a girl (Radiation) en 1993 (Gil, 1998, pp. 53). Dos años más 

tarde, Ezponda publicó en solitario A glitter cobweb (Triquinoise), lo que fue 

su último proyecto musical hasta su muerte en 2013.  
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Canon, archivalismo y género  

Matthew Bannister señala que una de las características del indie es el 

“archivalismo” (archivalism): esto es, la obsesión por el coleccionismo (el 

archivo) de música y la creación a través de él de una historia propia de la 

música popular y, con ello, de un canon. Además, el indie entendía el pop y 

el rock como categorías más laxas de lo habitual, y no tenía reparos en volver 

la mirada, por ejemplo, al pop de los sesenta. lo que tenía cierto potencial 

subversivo (2006a, pp. 81–84). Así, cuando surgieron los primeros grupos de 

indie y rock alternativo en los ochenta ya no necesitaban sólo un buen baterista 

o cantante, sino a un “historiador del pop” (Buckley en: Bannister, 2006a, pp. 

78–79) y, por ello, Bannister cree que el indie podía ser planteado no como 

una serie de músicos, bandas y escenas, sino como una historia de 

coleccionistas de discos (2006a, pp. 81). 

La obsesión que apunta Bannister del indie por el coleccionismo y la 

adquisición de un conocimiento amplio del rock y el pop para elaborar un 

canon propio son señas evidentes de Los Bichos. En Rockdelux se afirmaba 

que en Color Hits Los Bichos hacían “gala de un profundo conocimiento a la 

hora de interpretar la historia” de la música popular, y que el disco contenía: 

“toda una historia del rock. Una pequeña historia del rock según Los Bichos” 

(Ex, 1990, p. 26). El líder de Los Bichos, Ezponda, se encargaba no sólo de la 

parte musical, sino de aspectos como la confección de las portadas: el 

guitarrista del grupo, Alfonso Asio, declaraba que Los Bichos eran “el rollo 

de Josetxo [Ezponda]. Son sus canciones, sus letras, su vida” (Alfonso Asio 

en: Ruta 66, “Los Bichos: Miel amarga”, 1991). Ezponda destacaba por poseer 

una “extensa colección de discos” y el fetichismo por las caras B inéditas (Ex, 

1990, pp. 28), lo que encaja con la práctica del archivalismo apuntada por 

Bannister. 

Carys Wyn Jones diferencia en The rock canon: canonical values in the 

reception of rock albums (2008) entre materiales primarios (como las propias 

grabaciones) y secundarios (por ejemplo, la prensa): mediante ellos, los 

grupos construyen su propio discurso de legitimidad y entretejen el canon del 

rock. Jones señala que uno de los materiales secundarios que más se usa en el 

rock para la articulación del canon son las versiones (Jones, 2008, pp. 98–99). 

La realización de versiones fue una de las estrategias que utilizaron Los 

Bichos para demostrar el conocimiento profundo e inusual que tenían del pop 

y el rock. Entre las versiones que grabaron se encuentran "Swampland" de 
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The Scientists, "1969" (retitulada como "1989") de The Stooges, "My Girl" 

de los Temptations o "Je t'aime...moi non plus" de Serge Gainsbourg3. Como 

vemos, Los Bichos mezclaban en sus referencias el proto-punk (The Stooges) 

y el rock de la escena alternativa y postpunk de los ochenta (The Scientists), 

con el pop de los sesenta (The Temptatios) y otras influencias (como la 

chanson francesa de Serge Gainsbourg). Ello encajaba con las características 

que Bannister y Hesmondhalgh señalan como definitorias del primer indie: 

partiendo del punk y el postpunk, el indie realizaba una lectura y un canon 

alternativo de la historia del rock y el pop que marginaba las contribuciones 

de la música negra, y volvía la mirada al pop y la psicodelia de otras décadas 

–especialmente de los sesenta (Bannister, 2006a, pp. 81–84, 92; 

Hesmondhalgh, 1999, p. 55). A través del trabajo de “arqueología” musical 

que suponía el archivalismo, el indie realizaba una importante inversión en el 

pasado, que resultaba subversiva por la inclusión en el canon de tendencias 

“rechazadas” por el rock del momento –como el pop de los sesenta—, al 

tiempo que suponía una fuente de capital cultural.  Por ello, el archivalismo 

fue una de las principales formas de legitimación tanto del indie anglosajón 

como de Los Bichos. Guimón apuntaba en El País:  

 

Para comprender la importancia de Josetxo Ezponda [y Los Bichos], (…), hay que 

retrotraerse a un tiempo, no tan lejano, en el que para aprender de música había 

que dedicar tardes enteras a bucear entre cajas de vinilos de importación, pedir 

discos a oscuros catálogos de venta por correo y pasarse los escasísimos viajes a 

Londres de tienda en tienda. (…) Los maestros locales eran valiosos proveedores 

de información. Cuando un adolescente asistía a un concierto de Los Bichos salía 

con la cabeza llena de pistas —en las versiones, en las camisetas— (…). Gracias 

a Josetxo Ezponda y a algunos otros, una generación en España conoció a los 

Scientists, a los Cramps, a Birthday Party, a Alex Chilton, a Tav Falco, a Johnny 

Thunders. Artistas que no se hicieron ricos pero cuya influencia, más o menos 

directa, ha marcado la música independiente actual (Guimón, 2013).  

 

Bannister, recogiendo al autor de la novela High Fidelity (1995) Nick Hornby, 

cree que en términos de género "el coleccionismo de discos puede verse como 

una actividad femenina (ya que el consumismo a menudo es) privado, 'nerd', 

'geek' y 'subordinado a los términos de un orden simbólico' (es decir, el 
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recolector 'depende' de su identidad en cosas fuera de sí mismo)" lo que es 

"incompatible con los ideales públicos de masculinidad como poder instintivo 

autosuficiente" (Bannister, 2006a, pp. 85)4. Así pues, las connotaciones de 

pasividad del coleccionismo o archivalismo  podrían parecer poco 

compatibles con la masculinidad hegemónica, que es definida por Connell 

(2005 [1995], pp. 77-78) como aquella que se articula en base al reclamo de 

autoridad y poder, a menudo a través de la violencia. Esto no significa que, 

como veremos, el indie no pueda articular otras nociones de masculinidad que 

aúnan pasividad con el reclamo de autoridad de forma indirecta. 

Asimismo, la exposición de referencias que implicaba el archivalismo 

podía poner en cuestión la autonomía creativa de los grupos indie, que podrían 

ser percibidos como demasiado “influenciados” y poco originales, lo que era 

un riesgo para su legitimación y autenticidad. En este sentido, es ilustrativa la 

respuesta que ofreció Ezponda en una entrevista en la que se le preguntaba si 

realizar versiones no comprometía la originalidad de Los Bichos: “(…) En 

cuanto a homenajes pues los hay, ¿por qué no? (…) No, no nos gusta calcar. 

No desde el momento en que hay un estilo muy personal a la hora de tocar la 

guitarra (…) me conformo con ser personal y contar mi historia. Original creo 

que no hay nada desde Jimi Hendrix” (Ezponda en: Ex, 1990, pp. 28). 

Bannister cree, además, que la excesiva demostración de referencias podía 

comprometer la masculinidad de los grupos, ya que, según él, “un hombre que 

habla demasiado sobre lo que `sabe´ se feminiza convirtiéndose en un nerd” 

(Bannister, 2006a, pp. 86)5. Si aceptáramos el argumento de Bannister, 

podríamos considerar el rechazo de los grupos indie anglosajones –que 

observamos también en Los Bichos— a mostrarse demasiado influidos por 

sus referentes como una estrategia no sólo de reafirmación de su originalidad 

y autonomía creativa, sino también de neutralizar el efecto “feminizador” que 

Bannister cree que conllevaba su nostalgia coleccionista (Bannister, 2006a, 

pp. 86)6.  

Una de las formas que tenía el indie de defenderse de las consecuencias 

negativas del archivalismo era tratar de captar la experiencia del directo en los 

discos (Bannister, 2006a, pp. 83–84). Este es un deseo que se encuentra, como 

señalan autores como Gracyk (1996) o Auslander (1999), en la propia génesis 

del rock, cuya contradicción es tratar de mostrarse como una música “real” –

realmente interpretada (performada), no prefabricada— a través del soporte 

de la grabación. Esto puede observarse en el caso de Los Bichos: por ejemplo, 
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en Color Hits, Los Bichos enlazan tres cortes –"Hola", "Gobo" y "1989"— de 

forma que podrían considerarse como uno, lo que conecta con el énfasis en el 

directo y su espontaneidad (es un acto que ocurre una sola vez y de forma 

continuada) y su recreación a través de la grabación. Del mismo modo, el 

último tema del primer disco, "De noche", acaba como si fuera un concierto, 

y el primer corte de In bitter Pink, “Fuelled by desire”, comienza con una 

sincronización de los músicos que recuerda al inicio de una actuación. Esta 

centralización en la recreación o simulación de la “naturalidad” y 

“espontaneidad” inherente a la actuación musical en vivo podría relacionarse 

con la masculinidad, si seguimos las tesis de Halberstam (2008 [1998]): 

Halberstam señala que la masculinidad normativa se articula en torno a 

nociones de naturalidad y no performatividad7. El énfasis en el directo de estos 

artistas podría relacionarse, entonces, no sólo con la reafirmación de su 

autonomía creativa, sino también como la demostración de masculinidad.  

Bannister apunta que a pesar de que el canon que generaba el indie 

mediante el archivalismo resultaba subversivo por su eliminación de las 

barreras entre el pop y el rock suscribía la jerarquía entre lo comercial/ masivo 

o mainstream (malo) y lo dirigido a una élite/ alternativo, independiente (de 

la masa) o underground (bueno) (2006a, pp. 92). Esto explica que, a pesar de 

absorber referencias pop, Los Bichos se mostraran suspicaces hacia las “radio 

fórmulas” –“se ha convertido todo en radio fórmula mafiosa... Antes todas las 

radios odiaban a los 40 y ahora quieren ser como ellos” (Ezponda en: Martín, 

1991, pp. 52) – y que cuando en  Ruta 66 se les preguntaba si el tema "Me 

gustaría llorar" no podía ser un “single para todos los públicos” su líder 

respondiera: “No quisiera yo que ocurriera eso. Pienso que sería peligroso 

lanzar ese single y que se vendiese, ya que no deja de ser una excepción en 

nuestro repertorio (...) Es como una debilidad nuestra (...) no somos nosotros” 

(Ezponda en: Gegúndez, 1990, pp. 40).  Como he señalado, Hibbett (2005) 

señala que esta jerarquización del indie basada en la idea de “a mayor difusión, 

menor calidad” tiene paralelismos con el sistema de legitimación de la alta 

cultura. En este sentido, Bannister apunta que el afeminamiento percibido en 

ocasiones en el indie era en relación con las bandas consideradas “demasiado 

mainstream”, lo que para él reproduce la vieja “ecuación” de la cultura 

Occidental entre la cultura de masas y la mujer (2006a, pp. 85)8. Así, el canon 

que construían tanto el indie anglosajón como Los Bichos mediante el 
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archivalismo no supondría una desviación importante ni de los mecanismos 

de funcionamiento de la alta cultura, ni del patriarcado consustancial a ésta.  

 

 “Estoy viviendo en un recuerdo”: melancolía y masculinidad  

 

Bannister comenta que los integrantes del indie y el rock alternativo a menudo 

adoptaban posiciones bohemias y “oscuras” para contrarrestar el posible 

afeminamiento del archivalismo (Bannister, 2006a, pp. 85). Esto podría 

explicar que una de las influencias de Ezponda fuera el glam, género 

caracterizado por la ambigüedad y la androginia9. Josetxo se inspiró en el glam 

tanto musical como visualmente, adoptando un dandismo en el que mezclaba 

la estética gótica (pintalabios y sombras negras), y el glam (la androginia de 

maquillarse siendo un hombre, el uso del color rosa, estampados de leopardo, 

etc.) (Gil, 1998, pp. 52) (véase ilustración 1). 

Ilustración 1. Portada del segundo disco de Los Bichos (izquierda), In bitter pink 

(Oihuka, 1991) y póster promocional del mismo (derecha) donde aparece fotografiado 

su líder, Josetxo Ezponda, y se puede apreciar su imagen andrógina, producto de la 

combinación de la estética gótica y glam10.  

Allan Moore (2001) señala que la música indie a menudo se relaciona 

con personas de carácter introvertido con una sensibilidad particular, mientras 



11 Arenillas Meléndez – Indie y Masculinidad en la Música 

Popular Española 

 

 

que Bannister (2006a, pp. 91) apunta que las letras del indie tienden a ser 

introspectivas y pesimistas. Los Bichos encajaban con el aire melancólico y 

pesimista que invadía al indie de los ochenta. Ezponda declaraba: “Soy muy 

pesimista, exageradamente pesimista, lo veo todo muy negro, pienso que esto 

va de culo (…) es mi manera de ser optimista. Siempre me espero lo peor”11. 

Para Bannister, este pesimismo melancólico está relacionado con la amenaza 

que el feminismo suponía para el patriarcado. El propio estereotipo de la 

masculinidad hegemónica, con su encorsetado discurso de poder y 

autocontrol, habría forjado un espacio propicio para la “miseria” y la 

melancolía masculinas que el indie de los ochenta habría sabido articular 

como capital cultural (Bannister, 2006b, pp. 133–138). Para Bannister habría, 

pues, una relación dialéctica entre las masculinidades, el indie y la melancolía 

nostálgica: “Los melancólicos están obsesionados con el pasado, un punto 

relevante para las masculinidades indie. El tono emocional predominante de 

la música indie de los ochenta era pesimista, y estaba marcado por una 

sensación general de pérdida –de la inocencia, del amor y (cabría argumentar) 

del poder masculino tradicional” (Bannister, 2006b, pp. 138)12.  

La mirada nostálgica y melancólica al pasado puede apreciarse en una 

de las canciones más conocidas del primer disco de Los Bichos: "Verano 

muerto". El tema comienza y termina con una cita del riff de Sweet Jane de 

The Velvet Underground13: "Sweet Jane" es uno de los temas más “glam” de 

la banda, tanto por su estribillo pegadizo como por su carácter bailable. Cabe 

puntualizar que el glam en este momento es entendido más como parte del 

canon del rock y el pop, entroncando con la práctica del archivalismo, que 

como corriente subversiva que juega con la ambigüedad de género. "Verano 

muerto" versa sobre el mito de malditismo y juventud del rock: en él, Los 

Bichos se insertaban “viviendo en el pasado” junto a los mitos del rock que 

configuraban su particular y escogido canon. El estribillo señala: “Estoy 

viviendo en un recuerdo/ en otro sitio/ en otros tiempos/ Estrellados como el 

cielo/ estrellados contra el suelo”. En la interpretación del tema en televisión 

aparecían de fondo imágenes de Lou Reed, Marc Bolan, Syd Barrett, Jimi 

Hendrix o Nico14. Estos eran iconos del rock alternativo (Lou Reed, Nico), del 

glam (Marc Bolan) o de la psicodelia de los sesenta (Jimi Hendrix, Syd 

Barrett), algunos de ellos famosos por haber tenido un destino trágico 

(padecimiento de trastornos psicológicos, en el caso de Barrett, y muerte 
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prematura, en el de Bolan y Hendrix). "Verano muerto" encaja, así, y es un 

buen ejemplo tanto de la melancolía y el pesimismo –por el carácter trágico 

de algunas de estas referencias y de la letra—, como de la idealización y la 

mirada hacia el pasado del indie. 

 

Estética lo-fi y victimización  

 

A pesar de la atomización que sufrió el indie en su segunda etapa, la mayoría 

de los autores coinciden a la hora de señalar las características sonoras que 

definían al primigenio indie de los ochenta. Así, Bannister, Allan Moore y 

Hesmondhalgh coinciden en apuntar que el sonido de este indie se 

caracterizaba por el rasgueo constante de la guitarra –a menudo con 

distorsión— que generaba acordes densos y saturados, y creaba un efecto de 

cencerreo (jangle) o de zumbido (drone). Este perpetuo rasgueo “ruidoso” 

enmascaraba y dejaba en un segundo plano la voz. Esta práctica, según apunta 

Bannister, imitaría el “wall of sound” (muro de sonido) confeccionado por el 

productor Phil Spector, que era típico del pop y el rock de los sesenta 

(Bannister, 2006a, pp. 91; Hesmondhalgh, 1999, pp. 38; A. F. Moore, 2001).  

Otro aspecto importante de este indie es el uso de la estética lo-fi: ésta 

se relacionaba tanto con el DIY –“do-it-yourself” (“hazlo tú mismo”)— del 

amateurismo del punk, como con la inclusión del ruido a modo de 

experimentación y de conexión con el avant-garde propio de grupos como The 

Velvet Underground (Bannister, 2006a, pp. 91; R. Moore, 2013). La propuesta 

musical de Los Bichos respondía a estas características: de este modo, hacían 

uso de esta estética lo-fi e incluían el carácter experimental a través del ruido 

del “zumbido” (drone) de la distorsión, del grito y de los rasgueos constantes 

de guitarra. Además, rechazaban la comercialidad de incluir estribillos 

“pegadizos”, excepto en aquellas canciones que recogían la influencia del pop 

de los sesenta y del glam (por ejemplo, "Verano muerto" y "Shadow girl").  

Una de las paradojas de la estética lo-fi es que el artificio es usado en 

ella no para embellecer o adquirir mayor perfección, sino para “pervertir” y 

“debilitar” el producto, imitando la “veracidad” y “honestidad” de una 

maqueta que aún no está lista para vender. Tony Grajeda cree, así, que el lo-

fi es “una forma naturalista de veracidad sonora”15 que supone una inversión 

en las nociones de autenticidad y una “revolución” frente a la perfección 

“artificial” del pop (Grajeda, 2002, pp. 233–238). Esta paradoja del lo-fi 
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queda de manifiesto en el caso español de Los Bichos, que hacían uso de esta 

estética: a raíz de la grabación de In Bitter Pink Ezponda afirmaba que durante 

la producción buscaba “ensuciar” el material sonoro, no perfeccionarlo –“Era 

un proceso muy curioso. En la primera toma, en la premezcla, se oía todo 

claro. Y después, en la mezcla, se buscaba lo contrario” (Ezponda en: Martín, 

1991, pp. 53).  

La lectura en términos de género del lo fi ha sido fuente de discusión 

entre autores del ámbito anglosajón. Para Grajeda, el "ensuciamiento" que 

supone en términos sonoros tiene connotaciones de debilidad que 

culturalmente se asocian con la mujer. Asimismo, cree que la imitación del 

sonido de "maqueta" tiene connotaciones relacionadas con lo privado y 

doméstico (lo “hecho a mano” en casa –homemade) que también se asocian 

con el género femenino (2002, pp. 238–244). Por ello, Grajeda entiende que 

el lo-fi es una desviación de la hegemonía de lo masculino en el rock (una 

“`feminización´” del rock) (2002, pp. 246–247). Por su parte, Gilbert analiza 

el lo fi  en relación con el discurso de The Velvet Underground –del que 

bebían el indie anglosajón y Los Bichos– y cree que su propuesta "alternativa" 

participaba tanto de la tradición del “rock oceánico” (categorizado como 

“femenino”) como de la del “punk guerrero” (“masculino”) que describen 

Reynolds y Press en The sex revolts (1995). De esta forma, The Velvet 

Underground pertenecerían a una especie de tercera vía, heredera del avant-

garde, que trastocaría los binarismos de género en el rock debido, en parte, a 

que el “ruido” del lo-fi, según Gilbert, no puede entenderse ni como masculino 

ni como femenino, sino como queer (Gilbert, 1999, pp. 41–44).  

Bannister, sin embargo, es escéptico con el poder transgresor del lo fi. 

Para Bannister, la indeterminación del ruido que genera el lo fi puede ser 

igualmente utilizada para fines subversivos o conservadores (2006b, pp. 159). 

Así, por un lado cree que la ambigüedad sonora del ruido lo fi presente en el 

indie produce una música “desexualizada”, anti-corporal y “gesturalmente 

restringida”, que rechaza tanto la híper-sexualización del baile de la música 

negra –de la que bebía el primer rock— como la figura del roquero clásico 

que se percibía como sexista (Bannister, 2006a, pp. 88–91). Por otro, 

Bannister relaciona la inclusión del “noise” (ruido) con la tendencia del indie 

a redundar en la victimización, la culpabilidad y la miseria masculinas. De 

esta manera, en el “zumbido” o drone ruidoso lo-fi que caracterizaba al indie 
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de los ochenta, los hombres, lejos de trasgredir su rol a través del queer, como 

señala Gilbert, o de “feminizar” el rock, como apunta Grajeda, se 

caracterizarían como “poderosas” víctimas “silenciosas”, perpetuando su 

hegemonía de forma indirecta: en lugar de centrarse en la no idealización de 

la mujer y en el establecimiento de relaciones reales con ella, el indie 

desplegaría un narcisismo victimista que seguiría poniendo el foco sobre ellos 

y no sobre ellas (Bannister, 2006b, pp. 156). El indie de los ochenta habría 

sido, entonces, un género en donde “hombres blancos” usaban los sonidos 

estridentes del “ruido blanco” para hacerse oír por encima del resto, 

confirmando su autonomía y poder masculinos de forma indirecta (Bannister, 

2006b, pp. 159).  

El discurso de género observado por Bannister en el indie anglosajón 

es aplicable al caso español de Los Bichos, quienes, como hemos señalado, 

hacían uso de la estética lo fi. La mujer ocupaba una buena parte de las 

canciones de Los Bichos ("Shadow girl", "Marina", "Raquel´s dream", "Anita 

latigazo", etc.), pero en ellas ésta se presentaba como un ser perturbador que 

conducía a la obsesión: cuando la prensa preguntaba si no había “demasiadas 

chicas” en los temas de la banda, Ezponda contestaba –“Por supuesto, es lo 

que más me interesa. [...] soy muy solitario. Si hablo de tías es porque me dan 

mucho miedo. Las cosas que me gustan me dan pánico” (Martín, 1991, pp. 

53). Esta fijación “enfermiza” con la mujer hace que la feminidad sea 

articulada por Ezponda como un elemento de perversión: si el lo-fi “debilita” 

–“feminiza”, según Grajeda— la música, el maquillaje y el refinamiento 

estético de la mujer son utilizados por Ezponda para afear y acercar su imagen 

a lo grotesco de la estética gótica (véase ilustración 1)16. En Los Bichos es, 

además, recurrente la alusión a la constricción emocional que provoca la 

masculinidad y el deseo ambiguo de salir de ella, de “feminizarse” –por 

ejemplo, a través de la emocionalidad del llanto– y volverse “miserable”: así, 

en su primer disco Los Bichos incluyen el tema "Me gustaría llorar", mientras 

que en el segundo este reclamo se repite en "Still can´t cry" (“Sigo sin poder 

llorar”). Ello termina con "If you cry now, she´ll be glad" (“Si lloras ahora, 

ella estará feliz”), incluido al final del segundo disco. Esto encaja con el 

proceso de victimización que según Bannister permeaba el indie, en el que es 

la mujer y lo femenino (el lo-fi, el maquillaje, la emocionalidad) lo que 

debilita, “desfigura”, y pone en peligro la identidad personal. Ezponda 

señalaba: 



15 Arenillas Meléndez – Indie y Masculinidad en la Música 

Popular Española 

 

 

 
Soy muy misógino, y tengo motivos. Las mujeres me hacen sufrir, así que me 

vengo de ellas en las canciones.... (…). Supongo que hay grandes mujeres, pero 

yo no he conocido a ninguna... tampoco me extraña que sean como son teniendo 

en cuenta como somos los tíos. En La leyenda de la ciudad sin nombre Lee Marvin 

decía que las mejores mujeres son las que no existen” (Ezponda en: Ruta 66, “Los 

Bichos: Miel amarga”, 1991).  

 

Como se ha señalado, para Bannister este masoquismo auto infringido 

del indie –“hombres volviéndose débiles, fragmentados, en posiciones de 

víctima” (2006b, pp. 136)—, que el caso de Los Bichos ejemplifica bien, no 

supone un desafío real al patriarcado, sino una rearticulación del mismo: les 

permite tener emociones sin ser responsables de ellas, al tiempo que siguen 

desplazando a la mujer del centro de atención y culpabilizándola de forma 

indirecta. El discurso de género de Los Bichos coincide con el que Bannister 

dibuja sobre el indie anglosajón: la identificación y la relación con lo 

femenino y la mujer no se produce de forma positiva, madura y realista, sino 

entendiendo al género opuesto como un elemento potencial de corrupción, 

cuyo acercamiento puede poner en peligro la identidad y la estabilidad 

personal. 

 

"To know me is to love me": canon, masculinidad y subversión 

 

El discurso de género de Los Bichos se puede apreciar con claridad en el 

último corte su segundo álbum: "To know me is to love me"17. Éste es una 

adaptación del tema pop de los sesenta "To know him is to love him", 

compuesto por Phil Spector para su grupo The Teddy Bears. Los Bichos 

realizan en él un ejercicio de archivalismo propio del indie de los ochenta: era 

una vuelta al pop de los sesenta y un homenaje encubierto al productor Phil 

Spector, cuyo “muro de sonido” había influenciado al género. De esta forma, 

en "To know me is to love me" está presente la referencia y la reinterpretación 

“subversiva” del canon que hace el indie a través del archivalismo. 

"To know him is to love him" ha sido versionada numerosas veces por 

artistas tanto masculinos como femeninos –Bobby Vinton, Nancy Sinatra, 

Dolly Parton, The Beatles, etc. Originalmente, la canción estaba interpretada 

por una mujer, Annette Kleinbard, que se acompañaba de un coro vocal de 
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hombres, entre los que se encontraba el propio Phil Spector. Cuando artistas 

masculinos como Bobby Vinton adaptaban la canción solían cambiar el 

pronombre “him” (él) por un pronombre neutral “you” (tú), a excepción de los 

Beatles, quienes lo cambiaron por el femenino “her” (“ella”). Sin embargo, 

Ezponda modificó la letra de forma que al interpretarla no se refería a una 

tercera persona (“Conocerle/ te/ la es amarle/ te/ la”), sino a sí mismo: “to 

know me is to love me” –“conocerme es amarme”. De esta forma, Ezponda se 

colocaba en una posición “pasiva”, tradicionalmente entendida como 

femenina, ya que quien debía conquistar o intentar conocer no era él (en cuyo 

caso hubiera recurrido a la estrategia de The Beatles o Bobby Vinton), sino 

un hipotético tercero neutral. Al mismo tiempo, Ezponda evitaba la 

identificación total con la figura femenina, ya que eludía tanto el “tú” (you), 

como el “él” (him) que podían acarrear verdaderas sospechas de 

homosexualidad –puesto que él sería un hombre queriendo “conocer” a otro 

hombre. Esta estrategia conecta con el narcisismo egocéntrico que Bannister 

percibe en artistas del indie anglosajón como Morrisey, y que relaciona con 

su articulación de una masculinidad fragmentada y pasivo-agresiva (2006b, 

pp. 143, 149–155). 

Cabe destacar, asimismo, de la versión de Los Bichos el uso de la 

estética lo-fi y el ruido. Mientras que la canción original era un tema pop, 

cantable y “limpio”, Los Bichos le añadieron la fuerza, la suciedad y el ruido 

de la distorsión de la guitarra eléctrica, y trataron de dar la impresión de 

desafinación de los instrumentos y de la voz. Lucy Green señala que el perfil 

de cantante está codificado como femenino por su uso y exhibición del cuerpo 

(Green, 2001[1997], pp. 31–57). Esto hace que el canto pueda ser un elemento 

de disrupción de la masculinidad tradicional: en el caso de Los Bichos, al igual 

que en estilos como el punk, esto se combate con el acercamiento al grito. El 

grito completaría la estrategia de inclusión de la “crudeza” del ruido y del lo-

fi.  

El ruido lo-fi refuerza la proyección de Ezponda en "To know me is to 

love me" de una masculinidad distorsionada, simultáneamente pervertida y 

reforzada por encontrarse en una posición “debilitada”, pasiva y “femenina” 

pero que le sitúa como centro: así, para la audiencia masculina Ezponda podría 

haber sido un modelo legítimo que seguir. La versión de "To know him is to 

love him" podría ofrecer entonces un doble atractivo: para las mujeres que, al 

contrario que en otras adaptaciones, se verían en un papel “activo” de 
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conquista, y para los hombres, que verían en la subversión de su discurso un 

posible modelo de masculinidad no hegemónica, "alternativa", a imitar –Ruta 

66 señalaba: “El cover [versión] de `To know him is to love him´ da un toque 

de distinción [a Los Bichos] (a Dolly Parton le daría un ataque). Bien jugado” 

(LOS BICHOS, 1988). 

La ubicación en este tipo de discurso de la mujer en un papel activo y 

de poder, como sujeto que subyuga, podría tener para autores como Roland 

Boer una lectura positiva: para él, la mujer en Nick Cave, uno de los 

principales referentes del líder de Los Bichos18, está identificada con la deidad 

cristiana, y el sufrimiento que genera forma parte de un discurso en el que la 

redención llega a través de este aspecto “brutal” del amor y la fe (Boer, 2012, 

pp. 70). Esta idea es parecida a la expuesta por Ezponda, para quien la mujer 

parece ser un ideal al que se venera de forma contradictoria. Sin embargo, para 

Bannister no existen diferencias sustanciales entre la masculinidad 

hegemónica y “dura”, y la masculinidad “blanda” del masoquismo de Cave 

que recoge el indie de Los Bichos: el resultado sigue siendo el mantenimiento 

de la hegemonía masculina, en el sentido de que se sigue ignorando a la mujer 

“real” (no como fantasía) y se continúa concentrando el esfuerzo en la 

reafirmación de uno mismo, en lugar de en el establecimiento de una relación 

de comprensión, empatía y entendimiento mutuo entre géneros (Bannister, 

2006b, pp. 155–156).   

 

Conclusiones 

Los Bichos fueron un grupo pionero en la introducción del indie y el rock 

alternativo en España. Su discurso se enmarca en la primera etapa del indie, 

que comprende la segunda mitad de los ochenta y principios de los noventa, 

respondiendo a las características que autores como Bannister apuntan como 

definitorias del mismo: el coleccionismo exhaustivo de música (archivalismo) 

y la creación a través de éste de un canon propio de la música popular que 

incluía no sólo la herencia del punk y el postpunk, sino también el pop y la 

psicodelia de los sesenta. Asimismo, Los Bichos adolecían de la anglofilia que 

caracterizaba esta primera etapa del indie español, cantando en la mayoría de 

sus canciones en inglés y mostrando referencias mayoritariamente 

anglosajonas (The Velvet Undergorund, Nick Cave, Phil Spector, etc.). La 

demostración de un conocimiento profundo y exhaustivo de la historia de la 
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música pop y rock fue, como ocurría en el indie anglosajón, la principal vía 

de legitimación de Los Bichos. En este proceso de “autentificación” la prensa 

tuvo un papel fundamental, especialmente publicaciones como Ruta 66 o 

Rockdelux, donde se fraguó la emergencia del indie a nivel nacional (Leoz, 

2015; Val & Fouce, 2016, pp. 60). Con su profusión de referencias Los Bichos 

buscaban llegar a un público muy especializado y, por tanto, minoritario 

(underground): este elitismo es una de las contradicciones del indie, ya que 

produce una “alternatividad”, una forma de diferenciarse de la masa a través 

de la carencia de popularidad, que, paradójicamente, es fácilmente explotada 

en términos de mercado (Bannister, 2006a, pp. 92; Barrera-Ramírez, 2017, 

pp. 175; Hibbett, 2005, pp. 77–76). Esta paradoja es evidente en la segunda 

etapa del indie español, con grupos como Vetusta Morla; sin embargo, es más 

dudosa en el caso de Los Bichos, quienes parece que sí tuvieron una audiencia 

minoritaria, aunque legitimadora y selectiva. Como señala Hibbett, es posible 

percibir paralelismos entre el elitismo del indie, que se observa en Los Bichos, 

y el de la alta cultura, y, como apunta Bannister, debe mirarse con suspicacia 

en términos de género.  

El archivalismo del indie y de Los Bichos conduce a una melancolía, 

una inversión nostálgica en el pasado, y a un pesimismo sobre el presente que 

Bannister relaciona con la pérdida de poder masculino que había supuesto la 

emergencia del feminismo. Tanto la reconstrucción del canon a través del 

archivalismo, como el tono melancólico de este primer indie puede apreciarse 

en el tema "Verano muerto" de Los Bichos. Otra característica del indie de los 

ochenta es la inclusión del ruido: ello se relacionaba con la estética lo-fi del 

“hazlo tú mismo” del punk, que buscaba impregnar de “suciedad” las 

grabaciones con el fin de que parecieran más fieles y auténticas al acto 

musical, más directas y menos perfeccionadas por el proceso de estudio. A 

pesar de lo que autores como Grajeda exponen, para Bannister la significación 

del ruido en términos de género en el indie no es positiva. Para este autor, el 

ruido era el reflejo sonoro del victimismo egocéntrico que exhibían los 

integrantes del indie, y que provenía de la melancolía y el masoquismo que la 

sensación de pérdida de poder masculino, producida por el impacto del 

feminismo, había propiciado. Esta relación es clara en el caso de Los Bichos, 

quienes hacían uso de la estética lo-fi y el ruido, al tiempo que su líder ponía 

de manifiesto su debilidad y sufrimiento por la interacción con el otro género.  
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Tanto el archivalismo y la rearticulación subversiva del canon, como el 

uso del lo-fi y el narcisismo masculino pasivo-agresivo del indie son 

observables en la versión que Los Bichos hicieron de "To know him is to love 

him" de Phil Spector. Los Bichos cambiaron la letra de la canción, 

convirtiendo el título en el egocéntrico "To know me is to love me" 

("Conocerme es amarme"), y añadiéndole el ruido de la estética lo-fi. Esta 

adaptación suponía en términos de género una rearticulación de la 

masculinidad que resultaba atractiva para el público masculino, al tiempo que 

abría un espacio para el empoderamiento femenino al situar a la mujer en un 

papel activo.  

En suma, la masculinidad de Los Bichos no se articularía según los 

términos de la masculinidad hegemónica, ya que se construye mediante la 

asociación con una posición débil y pasiva, de "víctima", que tradicionalmente 

se ha relacionado con la mujer. No obstante, mediante una masculinidad 

basada, en palabras de Bannister (2006b), la culpabilidad y "la miseria" 

masculinas, el indie mantenía indirectamente la posición de superioridad del 

hombre sobre la mujer, al desplazar a ésta del centro de atención y culparla 

indirectamente de su pérdida de poder. De hecho, como señala por ejemplo 

Sara Cohen (1997), la realidad es que el indie se conformaba como un género 

no sólo elitista, sino también gestionado y formado mayoritariamente por 

hombres, en el que, en el caso de aceptarse mujeres, era ejerciendo roles 

secundarios –como demuestran los estudios de Mary Ann Clawson sobre la 

proliferación de mujeres bajistas dentro de él. El caso de Los Bichos deja 

entrever que el indie español y el entramado crítico que lo rodeaba no se 

desvió demasiado de esta pauta, teniendo valor por lo ilustrativo de su ejemplo 

y por la relevancia del grupo como pionero de un género que posteriormente 

tendría un papel hegemónico dentro de las escenas del rock y el pop tanto 

español como extranjero. 
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Notas  
1 Del Val y Fouce señalan como punto clave la gira Noise pop realizada en 1992 en la que 

participaron grupos como Bach is dead o Penélope Trip, y coinciden con Barrera-Fernández en 

destacar la labor del locutor Julio Ruiz en la popularización del término “indie” para referirse 

a ellos (Barrera-Ramírez, 2017, p. 169; Val & Fouce, 2016, p. 60). 
2 Veáse: Leoz, A. (2015). Rockdelux en la configuración de una escena musical indie en España 

(1990-2000). Tesis doctoral, defendida en la Universidad de Deusto (Bilbao). 
3 Swampland está contenida en el single Shadow girl extraído del primer disco Color Hits 

(1989), 1989 y My girl son cortes de este mismo álbum, y Je t'aime... moi non plus de su 

segundo y último trabajo In bitter pink (1991).  
4 "[…] record collecting can be seen as a feminine activity (as consumerism often is) private, 

'nerdy', 'geeky' and 'subservient to the terms of a symbolic order' (i.e. the collector 'depends' for 

his identity on things outside himself) –incompatible with public ideals of masculinity as self-

sufficient, instinctual power" (Bannister, 2006a, p. 85). 
5 “The notion of control connects to power –a man who talks too much about what he 'knows' 

becomes feminised, a nerd (…)” (Bannister, 2006a, p. 86). 
6 "Denial of influence was a way of reproducing the autonomy of the scene through rejection 

of a 'feminised' nostalgia. […] So my suggestion is that while canonism is essential to 

understanding indie, at the same time it is also problematic because it compromises scenes and 

musicians' perceived independence, originality, subversiveness, etc." (Bannister, 2006a, p. 86). 
7 Según Halberstam, la masculinidad se construye alrededor de la idea de lo natural o real, 

"simplemente es": "si la masculinidad se identifica con `lo natural´ y con los hombres de forma 

necesaria, entonces no puede ser imitada (...) si lo no performativo es parte de lo que define la 

masculinidad del hombre blanco, entonces todas las masculinidades que sí son performativas 

aparecen como sospechosas y pueden ser cuestionadas" (Halberstam, 2008 [1998], p. 261). 
8 Bannister apunta referencias como: Huyssen, A. (1986). Mass culture as woman: 

Modernisim´s Other. En After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism 

(pp. 44–62). Bloomington: Indiana University Press.  
9 Véase: Arenillas Meléndez, S. (2018). El glam en España y su articulación de las identidades 

de género. En B. Lolo & A. Presas (Eds.), Musicología en el siglo XXI: Nuevos retos, nuevos 

enfoques (pp. 2087–2107). Madrid: Sedem. 
10 Portada extraída de: “Los Bichos - In Bitter Pink (1991, Gatefold, Vinyl) | Discogs”. Discogs 

(Recuperado 28 de julio de 2019, de https://www.discogs.com/es/Los-Bichos-In-Bitter-

Pink/release/1624210. Póster promocional extraído de: “JOSETXO; LOS BICHOS; EL 

BICHO”. Andoaingo Jubilatuak [blog] (entrada publicada el 12 de mayo de 2013). Recuperado 

15 de agosto de 2019, de http://andoaingojubilatuak.blogspot.com/2013/05/josetxolos-

bichosel-bicho.html  
11 Josetxo Ezponda en: Los Bichos. “La Noche Bicha 3: Los Bichos. Josetxo Ezponda”. 

Recuperado 8 de agosto de 2019, de https://www.youtube.com/watch?v=EoK7UiS81RU   

(8:10-8:38 aprox.) 
12 “Melancholics are obsessed with the past, a point relevant in a number of ways to indie 

masculinities. The predominant emotional tone of 1980s indie music was pessimistic, marked 

by an overall sense of loss –of innocence, of love and (arguably) of traditional masculine 

power” (Bannister, 2006b, p. 138).  
13 The Velvet Underground son una de las influencias más reconocidas por Josetxo quien, por 

ejemplo, en el número 66 de Ruta 66 los cita señalando que era un grupo al que había “leído, 

https://www.discogs.com/es/Los-Bichos-In-Bitter-Pink/release/1624210
https://www.discogs.com/es/Los-Bichos-In-Bitter-Pink/release/1624210
http://andoaingojubilatuak.blogspot.com/2013/05/josetxolos-bichosel-bicho.html
http://andoaingojubilatuak.blogspot.com/2013/05/josetxolos-bichosel-bicho.html
https://www.youtube.com/watch?v=EoK7UiS81RU
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pero nunca oído” hasta que se reeditaron sus discos a raíz de la explosión del punk (Ezponda 

en: Ruta 66, “Los Bichos: Miel amarga”, 1991). 
14 Actuación de Los Bichos interpretando Verano muerto en televisión: Los Bichos. “La Noche 

Bicha 3: Los Bichos. Josetxo Ezponda”. Recuperado 8 de agosto de 2019, de 

https://www.youtube.com/watch?v=EoK7UiS81RU  (2:18-5:26 aprox.) 
15 “...lo-fi´s common depiction in the pop music press as a simple return to musical authenticity, 

as a naturalistic form of audio verite (...)” (Grajeda, 2002, pp. 234–235). 
16 Esta estrategia es similar a la del líder de The Cure, Robert Smith, quien “deliberadamente 

luce como si se acabara de levantar de un sueño salvaje o, mejor, como algún monstruo 

andrógino salido de un sueño extraño” (Geyrhalter, 1996, p. 219). 
17 Puede verse una interpretación en directo de Los Bichos de este tema en la Sala Sidecar de 

Barcelona en 1987 en: Los Bichos. “La Noche Bicha 1. Los Bichos, Sala Sidecar Barcelona 

1987”. Recuperado 21 de agosto de 2019, de 

https://www.youtube.com/watch?v=ZDThmV7hJp8  (11:48 – 15:14 aprox.) 
18 Por ejemplo, en el número 66 de Rockdelux Ezponda señala que decidió montar un grupo de 

“vuelta” al rock después de haber visto en directo “lo que estaban haciendo gente como Nick 

Cave o los Cramps” (Ezponda en: Ex, 1990, p. 26). 
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