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1. INTRODUCCION

Partiendo de la consideracién de la naturaleza hibrida de la cancién de autor, en el presente
Trabajo de Fin de Grado trataremos de someter a juicio literario la trayectoria musico-poética
del cantautor espanol Quique Gonzalez, cuyo ultimo trabajo ha realizado precisamente en
conjunciéon con Luis Garcfa Montero: un album musical compuesto a partir de textos que el
poeta granadino ha creado ex profeso para que él los musicalice. Este hecho, sumado a que
reiteradamente en nuestra historia reciente algunos cantautores han obtenido
reconocimientos o han sido galardonados por su aportacion literaria, abre el debate sobre la
relacion interdisciplinar que en la cancion de autor se da entre musica y literatura y sobre el

componente poético de las letras o los textos.

Sin animo de formular asertos definitivos —puesto que las fronteras entre las artes,
y hasta los componentes que determinan la artisticidad de cada una, constituyen asuntos de
inagotable discusion—, llevaremos a cabo un analisis critico de la cuestiéon tomando como
base las mas consolidadas y solventes reflexiones en torno a la «cancién de autom y su estudio
diacrénico en el territorio nacional en la época contemporanea. Esta es la antesala de los
capitulos mas personales y creativos de nuestro trabajo, en los que se estudiara la figura de
Quique Gonzalez como cantautor teniendo en cuenta su conciencia autoral y su compromiso
con la calidad textual. Ello implicara el examen de su trayectoria, en el que arriesgaremos una
divisién de su obra en etapas que tomara en cuenta diversos criterios, como la evolucion de
los temas y el tono de sus composiciones. Por dltimo, abordaremos el andlisis del
componente poético de sus textos: desde el estilo a los temas y motivos, pasando por los
escenarios, las atmosferas, los personajes y los simbolos mas recurrentes, y culminando el
trabajo —a modo de sintesis e ilustraciéon practica— con una propuesta interpretativa de la

letra de la cancidon «Kamikazes enamoradosy.

Tanto la eleccion del marco general de este trabajo (los nexos entre canciéon de autor
y poesia) como del objeto concreto de estudio (la obra musico-poética de Quique Gonzalez)
obedecen a marcadas inclinaciones personales. Por un lado, se nos imponia el interés
académico por indagar en la naturaleza de una clase de composiciones musicales en las que
el autor cuida especialmente la elaboracion de los textos, cuya importancia equipara o incluso
antepone a la melodfa que los acompafa, dando lugar a un subgénero de cancién que es
producto de su hibridacién con la literatura. Por otro lado, la eleccion de la obra de Quique

Gonzalez como objeto de analisis se funda en el estimulo que supone la escasez de trabajos



que hasta ahora ha generado un cantautor que no forma parte de la letra grande del canon,
pero que podria no tardar en hacerlo, a la luz de la prometedora trayectoria creativa que ha

desarrollado hasta el momento en el que se elabora el presente Trabajo Fin de Grado.

2. LA CANCION DE AUTOR ESPANOLA: CONCEPTO, DELIMITACION GENERICA Y

ANALISIS DE SU EVOLUCION
2.1. ¢Qué es la cancién de autor?

En primer lugar, y para no entrar en ambiguos circunloquios acerca de la cuestion, es preciso
dejar clara la definicion del término «canciéon de autor», a partir del cual comienza el
planteamiento de este trabajo. Para evitar un analisis erroneo basado en ideas vagas, recurro
al rigor de las citas textuales, en este caso de Marcela Romano, quien en «Cancién espafiola
del 60: denominaciones, practicas, imaginarios» (1996), propone una explicaciéon de la
evolucién de dicho término: en sus inicios remitia a «la funcionalidad eminentemente
testimonial» de la «practica cancioneril», pero con el tiempo se comenzd a poner en relacion
con «el esfuerzo de creacion individual y artistica, fundamentalmente en lo verbal».

La autora hace referencia también a otro término acufiado: «cancién de texto». Y es
que no debemos pasar por alto el matiz de significado que, segin recuerda, establece

Washington Benavides entre «letra» y «texton:

Eso de «etrasy, siendo tan hondamente hispanico, y tan nuestro sin embargo, nos dice
de una forma inferior o menor de considerar el texto de la cancion |[...| La «letra», si bien
puede acceder a la poesia, se mueve en una atmosfera menos trascendente, casi
funcional, la mayoria de las veces. El «texto» define una busqueda mayor, una
> y yoft,
penetraciéon mas intima de la melodia y el ritmo de la musica (en Romano, 1996: 104).

Y concluye la argentina con una definicién en contraste con los términos o

expresiones «uglam y «lo populam:

«Cancién de autor» remite tanto a la nocién de «individuo creadom emergente con la
modernidad como a la de «divo» impuesta desde los medios. «Juglar, por su parte, trae
a la «aldea global» la resonancia de una practica pre-moderna, en la que hoy se cruzan
oralidad y escritura (artefacto, esta ultima, de la modernidad) en una extrafina —e
inquietante— sintesis cifrada ejemplarmente en la grabacién sonora «posmodernan.
Finalmente, «lo populam de la canciéon se construye solidaria y encontradamente con las
otras denominaciones [...] (Romano, 1996: 111).



En cuanto al concepto de «cantautor, podemos inferir del propio significante que
se refiere a aquel que se involucra tanto en el proceso autoral —escritura del texto y
composicién musical—, como en el interpretativo —puesta en escena y performance'—.

2.2. La «nueva juglaria»

ILa musica probablemente sea una de las maneras de comunicacién humana mas primitivas
y, como sefiala Victor Claudin (1981), un vehiculo para expresar las emociones mas intimas
y los pensamientos, para deshacer las tensiones internas o pulsiones humanas; ademas, si se
piensa en las canciones, nos hallamos ante un medio enriquecido y reforzado gracias al aporte
de las palabras. Los origenes de la cancién como manifestaciéon cultural no tienen una
datacion precisa, pues es algo tan antropologico como el mismo lenguaje verbal que se utiliza
para transmitir el mensaje, las historias o las emociones. Si reparamos en la historia de la
literatura espafiola, la fusiéon de musica y literatura nos remonta al inicio de la lirica. Pero la
canciéon es una forma genuina que auna ambas artes, y a la que se le otorga una vasta
extension que nos obliga a tener que delimitarla: entre otras, podemos reconocer la «cancion
trovadoresca», originada en el Medievo; la «cancién petrarquista», que vino de Italia en el

Siglo de Oro; y la «cancién tradicionaly, vinculada a la oralidad (Leuci, 2010: 1).

En una entrevista realizada por Marcela Romano a Paco Ibafiez y José Agustin
Goytisolo, el poeta hace referencia a la naturaleza de la cancién como forma expresiva
relativa exclusivamente al ambito religioso y explica por qué se popularizé:

[...]Hasta que a la gente se le infl6 el gorro y se dijo: «¢Por qué nosotros no podemos cantar

otra cosar» Y asi salieron de la Iglesia para hacetlo, y realmente tuvieron suerte en muchos

paises [...] Por lo demas, el trovador y el juglar eran la gente mas apreciada de la cultura

medieval, se los disputaban en los palacios. Decfan bonito empleando palabras del pueblo
[...] Romano, 1994: 326).

Esto nos introduce en un debate comparativo entre cancioén de autor y mester de
juglarfa desarrollado por Marcela Romano. Ambas expresiones liricas tienen rasgos en comuin
y por ello a la primera se la ha denominado también «nueva juglaria», como evocando esa

génesis medieval. No obstante, presentan naturalmente notables diferencias, tanto en el

1 ILa “poslitica” y/o “no litica” implicarfa un desmarcamiento del texto esctito hacia la volubilidad anémala y
hondamente experiencial de la “performance” y las escrituras virtuales, superadoras tanto de la magnificacién
del sujeto “lirico” de raices romanticas como de las restricciones de la graffa, aquella forma de “pensamiento
lineal” de la que hablé alguna vez McLuhan. (Romano, 2010: 400).



modo de circulacion y difusion de las obras como en su recepcion® por patte del publico.

Otro aspecto que las aleja es el modo de produccion:

[E]] juglar repite en base a una memoria colectiva automatizada en un lenguaje oral de
usos formularios. El autor de cancién escribe primero, y luego canta, y gran parte de su
escritura resulta, mayoritariamente, de su contacto visual (no auditivo) con la tradicién de
la literatura institucionalizada. En consonancia con este modelo, existe en estos autores
una intencién deliberada que no siempre se traduce en los frutos finales de su tarea de
neutralizar hasta el limite posible el uso de estribillos, clisés y formulas varias, que, si bien
alcanzan su saturacién en la cancién de tipo «comercial», constituyen las matrices
esenciales (por sus cualidades mnemotécnicas) del repertorio cancioneril tradicional. Esta
intencién parece poner en contradiccién la cancién del 60 con sus rafces histéricas, pero
en esa grieta se adivina, entre lineas, el estatuto hibrido que la define: situada en la
encrucijada de «oralidad» y «escritura», esta cancién contemporanea puede prescindir del
andamiaje formulario, dispositivo de la memoria en las tradiciones no escritas, en la
medida en que cuenta con dos tecnologias especificas para ser archivada: la escritura
propiamente dicha y, en segunda instancia, la grabacién sonora, la nueva «escritura» de la
posmodernidad |...] (Romano, 1996: 100).

La invencion de la imprenta supuso un hito ya en su momento para el paso de la
tradicién oral a la escrita. Pero en los dltimos siglos y, mas atn, en las dltimas décadas, el
desarrollo de las tecnologfas lleva consigo un profundo cambio en el paradigma en cuanto a
medios de produccion, difusion y recepcion se refiere. La «naturaleza anfiboldgica de este
género [la cancién]» contribuye a ese paso «de la letra a la voz (y al cuerpo), del libro al disco
(y, consecuentemente, a los medios y al escenario), de la soledad de la lectura silenciosa a la

recepcion grupaly (Romano, 2010: 413).

2.3. Problemas de delimitaciéon genérica

El ser humano es un animal clasificador, aficionado a las taxonomias y con un pensamiento
relacional. Quizas sea por esto por lo que a la hora de categorizar la cancién de autor
pensemos automaticamente en asociatla a un concepto mas amplio, que nos lleva a
considerar los géneros musicales y literarios. Pero las ramas del gran arbol del conocimiento
a veces presentan «mutacionesy, nudos de los que salen dos cafas: musica y letra, en este
€aso, nacen como expresiones conjuntas —simultaneas o no— de una misma pulsion interna

del cantautor. Las taxonomias que hacemos tienden al rigor cientifico, a la perfeccion

2 La cancién contemporinea estd vinculada a un nuevo modo de recepcién catacterizado por la individualidad.

Se trata de un modo mas cercano a la lectura, lo que también favorece su aproximacion a la literatura.



matematica, a la simetrfa, a disolver las anomalias, pero no debemos olvidarnos de que se
crean a partir de la observaciéon de la realidad, una realidad que presenta esas pequefias

«mutaciones» tan dificiles de comprender por nuestra mente totalizadora.

Lo que si parece indiscutible es que todas las formas de expresion artistica se centran
en retratar el mundo desde un angulo subjetivo: a través de una voz o estilo personal, de un
yo que media entre la realidad, su propia percepcion de esa porcion de mundo que observa,
el sentimiento que le produce, el vehiculo que utiliza para crear y el posible receptor. Lo que
realmente las diferencia a todas ellas son los instrumentos que emplean para elaborar su

«retrato» del mundo y las formas que adquiere su creacion (Villanueva, 2014: 180).

Por su parte, a la cancién no le basta ser un mero espejo mimético de la realidad, sino
que se afana en pasar esa realidad por el filtro del subjetivismo y por los aportes de creatividad
y ficcién; a continuacion, se presta a una manipulacion artesanal, como en cualquier otro tipo
de menestralia en la que la materia prima debe ser pulida y refinada de impurezas. Para
culminar el proceso, se somete al juicio del que presencia o admira tal creacion, que la debe

procesar intelectual y emocionalmente aplicando, ademas, su criterio estético.

Pero las artes no solo estin muy proximas unas de otras’, sino que se encuentran
profundamente ligadas a las sensibilidades creadoras de los artistas, lo que nos lleva a recordar
el tan habitual polifacetismo, personificado en figuras como Lorca, Carpentier, Wagner,
Miguel Angel, Blake, Dali. Y no hace falta irse a ejemplos de indiscutible renombre: si
buscamos en nuestros circulos de amistades seguramente encontremos musicos-pintores,
escultores-pintores, escritores-musicos, bailarines-actores... Que una misma mente sea tan a
menudo capaz de expresarse a través de diferentes vehiculos y que un mismo receptor se
emocione a través de los diferentes envoltorios que adquiere el mensaje —pinturas, sonidos,
movimientos, palabras— puede llevarnos a pensar que, tal vez, la versatilidad expresiva y
receptiva de los sujetos se deba al mismo hecho de que las artes no tracen lineas divisorias
entre si ni se sitien en compartimentos estancos, sino que conformen entre todas un mismo

lenguaje: un lenguaje artistico, sensorial, estético.

Cuando hablamos del género «cancién», es habitual asociar «texto» con «mensaje» y

«musica» con «vehiculoy, es decir, considerar que la musica esta al servicio del texto en el

3 Oskar Walzel acufia en 1917 la expresion «iluminacion reciproca de las artes» para explicar las relaciones entre
las distintas disciplinas artisticas, y el sintagma «talentos dobles» para referirse al polifacetismo (Villanueva, 2014:
185).



cometido de difundir su mensaje verbal. Pero intentar escindir la cancién de autor en musica
y letra es un error, dado que ambas se influyen y condicionan mutuamente: muchas veces se
modifica la sintaxis o el Iéxico en virtud de un esquema musical —ya sea melddico, ritmico,
o estructural—y, al revés, se ajusta la musica en funcién de la letra. Por otra parte, si partimos
de una cancién y le quitamos la musica o el texto puede que ain quede una obra estéticamente
aceptable segun los canones o segun nuestros gustos individuales, pero lo mas habitual es
que lo que comunmente llamamos «letra» nos parezca insuficiente como para elevarla a la
categoria de poema y que la musica nos quede vacia de significado. No obstante, muchos
son los casos en los que los textos de las canciones parecen verdaderos poemas. En todo
caso, puede que aquellos no se eleven siempre al estatus de poema, pero que sus palabras si
lleguen a conmover o evocar del mismo modo y, por tanto, cumplan con su cometido
artistico mas primario. El problema es que si tratamos, entonces, €sos textos como una
entidad artistica, ¢donde los clasificamos? Atendiendo a su forma escrita son literatura, pero
se transmiten por via auditiva y no a través de la lectura, como acostumbran los géneros

literatios.

Cuando leemos uno de esos textos y nos parece carente de expresividad poética,
podria deberse a la atmdsfera que genera en torno a él el peso de lo coloquial. La forma
cancion tendemos a calificarla como «popular» —un concepto, por su parte, tan
polisémico—y, en efecto, se podria considerar tal por su vinculacién con los usos coloquiales
del lenguaje —o, en boca de Goytisolo, con las «palabras del pueblon—. No obstante, como

analiza Marcela Romano (1996: 110),

estos procedimientos [los coloquialismos] son introducidos como mediaciones, es decir,
como estrategias discursivas* que pretenden crear un efecto de «espontaneidad» de la que en
realidad carecen, pues detras de ellas se encuentra la escritura como artificio y como
imaginario. Al mismo tiempo, una buena parte de las producciones se vinculan con practicas
poéticas mas herméticas que las «sociales» |...]

En efecto, no podemos dejar de considerar otra clase de canciones, como las «surrealistas»
de Silvio Rodriguez, Lluis Llach o Luis Eduardo Aute, «que requieren por parte del lector la
posesion de una enciclopedia muy especifica para alcanzar una correcta decodificacion»

(Romano, 1996: 110).

4 Se podria considerar, por tanto, lo coloquial como un recurso premeditado —tal vez literatio— que acerca la
obra al publico renunciando a la via mas elitista de algunos tipos de arte. De este modo, tiene sobre la cancién

un efecto «populizador» que la hace mas accesible, publica, para los diferentes colectivos de receptores.



En suma, la poesia es parte de la columna de ADN de la cancién autoral: en origen,
antes de que comenzaran las primeras manifestaciones de literatura escrita, se transmitfa
oralmente y adquiria la forma cantada para facilitar su memorizacion. Ademas, apoyandonos
en el concepto de «transmutacion intersemidticay, acufiado por Jakobson, podemos concebir
el proceso por el que el poema pasa a cancién como una traduccion de un sistema de signos
(lenguaje verbal) a otro mas complejo (lenguaje musical mas lenguaje verbal). En ese traslado
del texto escrito al cancioneril, las nociones de subjetivismo y simbolismo también mutan.
En este sentido, y0 ya no es «un pronombre, una ficcién, un personaje verbal, para volver a
ser (0 a parecer) un hombre». El proceso por el que la palabra se convierte en voz con un
cuerpo que la emite en el medio fisico (en el escenario, en la television, en la radio...)
descubre una necesidad de crear una construccion identitaria saturada en un contexto, el del
recital, donde la proxémica y la peroratio, relacionadas con el carisma del artista como ser
autobiografiado en sus canciones, influyen en la recepcion del mensaje poético. El
espectaculo, por tanto, esta cargado de una serie de simbolismos que acompafian a los ritos

laicos de nuestra época (Romano, 2010: 416).

Esta compleja forma de definir la cancién de autor como género hibrido se deriva
de la dificultad de la delimitacion de las artes anteriormente referida: sus fronteras son difusas
en tanto que a menudo unas se apoyan en otras para conseguir incrementar la capacidad
expresiva, la cantidad de cosas que «se dicen», dando lugar a géneros mixtos o compuestos
por varias ramas artisticas. Esto no solo ocurre con la cancién, sino también con los
caligramas de Apollinaire, en los que se fusiono la literatura con el arte pictérico; y lo mismo
sucedié mucho antes con los carmina fignrata latinos; o con los tegnopaijnia, poemas pintados

griegos (Villanueva, 2014: 188).

Todo ello nos demuestra que la literatura no siempre se encuentra encerrada en un

libro o en una pagina, sino que puede aparecer eventualmente en una cancion, en la radio,

.,

sobre un muro o donde sea, porque la poesia esta donde estan las palabras, tal y como dejé

escrito Blas de Otero en Historias fingidas y verdaderas:

[...] la imprenta se torna de pronto el alguacil que emprisiona las palabras entre rejas de
lineas. Porque el poeta es un juglar o no es nada. Un artesano de lindas jaulas para jilgueros
disecados.

El disco, la cinta magnetofénica, la guitarra o la radio y la television pueden —
podtian: y mas la propia voz directa— rescatar al verso de la galera del libro y hacer que las
palabras suenen libres, vivas, con dispuesta espontaneidad. Mientras haya en el mundo una



palabra cualquiera, habra poesfa. Que los temas son cada dfa mas ricos y acuciantes (en
Romano, 2010: 410).

2.4. Analisis diacronico: la evolucion tematica

El conjunto de rasgos comunes que determinan la adscripcién de una serie de autores a una
determinada corriente musico-estética esta indudablemente condicionada por el momento
histérico en el que las canciones se gestan. Este interviene en el componente melddico y, por
supuesto, también en el mensaje verbal de las composiciones. Atenderemos en este apartado
a la evolucion diacrénica de la cancion en Espafa, hasta situarnos en el nacimiento de la
cancion de autor, para poner particular atencién en su dimension textual y en el desarrollo

de su vertiente tematica.

Si nos situamos en las dos primeras décadas del siglo XX, debemos pensar en ritmos
y formas folcloricas que varfan de region a region segun el acervo cultural de los diversos
territorios (chotis, fandangos, sevillanas, jotas, boleros, pasodobles, mufieiras, sardanas); y
tales formas tradicionales se contindan en los afios treinta en conjuncién con nuevas
creaciones influenciadas ideolégicamente por los dos frentes de la Guerra Civil. Todo ello
culminarfa en el silencio coaccionado de los afios cuarenta. En este oscuro periodo de
aislamiento, el folclore se someti6 a una manipulacién ideolégica que obré en detrimento del
lenguaje creador: durante la primera posguerra, las escasas manifestaciones artisticas que
surgfan cobraban tintes patridticos, religiosos y castizos. Se impuso entonces una cancion
popular que Claudin (1981: 21) defini6 como «ratonera, evasionista, vulgarota», bautizada
por el flamencoélogo Francisco Almazan como «nacional-flamenquismoy, lo que vendria a
ser el fascismo aplicado a la cancién tradicional andaluza: una mezcla de romance, seguidilla,
jota, sevillana... En el otro lado del espectro ideolégico, emergen escritores y cantantes
callejeros dispuestos a invertir politicamente el mensaje de las composiciones; su mayor arma
fue la elipsis: las medias palabras y los calculados silencios eran las precarias estrategias
mediante las que dar todavia muy limitado cauce a esa libertad expresiva que no se les

permitia.

Y no se trataba solo, aunque si fundamentalmente, de represion: tras la debacle de
1939 hubo una generalizada necesidad de olvidar —casi de negar— el reciente trauma, de
calmar la ira, y se opté por una profunda evasiéon. En este momento la llamada canciéon

nacional se hace con el protagonismo, ya sea en su vertiente propagandistica o en su forma



mas sentimental. Y, frente a ella, como una vertiente opuesta a lo nacional, aflor6 la musica

folk tradicional para defender las diversas idiosincrasias culturales de cada region.

Entre el «pan y circor al que fue sometida la sociedad de estos afos, y una voluntad
de aislamiento reforzada por la neutralidad en la Segunda Guerra Mundial, se fortaleci6 el
rigido patriotismo. Un elemento clave durante este oscuro periodo que repercutié
decisivamente en todas las manifestaciones artisticas fue el lastre de la doble censura: habia
que contar, por un lado, con la actuacién rigurosa de ese gran organismo represor que
recortaba con sus tijeras todo cuerpo de ideas o estimulos novedosos que no comulgaran
con los estrictos y selectivos valores del régimen y de la Iglesia; por otro lado, no debe
olvidarse la autocensura que los propios autores se imponian a la hora de crear, con el fin de
evitar la censura a posteriori o, incluso, las posibles represalias. Con todo, en estos afios de
cerrazon y hermetismo, debemos reconocer el soplo de aire fresco que supuso la canciéon
cubana y mexicana, con sus nuevos ritmos y motivos —Antonio Machin, Agustin Lara...— .
A su vez, aparecen en este momento en el panorama nacional cantantes de enorme ¢éxito

popular como Antonio Molina, Antonio Maya y Marisol, entre otros.

Sin embargo, no es hasta el afio 1957 cuando ubica Victor Claudin el timido inicio de
una cancion distinta y la aparicion del primer cantautor espafiol: José Luis Martinez Gordo
«y su guitarran. En esta época, aunque muy lentamente, el pais habia comenzado a abrirse a
influjos extranjeros, siendo muy bien absorbida en Espafia la cancidén francesa,
estadounidense, inglesa e italiana. Cobra especial relevancia como 6rgano difusor el Festival
de San Remo, al que sigui6 en el ambito nacional la organizacion del Festival de la Cancion
de Benidorm o el de la Cancién del Mediterraneo. Todo ello en un contexto de boom turistico,
corrientes migratorias, luchas universitarias, ingreso de Espafia en la ONU, popularizacion
del disco y surgimiento de nuevas discograficas, olas huelguisticas de Asturias, Pais Vasco y
Catalufia, llegada de la television y del Seiscientos... A partir de entonces, la industria
discografica se dispara convirtiendo la cancién popular en objeto de consumo vy,

paralelamente, se crean programas televisivos y radiofénicos para su difusion.

Al mismo tiempo que se potencia esta cancion industrializada y comercial, de mensaje
generalmente banal y anodino, brota una cancién responsable y comprometida que se
constituird en un arma de lucha contra la injusticia. La tematica de la esperanza como derecho
y deber de todos fue fundamental para encender y mantener viva la canciéon de autor en un

contexto como el de la posguerra, al aportar alguna luz que ayudase a vislumbrar un futuro
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mejor. Rompe con el «criminal silencio» (Lucini, 1986, I: 16) en la época de la represion,
mueve las mentes abotargadas y los cuerpos conformistas. I.a cancién de autor es ahora
equivalente de la «cancién social» o «cancion protesta»’ un arma atrojadiza comprometida
no solo con la problematica colectiva del momento, sino también con la calidad estética, que
pretende denunciar y protestar, ademas de animar a la accién, pues su objetivo dltimo es el
de promover un cambio. Esta cancidn, que ya asoma en los afios cincuenta y eclosiona con
fuerza en la siguiente década, se manifiesta con mayor impetu en los paises hispanéfonos,
donde actia como un reactivo contra esa cancion establecida y comercial que imperaba hasta
entonces. Cuando menos se trataba, para decirlo con Blas de Otero, de construir una
conciencia social basada en /z paz y la palabra, en un contexto politico en el que reinaba el
miedo, el castigo, el autoritarismo, la violencia y la injusticia. Y extraordinariamente consiguié
hacerse hueco un canto de libertad y lucha pacifica, pero, como apunta Lucini
(1986, I: 17-18), «desde una muy profunda fe en la persona y desde la esperanza en un
deseado, nuevo y luminoso amanecer; un amanecer en el que brotara el verdadero amor y la

alegria y en el que los derechos humanos fueran seriamente respetadosy.

En estos afios —hablamos ya de la década de los sesenta— se pasa de las maracas de
Machin a la guitarra eléctrica. Ademas de llegarnos la musica yanqui a través de versiones
traducidas de Elvis, Chuck Berry, Little Richard, Paul Anka o Cliff Richards, destacan
cantautores hispanoamericanos como Chavela Vargas, Victor Jara, Atahualpa Yupanqui,
Carlos Puebla y Mercedes Sosa, o la Nueva Trova cubana de Silvio Rodriguez, Pablo Milanés
y Noel Nicola. Este impulso musico-poético también se dio en Europa con nombres como
Edith Piaf, Léo Ferté o Georges Brassens en Francia; José Mario Branco o José Afonso en
Portugal; y Domenico Modugno, Adriano Celentano, Rino Gaetano, Marisa Sannia, Fabrizio
de André, Franco Battiato, Lucio Battisti, Renato Carosone o Nicola di Bari en Italia. En
Espafia afloran por la misma época las canciones de Joan Manuel Serrat, Lluis Llach y
Francisc Pi de la Serra con la Nova Cangd catalana, asi como Luis Eduardo Aute, José Antonio
Labordeta o el gran musicalizador de poemas Paco Ibafiez. Todos estos artistas se involucran

politicamente en la busqueda de un cambio pacificador.

5> De hecho, habia tenido su precedente literario en la poesia comprometida o engagée, en la que el poeta se
asemejaba a un predicador de la paz y la palabra: «tras esta verdad que preexiste al poema hay un sujeto

confesional que la expresa, que la enuncia y la denuncia» (Iravedra, 2010: 323).
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No debemos pasar por alto tampoco todo lo que supuso el movimiento de la
contracultura originado en Estados Unidos en la década de los sesenta y que evidenciaba una
necesidad de cambio como respuesta al mundo en guerra que las nuevas generaciones
heredaban. El franquismo, aunque filtré gran parte de ese movimiento internacional incluso
prohibiendo no pocas manifestaciones en todos los ambitos artisticos, fue el idoneo caldo
de cultivo para que la cancién de autor arraigase en el pueblo espafiol divulgando
masivamente esa literatura musicalizada o esa palabra entonada, y enriqueciendo en los afios
posteriores y hasta la actualidad el acervo cultural del pafs. La juventud también sentfa la
necesidad de poner freno al clima todavia imperante de guerra civil, que no era otro que el
que se vivia en unas calles donde el miedo impedia a aquellos j6venes algo tan fundamental
como sentirse libres. La esperanza —utépica y real al mismo tiempo— que cada individuo
experimentaba acabarfa desembocando en una conciencia colectiva y solidaria que emergié

en los ultimos afios sesenta.

La esperanza activa es sentida como aspiracion a la libertad —individual y social—,
a la solidaridad en todo su amplio espectro, al amor como motor y unica via hacia esa nueva
sociedad, a la no-violencia y el antibelicismo, al resurgir de la sensibilidad y la autenticidad,
intensificadas por una visién positiva del porvenir y una reafirmacién de la vida, movida por
la fe y la confianza, por la constancia y el trabajo diario, por unos valores «transcendentes».
Esta era la tematica de la cancién de autor del tardofranquismo, que se verbalizaba a través
de algunos simbolos arquetipicos. Asi, la esperanza se representd, en general, mediante
imagenes luminicas y con amaneceres asociados al advenimiento de un nuevo tiempo en
consonancia con la vida. Recurrentes fueron el simbolo del sol, que ilumina pero también
quema, y el de la estrellas, los astros que gufan al hombre en su camino. Otros simbolos que
expresan el «principio esperanza» son el de la primavera y todo lo que esta connota
(florecimiento, claridad, siembra, fertilidad); la lluvia, asociada a limpieza y purificacion, pero
también a riego y humidificacion; la mar, simbolo de liberacién y ruptura con el pasado,
aunque también evoque la posibilidad de naufragar; y, en fin, los suefios —entendidos como
proyectos o metas humanas— se asocian asimismo a la visiéon utépica de la esperanza. Toda
esta simbologfa no solo enriquecia los textos con recursos poéticos, sino que lograba burlar

el acecho de la censura, por lo que fue una forma de expresion necesaria.

La esperanza, como hemos dicho, aparece en los textos asociada al suefio de la

libertad. Segin recuerda Lucini (1986, I1: 21), 1a libertad es «esencia de la identidad personal»
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del hombre, es una «realidad o aspiracion latente en la interioridad de la persona» y esta
relacionada con su misma existencia: algo que no se le puede arrebatar. Este tema sera el mas
visitado por la cancién social, en la que se manifiesta a través de simbolos que evocan altura
y libre movimiento, como las aves o el viento, vinculados a la idea de hombre-pajaro que
abre sus alas para volar. En el contexto de la dictadura, esta libertad intrinseca del ser humano
se concretaba en las canciones en el logro de ciertas libertades coyunturales o parciales.
Cualquier minimo gesto liberador funcionaba como motor para la conquista de esa otra gran
aspiracion. Pero la libertad no se logra a cambio de nada, sino que implica desligarse de las
viejas seguridades de las que somos dependientes. En este sentido, entraba en juego el
atreverse a ser, salir de la comodidad, romper con los convencionalismos sociales’. Por todo
ello, 1a libertad se convierte en una suerte de «aprendizaje», que harfa madurar la cancién de

los afios posteriores a la muerte del dictador.

La cara inversa de la libertad, y otro motivo recurrente, es la represion, que constrifie
esa libertad pero que también se combate con compromiso, amor, solidaridad, esperanza y
conciencia. «Para la libertad sangro, lucho, pervivor dirfa Serrat, que ilustra a la perfeccion
esa idea en un verso, por otra parte, nada hiperboélico, pues por el ansia de libertad se sufri6

censura, amenaza, tortura y muerte.

La recién nacida industria discografica acaba por ser un lugar donde van a parar todas
las formas de musica mas comerciales, tanto nacionales como extranjeras. La cancién es a
partir de entonces un producto sometido a la efimera temporalidad de las modas, por lo que
se imponen la rentabilidad y las ventas a la calidad artistica. Esto lleva a que la musica deje
de ser un medio de expresion libre y espontaneo, y a que las casas de discos especulen con
el material que tienen entre manos. En 1976, algunos cantautores del momento acuden a una
asamblea para plantear las condiciones laborales que debian exigir con respecto a su actividad:
entre ellas, supresion del impuesto de lujo sobre instrumentos y equipo, absoluto control
artistico del disco por parte de los autores frente a las discograficas, libertad de expresion’,

apoyo a los musicos nacionales, revisiéon de la normativa respecto a la Seguridad Social. ..

¢ FI inicio del franquismo, tras una breve etapa politica republicana, supuso una vuelta pendular hacia los
modelos anteriores a la ley de sufragio universal, sistema que puede relacionatse con lo que Kant entendfa como
el paso del hombre hacia su mayoria de edad. En el contexto de una dictadura nadie elige a sus dirigentes,
puesto que estos se imponen utilizando la fuerza. Cuando la conciencia colectiva despierta movida por el deseo
de libertad, se atreve a ser, ansfa independencia, exige emanciparse asumiendo las responsabilidades que ello
requiere.

7 No nos olvidemos del peso de la censura atn durante esta década.
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Por aquel entonces toda composicién que se alejase de los canones impuestos por esas modas
transitorias o por la comercialidad del momento estaba destinada a la postergacion y al
ostracismo; y surgen numerosos intentos por defender una cancion alternativa con la que se
identifique un amplio sector de publico:
Por parte de la izquierda hay un intento de ir estableciendo notas de identidad a partir de
unas canciones de caricter testimonial, resistencial y elipticas porque no se podian
expresar con un lenguaje directo. Se va creando una cancién de protesta hermética que
cada vez va conectando mds con amplios sectores de la poblacién. |...] Casi todas las
figuras que han dado nombre y apellidos a esta cancién estin en un perfodo de

resituacion. [...] es necesatio encontrar una identidad similar con respecto a los nuevos

tiempos en que nos encontramos [...] (Claudin, 1981: 46).

El desarrollo de la nueva cancién entroncaba con el cambio de conciencia que surgfa
para combatir los dltimos afios de la dictadura y para acompafiar en la Transicién a un nuevo
modelo. Esta cancién, apartada de la comercialidad, se convierte en la voz del pueblo, que
busca expresar con libertad sus anhelos y reivindicaciones, tanto a nivel individual como

colectivo.

Aunque una gran parte del folclore que antes defendfa la libertad identitaria de los
pueblos ahora habria degenerado en un tipo de musica tradicional para turistas, tipica y
topica, ese acervo aun conservado de las diferentes nacionalidades espafiolas que estaba
cayendo en el olvido constituy6 uno de los ingredientes que nutrian la nueva cancién. Y junto
a este componente autoctono, las formas que traian la libertad artistica en este mismo
momento eran las que venfan de fuera, de los movimientos de la contracultura americana:
Jimi Hendrix, Bob Dylan, Atahualpa Yupanqui. La radio y la televisién contribuyeron a la

difusioén de esta influencia extranjera.

En la cancién social de los afios setenta también tiene gran importancia el concepto
de identidad vinculado a preguntas de caracter ontologico. Tras cuatro largas décadas de
represion, se empieza a atisbar la posibilidad de cambio, de ingreso en esa edad adulta en la
que el hombre decide su destino libremente. Pero antes se ha de pasar por las zozobras de la
adolescencia, etapa marcada por la incertidumbre, tension, insatisfaccion y confusion que se
resuelven en un vacio, una desrealizacion y una despersonalizacion. Ello, junto con el deseo
de una libertad futura que rompa con la uniformidad dictatorial, conduce a que los temas y
las formas de la cancién se centren en la busqueda de una nueva identidad. En este camino
hacia el reconocimiento de nuestra identidad es imprescindible la «regresiéon», esto es, la

evocacion de una infancia que nos condiciond; de ahi que muchos cantautores revivan
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momentos y detalles de su pasado con positiva afioranza o melancolia (el pueblo natal, las
amistades y amores adolescentes, las noches de San Juan, los columpios; pero también la
represion en las aulas y el miedo generalizado). Una vez que el contexto politico hace posible
la libertad y se reconquista esa identidad personal, se abren los horizontes y se mira al futuro
con diferentes perspectivas, pero desde las mismas raices de una historia todavia cercana. El
yo es consciente de que es fruto de un pasado y semilla de un futuro, un yo maduro que se

reconoce en una sociedad a punto de alcanzar la mayorfa de edad.

Y, en este retorno de la cancién al universo intimo, halla un lugar importante el amor.
El amor es el gran tema universal de las artes, ya que responde a una de las necesidades y
vivencias mas profundas e importantes de la vida; es motivo de alegria y placer, de equilibrio
y sensibilizacion hacia lo otro, es lo que nos mueve en paz hacia la libertad y la esperanza. Es
algo vital para nuestra existencia y perpetuacion, un «eco del paraiso» (Lucini, 1986, II: 162).
Nos permite encontrar sentido a los problemas cotidianos. El amor se opone a la violencia,
al miedo, al egoismo, a la desesperanza y a la falsedad. Los cantautores tratan de definirlo y
de responder a sus interrogantes, y, en tanto transforma los sentimientos y actitudes
negativos en sus opuestos positivos, lo relacionan con la transformacién y la capacidad de
cambio. Es, asi, simbolo revolucionario, motivo esperanzador, fuente de compromiso hacia

una realizacion social.

Al igual que ocurria con la busqueda identitaria, el tema del amor, cuando encuentra
dificultades y desilusiones en el presente, regresa al pasado en busca de evocaciones de
infancia y adolescencia: se recuerda el amor perdido y se desea esperanzadamente que vuelva,
renovado, para devolverle sentido a nuestra existencia. El amor juvenil es un refugio para la
imaginacioén que se manifiesta en la cancién antropoldgica a través de motivos como el inicio
de la sexualidad, la pureza y sinceridad del primer romance, la confusiéon de sentimientos y
el romanticismo mas esperanzador. LLos autores cantan a un amor inocente y sencillo que se
opone a la visién analitica adulta, y lo hacen con ternura y sin someterlo a juicios racionales.
Esta vivencia del primer amor aparece a menudo lastrada por el autoritarismo de una figura
paterna que se opone a las juveniles ansias de libertad, aventura, independencia,
experimentacion. .., lo que lleva a un choque y posterior distanciamiento. En las canciones
que tratan el tema desde esta perspectiva, se expresa un divorcio con la generacion de los
padres, aludiendo al machismo de las estructuras domésticas tradicionales, a la inconsciencia

paterna respecto a la realidad, a las deserciones de los hijos que abandonan el nucleo
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familiar... La actitud de los hijos es no obstante positiva, dispuesta a encontrar la armonia

mediante el didlogo y abierta a la compresion y a la libertad de todos.

Otra vertiente de esta tematica es la representacion del amor de pareja basado en el
mutuo acuerdo, apoyo, compaififa, esfuerzo... Se reiteran las referencias al nombre de la
persona amada, a la capacidad del silencio para expresar la grandeza de los sentimientos, al
cuerpo como refugio y realidad en la que el amor cobra dimension fisica. Lucini repara en el
escaso ahondamiento en el aspecto sexual por parte de las cantautoras frente al tratamiento
desinhibido por parte de ellos, atribuyendo el contraste a una sociedad machista que reprimia
los comportamientos femeninos e imponia a la mujer sus propios roles. También se aborda
la relacion entre amor, dependencia y libertad: la fidelidad no es vista como un contrato
impuesto por el concepto tradicional de pareja que impide ser uno mismo y coarta libertades,
sino que es un acto responsable y coherente que se asume gustosa y voluntariamente. Ahora
bien, a medida que la problematica social aumenta, este amor se convierte a menudo en un
bunker donde la pareja, insensible a la realidad, se cierra en si misma aislandose del mundo;
de ah{ que los cantautores insten en sus letras a salir de ese encierro y comprometerse con

los problemas colectivos.

También se abordaran los temas de las crisis y rupturas, concebidas como el naufragio
de un suefo utdpico. El amor se representa entonces como una costumbre monotona que
anula la creatividad, y la voz lirica lamenta la indiferencia y el abandono de la relacién, la
«soledad compartida» derivada de la incomunicacién, el machismo imperante, las relaciones
que limitan o impiden la realizacién de los suefios y coartan la libertad, los caminos que se
separan porque se vuelven incompatibles, «la muerte del amor por la sustitucion de la persona
amada» y «el encuentro de un renovado amor». Ante toda esta problematica apatrece la «toma
de conciencia de la realidad por parte de los amantes y la busqueda conjunta de una posible

salida» (Lucini, 1986, II: 263-271).

Aparece también el tema de la amistad como necesidad humana vinculada a la
solidaridad, a la ternura, al apoyo y al equilibrio: esto es, una clase de relacién basada en la

donacién, concebida como refugio y practicamente nunca asociada a la fiesta.

Todos estos asuntos contribuyen a una vision humana del hombre, potenciando el

valor del corazon frente al racionalismo que castra sentimientos y sensibilidades, y que incluye
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el elogio de 1a locura como actitud que arriesga y crea su propia realidad, sumiendo al sujeto

en un mundo espiritual donde hallar la paz.

El ingreso tematico de la cancién en el universo intimo no anula la presencia de la
problematica colectiva, sino que lo privado y lo publico, lo individual y lo social, aparecen
indisolublemente ligados en unos textos que asumen la fatal interdependencia de ambas
dimensiones. Asi, la despersonalizacion, la pérdida de la propia identidad, de los valores y de
las posibilidades de realizacién ocurren cuando la persona se siente anulada, percibe el
sinsentido de la vida y su incapacidad de actuaciéon en una realidad masificada, alienante y
automatizada. Entonces es cuando se produce un choque entre las aspiraciones mas
profundas del ser y las posibilidades que se le ofrecen en la realidad. Las mencionadas
emociones y experiencias negativas pueden relacionarse con una educacion recibida basada
en valores falsos, la soledad y la rutina vital que solo puede ofrecer una sociedad tefiida de
gris, la explotaciéon laboral o la frustraciéon de aspiraciones y suefios a causa de crisis
personales o de lastres sociales (por ejemplo, el machismo). En muchas ocasiones los
cantautores han encontrado en la satira la férmula idénea para expresar su descontento en

este sentido.

Otros temas directamente ligados a problemas colectivos muy habituales en estas
canciones son, por ultimo, el de la emigraciéon (sus causas, el drama que supone romper lazos
afectivos, la situacion de los que se quedan, la adaptacion e integracion en el nuevo lugar, la
afloranza del regreso) y la violencia en todas sus formas: la brutalidad de la guerra, la tortura,
la pena de muerte, la represion, la carcel... Se canta a menudo a la figura del soldado, aunque,
paradojicamente, para denunciar el militarismo y defender el antibelicismo; y, en un sentido
semejante, la cobardfa del desertor se celebra como una virtud frente al comportamiento

obediente e irreflexivo.

Claudin caracteriza con suma belleza y precision los dos principales tipos de
cantautores reconocibles en aquel momento: uno, el anénimo, el callejero y mas cercano a la
gente, el cantante espontaneo, con guisa de maleante y hambriento —y prejuzgado por
ello—; otro, al que se le auguraba un gran éxito en el mundo de la cancién comercial, pero
que abandoné esa direcciéon en aras de su compromiso con la lucha ideoldgica y la
construccion de un futuro colectivo. Sin embargo, tras la muerte del tirano parece aflorar
una nueva modalidad de cancién popular que relaja o pierde los tintes politicos y gana en

profesionalidad. La figura del cantautor comienza a identificarse con la de una especie de
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cantor cercano (incluso fisicamente) al publico, favoreciendo la realizacién de conciertos en

pequenas salas en las que se promovia la simbiosis entre espectador y artista.

Mientras que la cancién perdia su cometido como arma arrojadiza contra un régimen
ya inexistente, se iban diferenciando cada vez mas claramente dos estéticas: por un lado, la
cancién intimista y, por el otro, la cancién comercial o pegadiza. Ello no significa que
desaparezca la cancién de denuncia, aunque reformule ahora sus temas para orientarse hacia
nuevos problemas sociales. La cancién de autor, una vez iniciada la Transicién, habia entrado
en un replanteamiento de la «protesta» en funcién de nuevos y mas exigentes desafios
(Romano, 2010), intimamente relacionados con el poso que dejaron esas cuatro décadas de
injusticias sociales. Aparecen los temas de la pobreza, la marginacion social, la lucha de clases,
las deplorables condiciones de los trabajos, la critica al mundo burgués. Paralelamente, se
dirige la mirada hacia la naturaleza: la contaminacion, la industrializacion, la nuclearizacion,
las extinciones, la crisis del mundo rural... hacen que aparezca un importante sentimiento
ecologista en los cantos de esta etapa que, ademas, hacen frente a la hipocresia y el
inmovilismo precedentes que imposibilitaban la conquista de los suefios y la consecucion de
metas en todos los ambitos de la vida humana. La nueva conciencia pretende acabar con la
pasividad social a que conduce la insensibilidad y la indiferencia ante los problemas, o el

hecho de anteponer egoista e insolidariamente lo individual a lo colectivo.

Frente a la contaminacién que la dictadura habia introducido en la vida social y que
habia dado al traste con la armonia y el equilibrio democraticos (muy precarios, con todo)
del régimen republicano, se plantea el tema de la solidaridad como una via para reconquistar
un statu quo lastrado por cuatro décadas de tiranfa. Los simbolos mediante los que se expresa
la solidaridad son la «calle» donde la gente se redne y la «mano» que nos tendemos unos a
otros. Hse canto a la solidaridad, asociada al compromiso y a la responsabilidad, que ya se
manifestaba en décadas anteriores como un modo de combatir el inmovilismo, la hipocresia
y el individualismo de la sociedad de la posguerra, cobra si cabe mas fuerza ahora, del mismo
modo que los ataques a la dictadura pueden expresarse sin tapujos a medida que se va
recuperando la libertad de expresion. Por supuesto, tampoco dejan de estar presentes las dos
tematicas universales que, junto con la del amor, se han desarrollado a lo largo de toda la

historia de la humanidad: 1a vida y la muerte, en toda la amplitud de sus sentidos.

En los afios ochenta nuevas influencias extranjeras invaden la escena espafiola. Todos

los géneros que en Europa y América se venfan desarrollando en los dltimos afios, como el
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punk y el rock, acaban imperando también en nuestro pais, aunque nunca llegando a asfixiar
las canciones surgidas de la esperanza y las ansias de libertad germinadas en los afios sesenta.
Es mas, incluso ambas corrientes —la extranjera y la autbctona— convivieron y se integraron
hasta llegar en algunos casos a fusionarse. Ahora bien, mientras se les daba gran visibilidad
en los medios a los citados géneros musicales de ascendencia foranea, asi como al pop
nacional, el fenémeno de la cancién de autor quedaba en un segundo o hasta tercer plano, y
pocos fueron los espacios destinados a su difusién —salvo el caso aislado de Radio 3—, lo
que contribuy6 al arrinconamiento de una de las formas de cancién nacional con mayor

calidad estética, en tanto se esforzaba por incorporar el componente lirico a sus letras.

3. QUIQUE GONZALEZ, CANTAUTOR
3.1. El cantautor peleando a la contra

Como apuntaba Marcela Romano, el yo de las composiciones cantadas pasa de ser un
pronombre para identificarse con una construccion identitaria. Es dificil determinar en qué
medida debemos considerar los datos biograficos de un cantautor para una interpretacion de
sus letras o un analisis de su figura de artista. Probablemente si sean precisos algunos de esos
apuntes personales, pero tampoco serfa conveniente caer en mitificaciones, dado que aqui se
pretende analizar al cantautor como un artesano de la cancién y no como un constructo

multideterminado en busca de la proyeccion de una personalidad «en venta.

La conversion de la musica en un producto de mercado, su industrializacién y
masificacion han hecho que en las dltimas décadas haya aflorado una vasta corriente de
grupos y cantautores independientes, entre los que es a veces dificil discernir quiénes
realmente se alejan del pensamiento competitivo, del marketing y de los singles, y quiénes
utilizan precisamente esa imagen «indie» con fines lucrativos colaborando asi a la

desvirtuacion de esa figura de autor.

Quique Gonzalez no deja lugar a dudas cuando se refiere a la misica como un oficio
que respeta y toma en serio. En 2003, a punto de grabar su cuarto disco y tras varias

experiencias poco satisfactorias en el mundo de las discograficas, publica en su pagina web
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una carta abierta, a modo de manifiesto, titulada «Peleando a la contra»®, y en ella se posiciona
ideoldgicamente en contra de los derroteros por los que esta llevando la industria a la musica

en nuestros tiempos. Comienza su carta de este modo:

En un articulo sobre Luis Cernuda, el poeta granadino Luis Garcia Montero venia a
decir que en un mundo en el que todo es facilmente homologable, incluso las personas
somos susceptibles de ser carne de hipermercado, asi que es muy importante que
predomine la conciencia individual sobre el pensamiento globalizador. En estos dias,
tratar de seguir tu propio camino, de ser coherente con tus convicciones, se convierte
precisamente en la Gnica manera de actuar en el mundo en un sentido global. Yo siempre
he encontrado respuestas en poetas como Garcia Montero. Creo en él (Gonzalez, 2003).

La cancion de autor independiente, entendida como género hibrido que auna musica
y literatura y que, ademas, lo hace anteponiendo en ambas disciplinas criterios estéticos a la
mera moda y comercialidad, preserva su calidad precisamente gracias a la libertad
compositiva de los cantautores. En este sentido, Quique Gonzalez también nos aclara su
conciencia autoral y la importancia que ¢l da a la creacién de unas condiciones que

contribuyan a que las canciones alcancen la independencia y la calidad que se propone:

No quiero participar de esto [...] Ante la posibilidad de firmar por otra compafifa me
verfa en la obligacion de renunciar a mi libertad. Y yo quiero que mi libertad sea el motor
principal de actuacién en mis préximos proyectos [...] Esto es lo que pienso y solo
puedo defender mi postura desde la independencia |[...].

[...] En conclusién, voy a intentar editar mis propios discos, sin grandes
pretensiones, con el espiritu de un artesano que pule sus propias piezas y las vende en
su pequefia tienda. Algo sencillo. [...] No me importa que me veten, que me nieguen
ciertos medios, porque no me da ningin miedo acabar tocando en el metro o en la calle,
siempre habra alguien que quiera escuchar una cancién, o no? Nos educaron con la
idea equivocada de relacionar musico con millonario, si no vendes mucho, o si no te
venden mucho, sobrevuela la idea del fracaso. No hay que llegar a ningtn sitio. Para mi

el tnico fracaso serfa hacer una puta mierda de disco.

[...] ni soy empresario ni quise setlo nunca. No pienso en grandes objetivos. Voy
a necesitar mucha ayuda para sacar adelante este nuevo proyecto. Usaremos la
imaginacion. Nuevas vias para autogestionarnos y grabar musica con calidad y sin
interferencias.

(Gonzélez, 2003)

8 Toma el titulo de una recopilacién de cuentos, relatos autobiograficos, novelas y poemas de uno de sus
referentes literarios, Charles Bukowski.
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Este firme posicionamiento ante el oficio contribuye a conformar su identidad como
cantautor y demuestra un compromiso responsable con el resultado de su obra. En varias
ocasiones ha defendido el peso de las letras a la hora de componer, considerandolas incluso
mas importantes que la dimension melddica. En una entrevista para Jor Down Magazine en
2013 deja clara su posicion a este respecto: «[...] Por logica se deberia decir que es el
cincuenta por ciento, pero yo creo que la letra es como minimo el sesenta por ciento de una
canciény; y a continuacién afade que «una buena letra puede hacer que una cancién tenga
un valor anadido, pero creo que una buena melodia y un buen arreglo no pueden llegar a
trascender. Pueden llegar a tener éxito, pero no pueden llegar a ser una gran cancién» (en

Lorenzo, 2013).

La manera de componer también habla de en qué medida el cantautor le otorga valor
a sus melodias y a sus letras. No es lo mismo partir de un arreglo musical repetitivo y buscar
patrones verbales pegadizos que encajen en él —sin atender a su carga semantica o cualidad
retérica— que tomar un texto ya escrito —que aspira a contar con un valor estético en si—
y darle forma para adaptarlo a una melodia; y nada de esto es lo mismo, a su vez, que construir
simultaneamente ambas cosas. La tarea compositiva no es una ciencia exacta y, por ello, no
existe un dnico método valido. En 2013, para la misma revista Joz Down Magazine, Quique

Gonzalez declaraba:

Intento siempre que la letra y la musica vayan en paralelo. Creo que cuando vas
escribiéndolas simultaneamente, una parte ayuda a la otra. [...] La verdad es que nunca
he tenido un método patentado para escribir canciones. Y creo que tampoco existe el
método correcto. El misterio es mas importante que el método (en Lorenzo, 2013).

Del mismo modo, la lengua por la que ha optado siempre el cantautor a la hora de
componer es el castellano —llegando a traducir canciones del inglés—. Muchos musicos
eligen, sin embargo, otras lenguas distintas a la materna: en estos casos es probable que se
esté anteponiendo la divulgacion del mensaje a la propia riqueza expresiva. Ante la
posibilidad de cantar en otra lengua mas «global», como el inglés, Gonzalez senala que el
idioma en el que vive y piensa «tiene una riqueza lo suficientemente importante como para
no prescindir de éb» (en E/ Mundo, 2005). En este debate también defiende el uso de otras

lenguas nacionales: «Me parece un drama que de pequefios no nos enseflaran una nocion
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minima de euskera [...] o de catalan. [...] Para mi es mas crucial que aprender inglés, de

hecho, hablamos inglés fatal» (Gonzalez, 2019).

Otro de los elementos que hacen de Quique Gonzalez un autor comprometido con
la calidad estética de su obra son sus referentes. Entre los musicales, se encuentran varios
cantautores espafioles y extranjeros: José Ignacio Lapido, Antonio Vega, Joaquin Sabina,
Enrique Urquijo, Joan Manuel Serrat, Kiko Veneno, Diego Vasallo, Leiva y César Pop, entre
los primeros, y Bob Dylan, Neil Young, Bruce Springsteen, Andrés Calamaro y Fito Piez’,
entre los segundos. Pero Gonzalez demuestra asimismo intereses literarios que nos pueden
dar pistas sobre sus influencias estéticas a la hora de escribir las letras. Y, aunque no por leer
poesia uno se convierte en poeta, frecuentarla afecta sin duda al modo de sentir y expresar el
mundo, ademas de contribuir a crear un mundo propio. En los textos de Quique Gonzalez

1" Angel Gonzalez, Mario Benedetti,

dejan su impronta poetas como Luis Garcia Montero
Rafael Alberti'', Oscar Aguado o Charles Bukowski, pero también lo hacen novelistas como

Juan Marsé, Vila-Matas, John Connolly o Don Winslow.

En fin, la cancién «Es tu amor en vano» es un ejemplo definitivo del interés del
cantautor por el componente textual. Se trata de una adaptacion del tema de Bob Dylan «Is
your love in vainy. La versién de Quique Gonzalez surge de su descontento al leer las
traducciones de un libro de letras de Dylan'*: tras ponerse en contacto con los traductores y
percatarse de su desinterés por la calidad de las versiones en espafiol, decidi6 traducir él
mismo una de sus canciones. Con este trabajo consiguié mantener el sentido del texto
original, reduciendo gramaticalmente algunas oraciones para sintetizar las principales ideas

de su referente®.

3.2. Evolucién musico-poética

Fernando Navarro nos sitta al inicio de «Encuentro con Quique Gonzalez (IT). Idolos en el
ultimo sprint» (2013) en el panorama de la cancién de autor espafiola cuando el madrilefio

da sus primeros pasos en el mundo de la musica. Tras los estudios de Claudin y Lucini

9 A este dedica Quique Gonzilez su cancién «Fiton. Con vatios de los mencionados tuvo trato, como con
Urquijo o con Vega; y otros son directamente amigos suyos, como es el caso de Leiva o César Pop.

10 El cantautor se inspird en su poema «Aunque td no lo sepas» para componer la cancién homoénima,
popularizada por Enrique Urquijo. Para mas informacién sobre esta cancion, véase el documental de Chatlie
Arnaiz y Alberto Ortega, Aungue tii no lo sepas. La poesia de Luis Gareia Montero (2016).

1 A su obra hace un guifio en la cancién «Salitren: «Te acaticiaba un marinero en tierra / pero esta vez no era yon.
12 Se trata de Bob Dylan. Letras 1962-2001(Madrid, Alfaguara, 2004).

13 Véanse ambas versiones en el anexo final.
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—que concluyen a mitad de los afios ochenta—, permanecen o surgen una serie de nombres
que dieron vigor a este género musico-poético durante la misma década y en afios posteriores.
Algunos de los mas destacados en el contexto madrilefio, donde crece Quique Gonzalez, son
Serrat, Sabina, Krahe, Antonio Vega, Pablo Guerrero, Chicho Sanchez Ferlosio, Elisa Serna,
Aute o Joaquin Diaz. A lo largo de los noventa se abrieron paso dos vertientes principales
en el género cantautoral: la de los «sabinistas» y la de los seguidores de Antonio Vega. En los
ultimos afos, Navarro distingue dos nuevos rumbos: «la corriente del indie-rock, mas
permeable a la experimentacion y a los sonidos /-f», que «ha tenido en [Nacho] Vegas!'# una
especie de gurd desde que dejé6 Manta Ray»; y la que toma como referente a Quique
Gonzalez, «mas deudor de las referencias clasicas de los sesenta y los setenta» (Navarro, 2013:

IT). Ambos musicos comienzan, curiosamente, apadrinados por Enrique Urquijo.

La primera etapa de la trayectoria del cantautor, que abarca el periodo 1998-200215,
comprende sus tres primeros discos. El mismo, en su carta abierta «Peleando a la contran,
describe los vaivenes de su carrera musical hasta el afio de 2003: «repaso mi experiencia en
la industria y desde que grabé mi primer disco, Personal, |...] he pasado por ser una promesa,
un desecho, un retorno esperanzador y una tercera oportunidad». En 1998, de la mano de
Carlos Raya, nace Personal un disco de marcado caracter rockero lleno de alusiones a su
identidad como musico («Personal», «Musico de guardia», «De tanto que lo intenté»), a
historias de amor («Se nos iba la vida», «Con vistas al mar», «Fito») y a momentos de juventud
ambientados en Madrid («Cuando éramos reyes», «Y los conserjes de noche»). Las canciones
compuestas en los tres afios siguientes ven la luz bajo el nombre de Sa/itre4§ (2001), en forma
de maquetas que edita Polygram (a punto de fusionarse con Universal): este disco esta
atravesado por un intimismo que predominara en las etapas siguientes —tanto en lo musical
como en lo textual—, con temas sentimentales como «Salitre, «Rompeolas», «La ciudad del
vientoy, «Ayer quemé mi casa», «De haberlo sabido», «Dia de feria», «Crece la hierba»,
«Carnaval», «T'odo lo demas»...; no obstante, el musico mantiene su energfa inicial mas
provocadora en otras composiciones como «Perdone agente», «Tarde de perrosy, «Jukebox»
0 «39 grados». Tras algunos titubeos por parte de Universal para fichar a Gonzilez, la

discografica acaba publicando en 2002 Pdjaros mojados, un trabajo en el que el cantautor deja

14 Ha sido estudiado como cantautor, y prestando particular atencion al componente poético de sus letras, en
el Trabajo de Fin de Grado «la cancién de autor como forma literaria: el caso de Nacho Vegas» (2019),
defendido por Marfa Esther Olivares Segovia en la Universidad de Oviedo.

15 Ta clasificacién que propongo a continuacién atiende a criterios musicales, estilisticos, textuales y
contextuales.
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atras el sonido acustico y opta por una orquestacion mas compleja —con seccion de vientos
y plano— que acompafia el tono alegre, esperanzador o desenfadado de las letras de «Fiesta
de la luna llenay, «Superman», «En el backstage», «Por caminos estrechosy, «Pajaros mojados,
«Torres de Manhattany, «Pequefio rock and roll», «Miss camiseta mojadax... y que contrasta
con la emocién contenida de «Aunque ti no lo sepas», la cancién inspirada en el poema de
Garcia Montero. A lo largo de este periodo inicial, Quique Gonzalez configura un universo
propio que lo acompafia hasta sus dltimos trabajos, todavia caracterizados por la entrega a la
exteriorizacion del sentimiento, a la melancolia, a las actitudes rebeldes y a la predileccion

por los escenarios urbanos.

Ramikazes enamorados inaugura en 2003 nueva etapa y discografica, que no es otra que
el propio sello de Gonzalez, Varsovialll Records. A pesar de la escasez de medios, el disco
logra un sonido limpio y organico, y consigue una calidad que refleja el cuidado con el que
se trata el material de las composiciones. El abanico de temas es amplio: amor en «Kamikazes
enamoradosy, «Piedras y flores» o «Dos tickets»; evocaciones de juventud en «Palomas en la
Quintay; tematica urbana en «Calles de Madrid»; o los introspectivos «Polvo en el aire» y
«7/11». En 2005 vetia la luz La noche americana, un trabajo también autogestionado. En este
nuevo disco, Quique Gonzalez vuelve a los sonidos eléctricos en contraposiciéon a los
acusticos que predominaban en Kamikazes enamorades, y cuenta con una serie de canciones
procedentes de «un proyecto desistido» que consistia en «publicar un disco conceptual
alrededor de la figura de un pugil llamado Kid Chocolate»'t. Ademas de los temas mas
intimistas («Vidas cruzadas», «Dias que se escapany), los recuerdos de infancia («73») y la
critica a la industria musical a través de una satira de los idolos juveniles actuales («Justin y
Britney»), se incluyen dos canciones que retratan los dos extremos de la vida del musico o
los dos polos opuestos de un mismo mundo (la fama y el exceso de «Hotel Los Angeles»
frente al anonimato y las dificultades econémicas de «Hotel Solitariosy). Ademas, incorpora
la versién de una cancién argentina de Manuel J. de Castilla y Eduardo Fala popularizada por
Atahualpa Yupanqui, «Alhajita». Por dltimo dentro de esta etapa, en 2006 se edita Ajuste de
cuentas, un disco CD/DVD recopilatotio a pattir de un acustico en el que actuaron, junto al

cantautor, artistas invitados como Jorge Drexler, Miguel Rios, Enrique Bunbury e Ivan

16 Véase la web de Quique Gonzélez: https://quiquegonzalez.com/2019/10/03 /la-noche-americana-varsovia-

records-2005/
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Ferreiro. El disco cierra esta etapa con un lenguaje que se aleja de la narracion, se aproxima

a la lirica cinematografica y cuenta con un importante repertorio de imagenes novedosas.

La tercera etapa de la trayectoria de Quique Gonzalez corresponde a uno de los
momentos mas algidos de su carrera musical, integrada por trabajos llenos de energfa, aunque
muy diferentes entre si. Abre este ciclo, en 2007, Averia y redencion #7, un disco experimental
que se compone de canciones de lo mds variopintas en temas y estilo, con letras mas
espontaneas y abstractas que las anteriores: desde las mas pausadas, cargadas de emocion, en
las que cobra especial relevancia la instrumentaciéon («Vete con cuidado», «Numero 7»,
«Doble fila»), hasta una serie de composiciones desenfadadas («Pequefias monedas y grandes
mentiras», «Averfa y redenciony, «Hay partiday», «T'rucos faciles para dias durosy, «L.a vida te
lleva por caminos raros»). En 2009 Gonzalez graba Daiguiri Blues, album con el que se
embarca en una gira internacional. Se caracteriza por un lirismo cargado de imagenes y
algunos juegos conceptuales («T'engo que luchar con la cabeza / y pensatlo con el corazény,
«Necesito un amor / que no cueste trabajo / pata seguir de pie», «l.o perdimos tan facil que
vali6 la penax, «Pusiste en el crucigrama la ‘P’ de poema y pufial»); todo ello bajo un halo de
nocturnidad en el que se respira la atmosfera de carreteras y bares, tan caracteristica en toda
su obra. En 2013 sale a la venta Delantera mitica, otro éxito de esta etapa y un album mas
crudo y menos aterciopelado que el anterior: utiliza un lenguaje directo en la primera parte
(«Tenfa que decirteloy), irbnico y a veces mordaz («sDénde esta el dineror»); y un tono mas
reflexivo en la segunda parte. El tema principal es la amistad, con su lealtad y traicion, que se
percibe en «No encuentro a Samuel» o en «Delantera mitica»; pero también aparecen el
(des)amor y las decepciones que nos causan los idolos («Viejos caposy), todo ello enmarcado
en el contexto social del momento, afectado por una reciente crisis que influye en el animo
que reflejan las canciones. Es en este disco en el que aparece la mencionada traduccién de
Dylan, «Es tu amor en vanoy, como bonus track independiente del resto de las canciones. Esta
etapa evidencia un cambio con respecto a las anteriores: el estilo es mas organico y la
ambientacién mas cercana al mundo rural en el que Gonzalez lleva sumido desde su mudanza
a Villacarriedo (Cantabria). El sencillo «Clase media»!” (2014) es el colofon de esta fase, un
canto irénico impregnado de realismo: habla de una sociedad en la que no solo la economia
esta en crisis, sino también la politica, el sistema judicial, los valores y hasta el amor. Se

describe, en suma, la decadencia de una sociedad facilmente identificable con la de hoy en

17 Se incluye el texto en anexo final.
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dia, un contexto en el que pocas cosas funcionan como deberian, con lo que se configura un
escenario notablemente apocaliptico. Es el momento, pues, de clausurar una etapa creativa e
irse a dormir con la confianza de que el dia siguiente permitira alcanzar las expectativas
deseadas. Ahora bien, ese nuevo amanecer supondra un cambio en la deriva del estilo y de

los textos de Quique Gonzalez.

La nueva etapa surge con Me mata si me necesitas (2016)'8, un album en el que los rayos
del sol se abren paso a través de las nubes. A pesar de estar compuesto en un momento de
luces y sombras en la vida personal del cantautor, triunfan el vitalismo y la emocioén y los
temas adquieren una importante funcidon catartica. Una de las novedades en su estilo es
«Charow, cancion en la que Gonzalez incorpora un segundo yo poético, una voz femenina
que dialoga con la masculina. En todo caso, se trata de un repertorio con diverso contenido:
tema metapoético o «metamusical» en «lLos detectivesy, varias referencias al oficio de musico
a lo largo del album, donde también sigue presente el amor, las decepciones y alegrias que
nos brinda la vida, y un profundo sentimiento de dolor melancdlico en «lLa casa de mis
padres», con reflexiones demoledoras sobre el tema universal de la muerte proyectado en la

figura del padre.

El trabajo mas reciente de Quique Gonzalez rompe con todo lo que ha hecho hasta
ahora y supone una experiencia diferente en muchos sentidos. Las palabras vividas (2019) es
el primer disco en el que el cantautor no escribe sus letras, ya que lo hace el granadino Luis
Garcia Montero, «poeta de la experiencia». Esta forma de componer abre el debate de la
coautorfa: cuando un escritor se encarga de los textos y el musico de la melodia, el resultado
es mas literario y complejo, pero ¢hasta qué punto es posible ensamblar ambas partes, ambas
experiencias, ambas verdades? En el panorama de la cancién espafiola, todos reconocemos
la labor de Paco Ibanez difundiendo la poesia de Géngora, Quevedo, Antonio Machado,
Alberti, Lorca, Miguel Hernandez, Le6n Felipe, Gabriel Celaya, Blas de Otero, Gloria Fuertes
y Goytisolo; o la de Pedro Guerra cantando los poemas de Angel Gonzalez en el mismo
espectaculo en que los recita el ovetense. Pero esta vez es diferente, porque Quique Gonzalez
no elige para su musicalizacién un repertorio de poemas de Luis Garcfa Montero ya

publicados, sino que este concibe textos ex profeso para que su amigo les ponga musica.

18 Considero que la cuarta etapa creativa de Quique Gonzalez comienza con este disco y todavia no ha
concluido. Para determinar cuando lo hace, serd necesario analizar su produccion postetior a Las palabras vividas
(2019), que entiendo como un inciso en su itinerario creativo por tratarse de un trabajo en coautorfa con el
poeta Luis Garcfa Montero.
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Esto es, le regala una serie de letras que el cantautor trata con sumo respeto, manteniéndolas
intactas a la hora de encajarlas en las melodias, por lo que seran estas ultimas las que se
adapten a aquellas. El musico logra que las canciones no suenen a poemas musicalizados y
crea, al mismo tiempo, un paisaje sonoro que sirve de lienzo para proyectar esas «palabras
vividas». Ademas, en la parte musical se aleja del rock y el estilo anglosajon de otros discos y
toma una senda mas mediterranea, acudiendo a instrumentos propios de estos paises y
concediendo mas importancia a los silencios y a las palabras. En lo que se refiere a la puesta
en escena, deja los festivales para actuar en los teatros. El lenguaje de las letras no es
rebuscado, sino que la poesia se vuelve accesible a todos los publicos («corazones sencillos
o barrocos, aqui cabe cualquiera»'”) gracias a una imagineria sencilla; los temas van de lo
individual a lo comuin y se mira hacia un futuro colectivo que se confia a la educacion. El
resultado es un trabajo valiente y novedoso, una experiencia enriquecedora para cantautor y
escritor, quienes nos regalan unas canciones muy reposadas, intimistas y con un elevado
componente poético. Pero no seran comentadas aqui precisamente por tratarse de una
coautorfa: Quique Gonzalez deja en este disco de ser cantautor para ser solamente cantante
y musico, y ambos coautores ceden algo de su personalidad para condescender con el otro y
darle libertad de vuelo, procurando que ambas voces —Ila fisica del cantante y la poética del

escritor— se acoplen del mejor modo en el escenario.

4. ANALISIS POETICO DE LAS LETRAS DE QUIQUE GONZALEZ
4.1. Un estilo reconocible

Quique Gonzilez se caracteriza poéticamente por mantener un estilo muy personal y versatil
al mismo tiempo. Aunque trate los mismos o parecidos asuntos, ninguna cancion parece ser
un calco de otra. Un recurso que contribuye a que los textos siempre ofrezcan esa frescura
es la yuxtaposicion de imagenes y su apertura interpretativa: «Soy consciente de que mis
canciones no son narraciones lineales, sino que dejan abierto su significado [...] Me gusta esa
manera de narrar, a través de imagenes y sensaciones. Yo me inspiro en lo cotidiano, en lo

que me rodea [...]» (en Doménech, 2013)™.

19 De «LLa nave de los locos», cancién que abre el disco.

20 Digase de paso que, aparte de lo cotidiano, dos fuentes centrales de inspiracion para su universo imaginativo
son el cine y la literatura: los personajes y las escenas de sus canciones muchas veces parecen sacados de peliculas
o de novelas negras.
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La comprensién de los textos de Gonzalez se complica debido al elevado cripticismo
de las claves personales, a las referencias imprecisas o a la ausencia de datos concretos que
nos puedan ayudar en la exégesis. No obstante, gracias a la posibilidad de las lecturas abiertas,
a la abstracciéon y a la libertad interpretativa podemos apropiarnos de los significados e
imagenes llevandolos a nuestra propia experiencia como receptores. Como se ha dicho, a
pesar de tratarse de contenidos altamente subjetivos, producto de un «trance extitico»', las
letras del cantautor nos brindan una libertad interpretativa casi plena. Esto es sin duda una
enriquecedora virtud cuando se trata de comunicar sensaciones, estados de animo,
actitudes..., porque las podemos adaptar a las circunstancias y momentos vitales de cada

uno.

4.2. Atmosferas, paisajes, personajes, simbolos

Los escenarios de las canciones de Quique Gonzalez suelen corresponderse con ambientes
nocturnos (bares, calles, plazas, hoteles, pensiones, apartamentos, habitaciones, carreteras,
gasolineras, aparcamientos, coches, fiestas, conciertos, cines, casinos) descritos con tintes
bohemios (con referencias a la vida de musico, a los tragos en las barras de bar, a los lugares
llenos de humo, a las luces de nedn...). Los retratos de lo cotidiano son en realidad
fotografias del alma, esto es, una proyeccion de las emociones del sujeto en las descripciones
de objetos como la radio y la television, que nos sacan de la introspeccion en la que estamos
sumidos, el periddico y las portadas de revistas, las «maletas cerradasy, las historias de las
postales, las cartas, los «teléfonos rotos» o que «estan ardiendo» por esperar llamadas, los
cajones que esconden secretos o recuerdos, los «ceniceros que acaban por rebosam, los

«buzones llenos de propaganda»...

Las descripciones de ambientes y lugares producen en unos casos sensaciéon de
movimiento euférico, jovial, desenfadado; y, en otros, transmiten una estaticidad asociada a
momentos de decaimiento. Por otra parte, a medida que va quemando etapas la obra del

cantautor, los ambientes urbanos y nocturnos, cargados de movimiento, van siendo

21 Empleo el concepto tal como lo entiende Josep Maria Fericgla (1998: 1606): «[...]Para la psicologfa, el trance
extatico es una salida del ego fuera de sus limites ordinarios en virtud de nuestras pulsiones afectivas innatas y
mas profundas. Se trata de un estado extraordinatio de consciencia despierta, determinado por el sentimiento
y caracterizado por el arrobamiento interior y por la rotura parcial o total con el mundo exégeno, dirigiendo la
consciencia despierta —entendida como “capacidad para conocer”- hacia las dimensiones subjetivas del mundo
mental»
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sustituidos por otros mas serenos y diurnos, donde los elementos de la naturaleza —la luna,

las estrellas, los paisajes de costa— adquieren cada vez mayor protagonismo.

En cuanto a la ambientacion temporal, suelen prevalecer los veranos y las primaveras,
tradicionalmente asociados en la historia de la literatura con los momentos mas frescos de la
vida y con el frenesi de la juventud. Los sabados por la noche, los «domingos cerrados» por
la tarde o los lunes aparecen a menudo indicando el inicio y el fin de un ciclo —en este caso,
semanal—, marcando de algin modo una decadencia transitoria de la que se sale con la

llegada del lunes.

Los fenémenos meteorolégicos o los elementos naturales contribuyen
significativamente a la configuracién de sentidos: la lluvia es un elemento importante en toda
la obra de Gonzalez y que ya aparecia en la cancién social anterior como un simbolo de
purificacién; la mar se identifica también en esta obra con la ruptura o la libertad y también
con la posibilidad de naufragar en nuestras aspiraciones («Sobre el humo del bar un mar de
errores / y el hilo de nylon de mi cafia de pescam, «Olas de mat, como se quiebran, / como
si hubiera que mirar atrds, / como si fuera una lluvia de piedras, / como si no volviera ya
jamas»); la luna se asocia a las dudas, a los estados transitorios, a la subjetividad y a la
imaginacion; y las estrellas son vistas, del mismo modo en Gonzalez que en la cancion social,
como astros que gufan al hombre en su peregrinaje por la vida (aunque a veces también

generan dudas: «Sigo la estela de un cometa, / o sigo mi instinto animal?»).

Los personajes de las letras del cantautor se definen, por ultimo, por la actividad que
desempenan y aparecen mencionadas desde las mas inusuales profesiones hasta las mas
habituales: paracaidistas, malabaristas, soldados, taxistas, cantantes, criminales, detectives,
peluqueras, abogados, limpiadoras, policias, musicos, actores y actrices, jugadores,
autoestopistas. Mencién especial merecen los camareros y las camareras, vistos como
confidentes de los musicos y del yo poético. Por otro lado, las figuras femeninas emergen en
mitad de las letras cargandolas de emociones muy diversas. También las imagenes de

animales nocturnos, como los gatos, son muy habituales.
4.3. Hacia una clasificacion tematica

Ofrecemos a continuaciéon una tentativa de clasificaciéon de los temas y motivos mas
recurrentes en las letras de Quique Gonzalez, aun a sabiendas de que varios de ellos aparecen

fundidos y no pueden desgajarse estrictamente.
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La cindad. Muchas escenas se identifican con las grandes ciudades, sobre todo Madrid y sus
distintos barrios. La capital es retratada desde dos dpticas: 1a negativa —la «ciudad hostil» de
Personal o el «Carnaval enrarecido» de Salitre48—, la de los ritmos frenéticos, del sinsentido,
del exceso, el caos y el ruido, la que «palpita con horario de oficinay; y la positiva, recuperada
por los recuerdos de nifiez y juventud, y que incluye la vida de barrio, o es escenario en que
se disfrutan las amistades de toda la vida. Los medios de transporte aparecen de continuo
(metro, trenes, coches...), denotando esa aceleracién urbana que se contrapone a la violenta
pausa que caractetiza a los veranos de Madrid («L.a luna se derrama los sibados / como la
espuma de cerveza / y la ciudad de agosto es un kiosko cerrado, / un cementerio de coches

abandonados»™).

Los recuerdos de infancia. La ciudad, ya se ha dicho, es un refugio de recuerdos, se regresa a ella
en las canciones como el lugar donde se ubican esas regresiones a épocas pasadas que
condicionaron nuestra edad adulta, a amores puros que Gonzalez evoca con carifio, como
sucedia en la cancién de autor de los afios sesenta y setenta. Del mismo modo, la «calle» en
nuestro cantautor también aparece ligada al sentimiento solidario, a la camaraderfa entre
amigos que empiezan a jugar y cuyos caminos, con el tiempo, a veces se distancian. Las viejas
amistades son percibidas como realidades que dan cobijo, que conectan lo que somos con lo
que fuimos y en las que —como contrapunto— corremos el riesgo de defraudar o ser
defraudados. Un detalle simbolico que vincula a este cantautor con las evocaciones propias
de la cancion de los afios sesenta y setenta es la asociacion de la juventud con las noches de
San Juan: «Volando sobre las llamas / la noche del veinticuatro / en la hoguera de San Juan

/ los chicos con mala fama / eran los primeros en saltat.

El mundo rural. Los dltimos trabajos de Quique Gonzalez se hacen eco del traslado de su
domicilio al espacio rural cantabro. Y asi las composiciones no solo estan ambientadas, sino
de nuevo también protagonizadas por lugares mas serenos y ajenos al bullicio, en contacto
con la naturaleza y donde el bosque y el prado desplazan al asfalto: como rezan las letras, el
sujeto pasa de «las manos manchadas de barrio» («De tanto que lo intenté», Personal) a «los
arboles flotando en la manada» («Me lo agradeceras», Delantera mitica). Y Quique Gonzalez

incorpora historias que escucha en el pueblo donde ahora vive («Me lo agradecerasy).

22 Este ultimo verso podria ser un eco de «Insomnio», de Ddmaso Alonso: «Madrid es una ciudad de mas de
un millén de cadaveres [...]».
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Los suesos. La vision utdpica de la esperanza en los afios sesenta estaba vinculada al suefio de
libertad, que se correspondia con una simbologfa llena de alturas, movimiento, aves, viento,
hombres-pajaro... En Quique Gonzalez encontramos algunos ejemplos de ese vuelo libre
hacia los suefios, que a veces se ve truncado debido a las crisis personales y a los lastres
sociales («Todos los pajaros estabamos mojados», «Estoy perdiendo altura», «Mi corazéon
como un avién en llamas», «Dénde iremos a parar / calculando el vértigo / de los suefios
que quedaron detenidos», «Mirando las gotas estrellarse / como golondrinas en la noche, /
como pequeflos sueflos con el ala rotar, «Lo perdi, y ya no importa, / hay veces que lo bordas
/ y veces que lo tiras por la borda»); pero otras veces parecen cumplirse («Setré tu cable a
tierra, / la estrella de un cometa por finy). Los suefios, personales o colectivos, en las letras
de Gonzalez siempre arraigan en el amor («Yo suefio con la chica de los ojos tristes», «Subo
y bajo Gran Via como policia local, / como el autoestopista de sus suefios», «Mientras veo
la ruta pasar, / mi madre ya no espera a nadie. / Mafiana vuelvo a tocar en alguna parte y /
necesito entrar en los suefios de alguien», «[...] que ahora es tiempo para disfrutar el vuelo /
con palomas enganchadas a los dedos») y en la musica («A veces se me olvida que solo soy
espectador / a veces las canciones se convierten en ceniza / [...] presiento la luz dorada de
un escenario /pero las cosas del alma no se adivinany, «[...Jencantado de ser lo contratio de
lo que sofié, / la guitarra debajo del brazo y sangrando los dedos / de tanto que lo intentéy).
Por supuesto, no faltan las ocasiones en que tales anhelos se perciben como oportunidades
perdidas («Hoy he visto un rey mordiendo la atena, / le llevaron preso en una limusina, /
restos de stock, polvo de estrellas», «Es mejor un cielo acostumbrado a defraudar / que

fabricas de anhelos esparcidas en la noche).

La melancolia. Este motivo aparece a menudo asociado en las letras de Quique Gonzalez a las
tardes de domingo, antesala de un nuevo inicio, como antes apuntdbamos. No es una

emocion constante en toda su obra, pero si aflora en muchos momentos.

E/ compromiso social. No se caracteriza este cantautor precisamente por sus cantos de protesta
directa”, aunque en los textos siempre hay un poso de responsabilidad con el contexto.
Delantera mitica es un album en el que sucede esto: sin pretender retratar el panorama politico,
econémico o social, los estados de animo que exterioriza son un reflejo de «lo que pasa en la

calle». En una entrevista para E/ Diario, preguntaban al cantautor sobre el poder de la musica

23 Vefamos que la cancién de autor de la década de los ochenta no soslayaba, sino que replanteaba la protesta y
tendfa a volverse mas intimista. Quique Gonzalez seguird esta senda, opuesta a la comercialidad, mas
introspectiva y que no deja de incluir una clase de protesta indirecta que surge a partir de la cotidianeidad.
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para crear conciencia ante la situacion de crisis, a lo que este respondia que «puede ayudar a
dar un contexto, a poner delante una realidad», pero que «lamentablemente la musica ya no
tiene el poder de mover a la gente como en los sesenta porque los grandes poderes prefieren
artistas [...] domesticados» (en Alonso, 2019). En medio del intimismo que caracteriza la
mayor parte de su obra, «;Dénde esta el dinero?»”* es un ejemplo de la proyeccion de la
problematica social en el universo creativo del autor, con una letra en la que se denuncia la

corrupcion con un lenguaje directo:

Era diffcil escapar de todo lo que estd pasando y no querer que las canciones no se
contaminen de ello. Daiguiri blues eraun disco de desamor y muy sentimental. No querfa
repetir un disco con ese tono porque yo no estaba emocionalmente en ese momento.
Pensaba escapar de ese tema y buscar algo que saliese natural. La tltima cancidén que
compuse fue yDdnde esti el dinero? y fue de las mas rapidas que salié. Es que esto de la
crisis estd ahi. Podia haberla escrito ayer... Bueno, en Espafia, podias haberla escrito
hace 20 afios porque somos un pafs muy ladrén (en Alonso, 2019).
La industria musical. Se trata de uno de los temas fuertes, presente en la mayoria de las
composiciones. Durante los afios setenta habfa surgido un rechazo a la masificacion,
alienacién y automatismo de una realidad que limitaba la capacidad de actuacion produciendo
un choque entre los suefos y las posibilidades. Como musico, a Quique Gonzalez le toca de
cerca lo concerniente a la industria musical, cuyos inconvenientes para los artistas ya habfan
sido reivindicados en la asamblea de cantautores convocada en 1976. Casi medio siglo mas
tarde, el gran monstruo de las discograficas al que se enfrenta este gremio sigue actuando de
manera abusiva e intransigente con las condiciones y los derechos de los artistas. Numerosas

son las alusiones a ello en las letras del cantautor, en las que reconocemos motivos como los

siguientes:

e Ladeterminacion de volar por libre («Me haré socio del viento, y digo yo que me
ira bien. / Es mds sincero cuando no hay contrato que firmar») y de ser fiel a los
suefios («Ahora piensas ripido y tienes fe, / suefias fuera del plastico).

e Lainseguridad a la hora de componer bajo presion («Lo esctibes y lo rompes, /
no sabes ni por dénde empezar [...] Lo envidias y lo escondes, / lo miras y lo
cortas en vertical. / Mides mal al entrar a bloque»).

e FEl rechazo de las dindmicas de automatismo, despersonalizacion e insensibilidad

(«Llegas a la hora, / pero olvidas el material, / alguien te saluda, / pero no te

24 Se incluye el texto en anexo final.
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conoce. / Te rifan y te crujen, / te aburtren, pero escuchas hasta el final [...] Algo

no funciona / porque estis en las nubes).

En «Orquideasy (Me mata si me necesitas)®, Quique Gonzéilez acude a distintas
imagenes para expresar este asunto: «<amon» se identifica con misica y «orquideas» con canciones
floreciendo en medio de ese «trafico» (que implica insensibilidad, atasco, produccion masiva).
Y desarrolla la idea de que, aun siendo consciente de que un buen contrato lo puede llevar
de cabeza al éxito cuando menos se lo espere, prefiere mantenerse fiel a su manera de trabajar;
a pesar de que los «médicos» (mentes excesivamente racionales) le adviertan de «por déonde
se descosen las velasy, ¢l se muestra indiferente a sus consejos, pues, como apunta en varias
de sus entrevistas, no teme volver a tocar en el metro («Porque td respiras en el metro y das

/ todo lo que tienesy).

E/ amor. Como ya se mencionaba anteriormente, musica y amor van de la mano para Quique
Gonzalez y a veces es dificil separar ambas nociones. Soslayando ahora la expresion del
amor-amistad, esta emocién casi siempre es tratada en su dimension afectivo-sexual y se
relaciona con la sensualidad, los primeros enamoramientos, las decepciones, la
incertidumbre; y, como en la vieja cancién social, tampoco se elude la relacion entre amor-
dependencia-libertad, reflexionando sobre los lazos que limitan, los caminos que se separan
porque se vuelven incompatibles, el papel del corazon frente a la razén. .. Espigamos algunas
imagenes que nos dejan las letras del cantautor para poetizar este tema: «El amor es la moneda
que dejamos siendo nifios en la via del tren / y tu cama una autopista que incendiamos no
tan jovenes»; «I'engo en la memoria la estructura de los besos incorrectos»; «Necesito un
amor que no cueste trabajo para seguir de pie»; «IT'a tenfas que hacer lo que habia que hacer,
/ petro el mundo nunca era un pafiuelo. [...] Lo tuvimos tan cerca que nunca lo vimos / lo
perdimos tan facil que vali6 la pena»; «No supe descifrar tus suefios [...] / Siempre tiramos
de lo que perdemos. / Siempre perdemos lo que queremos. / Siempre tenemos lo que

merecemos: estremecernos en los aeropuertos».

4.4. Examen de un caso singular: «Kamikazes enamorados»

Como complemento y culminacién de este breve estudio de la «poéticar de Quique

Gonzalez, trataremos de ilustrar algo de lo hasta aqui esbozado mediante el andlisis de uno

25 Véase el texto en el anexo final.
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de los textos mas representativos del cantautor, «Kamikazes enamorados», que constituye a

nuestro juicio uno de los mas logrados ejemplos de integraciéon de los temas del amor y de la

musica ya comentados.

No hay via libre, es una trampa genial.
No hay via libre, si se divide en un par.
Te obligan a que rime en un verso crucial.

Avidos por descubrir, y nunca tienen limite.

No es imposible, es un asunto trivial.
No es imposible, solo hay peliculas sin
[estrenar

esperan a que culmine la escena mortal,

antes de sobrevivir, pisando tierra firme.
Aun quieren mas,
no se permiten ir a medio gas. Atn quieres mas,

Crimen racional, estas a tiempo de volverte atras.

siempre mide mal, Fuego en el cajon,

causando desperfectos. carne de cafion,

heridas invisibles...

Como kamikazes enamorados,

. . Somos kamikazes enamorados,
como pistoleros de sangre caliente,

uégatela un p lient somos pistoleros de sangre caliente,
uégatela un poco, valiente...

Kamikazes enamorados... jucgatela un poco, valiente.

Kamikazes enamorados...

Para comenzar diremos algo sobre la estructura externa del texto. Parece evidente
que el computo silabico esta supeditado a la melodia, por lo que aparecen estructuras
polimétricas. La rima no sigue patrones clasicos, pero si contribuye a aportar una pauta
sonora a la cancién con una profusion de -a/ / -ar en palabras oxitonas, lo que suma una
sflaba métrica en la elocuciéon natural castellana y confiere una sensaciéon de reposo a la
cadencia que puede apreciarse en la canciéon al final de cada verso. No faltan rimas
consonantes en palabras terminadas en -a/ente y en -on; asi como sutiles rimas internas de tipo
asonante que, sin ser tan evidentes como las otras, son percibidas en el acto de escucha
pasiva, lo que redondea los finales aparentemente sueltos de las estrofas: «ibren-«libren-
«divider-«rime» con el final «limite» e «imposiblex-«imposible»-«culmine» con «firme». Dichas
rimas internas siguen la secuencia vocalica 7-¢ en palabras paroxitonas, siendo la excepcion
«limite», que, al ser proparoxitona, impone la sincopa de la silaba interna -mz-.

Por supuesto, otros recursos contribuyen a la musicalidad —y a la mnemotecnia—
del texto: en este caso, Quique Gonzalez no escatima en anaforas («No hay via libre...»,
«Como...», «No es imposible...», «Somos...») y en paralelismos («No hay via libre, es una

trampa genial» / «No es imposible, es un asunto trivial», «Aun quieren mas» / «Aun quieres
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masy), recursos muy caracteristicos de la poesia tradicional o de corte popular que las letras

de canciones acostumbran a imitar.

Pero nos interesa sobre todo arriesgar una lectura del contenido del texto. Este
presenta a nuestro juicio dos interpretaciones posibles: una, la del enamoramiento romantico,
apuntada en el propio titulo; otra, la del inconformismo creativo del artista, del que se ofrecen
algunas pistas en las dos primeras estrofas («que rime en un verso crucialy, «siempre mide
mal»). Aceptando estas dos interpretaciones tematicas —Ila actitud ante el amor o ante el acto
compositivo—, ambas se podrian integrar en una: la propuesta de una vida guiada por la
fidelidad a nuestras convicciones o sentimientos, por mas que estos nos conduzcan a
actitudes propias de un kamikaze.

Tras sugerir tal vez el planteamiento de un mensaje abierto a dos vias interpretativas
(«No hay via libre, es una trampa genial. / No hay via libre si se divide en un pat»), el texto
ofrece el simil de los «kamikazes enamorados», a quienes describe como personajes
impulsivos y apasionados con lo que hacen («Como pistoleros de sangre caliente»). Es en
este momento donde por primera vez la voz poética incorpora a una segunda persona
mediante un vocativo: en realidad, es el propio yo autoral desdoblado, a quien se incita
(«quégatela un poco, valiente») a arriesgar por aquello en lo que cree o de lo que esta
enamorado, ya que «no es imposible» alcanzar los suefios. No obstante, las vacilaciones
intimas persisten: si bien el yo anima a ese # que no es otro que ¢l mismo a actuar como un
kamikaze, también le recuerda la posibilidad de «volver[se]| atras», pues la doble via que se
anunciaba al principio, esa que «se divide en un pa», no es solo una via textual, sino también
vital. Tras esa invitacion a la prudencia, el texto yuxtapone tres imagenes —«fuego en el
cajony, «carne de cafiony, «heridas invisibles»— que alertan de los peligros, pues describen a
ese kamikaze enamorado como una persona que arde (en el fuego del amor) o se consume
(en la carcel estrecha en que se halla atrapado), que se expone al riesgo y que sufre heridas
que no se ven, esto es, heridas en el alma. Las mencionadas referencias directas a elementos
poéticos podrian conducirnos a entender que el «asunto trivial» es el acto compositivo y que
el «crimen racional» es el error que cometemos al intentar racionalizar torpemente algo tan
vinculado a la emocién como es —al igual que el amor— la expresion artistica.

Finalmente, y como sugiriendo el encuentro de los dos yses desdoblados, aparece por
primera vez la primera persona del plural—Somos»—, lo que apunta a la desembocadura

de las vacilaciones previas en una decisiéon asumida por las dos voces (o posturas) litigantes:
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«Somos kamikazes enamorados». A su vez, los anaféricos «como» que preceden a
«kamikazes» (0 a «pistoleros de sangre caliente») y solo expresan una relacion de semejanza
con los mismos, son sustituidos por los mucho mas contundentes «Somosy, que transforman
la comparacién en identificacion y subrayan la firmeza de la opcién vital finalmente elegida.

Frente a los morfemas verbales de persona ya mencionados, que, como hemos dicho,
en rigor remiten a un mismo sujeto, la tercera persona del plural irrumpe como un agente
externo que hace dudar al yo autoral de las propias actitudes ante la vida o ante la obra.
Parecen ser terceras personas intransigentes, exigentes o inflexibles («T'e obligan», «nunca
tienen limitey, «Adn quieren masy, «No se permiten ir a medio gas», «esperan a que culmine
la escena mortal») que, si en principio pudieran hacer pensar en los productores, el publico
o la critica, son en realidad la voz de la propia exigencia del sujeto ante la obra o —segun
leamos— la vida. Es sintomatica y probatoria a este respecto la transmutacion que sufre la
expresion «Aun quieren mas» de la segunda estrofa cuando vuelve a presentarse en la quinta:
«Aun quieres masy». Segun esta lectura, son en realidad la propia ambicion autoexigente y el
afan de perfeccion del protagonista lirico (a quien encubre otra vez la tercera persona)
quienes tiranizan su existencia.

El examen atento del léxico de los versos contribuird a completar la interpretacion
de la cancion. A los campos semanticos de la poesia («rimey», «versoy», «mide») y del amor
(«enamoradosy, «sangre caliente», «fuego»), se une el del cine («peliculas», «estrenar,
«escenay), que nos remite al topico calderoniano de E/ gran teatro del mundo o al Theatrum mundi
platénico. Ahora bien, sin duda lo mas llamativo es la profusiéon de términos relacionados
con la violencia o el dolor: «crimeny, «kamikazes», «pistolerosy, «fuegon, «candny, «sangrey,
«heridas», «mortal». Por ello, aun sin saber a ciencia cierta si el yo autoral canta el amor
romantico, el oficio del artista 0o, mas ampliamente, una manera de vivir arriesgando por
aquello en lo que cree, si parece obvio que esta relatando una batalla, tal vez porque no resulta
facil la aventura de existir. En todo caso, y como siempre, las lecturas estan abiertas y
condicionadas por la experiencia de cada uno. Nos corresponde a nosotros, como receptores,
llenar de un sentido y contenido particulares las estructuras de un continente ante el que

Quique Gonzalez si parece querer dejarnos «via libren.

36



5. CONCLUSIONES

El desarrollo de este trabajo nos ha permitido algunas veces conquistar, y otras confirmar,
unas pocas certezas significativas que trataremos de resumir muy someramente en estas
ultimas lineas. Dirfamos para comenzar que no parece tarea recomendable tratar de ubicar
categoricamente la cancion de autor dentro de los géneros estrictamente musicales o de los
estrictamente literarios. La «iluminacién reciproca de las artes» y la existencia de «dobles
talentosy, asi como la «transmutacién semidtica» por la cual los mensajes artisticos pueden
ser traducidos a otros sistemas (de la poesfa a la cancion, por ejemplo), son algunos de los
motivos que nos inclinan a categorizar este tipo de composiciones como un género hibrido

que combina el signo musical con el signo lingtiistico bajo una relacién de interdependencia.

Dado que la cancién de autor atina en su expresion el signo musical con el verbal,
ello quiere decir que no puede escindirse en musica y texto. Ambos se influyen e
interpenetran en la busqueda de un mismo fin, que no es otro que la transmisiéon de un
mensaje donde la hibridaciéon de dos lenguajes artisticos diversos actia en aras de una
expresion mas completa y plena. Los textos de las canciones no son, naturalmente,
equiparables a poemas y no pueden categorizarse como piezas del género lirico, pero ello no
obsta para que en no pocas canciones de autor sea reconocible un componente literario y un
grado relativamente importante de poeticidad. Por otro lado, no hay duda de que la cancién
es capaz, a través de la performance y de la materializaciéon del yo enunciador en una persona
fisica, de conmover y evocar con no menos eficacia que el poema. Y, por supuesto, a estas
alturas de la historia literaria, cuando tantos autores y corrientes liricas se han esforzado en
elevar a categorfa poética el lenguaje comun, resulta mas que dudoso el argumento del
coloquialismo y la sencillez expresiva para desacreditar la calidad estética de unas canciones
que buscan la proximidad y la empatia con su oyente, cuando no son mas que estrategias
discursivas compartidas por tantos y tantos poemas que buscan asimismo la complicidad con

su lectot.

Hemos podido constatar que la canciéon de autor en los afos cincuenta y sesenta se
identifica en el mundo hispanico con la cancién protesta, forma que no solo se compromete
con la realidad social, sino también con la calidad estética para diferenciarse de la canciéon
evasiva y de la facilidad comercial. En aquellos momentos tuvo como objetivo promover una
visiéon humanizada del mundo a través de la difusiéon de valores solidarios y de un mensaje

esperanzador. A partir de la década de los ochenta, la cancién de autor se replantea el tipo
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de protesta y adquiere una tonalidad mds intimista: es solo uno de los elementos reconocibles
que la siguen diferenciando de la cancién comercial, caracterizada por el consumo masivo, la

desatencion de las cualidades artisticas y la primaria elaboracion de temas banales.

En este contexto se situa la obra de Quique Gonzalez, que emerge en el panorama
musical de entresiglos y que se ha revelado como un cantautor decididamente comprometido
con la calidad estética de sus textos y con la propia libertad compositiva, ademas de contar
con firmes intereses e influencias literarias. Aunque leer poesia no convierte a nadie en poeta,
si condiciona la manera de apreciar y expresar el mundo y contribuye a la creacién de un
estilo personal. El examen de las letras de Gonzalez ha desvelado una riqueza imaginativa
que se traduce en la habilidad para la descripcion de situaciones y ambientes y para la
caracterizaciéon de personajes, asi como una personalidad artistica que se reconoce en la
deliberada creacion de significados vagos y de un universo criptico que invita al oyente a la

libertad interpretativa.

El analisis también ha descubierto a un artista receptivo a los influjos de otros
cantautores nacionales y con claras conexiones con algunos aspectos (tematicos, simbolicos,
intencionales) propios de la cancién de autor espafiola de la segunda mitad del siglo XX. En
este sentido, Quique Gonzalez, un autor que se halla ahora mismo en plena efervescencia
creativa, se presenta como uno de los dltimos y mas prometedores eslabones de una cadena
genérica que, aunque en un segundo plano y siempre a la sombra de la produccion masiva,
sigue muy viva en el panorama musical espafiol contribuyendo a la dignificaciéon de la cancion

popular.
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ANEXOS

«Aunque tui no lo sepas»

«Aunque tu no lo sepas»

Luis Garcia Montero

Quique Gonzalez

Como la luz de un suefio,

que no raya en el mundo pero existe,
asi he vivido yo

iluminando

esa parte de ti que no conoces,

Y aunque ti no lo sepas, yo te he visto
cruzar la puerta sin decir que no,
pedirme un cenicero, curiosear los libros,
responder al deseo de mis labios

con tus labios de whisky,

seguir mis pasos hasta el dormitorio.

También hemos hablado

en la cama, sin prisa, muchas tardes
esta cama de amor que no conoces,
la misma que se queda

fria cuanto te marchas.

Aunque ti no lo sepas te inventaba conmigo,
hicimos mil proyectos, paseamos

por todas las ciudades que te gustan,
recordamos canciones, elegimos renuncias,
aprendiendo los dos a convivir

entre la realidad y el pensamiento.

la vida que has llevado junto a mis pensamientos...

Aunque ti no lo sepas,

me he inventado tu nombre,
me drogué con promesas

y he dormido en los coches.
Aunque tu no lo entiendas,
nunca escribo el remite en el sobre
por no dejar mis huellas.
Aunque ta no lo sepas,

me he acostado a tu espalda
y mi cama se queja

frfa cuando te marchas.

He blindado mi puerta

y al llegar la mafiana

no me di ni cuenta

de que ya nunca estabas.

Y, aunque ta no lo sepas,
nos decfamos tanto

con las manos tan llenas
cada dia més flacos.
Inventamos mareas,
tripuldbamos barcos,
encendfa con besos

el mar de tus labios

y toda tu escalera.

«Is your love in vain?»

«:Es tu amor en vano?»

Bob Dylan

Quique Gonzalez

Do you love me,

or are you just extending goodwill?
Do you need me half as bad as you say,
or are you just feeling guilt?

I've been burned before and T know the score,
so you won't hear me complain.
Will I be able to count on you?

Or is your love in vain?

Are you so fast that you cannot see
that I must have solitude?

When T am in the darkness,

why do you intrude?

Do you know my world,

do you know my kind?

Or must I explain?

Will you let me be myself?

Or is your love in vain?

Well I've been to the mountain
and I've been in the wind

I've been in and out of happiness,
I have dined with kings,

I've been offered wings,

and I've never been too impressed

¢Pero ti me quieres?,

¢0 sélo esperas que me vaya bien?

¢De verdad me necesitas como dices?,

¢o te sientes culpable sin querer?

Me he quemado y sé como esta el percal,
he perdido y no he dormido bien.

¢Seré capaz de confiar en tir,

¢o me estoy engafiando otra vez?

Ahora vas tan rapido que no lo puedes ver
Y te tienen que parar

Cuando estaba a oscuras insistias en entrar,
¢pot qué lo hiciste?

Sabes dénde estoy,

sabes como soy,

no te lo tienen que explicar.

¢Vas a dejarme ser quien soy en realidad?,
¢o lo tengo que inventar?

He crecido en el valle,

me doblé con el viento,

estuve arriba y abajo.

Me oftrecieron de todo,

me trataron cComo a un rey,

pero no me impresionaron.
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All right, I'll take a chance,

I will fall in love with you

If I'm a fool you can have the night,

you can have the morning too

Can you cook and sew, make flowers grow?
Do you understand my pain?

Are you willing to risk it all?

Or is your love in vain?

Muy bien, lo intentaré otra vez
Me enamoraré de ti

Silo estropeo, te daré las llaves
¢Cuidaras de mi?

¢Haras que crezcan las flores?
¢De verdad entiendes mi dolor?
¢Estas dispuesta a jugartelo todo
O serd tu amor en vanor

«Clase media»

Quique Gonzalez

El abogado del Diablo exhibe su sonrisa galactica,

tiene una cita a ciegas con la viuda de Christopher Walker,
mientras la clase media suspira en la seccion de deportes
y la bohemia sigue aburrida de pena.

Suena la radio enferma, los chinos se lo juegan al poker,
la juventud se quema y los que quedan se dirigen al Norte.
Hay una chica nueva en la ciudad,

hija de la vieja escuela:

no conffa en nadie ya.

Un cuerpo a tierra, luz y gas,

hambre para la nevera,

no necesitaré mas.

El leopardo vuelve, los indies se organizan en bloque.
Puedes pasar tu vida con gente que nunca conoces.

El sindicato miente y tu suefio es conocer el Moonwalker,
bajo la furia ciega derrapando en el portal.

Hay una chica nueva en la ciudad,

hija de cuarenta guerras:

no conffa en nadie ya.

Un cuerpo a tierra, luz y gas,

sangre para las banderas,

no necesita ver mas.

Mira, esta logrando escapar, tiene la cabeza fuera.

Sigues ciega pero tienes que ir a trabajar.

Sélo esperas coincidir en el tiempo

a la hora de la verdad...

«¢Doénde esta el dinero?»

Quique Gonzalez

Huelen el miedo de la calle,

saben qué hacer con un poco de humo.
Solo es un globo gigante
deshinchandose, deshinchdndose.

Miran al techo cuando arde,

pueden bailar sobre el canto de un duro.
Los chicos siguen en el parque
despertandose, despertindose.

¢Dénde esti el dinero?

¢Dénde esta el dinero?

¢Quién sera el primero en hablar?

Se escuché un tic-tac en el séptimo cielo

Toman medidas policiales.
Muerta la ley, la justicia es un lujo.
Vive en un piso de alto standing
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entregandose, entregandose.

¢Dénde esta el dinero?
¢Dénde esta el dinero?
¢Quién sera el primero en hablar?

Se escuch6 un tic-tac en el séptimo cielo.

Gangsters y trileros,

todos hacen juego.

Nadie va a comerse el marron,
aprendiendo a nadar bajo el aguacero

¢Dénde esta el dinero?
¢Dénde estd el dinero?
¢Quién sera el primero en hablar?

Aprendiendo a nadar bajo el aguacero.

Los chicos siguen en el parque,
aprendiendo a nadar bajo el aguacero.
Los chicos siguen en el parque,
aprendiendo a nadar bajo el aguacero:
so6lo es un globo gigante.

«Orquideas»

Quique Gonzalez

No pueden destrozar mi amor,
convertir aquella euforia en ira.
Orquideas en el trafico

y la piel de tu maleta herida.

El cambio es automatico,
¢quién sabe dénde gira su vida?
Pero ta lo tienes super claro

y dices todo lo que piensas.
Miras.

Tardas tiempo en contestar.
No te gusta esta ciudad.

Y te haces el fuerte.

Un cielo azul eléctrico

para ¢l poster de la nueva estrella.
Lo dices tan en setio

que te tiemblan las piernas.

No te importa qué diran los médicos,
por dénde se descosen las velas,
porque tu respiras en el metro

y das todo lo que tienes.

Miras.

Tardas tiempo en contestar.

No te gusta esta ciudad.

Y te haces el fuerte.

Tiras.

Sabes hacia donde vas.

No te gusta esta ciudad

herida de muerte.

No puedes permitirselo...
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