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1. INTRODUCTION

Lorsqu’on entend parler du « roman non-fictionnel » pour la premiére fois, il est
possible que méme le concept d'un tel genre nous choque par sa nature oxymore. Selon le
canon littéraire traditionnel, les « romans » sont caractérisés précisément comme des
ceuvres de fiction. Alors, un roman non-fictionnel ne serait-ce pas une contradiction ?

Ce mémoire n’a pas pour objectif de définir de maniere exhaustive le roman non-
fictionnel. On cherche plutot a caractériser 1’idée de la non-fiction littéraire, en tenant
surtout compte de sa relation longue et complexe avec la fiction traditionnelle. Pour ce faire,
on se basera sur les théories les plus fondamentales concernant ce genre pour le situer par
rapport a d’autres formes littéraires proches et on examinera comment et pourquoi il a vu
le jour. Mais principalement on analysera deux des ceuvres les plus représentatives du genre
en relation avec la caractérisation que 1’on établira : In Cold Blood, de Truman Capote, qui
a ouvert le genre il y a plus d’un demi-siécle, et L’ Adversaire, d’Emmanuel Carrére, une
ceuvre contemporaine qui détourne le genre et 1’oriente dans une autre direction, de telle
sorte que, comme on Verra, il devient méme difficile de 1’identifier comme roman non-

fictionnel.

2. LLE ROMAN NON-FICTIONNEL

2.1. LA LITTERATURE EN TANT QUE CONTINUUM : HISTOIRE DU ROMAN NON-
FICTIONNEL

Le terme « non fiction novel » est apparu pour la premiére fois sur la couverture du
célebre roman de Capote, In Cold Blood, en 1965 (Zavarzadeh, 1976 : 72). Toutefois,
comme nous 1’a rappelé Tom Wolfe, quand on parle de la naissance ou de la mort d’une
forme littéraire, on n’en parle pas littéralement; il s’agit plutét d’une question de
changement de statut (dans Weber, 1980 : 11). Pour cette raison, I’histoire de la littérature
(dans laquelle on inséra I’histoire du roman non-fictionnel) doit étre considérée comme un
continuum, une série de redistributions successives de 1’énergie narrative a travers les
différentes époques (Zavarzadeh, 1976 : vii).

Cette idée a été I’'un des points centraux dans les théories développées au long des
décennies quoi ont suivi I’apparition de 1’étiquette « roman non-fictionnel ». Parmi les
théoriciens qui ont écrit sur ce genre, il y en a un qui semble avoir établi la base sur laquelle
les autres allaient s’appuyer ; il s’agit de Mas’ud Zavarzaeh, qui a écrit en 1976 The

Mythopoeic Reality : The Postwar American Nonficiton Novel, dans lequel il avait



I’intention de présenter une théorie compléte du roman non-fictionnel, affirmant dans la
préface que le labeur de définir les nouvelles formes textuelles était indispensable pour
avancer vers une compréhension générale du vaste territoire de la littérature elle-méme
(viii). Tout comme de nombreux de ses théoriciens contemporains, tels que John Hollowell
ou Ronald Weber, on fera inévitablement référence constamment aux piliers de la théorie
de Zavarzadeh. C’est le cas particulicrement dans cette section, car c’est lui qui a
minutieusement réalisé une chronologie presque unanimement acceptée du roman non-
fictionnel. C’est pourquoi on a choisi de résumer I’histoire détaillée qui nous a été donnée
dans The Mythopoeic Reality dans les pages suivantes, afin de mieux poser les bases pour

de ce qui viendra ici ensuite.

2.1.1. LAFICTION COMME GENRE TOTALISANT

Depuis I’ Antiquité, la littérature a servi de moyen de recherche de solutions et a eu
pour but d’expliquer a I’homme le fonctionnement du monde. Dans ses manifestations les
plus anciennes, cette explication a pris la forme de paradigmes théologiques qui visaient a
éclaircir les actions des Dieux aux humains (Zavarzadeh, 1976 : 6). De cette conception de
la réalité au roman non-fictionnel, il y a un long chemin, tout au long duquel les formes
littéraires sont constamment influencées par des facteurs extralittéraires et doivent s'adapter
au point de vue philosophigue dominant de I'époque (4-6).

La société mediévale européenne s’appuyait sur un paradigme théologique
totalisant et partagé qui permettait d’expliquer tous les événements de la réalité humaine
comme des manifestations de la volonté du Dieu catholique. De plus, tout ce qui ne pouvait
pas étre facilement justifié dans cette conception était expliqué comme un simple défaut de
la cognition humaine, incapable de bien comprendre le fonctionnement a grande échelle de
la divinité. A cette époque, la littérature servait ce systéme idéologique comme moyen
d’organiser et de clarifier I’expérience humaine selon les régles du paradigme religieux, par
exemple dans La Divine Comédie (1472) de Dante (Zavarzadeh, 1976 : 12).

Lorsque la révolution scientifique, philosophique et technologique de la
Renaissance fait tomber cette vision enracinée dans la croyance d'un pouvoir supérieur
sublime avec les théories de Galilée, Newton ou Descartes, la société n’a pas perdu pour
autant le godQt de synthétiser son expérience ; un systeme totalisant a été simplement
remplacé par un autre. Alors, au lieu de la religion, le principe d’ordre devient la science.
En fait, cette nouvelle hiérarchie s’est révélée méme plus efficace en tant qu’outil

permettant de configurer une réalité qui semblait devenir de plus en plus complexe (13).



Cette tendance de chercher des explications totalisantes s’est poursuivie pendant les
siecles suivants (par exemple, dans Faust de Goethe, du XIX®™e siécle, qui dépeint
clairement une croyance en 1’idée d’un ordre cosmique supérieur (14)), mais la révolution
industrielle contribue a la montée du réalisme social a cette époque ; aprés une période
d’agitation qui a complétement bouleversé la structure de la société, la nouvelle bourgeoisie
économique s’est tournée vers le pouvoir explicatif encore présent dans la littérature pour
trouver un but et obtenir un nouvel ensemble de solutions totales. Ces solutions totales
servaient en quelque sorte de substitut aux réponses religieuses et scientifiques offertes par
d’autres configurations de la réalité et étaient soutenues par la domination des modes de
pensée rationnels populaires a ce moment-Ia (5-6).

Ce n’est qu’au XX®™ siécle que 1’état fiable des faits est remis en question. Avec la
théorie de la relativité d’Einstein, et plus radicalement encore avec le principe d’incertitude
de Heisenberg, la société a commencé a perdre la foi en toute condition de certitude de la
réalité (15). Ce relativisme extréme a amené la population a comprendre que, tout comme

[t]wo and two, it turned out, make four only in mathematical systems based on
Euclidean postulates and based on decimal sets in which objects are grouped and
counted in powers of ten (Zavarzadeh, 1976 : 16),

les différentes expériences humaines dépendent profondément d'une série de facteurs
aléatoires et ne peuvent pas étre regroupées en une seule explication totalisante.

La prise de conscience collective que la grande majorité de la réalité ne pouvait pas
étre déterminée par les modeles traditionnels de causalité ou d’observation a poussé le
facteur de contrdle dominant de la société occidentale a passer de «l’ordre» a
« I’entropie ». Des lors, les formes littéraires dominantes, fondées sur leurs propriétés
totalisantes, un exploit avéré impossible, commencaient a paraitre absurdes (14-17).

Il est vrai, cependant, qu’au cours de ces siecles dominés par la fiction, on voit quelques
exemples de ce que 1’on pourrait appeler des « proto-romans non-fictionnels », en
particulier autour des périodes d’agitation morale, politique ou sociale, quand I’attention
des écrivains est détournée des genres dominants de leurs époques (69). Certaines ceuvres
s'inspiraient de cas réels comme matiére premiere de leurs fictions, comme Le Rouge et le
Noir (1830) de Stendhal ou Crime et Chéatiment (1866) de Dostoievski (Hollowell, 1980 :
84). D’autres s'appuyaient sur des faits concrets pour étayer certains passages, comme le
faisait Melville en 1851 dans Moby-Dick (Zavarzadeh, 1976 : 51). Mais I’ceuvre qui
apparente davantage a I’intention du roman non-fictionnel tel qu’il apparait aux annees 60

est possiblement A Journal of the Plague Year (1722), de Daniel Defoe, un récit



partiellement recréé sur la peste, cette fois élaboré a l'aide des mémes méthodes

d'investigation que des auteurs comme Capote utiliseront des siécles plus tard (104-105).

2.1.2. FORCES MOTRICES : POURQUOI LA LITTERATURE EVOLUE-T-ELLE ?

Tout cela est généralement incontesté parmi les théoriciens, qui acceptent
I’explication de Zavarzadeh sur I’évolution vers le roman non-fictionnel. C’est cependant
14, aprés que le point de basculement a été atteint, qu’ils commencent a différer et a faire
leurs propres commentaires sur I’histoire de ce genre. Ils envisagent différents motifs,
raisons et moyens possibles pour que cette nouvelle forme se développe apres la
convergence de ces forces, en arrivant chacun a une conclusion sur I’explication qui lui
semble la plus logique. C’est pour cette raison que, dans les sections suivantes, on
commencera a voir des théories s’¢éloignant de la base établie dans le livre de Zavarzadeh
et on devra comparer et contraster les diverses contributions.

On accepte que les racines du roman non-fictionnel ont été présentes dans 1’histoire
de la littérature depuis longtemps, mais ce n’est que pendant les années 60 aux Etats-Unis
que les forces réunies dans un moment historique précis ont fait basculer les choses a leur
faveur (Hollowell, 1977 : 36). Depuis la Deuxieme Guerre Mondiale, la société américaine
souffrait une crise collective permanente conduisant a un effondrement des valeurs. Le
sentiment général du moment était celui de la confusion et de I’égarement a cause des
nouvelles realités choquantes rapportées chaque jour. La situation se voyait aggravee par
la révolution de I’information, qui présentait la méme réalité d’apreés une multitude de
perspectives et, par conséquent, élargissait le rang du possible et rappelait I'impossibilité de
formuler des visions englobantes et totalisantes de 1’expérience contemporaine. Le résultat
était une réalité qui semblait plus fictionnelle que la fiction elle-méme (Zavarzadeh, 1976).
Cette nouvelle réalité a amené la société a repenser sa compréhension fondamentale du
monde. Une méfiance des notions de « réalité » et « ordre » elles-mémes commengait a se
faire sentir (9).

Le chaos apparent de tous les aspects de la vie quotidienne conduisait les gens a
s’interroger sur le sens, et méme la possibilité, d’imposer un ordre logique et explicatif
artificiel sur des événements arbitraires. Ce questionnement a finalement atteint un point
ou méme cette idée d'ordre semblait une superstition plutdt qu'un concept
philosophiquement solide (Zavarzadeh, 1976 : 11). Il y avait quelque chose dans le fait de
modeler la réalité, apparemment incohérente, du moment pour qu’elle coincide avec un

ordre synthétique aristotélicien qui semblait inauthentique a 1’époque (Weber, 1980 : 40-



41). La préférence idéologique était d'accepter cette inexplicabilité. Pour reprendre les mots
de Mailer, cités par Weber :

In the sixties life often seemed bent on being as implausible as possible, resisting
surface description let alone the attempt to find the figure in the carpet, the threads of
meaning or symbolic design (dans Weber, 1980 : 10).

Cette méfiance a I'égard de la réalité a conduit les écrivains, les critiques et le public a
remettre en question l'autorité interprétative de la fiction. Personne n'osait affirmer une
connaissance suffisante de la réalité pour prétendre la fagonner en une forme
comprehensible (Hollowell, 1977 : 9). Au contraire, la direction générale de la narration a
I'époque semblait aller vers le « degré zéro d’interprétation » de Zavarzadeh (Weber, 1980 :
37). Weber nous parle de Podhoretz, qui a souligné que, dans ce contexte, des doutes sont
apparus concernant si la société était méme ce qu’elle semblait étre en surface. La
communauté des Etats-Unis, méme si elle semblait prospére et déterminée, s’était révélée
profondément vide. Les écrivains de 1’époque ont alors conclu que cette hypothese de base,
soutenue par le réalisme social, n’était plus valable ; la réalité n’était pas seulement
incompréhensible, mais elle n’était méme pas forcément vraie (1980 : 10-11).

Tout cela a conduit a I'abandon général des formules narratives interprétatives
(comme le réalisme social ou les narrateurs omniscients), mais aussi a une crise d'identité
massive pour les auteurs qui se voyaient incapables de créer de tels chefs-d'ccuvre comme
I'avaient fait leurs ancétres littéraires (Hollowell, 1977 : 13).

Comme réaction a ce déplacement ontologique collectif, les écrivains et journalistes
commencaient a envisager de nouvelles formes d’expression capables d’aborder la bizarre
nature de I’expérience contemporaine (Zavarzadeh, 1976). Ils ont démontré une frustration
croissante envers les modéles traditionnels disponibles pour leur insuffisance dans la
représentation de I’actualité (4). Ce sentiment a été résumé par Philippe Roth quand il a dit :

The American writer in the middle of the 20th century has his hands full in trying to
understand, then describe, then make credible much of the American reality. It
stupefies, it sickens, it infuriates, and finally it is even a kind of embarrassment to one’s
own meager imagination. The actuality is continually outdoing our talents, and the
culture tosses up figures almost daily that are the envy of any novelist (dans Hollowell,
1977 : 5).

Etant donné que le roman traditionnel ne pouvait plus s’occuper des principales questions
de la réalité du moment, il a perdu grande partie de sa fonction traditionnelle, celle
d’explorer la société et de, selon Hoagland, cité par Weber, « nous expliquer a nous-
mémes » (1980 : 35). Par conséquent, son statut littéraire s’est réduit et il est devenu
simplement une autre forme de divertissement, une espece d’évasion (Zavarzadeh, 1976 :

26). Selon Podhoretz, cité une fois de plus par Weber, ¢’était dans cet élément pratique qui



se trouvait dans 1’écriture de non-fiction que de nombreux auteurs ont vu la promesse d une
forme d’expression adaptée, au moins en partie, a leurs usages (1980 : 34).

En méme temps, on voit le développement de la tendance poststructuraliste, dont
I’objectif était de déplacer, rompre et subvertir les dichotomies traditionnelles de la société
occidentale (Foley, 1986 : 13). Pour les écrivains du moment, il était évident que cette
rupture n’était pas seulement judicieuse, mais complétement nécessaire, puisqu’une
approche « bipolaire » s’était déja révélée incapable de traiter les enjeux complexe de la
société contemporaine, ou la distinction entre fait et fiction, réalité et imagination, vérité et
fabrication, n’était plus nette (Zavarzadeh, 1976 : vii). Dans ce contexte, les dichotomies
traditionnelles étaient constamment mises & mal (haute culture contre culture pop, public
contre prive, littérature contre journalisme (Weber, 1980 : 49)) et différentes expériences
de convergence ont eu lieu en permanence.

Si la crise morale et philosophique de la décennie n’était pas suffisante pour pousser
les écrivains vers la non-fiction, le climat critique les y aurait sGrement fait passer. Les
critiques bombardaient les médias avec un fatras de questions sur 1’orientation aussi bien
du roman que du journalisme (Weber, 1980 : 1). Ces commentaires constants et pessimistes
décourageaient les initiés et compliquaient énormément I’entrée dans la fiction pour les
jeunes écrivains (Hollowell, 1977 : 8). Dans ce contexte, ¢’était précisément 1’absence de
théorisation environnant la non-fiction littéraire qui attirait un grand nombre d’auteurs. Ils
cherchaient a étre libres des conventions établies qui les limitaient et qui ne leur servaient
plus pour exprimer la réalité (Weber, 1980 : 3).

Les institutions d'édition se sont également trouvées confrontées a des forces
(sociales et économiques) qui les poussaient vers un contenu non-fictionnel (Hollowell,
1977 : 38). En concurrence avec la télévision et le cinéma, les formes écrites ont dii se poser
la question de comment attirer et conserver le public (14). Cette question n'avait cependant
pas de solution facile, car le public, autrefois bien connu, avait fondamentalement change.
Le contexte social général était celui d'une agitation politique, d'une remise en cause de
l'autorité et d'un engagement social, dont les jeunes générations et les populations
marginalisées étaient les fers de lance. Les individus américains étaient plus que jamais
conscients de leur relation avec et de leur réle dans la société et donc plus que jamais
intéressés par les sujets sociaux d’actualité (4). La majorité ayant fait, en plus, des études
supérieures, ce public a manifesté un intérét sans précédent pour les articles de non-fiction
(36). Le journalisme traditionnel n'était pas, néanmoins, a la hauteur, car ils cherchaient

toujours une écriture stylistiguement brillante. Comme l'avait dit le rédacteur en chef du



magazine True : « They still want good reading, good stories, but they like them better
when they know they’re true » (dans Weber, 1980 : 7).

D1 a la coalescence d’une série de facteurs arbitraires dans les années 60 américaines,
la littérature s’est vue a la croisée des chemins. Le sentiment généralisé de bouleversement
et de chaos a fait place a des crises morales, soulignées par la qualité fictive des événements
quotidiens de I’époque, qui ont conduit les écrivains a chercher de nouveaux moyens
d’expression. Cette recherche était également motivée par des opinions critiques
tranchantes et un public changeant. Il en a résulté que la littérature, comme toute chose, a

dd se transformer.

2.1.3. APPARITION DU ROMAN NON-FICTIONNEL AU COURS DES ANNEES 1960

En raison de la confluence de pressions littéraires et extralittéraires dans la société
américaine a la moitié du XX®™e siécle, I'énergie narrative s'est éloignée des modéles
fictionnels traditionnels pour se tourner vers I'expérimentation dans des alternatives non
fictionnelles. Les approches étaient variées, mais le facteur unificateur était I'accord sur le
fait que le roman de fiction traditionnel n'était plus un soutien littéraire suffisant pour les
questions a traiter a I'époque contemporaine (Zavarzadeh, 1976 : 4).

Wiegand soutient que 1’une des premieres tentatives de créer une ceuvre littéraire
non-fictionnelle a été peut-étre I’une des moins réussies : Les Vertes Collines d’Afirique
(1935) de Hemingway. L’histoire, qui se déroule au cours d’un voyage de chasse en
Afrique, racontée a travers I’emploi, selon Wiegand, médiocre de stratégies narratives
traditionnelles, est, pour lui, tout simplement tombée a plat et n’avait aucune transcendance
réelle (1967 : 252-254). Cependant, Hemingway a clairement manifesté ses intentions dans
I’avant-propos de son ceuvre :

The writer has attempted to write an absolutely true book to see whether the shape of
a country and the pattern of a month’s action can, if truly presented, compete with a
work of the imagination (dans Hollowell, 1977 : 35).

Il indique ainsi un effort conscient pour explorer de nouvelles possibilités d’écriture dans
les domaines de la non-fiction.

Avec cette méme intention d'écrire « un livre absolument vrai », des auteurs comme
Hersey ont commencé a expérimenter avec des récits factuels d’événements historiques en
utilisant des techniques de fiction et sous la forme physique d’un roman. Son Hiroshima
(1946) est le portrait collectif de plusieurs survivants des bombardements nucléaires de la
Deuxiéme Guerre Mondiale, raconté a travers plusieurs voix narratives. Dans ce cas, la

distance entre ’auteur et les événements lui a permis de recréer la tragédie de manicre assez



impersonnelle avec un certain succes, ¢’est-a-dire sans pratiguement aucun commentaire
d’autorité sur le contenu du roman. La domination et le contréle qu’il exergait sur ses
matériaux était dus a son intense travail de documentation et recherche en tant qu’« ange-
registreur » (Weber, 1980 : 67-71).

A T’autre extrémité du spectre, on trouve des auteurs comme Agee et son ceuvre Let
Us Now Praise Famous Men (1941). Il s’agit d’un rapport exhaustif dans les moindres
détails de la vie de trois familles de métayers dans le sud américain pendant la dépression.
Au lieu de fonctionner comme un « ange-registreur », Agee a pratiqué ce qu’on a appelé
« reportage par saturation », en vivant en contact étroit avec son sujet pendant une période
prolongée. Cette proximité 1’a toutefois obligé a aborder son sujet différemment au procéde
de Hersey ; il était submergé par la simple existence des familles et a conclu que la seule
maniére acceptable de raconter leur histoire sans laisser comprendre que leur « étre » ne
suffisait pas était de réveler sa participation personnelle et sa relation avec ses sujets
explicitement dans I’ceuvre (Weber, 1980 : 59-65).

En fait, Agee était tellement convaincu de la puissance de leur « étre » qu’il a inclus
un « book one » consacré entierement a présenter des photographies, prises par son collégue
Walker Evans, de ses sujets (et notamment quelques autoportraits), qui précéde le « book
two » en prose, comme témoignage de leur vérité. L’importance de cette partie est soulignée
par le fait que le photographe figure comme co-auteur de I’ceuvre et Agee qualifie le livre
de « collaboratif », affirmant que le travail de son collegue est tout aussi important que la
narration (Millichap, 2012 : 346).

La méme approche personnalisante a été suivie des années plus tard par Mailer dans
Les Armées de la nuit (1968), puisqu’il était également un participant et témoin direct de
ses matériaux. Cette implication a été néanmoins présentée selon une conception
philosophique différente ; Mailer a centré le récit de la marche sur le Pentagone sur lui-
méme, ses observations, ses sentiments et ses réactions, comme maniere de se rebeller
contre le journalisme anonyme traditionnel qu’il considérait comme malhonnéte pour ne
pas admettre la main fagonnante de I’écrivain. Il a aussi manifesté explicitement ses
intentions de faire converger deux genres en sous-titrant son ceuvre « I'histoire comme un
roman/le roman comme 1’histoire » (Weber, 1980 : 80-87).

Le monumental Acid Test (1968) de Wolfe, publié la méme année, présente de
méme l'auteur comme participant-observateur de la sous-culture hippie en formation.
Wolfe a manifesté aussi sa présence a travers diverses techniques stylistiques et commente

ouvertement les événements qu'il a vecus, rendant apparentes ses émotions et sa relation



avec eux. Mais il a mélangé les deux techniques extrémes dont on vient de faire mention,
en s’appuyant en méme temps sur son expérience personnelle et une recherche approfondie
(Hollowell, 1977 : 126-146).

Avec ces expériences et ces auteurs, parmi d’autres, qui étaient clairement
conscients des innovations qu’ils apportaient a la littérature de leur temps, il est devenu
évident qu'une nouvelle ére de la littérature était en train de naitre et que le roman fictionnel

n’était plus la piece maitresse de I’écriture américaine.

2.1.4. COEXISTENCE AVEC D’ AUTRES PHENOMENES ARTISTIQUES

Pour revenir a I’affirmation de Tom Wolfe, les essors et les accalmies des genres
littéraires proviennent du changement constant de leurs statuts (dans Weber, 1980 : 11).
C’est précisément pour cette raison que 1’on ne peut pas déclarer que le roman non-
fictionnel, bien qu’il ait gagné énormément de terrain dans les années 60, était la seule ligne
de travail créative a cette époque. En fait, comme il s’agissait d’une période
d’expérimentation généralisée, de nombreux mouvements paralléles étaient a 1’ceuvre
simultanément.

Les auteurs n’ont pas abandonné spontanément les formes traditionnelles ; le roman
de fiction n’avait pas disparu, mais était simplement relégué au second plan (Zavarzadeh,
1976 : 36). Si de nombreux auteurs ont effectivement été victimes de 1’évolution des
préférences culturelles (Hollowell, 1997 : 17), plusieurs autres ont continue a cultiver le
genre avec plaisir (par exemple John Updike) (Zavarzadeh, 1976 : 4). En définitive, on ne
pouvait pas parler, en aucun cas, de la « mort du roman » comme I’avaient affirmé certains
critiques (Weber, 1980 : 9).

La trajectoire générale de I’art s’éloignait, cependant, des formes interprétatives et
totalisantes pour se rapprocher de phénomenes plus proches de la non-fiction. Cela a été
fait afin de s’aligner avec les valeurs esthétiques du moment, joliment résumés par une
déclaration d’Oscar Wilde, réappropriée a 1’époque du roman non-fictionnel, selon laquelle
« the mystery of the world is the visible, not the invisible » (dans Weber, 1980 : 41). Les
mouvements du cinéma vérité, de la musique concrete (Zavarzadeh, 1976 : 46), de la
photographie de portraits ou de la peinture réaliste (Weber, 1980 : 41) demontrent cette
tendance.

Au sein de ce développement genéralisé, il existe un mouvement si étroitement lié
a celui du roman non-fictionnel qu’il a souvent été confondu avec: le Nouveau

Journalisme. Issu d’un groupe de journalistes pris dans des « concours de scoop » et
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toujours a larecherche de I’innovation, des représentants comme Gay Talese ou Tom Wolfe
(dont le nom est devenu presque synonyme du mouvement) ont commenceé a expérimenter
avec ['utilisation de techniques plus liées a la fiction dans leurs articles journalistiques
(Hollowell, 1997).

Pour des raisons pareilles a celles des auteurs des romans non-fictionnels, ces
« nouveaux journalistes » souhaitaient sortir des anciennes conventions, principalement en
rébellion contre le mythe de 1’objectivit¢ du reportage. Leur nouvelle attitude était
franchement subjective, enregistrant 1’implication personnelle, les sentiments et les
réactions a coté des faits. Ce n’était cependant pas la seule facon qu’ils rendaient leurs écrits
subjectifs, car ils ont également incorporé une large sélection de techniques narratives pour
créer 1’effet emotionnel intentionné chez leurs lecteurs. Ces journalistes travaillaient
largement de la méme maniere que les écrivains des romans non-fictionnels, par le biais de
reportages par saturation et d’une documentation exhaustive, afin de s’assurer que, la
fonction de leurs textes continuant a étre informative, 1’exactitude factuelle de leur travail
ne pouvait pas étre remise en question (Hollowell, 1997).

De I’autre c6té, face aux mémes sentiments de désorientation créés par la realité
contemporaine, on observe une réaction complétement opposée. Au lieu de délaisser
I’interprétation au profit d’ceuvres plus factuelles, certains auteurs se penchaient sur
I’imagination, ressuscitant les anciennes formes de mythe, de fantaisie et de fabulation
comme moyen d’aborder la réalité (Hollowell, 1997 : 18-20). Zavarzadeh appelle cette
contre-tendance « transfiction » et affirme que ces formes réagissaient contre les
insuffisances des conventions établies en les transformant en contre-conventions
parodiques (personnages unidimensionnels, intrigues paralogiques et non-causales,
distanciation par rapport au lecteur, etc.) (1976 : 38-39). Les éléments surréalistes de ces
ceuvres servaient également a dépeindre les sentiments chaotiques de I’expérience
contemporaine (Hollowell, 1997 : 17). Au sein de cette tendance, Zavarzadeh a identifié
trois courants : la métafiction, dont le sujet est le processus créatif de la fiction lui-méme,
qui s’engage dans la totalisation excessive afin de mettre en évidence I’absurdité d’une telle
pratique (1976 : 39-40) ; la surfiction, qui tente la méme totalisation parodique mais a
travers le traitement de sujets extralittéraires (40) ; et la science-fiction, qui s’oriente vers
des mondes « pararéaux » discontinus par rapport a notre réalité, rendant la totalisation
impossible (40). Exemples de ce type de creation seraient les travaux de Jorge Luis Borges
(métafiction) (Weber, 1980 : 12), Ronald Sukenick (surfiction) (Zavarzadeh, 1976 : 40) ou
Kurt Vonnegut (science-fiction) (Weber, 1980 : 12).
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Que ce soit vers, a I’écart de ou au sein de la fiction, les réactions artistiques de la
situation aux Etats-Unis des années 60 ont provoqué une explosion d’expérimentation
créative. Chacune de ces réactions a produit des mouvements dignes d’une étude
approfondie, mais une seule a engendré le roman non-fictionnel, un genre qui a coexisté
avec, et a ét¢ entouré, accompagné et stirement influencé par une grande variété d’autres

formes innovantes.

2.2. LAPROBLEMATIQUE DU GENRE

Le roman non-fictionnel a été introduit dans le panorama littéraire comme un genre
nouveau et indépendant. Néanmoins, comme on 1’a analysé dans les sections précédentes,
il n’existe pas de forme littéraire qui surgisse magiquement, sans précurseur ni influence ;
la littérature et tous ses phénomenes constituent un continuum en constante évolution.

Ainsi, le roman non-fictionnel n’était pas né d’une rupture révolutionnaire de ce
continuum, mais il était le produit des changements de statut et des réorganisations
hiérarchiques et canoniques qui s’y produisent (Zavarzadeh, 1976 : 36). Ces mouvements
sont provoqués par une pléthore de facteurs intra et extralittéraires différents et
s’accumulent jusqu’a ce qu’un point de flexion soit atteint, ou une forme littéraire actuelle
ne peut plus étre confortablement identifiée comme appartenant a I’'une des catégories
établies et doit donc étre qualifiée de « nouvelle » (12). Dans notre cas, les forces combinées
d’une crise sociale de I’aprés-guerre, d’une méfiance croissante envers 1’idée d’une réalité
empirique, d’une insatisfaction avec les ressources littéraires disponibles et d’une tendance
généralisée a défaire les dichotomies établies sont arrivées a ce point critique dans lequel
les journalistes et les romanciers ont commencé a chercher un nouveau moyen
d’expression.

Compte tenu de cette nature continue de la littérature, la « nouveauté » du roman non-
fictionnel a été en effet fortement mise en question et source de nombreuses critiques. La
quantité d’ceuvres pouvant étre citées comme précurseurs formels du genre, comme on 1’a
vu précédemment, a conduit beaucoup de ces critiques a conclure que le roman non-
fictionnel n’était en aucun cas nouveau, mais qu’il faisait tout simplement 1’objet d’un
intérét renouvelé (Weber, 1980 : 57). Cela n’a pas été fait pour mépriser le genre, mais
plutbt pour répondre au besoin ressenti de situer une forme littéraire méconnue dans la ligne
stable de la tradition littéraire (58).

Qu’il soit ou non considéré comme totalement nouveau, il était clair que le roman

non-fictionnel ne rentrait pas acceptablement dans les catégories établies. Cependant,
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comme I’affirme Foley, « texts situate themselves in reference to other texts » (1986 : 9),
et ¢’est pour cette raison que les tentatives de définition du genre partaient précisément des
catégories existantes, les utilisant comme des points de référence pour décrire les
caractéristiques du roman non-fictionnel et le comportement de ses auteurs. D une maniére
générale, on disait que les textes contemporains tendaient soit vers la fiction, soit vers la
non-fiction, plutot que vers la recherche d’un équilibre mimétique entre les deux éléments.
Mais de nombreux théoriciens, comme Lodge, cité par Hollowell, ont soutenu que cette
tendance s’observait dans les deux sens a la fois (1980 : 19). Le roman non-fictionnel était
alors vu comme le point de convergence entre un journalisme qui tendait vers la fiction et
une littérature qui tendait vers la non-fiction (Santamaria Suérez, 2008 : 47). Cette
perspective du roman non-fictionnel comme le mélange de deux genres plus ou moins bien
définis a également contribué a affaiblir ses prétentions a la nouveaute.

Cette remise en question des dichotomies établies s’inscrivait parfaitement dans 1’air
du temps. La crise généralisée de 1’époque a conduit a une réévaluation de la validité des
dualismes si restrictifs, comme art et non-art, imagination et réalité (Hollowell, 1980 : 3,
47) et donc fiction et non-fiction et les idées traditionnellement associées de littérature et
journalisme. En fait, cette attitude était telle que Doctorow, cité par Hollowell, en vient
méme a affirmer que « [t]here is no more fiction or nonfiction — only narrative » (1980 : 3).

Bien que cet effort soit devenu une intention consciente chez les écrivains américains
de I’apres-guerre, il est évident que la séparation entre la fiction et la non-fiction, le roman
et le journalisme, a toujours été quelque peu floue ; il est difficile de citer un écrivain
américain qui n’a pas taté des deux (pensez a Mark Twain, Henry James, Ernest
Hemingway...) (Hollowell, 1980 : 34) et il est impossible d’ignorer la relation réciproque
et ’échange continuel des techniques qui a lieu entre les deux formes (Weber, 1980 : 2).
En somme, tout se résume au fait que, comme 1’a dit Santamaria Suérez, « [...estamos]
ante dos lineas confusas y superpuestas entre las que no se puede producir ningun contacto
nuevo por la sencilla razon de que nunca desde su origen ha dejado de haberlo” (2008 : 48).

Alors, si les frontiéres entre les catégories sont si profondément diffuses, et étant
donné leur nature interconnectée et évolutive, a quoi sert-il d’entreprendre une tache si
laborieuse que de les définir ? Tout d’abord, et ¢’est peut-étre la raison la plus intéressante
sur le plan théorique, « [a] universal syntax of prose narrative [...] can be possible only
after the preparation of what might be called "partial grammars™ — poetics of specific
genres » (Zavarzadeh, 1976 : viii). En outre, la taxonomie existante s’est révélée beaucoup

trop restrictive pour la réalité¢ du panorama littéraire (50). D’un point de vue plus pratique,
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la tentative de faire entrer les narratives novatrices dans ces catégories restrictives les a
conduits soit a étre compléetement ignorées, soit a étre mal interprétées en vertu
d’hypotheses implicites a la catégorie dans laquelle elles ont été situées (51). La définition
des attributs spécifiques d’un genre sert de guide au lecteur dans son interprétation en
I’avertissant de I’approche de I’auteur vis-a-vis de ses matériaux, ainsi comme de 1’effet
recherché (Weber, 1980 : 47). Ceci dit, bien qu’une définition exhaustive et définitive ne
soit probablement jamais possible, il vaut la peine de chercher au moins une caractérisation
générale du genre connu sous le nom de «roman non-fictionnel » dans I’espoir de

comprendre plus précisément les ceuvres qui en font partie.

2.3. DEFINITION DU ROMAN NON-FICTIONNEL

Maintenant que 1’on a reconnu que le roman non-fictionnel ne peut étre considéré
comme une révolution inédite dans 1’histoire de la littérature, mais qu’il ne peut non plus
étre intégré de maniére acceptable dans les catégories existantes, il faudrait sans doute le
classer, pour notre propos, comme un point de flexion logique dans le continuum littéraire,
motivé par des forces internes (littéraires) et externes (sociales et historiques). Notre intérét
se porte maintenant sur la définition des éléments de cette forme littéraire qui la
différencient des autres formes semblables.

Il convient de bien préciser de nouveau que I’intention de ce mémoire n’est en aucun
cas celle d’établir une définition compléete du roman non-fictionnel, qui englobe toutes ses
ceuvres. Il s’agit plutdt d’asseoir une base d’analyse pratique pour plus efficacement
examiner les ceuvres objets de cette ¢tude, en proposant une série générale de critéres
généraux et caractéristiques applicables a cette forme.

Comme on a ¢établi que les textes se situent par rapport a d’autres textes, le meilleur
point de départ serait peut-étre 1’exercice d’évoquer les définitions générales des deux
éléments constitutifs du roman non-fictionnel, & savoir le roman et le journalisme
traditionnels, et de les examiner.

Le roman traditionnel a été défini et redéfini de diverses maniéres au fur et & mesure
que la littérature elle-méme a évolué et la fonction du roman a changé, comme on a vu. Au
lieu de recréer ce parcours une fois de plus, on partira d une définition moderne tirée d’une
source normalement considérée comme fournissant une définition définitive de tous les
concepts que 1’on trouve dedans, ’encyclopédie, dans notre cas, Merriam-Webster’s

Encyclopedia of Literature :
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A fictional prose narrative of considerable length and a certain complexity that deals
imaginatively with human experience through a connected sequence of events
involving a group of persons in a specific setting (1995 : 819).

Il s’agit d’une définition dépouillée et générale dans laquelle le roman non-fictionnel
pourrait se situer sans difficulté particuliére, si ce n’était la mention spécifique du caractere
« fictionnel » de la prose. Le probléme réside effectivement dans le lien extrémement étroit
et rigide qui existe entre les idées de « roman » et « fiction » dans la théorie traditionnelle,
selon laquelle « roman » implique « fiction » et « fiction » implique « roman ». Cette
relation de codépendance est encore plus solide lorsqu’on consulte la definition du terme
« fiction » dans le méme ouvrage, sous laquelle on trouve 1’acception : « a work of fiction;
especially a novel, short story or novella » (414).

Le roman non-fictionnel est donc une exception a la regle communément admise, de
telle sorte que méme 1’étiquette qu’on lui a donnée, « roman non-fictionnel », dénote sa
déviation de la norme. En effet, « the very word "nonfiction" implies that fiction — the novel
—is the standard » (Hollowell, 1977 : 58), et que tout le reste est une divergence et doit étre
décrit en fonction de sa relation a cette norme.

Compte tenu de I’existence de ce standard, et entendu que la séparation des genres
littéraires est et a toujours été floue, plutdt que de se consacrer a définir le « roman » et le
« journalisme », il est peut-étre plus intéressant de profiter du temps en examinant les idées
respectivement associées de « fiction » et « non-fiction » elles-mémes. Selon Zavarzadeh,
la principale différence entre les ceuvres de fiction et les ceuvres de non-fiction réside dans
leur cadre référentiel. D une part, la fiction est intraréférentielle et autonome ; elle crée sa
propre verité dans un systeme de vraisemblance, lui-méme fabriqué par 1’écrivain. D’autre
part, la non-fiction dépend du monde extérieur ; elle s’appuie sur des preuves externes,
représentant simplement des faits empiriquement vrais, et existe dans le systéme de vérité
préalable de la réalité (Zavarzadeh, 1976 : 54-55).

Par conséquent, les auteurs de non-fiction ont la responsabilité de garantir a leurs
lecteurs que les données présentées dans leurs ceuvres sont littéralement vraies (Wiegand,
1967 : 243). La fiction présenterait une libération de cette obligation d’offrir des
déclarations sur la réalite, la liberté de creer une vérité autonome, (Foley, 1986 : 16), mais
cette liberté par rapport aux contraintes des faits n’implique pas une liberté absolue. En fait,
’auteur de fiction doit opérer sous une sorte de « contrat mimetique » par lequel les auteurs
et les lecteurs acceptent d’employer un ensemble de procédures d’analogie comme moyen
de comprendre la réalité a travers la création fictive (16). Cela signifie que, pour créer une

ceuvre de fiction, un écrivain doit d’abord comprendre sa réalité extérieure, et seulement
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apres il pourra I'utiliser comme base pour construire un monde fictif plausible (Hollowell,
1977 : 14). Néanmoins, une fois de plus, la crise sociale des Etats-Unis d’aprés-guerre a
conduit les écrivains a confronter un dilemme philosophique, car personne n’était prét a
revendiquer une connaissance aussi compléte d’une réalité de plus en plus confuse, mais
aussi parce que « the criteria of what is realistic in a novel must necessarily become shaky
when we lose our confidence in recognizable fact » (18).

A ce sujet, Weber précise la différence entre 1’ écriture de non-fiction et 1’écriture de
fiction, en affirmant que la distinction ne réside pas dans 1’utilisation que chaque type fait
des données empiriques ou des techniques narratives, mais plutét dans la décision
consciente de I’auteur de rester dans les contraintes des faits vérifiables. Il poursuit en
expliquant qu’une fois cette décision est prise, le fait que 1’auteur choisisse ou non d’écrire
de la non-fiction « littéraire », de « do many of the things fiction writers do » (1980 : 47),
n’est pas pertinent. C’est la limitation qu’il s’impose lui-méme pour rester dans les limites
des faits, et donc la responsabilité de présenter des données vraies, qui I’¢loigne de la fiction
traditionnelle.

Il était rapidement devenu évident pour de nombreux écrivains qu’en cette période
de crise un vide s’ouvrait dans la société qui était traditionnellement comblé par les ceuvres
de fiction : la tache consistant, comme on a déja cité, & « nous expliquer a nous-mémes »
(Hoagland dans Weber, 1980 : 35), soit I’investigation des réalités sociales et I’explication
de ces découvertes au grand public. Cependant, en raison du refus généralisé de proclamer
une connaissance importante de la réalité empirique sur laquelle on pourrait construire une
fiction, les romans totalisants n’étaient plus capables de remplir cette fonction. Les ceuvres
de non-fiction traditionnelles, qui n’avaient jamais été chargées de ce travail auparavant, ne
pouvaient pas non plus en assumer la responsabilité. Ici, Pizer, cité par Weber, précise que
la non-fiction utilise les événements factuels simplement comme des faits, jamais comme
signification, comme le fait la fiction, et qu’elle est donc intrinséquement incapable
d’assumer la dimension plus élevée nécessaire pour remplir 1’objectif traditionnel du roman
(2-3).

I1 était donc clair que les ceuvres simplement intraréférentielles ou extraréférentielles
ne pouvaient plus supporter efficacement la charge de la fonction sociale historique du
roman et les auteurs ont commencé a chercher de nouvelles formes littéraires capables d’un
tel travail. Ils avaient besoin d’un exutoire qui leur permettait d’élaborer avec succes une
ceuvre contenant les « extending and suggesting capacities » de I’art (Wiegand, 1967 : 243),

la capacité d’extrapoler du particulier au général, d’extraire une dimension « mythique »
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d’une occurrence concreéte, qui résonnerait avec le contexte social (Hollowell, 1977 : 79).
Leur recherche s’est ensuite orientée vers de nombreuses directions, comme on a déja
examiné, ’'une d’entre elles étant le roman non-fictionnel, dit de non-fiction mais
conservant néanmoins 1’objectif de la littérature.

Il en résulte une combinaison synthétique de ces éléments intraréférentiels et
extraréférentiels qui donnera naissance a ce que Zavarzadeh appelle des ceuvres
« biréférentielles ». Ce sont celles qui maintiennent la tension entre « [the] centrifugal
energy of the external reality and the centripetal force of the internal shape of the narrative”
(1976 : 57), creant ainsi une zone de « fictualité ». La fréquence des apparitions de ces
éléments simultanément intra et extraréférentiels créerait ce que Zavarzadeh a appelé
« I’angle de référence » qui indique le degré de succes avec lequel un auteur maintient
I’équilibre entre les deux éléments ; un roman non-fictionnel vraiment accompli doit
maintenir un angle de référence parfaitement droit, tandis que d’autres moins distingués
créeraient des angles obtus, en se penchant plus vers I’axe intraréférentiel ou

extraréférentiel (77-79).

internal reference external reference

Figure a: A narrative with an “obtuse angle of internal reference” moves toward
the fictive novel (e.g., The Confessions of Nat Turner)

internal reference external reference

Figure b: A narrative with a “right angle of reference” preserves its bi-referential
tension (e.g., In Cold Blood)

internal reference external reference

Figure ¢: A narrative with an “obtuse angle of external reference” moves toward
the factual account (e.g., A Journal of the Plague Year)

(image tirée de Zavarzadeh, 1976 : 78)

Ce critere, bien qu’il ne soit pas parfait puisqu’il ne tient pas compte de nombreuses autres

caracteristiques dont on parlera par la suite, sert bien de premiére analyse, assez tangible,
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pour ces ceuvres et nous permet d’évaluer rapidement le succés d un roman non-fictionnel,
au moins a un niveau superficiel.

Pour revenir a des termes plus familiers, les romans non-fictionnels font appel a
toutes les techniques narratives et journalistiques dont ils disposent pour remplir leur
fonction. Pour cette raison, il est impossible de dresser une liste exhaustive des
caractéristiques formelles des romans non-fictionnels. En outre, I’application pratique de
ces techniques varie considérablement d’un écrivain a ’autre. On citera ici néanmoins
quelques-uns des attributs les plus représentatifs.

Bien que la plupart des techniques dont on va parler soient partagées entre le roman
et le journalisme (si on ignore le caractére flou inhérent a leur distinction), il y a un aspect
de I’écriture du roman non-fictionnel que 1’on pourrait considérer comme venant davantage
du c6té du journalisme : le processus d’enquéte. L’élaboration d’un roman non-fictionnel
exige une quantit¢é monumentale d’investigation, normalement réalisée par ce que Wolfe
appelait le « reportage par saturation » (dans Hollowell, 1977 : 32). La fagon dont ’auteur
effectue ce reportage (en personne, documentation, interviews, etc.) et le degré de son
implication personnelle dans la recherche peuvent varier (Zavarzadeh, 1976 : 130), mais ce
qui reste vrai dans tous les scénarios, c’est que I’auteur a travaillé sans relache pendant de
longues périodes dans 1’espoir d’atteindre le fond de la vérité de son sujet, en poursuivant
toujours « not only what was said and done but what was thought and felt » (\Weber, 1980 :
19). On pourrait débattre sur si le processus d’enquéte est plus difficile que le processus
d’écriture, mais en tout cas ce n’est qu’apres avoir acquis une connaissance extrémement
détaillée de tous les aspects de ses matériaux qu’un écrivain de romans non-fictionnels peut
commencer a écrire.

Au niveau le plus élémentaire, étant donné que le roman non-fictionnel est la fusion
des modes intraréférentiel et extraréférentiel, il est logique d’affirmer que le langage utilisé
dans ces ceuvres mélangerait des styles typiquement figuratifs et dénotatifs (Siegle, 1984 :
445). Wolfe, cependant, a cité des ressources littéraires plus concretes, telles que la scéne
dramatique, la caractérisation composite, les monologues internes (extrapolés a partir d’un
travail d’enquéte exhaustif) ou la reproduction de dialogues entiers comme caractéristiques
du style du Nouveau Journalisme et des romans non-fictionnels. Il a ajouté également qu’un
emploi complexe de divers points de vue permet aux écrivains de s’abstenir de faire des
commentaires directs sur leurs sujets, conservant ainsi I’illusion d’objectivité. Finalement,
il indique que I’utilisation (presque exagérée) de détails ne sert pas seulement a créer une

texture riche, mais aussi a valider 1’ceuvre comme factuelle, car ils peuvent étre facilement
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verifiés (dans Hollowell, 1977 : 25-26). La préfiguration a été aussi largement employée
dans les romans non-fictionnels ; méme s’ils traitent également des faits empiriques, les
romans non-fictionnels se distinguent des formes similaires, telles que la biographie ou le
récit historique, en ce sens que les conversations peuvent prendre un sens caché, les
événements peuvent étre annonces, etc. (70).

En plus de ces techniques, de nombreux auteurs se sont habitués & faire des
interruptions narratives dans lesquelles le narrateur (notion sur laquelle on reviendra plus
en détail ci-dessous) intervient dans 1’histoire pour fournir des explications, des réflexions
philosophiques et morales, des notes sur la fagon correcte d’interpréter 1’ceuvre, ou méme
pour partager des dilemmes creéatifs de I’auteur avec le lecteur (Hollowell, 1977 : 94, 141).

Cette implication personnelle ouverte avec les matériaux contredit, cependant, la
deuxieme caractéristique définitoire du roman non-fictionnel que nous offre Zavarzadeh et
que I’on a bri¢vement mentionnée : le mouvement vers un « degré zéro d’interprétation ».
Selon lui, les romans non-fictionnels cherchent a présenter les faits tels qu’ils sont, sans
aucune interférence interprétative de la part de I’auteur. Dans ce cas, I’écrivain interagit
directement avec la réalité, utilisant les faits non pas comme une maniére de valider sa
vision personnelle totalisante du monde, mais dans leur sens littéral, les enregistrant
simplement tels qu’il les observe (en tant que « témoin moral » du temps, comme le dit
Hollowell (1977 :13)). Alors que cette théorie n’accepte pas la conception de I’art comme
I’ordonnance du chaos, elle soutient que toute imposition de forme a ces données
invaliderait la nature accidentelle de la réalité. Pour Zavarzadeh, les faits eux-mémes sont
suffisamment chargés de signification et n’ont pas besoin d’étre manipulés pour acquérir le
sens universel recherché (1976 : 41-46). Avec cette approche, I’écrivain adopterait une
attitude trés populaire a 1I’époque, dépeinte auparavant par Thoreau lorsqu’il a dit qu’il
« would so state facts that they shall be significant, shall be myths or mythological » (dans
Zavarzadeh, 1976 : 100), ou par la citation de Wilde dont on a parlé, dans laquelle il affirme
que « the true mystery of the world is the visible, not the invisible » (178).

Ce refus d’ordonner la réalité dans le processus d’écriture pourrait nous amener a
croire & la disparation de « I’intrigue » (Zavarzadeh, 1976 : 32). Cette affirmation est vraie
dans la mesure ou les romans non-fictionnels ne présentent plus une « intrigue » au sens
d’événements ordonnés chronologiquement et reliés causalement. Cependant, il n’est pas
adéquat de soutenir que les événements d’un roman non-fictionnel ne subissent aucune
forme imposée de I’extérieur, quelle qu’elle soit. Zavarzadeh lui-méme reconnait

I’impossibilité dun réalisme durable et affirme qu’il existe une nécessité de sélection
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imposée par le moyen, c’est-a-dire due a la restriction d’espace inhérente au format
romanesque (44). Tout au long de son travail, on voit une tentative peu convaincante de
justifier que cette sélection, imposée par le moyen, n’implique pas une mise en forme des
événements guidée par une interprétation personnelle. Toutefois, la grande majorité des
romans non-fictionnels présentent une construction scénique, voire dramatique, des
événements (Hollowell, 1977 : 66), et Capote, ainsi que de nombreux autres auteurs, ont
reconnu le travail sélectif qu’ils ont effectué afin de créer un impact émotionnel maximal
(70-71). En outre, I’écrivain utilise 1’intérét généré par I’enquéte sur les faits eux-mémes
pour remplacer le suspense traditionnel perdu (Zavarzadeh, 1976 : 81). Bien qu’il n’y ait
pas eu de manipulation directe des données, leur sélection, méme s’il s’agit simplement
d’une maniere d’amplifier I’émotion, implique un certain niveau de considération
subjective et sape ainsi I’idée du « degré zéro d’interprétation ».

Comme pour I’intrigue, les notions de « narrateur » et de « personnage » perdent
également leur signification traditionnelle dans le roman non-fictionnel. Dans un chapitre
intitulé « The Anatomy of a Nonfiction Novel », Zavarzadeh va jusqu’a inventer un
nouveau systéme terminologique pour se référer aux aspects formels du roman non-
fictionnel, mais, pour nos besoins, il n’est pas nécessaire d’opérer dans une rupture aussi
extréme avec la terminologie et les concepts établis.

La figure du « narrateur », et donc d’« auteur », et leur distinction, est peut-étre 1’'un
des aspects les plus problématiques du roman non-fictionnel, comme on verra assez
clairement dans la section d’analyse. Les romans non-fictionnels sont pleins de marques
ouvertes de la premicre personne et de commentaires personnels. Néanmoins, il n’est pas
toujours évident de savoir s’ils font bien référence au narrateur, ou s’ils font référence a
I’auteur lui-méme, deux figures qui peuvent ou non coincider. En fait, le degré de
participation ouverte de l’auteur dans son texte et de personnalisation qu’il décide
d’adopter, donc le grade d’assimilation qu’il décide de prendre avec le narrateur, est tres
variable (Weber, 1980 : 26), mais il y a généralement un certain degré de marques
d’émotion implicites dans le langage « involvedese » caractéristique des romans non-
fictionnels (134). En tout cas, le concept traditionnel de « narrateur », en tant que
personnage de 1’ceuvre elle-méme, éloigné de la figure de 1’« auteur », n’est plus applicable
(Zavarzadeh, 1976 : 86-87).

Le seul concept de la terminologie de Zavarzadeh qu’il convient de conserver est le
remplacement du terme « personnages » par « personnes » (1976 : 83), car on considére

qu’il décrit beaucoup plus précisément la nature des actants d’un roman non-fictionnel. Les
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individus impliqués ne sont pas une création de 1’imagination de 1’écrivain ; il s’agit de
personnes réelles, qui existent dans la réalité, et qui apparaissent souvent méme sous leur
propre nom. A ce titre, le soi-disant succés de leur caractérisation n'est plus seulement la
responsabilité¢ de 1’écrivain, chargé alors simplement de les recréer tels qu’ils sont. Il est
également important de noter que ces « personnes » n’ont pas de fonction fixe, comme les
personnages traditionnels dans les romans traditionnels ; elles changent constamment de
role au fur et a mesure que 1’événement narré se déroule (82-84).

I1 ne nous reste plus qu’a discuter le role de ’aspect « imaginatif » dans les romans
non-fictionnels, un point décisif des romans traditionnels selon la définition vue de
Merriam-Webster’s Encyclopedia of Literature. Tout d’abord, a 1’époque de I’apparition
de ce genre méme la notion d’« imagination » était de plus en plus floue. La nature extréme
de la réalité¢ contemporaine, dans laquelle des événements bien réels semblaient se
rapprocher de plus en plus du domaine de la fiction, « often strained imagination to the
point of disbelief ». (Hollowell, 1977 : 3). Dans ce contexte, de nombreux écrivains ont
estimé qu’il était vain d’essayer d’imaginer une histoire qui puisse rivaliser en intensité
avec la réalité et ont préféré produire des ceuvres factuelles (Zavarzadeh, 1976 : 25-26).
Cela dit, comme ils se limitaient aux faits, on pourrait étre amené a penser que cet élément
imaginatif aurait pratiquement disparu dans les romans non-fictionnels. Certains auteurs
ont méme admis qu’ils évitaient tout traitement de leurs sujets pouvant étre considéré
imaginatif, comme Agee qui, sur Let Us Now Praise Famous Men, craignait que toute
imposition de son imagination, au sens traditionnel, violerait le pouvoir implicite de
I’histoire réelle qu’il voulait raconter en impliquant qu’elle n’était pas suffisante en elle-
méme (Weber, 1980 : 60). En fait, les critiques ont accusé le roman non-fictionnel d’étre
preuve d’un échec de I’imagination des auteurs, dont 1’obsession avec les faits indiquait
une incapacité a contréler et a traiter de maniére créative les matériaux.

Or, ce n’est pas du tout le cas. Implicitement, en acceptant qu’il s’agit d’ceuvres
biréférentielles, on accepte qu’il doive y avoir une composante intraréférentielle, un monde
autonome créé par 1’écrivain a travers son emploi du langage et des techniques narratives,
des éléements de ce que Zavarzadeh a méme appelé les « imaginal components » (1976 :
76-79). Comme on a vu, ce monde peut étre construit de faits réels, mais, pour revenir a
I’idée du « degré zéro d’interprétation », il y a une imposition du moyen qui force une
sélection, inévitablement subjective, dans la présentation de ces faits ; ’écrivain doit

imaginer I’arrangement qui renforce le plus I’impact émotionnel souhaité afin de remplir la
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fonction du roman traditionnel (cela est, tout compte fait, ce qui différencie le roman non-
fictionnel du journalisme).

De la méme maniére que I’impossibilité du réalisme durable impose aux romans non-
fictionnels cette restriction de moyen, une difficulté méthodologique oblige également leurs
auteurs a s’aventurer sur le terrain de I’imagination d’une autre manicre. Malgré les
nombreuses affirmations de ces écrivains, chaque mot de leurs ceuvres ne peut pas
nécessairement étre verifié. En fait, plusieurs des évenements sur lesquels ils écrivent se
sont produits en leur absence et doivent étre donc reconstitués. Le seul moyen d’y parvenir
est que les auteurs imaginent, sur la base de leurs recherches approfondies, une
reconstruction plausible des événements, comme peut le faire un biographe (Hollowell,
1977 : 70). Cela reste, cependant, simplement une imagination du factuel, et ne plonge pas
dans la fiction, car les écrivains consultent scrupuleusement des entretiens, des
enregistrements, des films, des comptes rendus, et bien plus encore, afin d’assurer la
validité factuelle de ce qu’ils recréent (Weber, 1980 : 98-99). Il en va de méme pour les
quelques séquences de réve ou de monologue intérieur, car elles sont basees sur des sources
factuelles (analyses psychologiques, entretiens, etc.) qui permettent a 1’écrivain de
transmettre une « appoximation of the mood » du moment (29).

De cette fagon, on pourrait donc affirmer que 1’élément imaginatif n’est pas vraiment
absent du roman non-fictionnel, mais plutdt modifié. Pour reprendre les mots de Wakefield,
cités par Hollowell, cette écriture « is "imagnitive" not because the author has distorted the
facts, but because he has presented them in [...] an artistic manner that does not diminish
but gives greater depth and dimension to the facts » (1977 : 45).

Apres cet examen, on peut finalement établir quelques concepts clés pour notre
définition fonctionnelle du roman non-fictionnel. La caractéristique la plus importante de
cette forme se trouve dans la fonction qu’elle a hérit¢ du roman traditionnel, a savoir sa
capacité d’extension et suggestion. Cependant, cette extension se voit conditionnée par la
décision de rester dans les limites des faits, acquis par une enquéte approfondie, ensuite
organisés par un processus de sélection, imposeée par les limitations d’espace mais
subjective, qui leur donne une forme. Pour les transformer en ceuvre biréférentielle, qui
cherche a maintenir un angle droit entre les éléments intraréférentiels et les éléments
extraréférentiels, on se sert d’une variét¢ de techniques narratives, en chargeant
émotionnellement les données et transcendant ainsi efficacement leur valeur nominale et
leur donnant un sens. En conclusion, le roman non-fictionnel vise a créer simultanément

une structure narrative et respecter I'intégrité empirique de son sujet dans I’espoir de
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reprendre la tiche abandonnée de I’investigation sociale dans une réalité de plus en plus en

crise.

3. ETUDE DES G®UVRES IN CoLD BLOOD ET L’ADVERSAIRE

3.1. INFLUENCES DE CAPOTE SUR CARRERE

En ayant popularisé¢ 1’étiquette « non fiction novel » et en ayant proclame
publiquement que son ceuvre avait marqué la naissance d’une nouvelle forme littéraire (ce
qui, on le sait, ne fonctionne pas ainsi), Truman Capote s’est imposé comme une sorte de
figure paternelle du genre. C’est pour cette raison qu’In Cold Blood sert de « pierre
angulaire » sur laquelle sont jugées toutes les ceuvres se réclamant de la non-fiction littéraire
(Coté, 2019 : 3). S’agissant d’une ceuvre aussi importante dans le genre, il est inévitable
que toute nouvelle tentative espérant entrer dans la méme catégorie, ce qui est le cas avec
L’Adversaire, lui soit comparée. Ce n’est pas un choix personnel fait pour servir les
objectifs de ce mémoire, mais plutot dérivé des remarques de Carrere lui-méme. On prendra
appui principalement sur I’'un de ses textes, « Capote, Romand et Moi », publié dans
Télérama six ans apres la publication de L’Adversaire et ensuite repris dans Il est
avantageux d’avoir ou aller, un recueil de plusieurs des reportages les plus importants de
Carrere, sur la quatrieme de couverture duquel on trouve 1’affirmation que « le tout peut se
lire [...] comme une sorte d’autobiographie ».

Dans ce texte, Carrére revient sur 1’atroce processus de création de L’ Adversaire et
nous fait part de I’évolution de I’ceuvre, avouant avoir relu In Cold Blood au moins une fois
par an pendant les années de son écriture (2016 : 259). 1l se compare avec Capote et entre
dans les détails du lien angoissant qu’il a partagé avec cet auteur tout au long du
développement de son propre livre. En fait, a travers 1’article « Capote, Romand et Moi »
on est a méme de comprendre 1’origine de L Adversaire, ceuvre qui sera un point de flexion
dans le parcours professionnel de son auteur.

Carrére commence le texte en rappelant ’histoire de I’affaire Romand et racontant
comment il en a eu connaissance. Il poursuit en disant qu’il a tout de suite su qu’il voulait
écrire sur ce fait divers. Ayant récemment relu In Cold Blood, Carrére reconnaissait lui-
méme que 1’ceuvre de Capote jetterait inévitablement une « ombre [...] sur tout projet de
ce genre » (2016 : 256). En fait, le roman de Capote a été sa principale source d’inspiration

pour le travail qu’il allait entreprendre, malgré I’avertissement de I’ Américain : « Si j’avais
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su ce que j’allais avoir a endurer au long des six ans qu’il m’a pris, je n’aurais jamais
commencé ce livre » (256).

Cette inspiration a été double : méthodologique et stylistique. Premiérement, Carrere
s’est inspiré des méthodes de Capote, qui avait utilisé¢ la pratique du « reportage par
saturation » popularisée dans les années 1960 aux Etats-Unis :

J’ai d’abord pensé faire comme lui : aller dans le pays de Gex, pres de Geneve, ou
s’était déroulée toute I’affaire, et m’incruster. Boire des coups avec les gendarmes,
coincer mon pied dans les portes qui voudraient me refermer au nez des familles
traumatisées, fréquenter ce que dans les articles sur les faits divers on appelle les
« sources proches de I’instruction » (CRM 256-257).

Cependant, apres réflexion, Carrére est arrivé a la conclusion que, pour lui, ce qui serait le
plus essentiel dans le rapport de I’affaire Romand, plus encore que cette incrustation, ¢’était
de pouvoir accéder directement au criminel. Il a pris alors la décision de lui écrire. Mais
cette action n’a pas porté ses fruits, car Carrére n’a pas recu de réponse. Il a donc abandonné
le projet du roman non-fictionnel. A sa place, pour traiter ces thémes qui I’obsédaient, il a
écrit une ceuvre de fiction, La Classe de neige, « qui n’avait rien a voir et pourtant parlait
exactement de la méme chose » (Carrére, 2016 : 257).

Paradoxalement, c’est précisément la publication de cette ceuvre fictive qui allait
ramener le projet du roman non-fictionnel a Carrére ; entretemps, Romand lui-méme avait
lu La Classe de neige et avait décidé de prendre contact avec son auteur. C’est alors que
Carrére est revenu a son inspiration originelle et a entrepris le travail d’enquéte, objective
et scrupuleuse, exactement comme prévu, mais qu’il n’avait pas osé faire sans avoir acces
a Romand. Ainsi, ce travail, comme le signale Gonzélez Fernandez, « habia colocado al
novelista en una posicion similar a la de Truman Capote cuando escribia A sangre fria »
(2021 : 391), encore plus semblable de ce qu’il ne I’avait peut-étre d’abord imaginé.

En fait, tout comme In Cold Blood avait amené Capote a nouer des relations
personnelles d’intensité variable avec tous les acteurs de 1’affaire Clutter, mais surtout avec
I’un des criminels, Perry Smith (Weber, 1980 : 78), Carrére s’est retrouvé a établir une
relation personnelle avec Jean-Claude Romand par le biais d’une correspondance écrite,
qui I’a conduit a assister au proces, et méme au point de mener des entretiens personnels
avec celui-ci en prison (Gonzalez Fernandez, 2021 : 391).

De méme que dans tout le processus d’écriture, Carrére était conscient de ce
parallélisme et a réfléchi ouvertement a la question, établissant toujours des comparaisons
entre 1’écrivain américain et lui. Ce qui a retenu particuliérement son attention, c’était le

paradoxe agonisant auquel Capote a di faire face : pour pouvoir terminer et publier son
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roman, tant attendu, 1’histoire de Smith et Hickock devait aussi prendre fin, ¢’est-a-dire que
deux individus dont il était proche devaient mourir. Carrére admet qu’il s’agit probablement
d’une des situations « les plus effroyables [...] que puisse connaitre un écrivain » (2016 :
259) et affirme étre heureux que la peine de mort n’existe plus en France.

Cette observation a néanmoins conduit Carréere a un questionnement plus profond
sur ce type de relation entre I’écrivain et son sujet. Il a trouvé quelque chose d’étrange dans
la facon dont « I’histoire racontée par De sang-froid et I’histoire de la rédaction de De sang-
froid » (2016 : 258) s’entremélaient ; soit, la fagon dont, bien qu’ayant entretenu une
relation personnelle étroite avec les criminels et une implication évidente dans 1’histoire
pendant plus de cing ans, Capote a effacé toute trace de sa présence dans le roman final.
Carrére rappelle qu’il serait illogique d’argumenter que la présence de Capote n’avait pas
changé le cours des événements en faisant référence au paradoxe de I’expérimentation
scientifique admis notamment depuis les découvertes de la physique quantique : « la
présence de 1’observateur modifie inévitablement le phénomene observé » (260). De plus,
Capote n’¢était pas un simple observateur dans cette affaire, mais plutdt un acteur, de sorte
que les effets de sa participation seraient certainement plus intenses. Carrere a conclu donc
qu’en omettant cette information, Capote a trompé ses lecteurs, n’a pas été completement
honnéte, et a violé une partie de son code esthétique, selon lequel il avait promis d’étre
aussi fidele & la veérité que possible (258-260).

Cela nous améne a la deuxieme forme d’inspiration que Carrére a trouvée chez
Capote, le style, car c’est a ce point qu’il commence a douter de sa capacité technique et
morale d’imiter 1’approche délibérément impersonnelle et flaubertienne de celui-ci.
Cependant, cette prise de conscience de 1’apparente malhonnéteté de Capote n’a pas aidé
Carréere dans ses nombreuses tentatives (Gonzalez Fernandez, 2021 : 391) : il a passé six
ans a écrire et réécrire des bouts du récit a partir de différents points de vue, sans parvenir
a en trouver un qu’il considérait comme juste pour ses besoins. L’élément commun entre
tous ces points de vue était la troisieme personne, et, Carrére a avoué qu’a travers tout ce
processus il était si obstiné dans son désir d’imiter In Cold Blood qu’il n’avait méme pas
songeé une seule fois a utiliser sa propre voix (2016 : 260). 11 s’est tellement enlisé¢ dans ce
projet qu’il a finalement décidé de 1’abandonner pour la seconde fois, se sentant certes
soulagé de laisser cette pression incessante. Les années de travail qu’il y avait consacrées
I’avaient néanmoins certainement affecté, et alors il a décidé qu’il serait bien d’écrire une
sorte de compte rendu de son expérience pour son usage personnel. Lorsqu’il s’est mis a

écrire, cette fois a la premiére personne, de sa propre voix, « sans pour la premiere fois
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depuis des années [se] torturer I’esprit » (261), il a compris enfin comment il devait aborder
son sujet : ce n’était qu’apres s’étre débarrassé du modele Capote et avoir concédé la
présence du « je » qu’il allait pouvoir finalement écrire L ’Adversaire. A la fin, Carrére a
trouvé que, comme il I’admet dans une lettre & Romand transcrite dans le roman, « le
probléme n’est pas [...] I’information. Il est de trouver ma place face a votre histoire »
(2000 : 204).

Il peut étre intéressant de citer une autre fagon, peut-étre plus subtile, dont I’ceuvre
de Carrere différe de celle de Capote, a savoir dans sa motivation. Apres avoir enfin percé
et réussi a publier son livre, Carrére a constaté que L 'Adversaire a été bien accueilli, ce qui
a indiqué que la fascination qu’il avait pour I’affaire Romand était partagée (Carrere et
Kapriélien, 2010). Dans un entretien avec Tison, cité par Herrero Cecilia, Carrere explique
que, enfin, « le récit raconte quelque chose qui est arrivé a un étre humain et parle a d’autres
étres humains » (2011 : 335). Méme s’il s’agit d’un cas extraordinaire et monstrueux chez
Romand, les lecteurs peuvent se reconnaitre dans le décalage entre 1’image sociale que 1’on
donne au monde et ce que 1’on sait réellement étre (Carrere et Kapriélien, 2010). Ce qui lui
est arrivé aurait peut-étre pu arriver a quelqu’un d’autre dans des conditions semblables.
C’est cette idée, qui rappelle la capacité de suggestion et d’extension (Wiegand, 1967 : 243)
ou la dimension mythique (Hollowell, 1977 : 79) du roman traditionnel que 1’on a
examinées auparavant, qui a poussé Carrere a écrire sur cette affaire. En revanche, bien que
Capote n’ait pas ignoré sa fascination pour cette qualité mythique, sa principale motivation
était de repousser ses limites artistiques, de faire de I’art a partir de ce qui serait
normalement un sujet limité au journalisme et a créer un nouveau genre textuel (Carrere,
2016 :256).

Il existe une derniere analogie entre ces ceuvres qui se manifeste, curieusement, dans
la trajectoire postérieure des vies de leurs auteurs. In Cold Blood et L’Adversaire ont
marqué des points de non-retour pour Capote et Carrere respectivement (C6té, 2019 : 4).
Pour celui-1a, le livre a marqué la fin de sa production romanesque, puisqu’il n’a jamais
terminé un autre livre (ce dont Carrére était conscient et manifestait une certaine crainte).
Pour celui-ci, en revanche, il a signifié la fin de sa production fictive, car, a partir du
moment ou il s’est mis a écrire ce compte rendu personnel, il n’a plus jamais écrit de fiction
(Carrién, 2017). Comme Carrére 1’admet lui-méme dans une autre de ses ceuvres
posterieures, Le Royaume (2014), « je n’écris plus de fiction depuis longtemps » (10).

Bien que, tout compte fait, Carrére ait choisi de se détourner du style et des

techniques de Capote, principalement dans sa relation avec 1’objectivité, étant donné
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I’importance qu’In Cold Blood a eue dans I’histoire de la littérature générale, mais aussi
particuliérement dans la vie personnelle de Carrere, analyser L ’Adversaire isolément serait
ignorer une partie intégrante et indispensable de sa création. Il est également important, a
I’échelle de la théorie littéraire contemporaine, puisque « textes situate themselves in
reference to other texts » (Foley, 1986 : 9), de situer I’ccuvre de Carrére par rapport a son
modéle. D’autant que, comme on verra, « s’en ¢loigner n’est pas moins significatif » (C6te,

2019 : 3)

3.2. INCoLD BLoOOD, TRUMAN CAPOTE

Maintenant que I’on dispose d’une théorie fonctionnelle du roman non-fictionnel, il
est temps de la mettre en application. Quelle meilleure maniére de commencer qu’avec
I’homme qui a popularisé le terme « roman non-fictionnel » et le roman non-fictionnel
modele lui-méme, In Cold Blood de Truman Capote ? Comme on 1’a déja vu, In Cold Blood
est trés bien établi dans le genre et considéré par beaucoup comme le roman non-fictionnel
par excellence. Il ne serait donc pas tres utile de tenter d’argumenter sa pertinence au genre
selon notre définition. Ici, on va plutdt exposer assez généralement ses principales
caractéristiques par rapport a la définition que 1’on avait établie auparavant dans le but de
créer un point de repere solide pour 1’analyse du travail plus contemporain.

Avant de commencer, il faudrait rappeler les caractéristiques définitoires que 1’on
recherche dans un roman non-fictionnel. Selon les théories que 1’on a analysées et
synthétisees, un roman non-fictionnel est une ceuvre littéraire qui reste consciemment dans
les limites des faits vérifiables tout en conservant la fonction d’investigation sociale des
romans traditionnels, ¢’est-a-dire en présentant toujours une dimension mythique. L’auteur
d’un roman non-fictionnel s’aide d’une pléthore de techniques narratives, de composantes
imaginaires et de méthodes journalistiques pour créer un texte biréférentiel, qui maintient
latension entre les éléments intraréférentiels et extraréférentiels. Enfin, I’auteur manifestera
sa relation personnelle avec son ceuvre et son sujet a des degrés divers, notamment par la
sélection et disposition des événements, la réflexion narrative et des marques de la premiére
personne.

On passe alors a une breve analyse de ce texte emblématique, I’histoire complete des
meurtres des membres de la famille Clutter, le proces des criminels, et tout ce qui se trouve
derriére. 1l serait logique de commencer par une analyse détaillée des techniques narratives
présentes dans 1’ceuvre. Mais, comme 1’on a souligné, il est impossible de dresser une liste

exhaustive des techniques utilisées dans les romans non-fictionnels. Ces techniques

27



narratives magistralement employées par Capote mériteraient une étude indépendante,
mais, pour notre propos, au-dela de constater leur existence, il n’y a guére d’intérét a les
analyser séparément ici ; c’est la maniére dont elles sont utilisées pour remplir les autres
criteres du roman non-fictionnel qui nous intéresse vraiment. C’est pourquoi on se
contentera de les mentionner lorsqu’elles interviendront dans la suite de I’analyse.

Pour faire un premier rapprochement, on peut examiner « I’angle de référence »
maintenu dans In Cold Blood, car on a vu qu’il s’agit du moyen efficace et tangible de voir
le succes de surface d’un roman non-fictionnel. Zavarzadeh lui-méme a cité cette ceuvre
comme ’exemple de I’angle de référence parfait (1976 : 78), et il serait certainement
difficile de soutenir le contraire. D’une part, I’ceuvre est entierement autonome, avec un
début et une fin définis, une histoire entiere comprise dans les limites du roman, et qui
pourrait, en fait, exister indépendamment du monde extérieur. D’autre part, dans le récit il
y a une quantité presque excessive de références a des documents policiers, a des articles
de journaux, a des dossiers médicaux et psychologiques, a plusieurs lettres, voire a des
détails vérifiables extrémement specifiques (« a 1949 Chevrolet bearing Kansas licence JO-
58269 » (In Cold Blood, 159)) et une quantité écrasante de dates, dont certaines sont méme
accompagnées d’heures concrétes. On a considéré, toutefois, qu’In Cold Blood penche
légerement plus vers 1’axe intraréférentiel, étant donné la maniére dont 1’histoire racontée
pourrait exister indépendamment, malgré les références extraréférentielles. En tout cas, il
ne s’agirait que d’un trés 1éger angle obtus, car, méme si le lecteur ignorait 1’arriére-plan
de I’ceuvre, il remarquerait la spécificité choquante de certains détails et sentirait ainsi la
tension créée entre I’histoire interne et la réalité externe.

Toutes ces références extrémement précises ne seraient guére possibles sans une
enquéte exhaustive derricre. Ce fait, ainsi que I’implication personnelle de Capote (dont on
parlera a continuation), suffit a lever tout doute sur le travail d’investigation effectué par
I’auteur. Cependant, cette enquéte apporte au livre plus que des détails et documents
vérifiables. Une compréhension aussi étendue de « not only what was said and done but
what was thought and felt » (Weber, 1980 : 19) signifie que, dans le cas ou Capote n’a pas
un acces empirique a un événement (dialogues auxquels il n’a pas été présent,
caracteristiques des victimes mortes, réves, etc.), il peut puiser dans 1’élément imaginatif
de I’écriture romanesque et recréer des comptes rendus hautement plausibles de ces
événements. Grace a ses recherches exploratoires, mais probablement surtout grace a des
entretiens et des conversations personnelles, il est capable de comprendre profondément le

sentiment du moment et de créer une scéne pour le transmettre. Comme on 1’a exploré
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précédemment, cela ne constitue pas une fiction, car il s’agit toujours d’une partie solide de
la réalité, c’est-a-dire qui n’est pas inventée par 1’auteur, simplement reconstruite, de la
méme maniere que pourrait le faire un biographe. Cependant, on conviendra que cela donne
a Capote une certaine marge de manceuvre pour inclure un peu de commentaire personnel,
comme on expliquera par la suite.

Quant au critere relatif a la décision de rester dans les contraintes des faits, Capote le
manifeste d’emblée avec le sous-titre « A True Account of a Multiple Murder and its
Consequences ». Comme on vient de constater, la quantité de références externes rend
difficile de douter de I’exactitude de I’ceuvre. Et, méme s’il y a quelques inexactitudes,
nous, les lecteurs, nous ne nous en serions méme pas rendus compte, car nous n’avions
jusque-la vraisemblablement que des connaissances limitées sur 1’affaire Clutter. Toutefois,
il y a certains moments dans le livre qui semblent presque trop parfaits pour étre vrai, ce
qui pourrait nous faire douter, mais qui coincide parfaitement avec le ton des années 60 aux
Etats-Unis, comme I’on a bien expliqué. Le premier est le fait extrémement ironique que
Herb Clutter ait acheté une police d’assurance-vie colteuse a la veille de sa mort. Comme
I’exprime le vendeur d’assurance : « If what I’d heard was true. But I thought, It can’t be
[sic], there must be some mistake, things like that don’t happen, you don’t sell a man a big
policy one minute and he's dead the next » (ICB, 66). Le deuxiéme événement presque
incroyable est I’apparition du troisiéme auto-stoppeur qui a sauvé le conducteur de devenir
la prochaine victime de Smith et Hickock, qualifié de « miracle » dans le roman (ICB, 158).
Finalement, la vente des biens immobiliers de la famille Clutter, qui tombe a point nommeé,
dramatise tout 1’ensemble du proces, donnant 1I’impression d’un « second funeral » (ICB,
247). L’inclusion de ces reconstructions, comme on verra tout de suite, peut étre considérée
comme un commentaire caché de Capote sur la qualité fictive de la réalité.

Ce qui est particulierement curieux dans le texte de Capote, ¢’est 1’absence totale
apparente de preuves de son implication personnelle (que I’on sait, néanmoins, est assez
intense), dans la mesure ou il semble contredire une partie de la philosophie qui sous-tendait
le roman non-fictionnel de son époque. On dit « apparente » parce que, bien qu’en surface
I’histoire semble étre racontée par un narrateur omniscient et impersonnel, aprés une
analyse plus approfondie, les manipulations de Capote deviennent, en fait, assez évidentes.
On pourrait tenter de citer des exemples de jugement subjectif involontaire émis par des
choix lexicaux, par exemple, mais ce sont les interventions conscientes qui sont plus
intéressants a analyser ici. Pour commencer, on I’a déja établi, il existe une obligation

imposée par le moyen de sélectionner, parmi I’ensemble des faits, ce que 1’auteur considére
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comme les plus significatifs. En fait, Capote lui-méme a reconnu cette nécessité et le réle
manipulateur de I’auteur qui sélectionne et organise dans 1’espoir de créer un impact
émotionnel maximal (Hollowell, 1977 : 71). Cette sélection et organisation constitue, en
plus, I’'un des éléments imaginatifs de I’écriture d’un roman non-fictionnel. Tout ce que
Capote a décidé d’inclure n’est pas accidentel ; il I’a fait, dans cet ordre, pour une raison.

La preuve la plus évidente de cette organisation intentionnée se trouve peut-étre dans
la décision de ne pas fournir les détails du crime a la fin de la premiere section, quand le
lecteur apprend pour la premiére fois les meurtres. Ces détails sont laissés jusqu’a la fin de
la troisiéme section. Cette décision a été prise dans le seul but de renforcer 1’impact
émotionnel de la confession chez le lecteur, qui, a ce point, aura lu plus de 200 pages sur
ces individus et développé une grande sympathie pour eux.

Une autre preuve de I’implication personnelle de Capote dans cette affaire se trouve
dans la maniére qu’il caractérise les deux criminels. Il consacre un nombre important de
pages a créer de la sympathie spécifiqguement pour Perry Smith, dont il était devenu trés
proche au cours des années d’enquéte (Weber, 1980 : 78). L’inclusion de détails tels que la
relation de Perry avec son écureuil (aux pages 232, 237 ou 283), son manque de vétements
appropriés pour le proces (a la page 248) ou méme de longues pages consacrées a
contempler son arriére-plan tragique, profondément marqué par les souffrances de son
enfance troublée (par exemple, les pages 116-134), indique les sentiments que 1’écrivain
avait envers Smith. Il a choisi méme d’inclure une ligne de dialogue trés explicite (dont on
sait qu’elle est une récréation imaginative plausible de quelque chose qui aurait pu étre dite
dans ce contexte) pour cacher son opinion « ‘Perry Smith, My God. He’s had such a rotten
life—" » (ICB, 280). Ce favoritisme devient encore plus évident si I’on considére les scénes
choisies pour caractériser Hickock, de nature clairement plus négative, par exemple,
lorsque celui-ci poursuit et écrase un chien sur 1’autoroute (ICB, 103).

Il'y a quand méme quelques indices plus subtils de la présence de Capote dans le
texte, qui peuvent passer inapercus lors d’une lecture rapide. Tout au long du roman, il y a
une présence répétée de mots et d’expressions qui sont mis entre guillemets alors qu’ils
n’ont pas nécessairement besoin de I’étre, car il ne s’agit pas d’une citation directe, ni d’un
emploi emphatique : « Perry could be ‘such a kid’ » (ICB, 99), « he thought how ‘queer’ it
was, ‘egomaniacal’ » (ICB, 157). Cela indique au lecteur attentif que ce ne sont pas les
mots du narrateur, mais quelque chose que I’auteur a récupéré d’une source extérieure (on
revient a I’idée de la tension biréférentielle). En combinaison avec des marques d’oralité

(« Enormous, criminal death duties [...] it’s very different from our other life [...] I do —
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occasionally — think of London [...]» (ICB, 105)), il serait possible d’arriver a la
conclusion que I’auteur aurait pu étre le témoin personnel de ces sources extérieures.

Cependant, 1’aspect le plus important de la présence de Capote dans son roman est
I’existence d’un « acquaintance », « friend » ou « journalist » sans nom qui apparait a
diverses occasions tout au long du roman. Dans la plupart des cas, il a pu éviter de préciser
dans quel contexte les ttmoignages ont été donnés (« speaking of her friendship with Nancy
Clutter » (ICB, 86), « as he recalled it » (ICB, 145) « remembering it later » (ICB, 193)),
mais il y a quelques occasions ou méme ce maitre de I’approche impersonnelle n’a pas su
s’en sortir : « ‘Sometimes I cover over sixty miles a day,’ he said to an acquaintance » (ICB,
57), « ‘Part flu. But mostly sheer excitement,” he subsequently informed a journalist » (ICB,
197), « A week later, Mrs Meier was sitting in her parlour talking to a friend. ‘Yes, it’s
turned quiet around here,” she said » (ICB, 282). Dans ces cas, Capote n’arrive pas a se
cacher et on apercoit sa présence littérale.

Iy a néanmoins une manifestation encore plus personnelle dans le livre de Capote :
une ligne qu’il a choisi d’inclure qui indique trés clairement son implication personnelle
dans I’histoire et qui, en fait, expose comment I’auteur a manipulé les événements selon
son opinion. A la page 280, un membre de 1’audience déclare « ‘Yeah, and how about
hanging the bastard? That’s pretty goddam cold-blooded too’ ». Dans ces mots, qui
dévoilent méme la vraie signification du titre, Capote rend explicite son opinion sur
I’ensemble de I’affaire : le Véritable crime commis « de sang-froid » dans cette histoire
n’est pas celui de Hickock et Smith, mais la fagon dont la société, puis le systéme judiciaire
les ont traités et finalement leur mort injuste. De cette maniere, bien que sans I’emploi du
« je », Capote révele sa participation active et son évaluation subjective des événements.

Ceci nous amene finalement a I’idée de la dimension mythique de cette ceuvre. On a
vu comment la réalité présente des coincidences presque incroyables, mais elle offre aussi
des situations symboliques toutes faites qui ont simplement besoin d’étre fagonnées pour
acquérir une dimension mythique. Dans le cas d’In Cold Blood, le lieu, les gens et méme
le conflit représentent tous des ¢léments intégraux de I’expérience américaine stéréotypée.
Par exemple, Holcomb pourrait étre n’importe quelle autre petite ville rurale de I’Ouest
américain. La description de la famille Clutter faite dans les premiéres pages, tout en étant
exacte sur le plan des faits, dépeint une famille typique de cette région, a I’image parfaite.
Smith et Hickock partagent I’histoire d’une enfance traumatisante de tant de criminels
américains. En fait, I’'une des déclarations comprises vers la fin du roman, tirée de la

confession de Smith (encore une fois, inclus a dessein), exprime 1’idée de I’arbitraire, que
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cela aurait pu étre n’importe qui, n’importe ou : « They [the Clutters] never hurt me. Like
other people. Like people have all my life. Maybe it’s just that the Clutters were the ones
who had to pay for it » (ICB, 277). Avec cette ligne, si un lecteur est arrivé jusque-la sans
s’identifier a I’histoire, Capote universalise son roman et le dote effectivement de la
capacité d’ouverture, de suggestion et d’empathie de ’art.

On a examiné donc pourquoi In Cold Blood est connu comme le modele pour le genre
du roman non-fictionnel : il maintient efficacement une tension biréférentielle en travaillant
dans les limites des faits, mais d'une maniére imaginative, personnelle et littéraire, a 1’aide
de plusieurs techniques narratives et journalistiques, tout en conservant 1’objectif de I’art
d’ouvrir et de suggérer. Ce qui peut ressortir de cette déclaration, c’est I’affirmation de la
dimension personnelle de I’ceuvre de Capote, car, a priori, il semble que 1’auteur ait essayé
d’effacer sa présence dans le texte final, mais, aprés un examen plus approfondi, on vient
de constater qu’il est simplement intervenu d’une maniére moins ouverte. Ainsi, In Cold
Blood satisfait, comme prévu, a notre définition. Ce faisant, toute ceuvre visant a faire la

méme chose lui sera inévitablement comparée.

3.3. L’ADVERSAIRE, EMMANUEL CARRERE

Au lieu de commencer par ’angle de référence comme on 1’a fait avec In Cold
Blood, on commencera plutét par le domaine dans lequel L ’Adversaire se distingue le plus
de I’ceuvre de Capote et ou se trouve I’élément clé pour comprendre 1I’importance du livre
de Carrere : les manifestations personnelles de 1’auteur. On s’est particuliérement arrétés
sur cet élément dans la derniére analyse afin de disposer d’une base ample a laquelle
comparer 1’approche de Carrére. Mais nous ne sommes pas les seuls a avoir estimé qu’il
s’agit de la principale différence entre les deux textes ; comme on I’a vu, Carrére lui-méme
affirme que ce n’était qu’apres s’étre débarrassé du modele de narration (apparemment)
impersonnel, a la troisiéme personne, de Capote et I’avoir remplacé par une démarche
hautement personnaliste, a la premiére personne, qu’il a pu écrire sur 1’affaire Romand
(2016 : 261).

La présence personnelle de Carrére dans son texte est clairement visible des la
premiere page du livre :

Le matin du samedi 9 janvier 1993, pendant que Jean-Claude Romand tuait sa
femme et ses enfants, j’assistais avec les miens a ne réunion pédagogique a 1’école
de Gabriel, notre fils ainé. Il avait cinq ans, I’dge d’ Antoine Romand. Nous sommes
allés ensuite déjeuner chez mes parents et Romand chez les siens, qu’il a tués apres
le repas (L 'Adversaire, 9).
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La manifestation de la voix de ’auteur dans ce passage, qui établit le ton de toute I’ceuvre,
va bien au-dela de la simple utilisation des marques de la premiére personne. En fait, cette
implication est établie de maniere que le lecteur comprenne a quel point elle est profonde,
puisque I’auteur crée un lien extrémement clair entre lui et le criminel a travers une structure
de parallélisme. C’est ce qu’il fera a plusieurs reprises tout au long du livre, comme quand
Carrére raconte une anecdote de son enfance quand on ’accusait de mentir (LA, 72), ou
avec des structures comme « Comme moi, comme Luc, comme tous les jeunes peres, Jean-
Claude a acheté un appareil a la naissance de sa fille » (LA, 89), et finalement dans leur
correspondance en faisant des affirmations explicites du genre « Ce n’est évidemment pas
moi qui vais dire "je" pour votre compte, mais alors il me reste, a propos de vous, a dire
"je" pour moi-méme » (LA, 204).

Cecinous amene a une autre fagon dont Carrére est clair dans son rapport a I’ affaire.
Non seulement il admet et il décrit la fagon dont il a procédé d’acquérir des informations,
plus précisément le contact personnel qu’il a eu avec Romand, mais il inclut des lettres
entieres transcrites directement dans le texte, donnant au lecteur acces a I'une des parties
les plus intimes de son processus. Dans les dernieres pages du livre, Carrere admet méme
avoir rendu visite a Romand en personne, avoir « découvert des centres d’intérét
communs » (LA, 208), et finalement avoir été « touché » par 1'un des échanges écrits
postérieurs, car « depuis presque trois ans que nous correspondions, ¢’était la premiére fois
qu’au lieu de parler des "miens", de "ceux qui m’aimaient" [...], il écrivait le prénom de sa
femme » (LA, 209).

Cela dit, ’ensemble du livre n’est pas écrit a la premicre personne. En fait, une
grande partie du centre du livre, notamment les scénes de flash-back qui s’interpellent au
proces, sont écrites a la troisieme personne dans un style apparemment omniscient. On
revient une fois de plus sur le mot « apparemment », car on sait déja que rien de ce qui est
écrit dans un roman non-fictionnel n’est sans manipulation. Cependant, dans ce cas, Carrére
se manifeste explicitement tout au long de ces passages pour rappeler au lecteur son
implication personnelle. 1l fait a plusieurs reprises des interruptions narratives
(caractéristique des romans non-fictionnels américains des années 60), souvent inserees
dans une scéne entre parentheses, pour proportionner des commentaires et des émotions
personnelles (« c’est emphatique, je sais, mais je ne vois pas le moyen de le dire autrement »
(LA, 46)), des informations sur le processus d’écriture (« Je les regarde en écrivant cela »
(LA, 34)) ou d’autres précisions (« Je veux seulement ajouter [...] » (LA, 107)). Il yaun

cas ou ces insertions sont particulierement intéressantes : aux pages 163 et 164, on en trouve
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constamment, entre parenthéses, telles que « sanglot », « gémissement » ou « spasme ».
Cela crée une sensation quelque peu étrange d’étre en train de lire une sorte de scénario de
film, mais sert a indiquer clairement la présence physique et 1’observation directe que
Carrere a eues du procés de Romand.

Il y a une particularit¢ de la langue francaise qui mérite quand méme un
commentaire a ce sujet. Il s’agit d’un élément du langage qui a été utilisé tout au long de ce
mémoire et qui sert a Carrere de maniére quelque peu ambigué a conserver un sens du
personnalisme tout en ne revenant pas a I’utilisation de la premiére personne : le pronom
«on ». Il peut étre certainement utilise comme substitut oral du pronom « nous », mais il
peut étre aussi utilisé dans un sens indéfini. Etant donné que 1’ceuvre a été écrite par un seul
auteur, il s’agit ici plutdét de ’emploi indéefini. Ce pronom permet a Carrere de faire
indirectement certaines observations et commentaires sur I’histoire, comme a la page 137
lorsqu’il dit « [0]n peut interpréter ce fait de deux fagons », de s’inclure dans le processus
d’enquéte, par exemple a la page 179 ou il déclare « [o]n a vérifié, il n’y avait pas de South
Arab United », et méme d’inclure le lecteur dans ces sentiments, comme a la page 76 quand
il fait une affirmation universalisante sur les mensonges : « Sitot laché, on le regrette, on
réve de pouvoir revenir une minute en arriére ».

Avec cette dernicre phrase on revient sur ’idée d’établir des parallélismes entre le
sujet et I’auteur, mais cette fois, cela inclut également les lecteurs. Outre I’intérét presque
inné des humains pour ce genre d’affaires, c’est de 1a que vient une grande partie de la
dimension mythique de L’Adversaire. En créant un lien entre le lecteur et le criminel,
Carrére communique, comme I’a fait Capote, que cela aurait pu arriver a presque n’importe
qui, n’importe ou, dans des circonstances semblables. 1l narre un cas monstrueusement
exagéré, mais en prouvant a chacun de ses lecteurs qu’il peut sympathiser avec Romand, il
peut trouver des occasions ou il a lui-méme menti ou a été confronté au décalage entre
I’image qu’il projette et ce qu’il sait qu’il est vraiment, il devient évident que les sentiments
de Romand ne sont pas aussi éloignés qu’il semblait. En fait, il s’est trouvé dans cette
situation apres ne pas étre allé a 1’'un de ses examens universitaires (LA, 48), une chose si
banale, qui pourrait facilement arriver a chacun d’entre nous, qui a conduit 8 Romand,
incapable de faire face a la réalité, a s’habituer au mensonge, a I’appliquer dans tous les
aspects de sa vie, et a finir finalement dans la situation détaillée dans L ’Adversaire.

Avant de passer a d’autres questions, on examinera un dernier ¢lément des
manifestations personnelles de Carrere dans son texte. Dans de nombreux cas ou il se

retrouve a écrire a la troisiéme personne, ou 1’on pourrait s’attendre a voir de telles
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recréations basées sur des investigations approfondies comme celles de Capote, on constate
plutdt un évitement généralisé de toute sorte de supposition dont Carrere lui-méme ne peut
pas explicitement revendiquer la connaissance exacte. On voit que Carrére parle de maniere
assez généraliste, par exemple lorsqu’il évoque comment « [c]es diners hebdomadaires
avec Corinne sont devenus la grande affaire de sa vie » (LA, 117) ou lorsqu’il utilise des
expressions telles que « [u]n soir de la semaine suivante, tard » (LA, 122) au lieu des dates
et heures exactes données par Capote.

Carrere emploie également beaucoup moins le dialogue direct, ce qui est
compréhensible, car il lui est presque impossible d’étre stir de ce qui a été dit dans la plupart
des situations et cela lui pose un dilemme moral. Au lieu de cela, il raconte des
conversations en utilisant un style indirect. Par exemple : « A un moment, Jean-Claude a
dit qu’il sortait chercher des cigarettes dans sa voiture » (LA, 43). C’est presque toujours le
cas dans ce livre, sauf quand il existe des formules sociales tres figées et hautement
probables, donc facilement reproduites, comme a la fin de cet échange : « Le pharmacien
lui a demandé s’il faisait du jogging. Une petite marche, a-t-il répondu. Allez, bon
dimanche » (LA, 175).

De méme, Carrére utilise les insertions narratives personnelles dont on a parlé
précédemment pour éviter de faire des affirmations définitives sur des choses dont il n’a
aucune connaissance concrete. En écrivant de sa propre voix, il avertit le lecteur que ce qui
va suivre n’est rien de plus qu’une spéculation de ce qui aurait pu étre. Par exemple, a la
page 138, il écrit « [j]’imagine qu’il a bien manifesté son désaccord » ou a la page 160, ou
on trouve la phrase « [o]n imagine une querelle commengant par ces mots : [...] ». Il utilise
également des phrases interrogatives pour indiquer que les lignes suivantes sont
spéculatives, comme on voit par exemple a la page 80 : « Comment celui-ci aurait-il réagi ?
D’abord, certainement, en disant quelque chose comme : "Eh bien, tu as fait une belle
connerie !" ». Il en va de méme pour les temps verbaux : « elle lui tiendrait la main pendant
qu’il lirait. C’aurait di étre doux et chaud » (LA, 153). En tout cas, Carrére cherche
définitivement a éviter de présenter de telles inventions imaginatives comme des faits a la
maniére de Capote.

Tous ces éléments constituent une bonne partie de I’intraréférence (outre les
techniques narratives, dont I’impossibilit¢ d’une analyse exhaustive a déja été signalée et
qui ne nous intéressent ici que dans la mesure ou elles contribuent aux autres critéres), alors
qu’en est-il des éléments extraréférentiels ? 1l est intéressant de constater que, sans étre

absents, les éléments extraréférentiels sont beaucoup moins détaillés et moins fréquents
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dans L ’Adversaire que dans In Cold Blood. Les références a des dates et a des documents
officiels, comme le dossier du proces (LA, 160) ou les rapports psychologiques (LA, 125),
sont nombreuses, mais elles sont utilisées difféeremment. De plus, une grande partie de
I’extraréférence provient des lettres entre Carrére et Romand transcrites dans le texte.
Celles-ci contribuent effectivement a donner de la validité a I’ceuvre, mais pas de la méme
maniére que les détails vérifiables employés par Capote ; au lieu de prouver sa proximité
avec la réalité par des spécificités, Carrere essaie de prouver sa fidélité en admettant son
implication personnelle et ses limites. D’ailleurs, cela requiert une base philosophique
fondamentalement différente, qui fonctionne sur le principe que 1’on ne peut s’approcher
de la vraie réalité que dans la mesure ou son expeérience personnelle le lui permet, plutdt
que sur I’idée d’une vérité absolue. Il est signifiant de noter qu’il s’agit du méme dilemme
que les écrivains américains de 1’époque de Capote ont fortement débattu, réapparu dans
une ceuvre aussi contemporaine.

On est a présent confronté a un probléme, et c’est dans ce probléme que
I’adéquation de I’ceuvre de Carrére a notre définition commence a vaciller : jusqu’ici, on a
parlé des marques subjectives du « je» comme étant du domaine intraréférentiel.
Cependant, ce « je», en tant qu’élément déictique du langage, fait référence a un étre
humain spécifique, ayant une existence réelle, en dehors du livre. Dans ce cas, il serait peut-
étre plus appropri€ de le classer dans le domaine de I’extraréférence. Emmanuel Carrere,
indépendamment du style qu’il choisit pour son écriture, existe dans la réalité ; les
manifestations de sa personne que I’on trouve dans son texte sont simplement des
références a cette existence autonome. Si l’on accepte cela, une grande partie de
I’explication que I'on a soutenue jusqu’ici commence a s’effondrer. De nombreuses
techniques narratives utilisées par Carréere deviennent ainsi extraréférentielles dans les sens
qu’elles dépendent du «je», et la structure elle-méme, ouvertement centrée sur
I’expérience que le « je » de Carrére a eue autour de 1’affaire Romand, perd son caractére
intraréférentiel. Méme les sections écrites a la troisiéme personne, truffées d’interventions
de ce « je », deviennent, elles aussi, extraréférentielles. Définitivement, L ’Adversaire en
tant qu’ceuvre littéraire ne peut pas exister indépendamment de la réalité extérieure qu’est
la personne de son auteur, Carrere.

C’est pour cette raison que 1’on a laiss¢ la question de I’angle de référence et de la
biréférence pour la fin. Si, comme on vient de discuter, presque tout dans cette ceuvre
dépend du « je », un référent externe, ou est-ce que se trouve I’aspect intraréférentiel ?

Qu’en est-il de la tension de la zone de la fictualité inhérente a la biréférence ? Compte tenu
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de ce que I’on vient de voir dans cette analyse, il serait difficile d’en trouver et de soutenir
qu’un angle droit de référence est maintenu dans L ’Adversaire. En tout cas, si I’on devait
¢établir un angle pour ce travail, a I’opposé de la 1égére inclinaison de 1’ceuvre de Capote
vers I’intraréférence, il serait exagérément obtus et penché vers 1’axe extraréférentiel. C’est
ici que I’on constate des problémes pour classer I’ceuvre de Carrére comme un roman non-
fictionnel, dont 1’une des caractéristiques définitoires que 1’on a établies est justement

1I’équilibre biréférentiel.

CONCLUSION

Aprés avoir appliqué notre definition fonctionnelle du roman non-fictionnel a
I’ccuvre modele, In Cold Blood, de Truman Capote, nous avons effectivement vérifié son
statut, constatant qu’elle posséde toutes les caractéristiques établies comme définissant le
genre : elle maintient un équilibre biréférentiel parfait, utilise de nombreux procédés
littéraires, imaginatifs et journalistiques dans son élaboration pour atteindre la dimension
mythique inhérente a la fonction sociale du roman et présente, méme de maniére cachée,
un certain degré d’implication personnelle de 1’auteur, tout en étant conditionnée par la
décision consciente de rester dans les limites des faits vérifiables.

On a vu comment Emmanuel Carrére, auteur d’une autre époque et d’une autre
culture, s’est inspiré de cette ceuvre emblématique et a tenté d’en imiter les méthodes et les
effets. Ces ceuvres partagent effectivement de nombreuses caractéristiques. Au niveau
superficiel, elles s’inspirent toutes les deux de faits divers et s’efforcent de créer un « true
account » des événements, ce qui signifie qu’elles promettent de rester dans les contraintes
des faits. Mais, en plus, elles font toutes les deux preuve d’une capacité d’extension et de
suggestion qui les fait entrer dans la dimension mythique de I’art.

Or, on a également vu comment Carrére, dans son échec a imiter In Cold Blood
(peut-étre signe de I’extréme difficulté de sa réalisation réussie et du talent de son auteur),
a trouvé une nouvelle inspiration qui allait plus tard changer la trajectoire de sa carriere
littéraire. Ayant constaté, en dépit de son admiration, la nature trompeuse du roman de
Capote, dans lequel I’auteur disparait d’une histoire dont il a néanmoins fait profondément
partie, Carréere se sentait confronté & un dilemme moral : comment raconter au mieux
I’affaire Romand sans commettre la méme tricherie ? 11 a trouvé sa solution apres s’étre
finalement éloigné du modéle Capote presque par hasard et avoir préféré une approche
personnalisante a une approche impersonnelle. Ce faisant, Carrere a choisi de dépeindre la

réalité uniquement telle qu’il la connait, de son propre point de vue et avec sa propre voix.
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Bien que cela puisse sembler contre-intuitif, Carrére est peut-étre tombé sur un moyen de
rester encore plus dans les contraintes des faits, et, si ’on accepte que 1’on ne peut pas
connaitre plus sur la réalité que notre propre expérience, méme d’améliorer 1’ceuvre de
Capote, au moins dans ce qui concerne son credo esthétique, qui déclarait le désir de rester
aussi fidele que possible a la réalité. S’inclure dans les évenements, attribuer toutes ses
penseées, emotions et opinions a lui-méme et admettre ouvertement ses limites et defauts,
n’est-ce pas une représentation plus fidéle de la vérité ?

Comme conséquence de cet éloignement, néanmoins, Carrére s’est également
débarrassé de 1’équilibre biréférentiel de 1’ceuvre de Capote, caractéristique des romans
non-fictionnels. Si on a prétendu « résoudre » une question aussi complexe que celle des
genres littéraires en proposant une définition provisoire du roman non-fictionnelle pour les
besoins de ce mémoire, on constate une fois de plus alors la fragilité de ces définitions.
Ainsi, si I’ceuvre de Carrére n’est pas un roman non-fictionnel (Carrere lui-méme est connu
pour renier le terme « roman » (Pitard, 2016)), qu’est-ce que c’est ? Une biographie ? De
I’autofiction, de plus en plus populaire? Du reportage creatif ? De 1’histoire ?
Documentaire ? Peu importe. Ce qui nous intéresse vraiment, c’est le fait que L 'Adversaire
ne peut étre classé dans aucune de ces catégories établies.

Cette non-appartenance au genre du roman non-fictionnel, ni apparemment a aucun
de ces genres modernes, n’est en aucun cas négative. Bien au contraire. C’est précisément
dans cette divergence par rapport au modele, cette innovation, que 1’on trouve 1’importance
de ’ceuvre de Carrere. En fait, bien qu’il se situe sur un tout autre plan, le genre créé par
Carrere avec L’Adversaire a été ensuite repris et imité, tant en France qu’ailleurs. Des
auteurs frangais contemporains comme Delphine de Vigan (Strasser, 2016 : 31), Laurent
Binet (Cercas, 2016 : 43-44) ou lvan Jablonka (Gonzélez Fernandez, 2021 : 394) sont
souvent cités a coté du nom de Carrére, tandis que Javier Cercas est devenu I’héritier de ce
genre en Espagne, par exemple (Delage, 2019).

Tout compte fait, ce qui est si captivant de la littérature, c’est sa nature évolutive,
sa capacité a s’adapter aux besoins de la société contemporaine et la flexibilité que des
écrivains comme Capote et Carrére aprés lui y trouvent pour s’exprimer. A travers cette
analyse, il apparait que, tout comme on 1’était dans les années 1960, nous sommes une fois

de plus simplement confrontés a 1’'un des fameux points de flexion de la littérature.
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