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1. INTRODUCTION 
 

Lorsqu’on entend parler du « roman non-fictionnel » pour la première fois, il est 

possible que même le concept d'un tel genre nous choque par sa nature oxymore. Selon le 

canon littéraire traditionnel, les « romans » sont caractérisés précisément comme des 

œuvres de fiction. Alors, un roman non-fictionnel ne serait-ce pas une contradiction ? 

Ce mémoire n’a pas pour objectif de définir de manière exhaustive le roman non-

fictionnel. On cherche plutôt à caractériser l’idée de la non-fiction littéraire, en tenant 

surtout compte de sa relation longue et complexe avec la fiction traditionnelle. Pour ce faire, 

on se basera sur les théories les plus fondamentales concernant ce genre pour le situer par 

rapport à d’autres formes littéraires proches et on examinera comment et pourquoi il a vu 

le jour. Mais principalement on analysera deux des œuvres les plus représentatives du genre 

en relation avec la caractérisation que l’on établira : In Cold Blood, de Truman Capote, qui 

a ouvert le genre il y a plus d’un demi-siècle, et L’Adversaire, d’Emmanuel Carrère, une 

œuvre contemporaine qui détourne le genre et l’oriente dans une autre direction, de telle 

sorte que, comme on verra, il devient même difficile de l’identifier comme roman non-

fictionnel. 

 

2. LE ROMAN NON-FICTIONNEL 
 

2.1. LA LITTERATURE EN TANT QUE CONTINUUM : HISTOIRE DU ROMAN NON-

FICTIONNEL 
 

Le terme « non fiction novel » est apparu pour la première fois sur la couverture du 

célèbre roman de Capote, In Cold Blood, en 1965 (Zavarzadeh, 1976 : 72). Toutefois, 

comme nous l’a rappelé Tom Wolfe, quand on parle de la naissance ou de la mort d’une 

forme littéraire, on n’en parle pas littéralement ; il s’agit plutôt d’une question de 

changement de statut (dans Weber, 1980 : 11). Pour cette raison, l’histoire de la littérature 

(dans laquelle on inséra l’histoire du roman non-fictionnel) doit être considérée comme un 

continuum, une série de redistributions successives de l’énergie narrative à travers les 

différentes époques (Zavarzadeh, 1976 : vii).  

Cette idée a été l’un des points centraux dans les théories développées au long des 

décennies quoi ont suivi l’apparition de l’étiquette « roman non-fictionnel ». Parmi les 

théoriciens qui ont écrit sur ce genre, il y en a un qui semble avoir établi la base sur laquelle 

les autres allaient s’appuyer ; il s’agit de Mas’ud Zavarzaeh, qui a écrit en 1976 The 

Mythopoeic Reality : The Postwar American Nonficiton Novel, dans lequel il avait 
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l’intention de présenter une théorie complète du roman non-fictionnel, affirmant dans la 

préface que le labeur de définir les nouvelles formes textuelles était indispensable pour 

avancer vers une compréhension générale du vaste territoire de la littérature elle-même 

(viii). Tout comme de nombreux de ses théoriciens contemporains, tels que John Hollowell 

ou Ronald Weber, on fera inévitablement référence constamment aux piliers de la théorie 

de Zavarzadeh. C’est le cas particulièrement dans cette section, car c’est lui qui a 

minutieusement réalisé une chronologie presque unanimement acceptée du roman non-

fictionnel. C’est pourquoi on a choisi de résumer l’histoire détaillée qui nous a été donnée 

dans The Mythopoeic Reality dans les pages suivantes, afin de mieux poser les bases pour 

de ce qui viendra ici ensuite.  

 

2.1.1. LA FICTION COMME GENRE TOTALISANT 
 

Depuis l’Antiquité, la littérature a servi de moyen de recherche de solutions et a eu 

pour but d’expliquer à l’homme le fonctionnement du monde. Dans ses manifestations les 

plus anciennes, cette explication a pris la forme de paradigmes théologiques qui visaient à 

éclaircir les actions des Dieux aux humains (Zavarzadeh, 1976 : 6). De cette conception de 

la réalité au roman non-fictionnel, il y a un long chemin, tout au long duquel les formes 

littéraires sont constamment influencées par des facteurs extralittéraires et doivent s'adapter 

au point de vue philosophique dominant de l'époque (4-6). 

La société médiévale européenne s’appuyait sur un paradigme théologique 

totalisant et partagé qui permettait d’expliquer tous les événements de la réalité humaine 

comme des manifestations de la volonté du Dieu catholique. De plus, tout ce qui ne pouvait 

pas être facilement justifié dans cette conception était expliqué comme un simple défaut de 

la cognition humaine, incapable de bien comprendre le fonctionnement à grande échelle de 

la divinité. À cette époque, la littérature servait ce système idéologique comme moyen 

d’organiser et de clarifier l’expérience humaine selon les règles du paradigme religieux, par 

exemple dans La Divine Comédie (1472) de Dante (Zavarzadeh, 1976 : 12). 

Lorsque la révolution scientifique, philosophique et technologique de la 

Renaissance fait tomber cette vision enracinée dans la croyance d'un pouvoir supérieur 

sublime avec les théories de Galilée, Newton ou Descartes, la société n’a pas perdu pour 

autant le goût de synthétiser son expérience ; un système totalisant a été simplement 

remplacé par un autre. Alors, au lieu de la religion, le principe d’ordre devient la science. 

En fait, cette nouvelle hiérarchie s’est révélée même plus efficace en tant qu’outil 

permettant de configurer une réalité qui semblait devenir de plus en plus complexe (13).  
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Cette tendance de chercher des explications totalisantes s’est poursuivie pendant les 

siècles suivants (par exemple, dans Faust de Goethe, du XIXème siècle, qui dépeint 

clairement une croyance en l’idée d’un ordre cosmique supérieur (14)), mais la révolution 

industrielle contribue à la montée du réalisme social à cette époque ; après une période 

d’agitation qui a complétement bouleversé la structure de la société, la nouvelle bourgeoisie 

économique s’est tournée vers le pouvoir explicatif encore présent dans la littérature pour 

trouver un but et obtenir un nouvel ensemble de solutions totales. Ces solutions totales 

servaient en quelque sorte de substitut aux réponses religieuses et scientifiques offertes par 

d’autres configurations de la réalité et étaient soutenues par la domination des modes de 

pensée rationnels populaires à ce moment-là (5-6).  

Ce n’est qu’au XXème siècle que l’état fiable des faits est remis en question. Avec la 

théorie de la relativité d’Einstein, et plus radicalement encore avec le principe d’incertitude 

de Heisenberg, la société a commencé à perdre la foi en toute condition de certitude de la 

réalité (15). Ce relativisme extrême a amené la population à comprendre que, tout comme  

[t]wo and two, it turned out, make four only in mathematical systems based on 

Euclidean postulates and based on decimal sets in which objects are grouped and 

counted in powers of ten (Zavarzadeh, 1976 : 16),  

les différentes expériences humaines dépendent profondément d'une série de facteurs 

aléatoires et ne peuvent pas être regroupées en une seule explication totalisante. 

La prise de conscience collective que la grande majorité de la réalité ne pouvait pas 

être déterminée par les modèles traditionnels de causalité ou d’observation a poussé le 

facteur de contrôle dominant de la société occidentale à passer de « l’ordre » à 

« l’entropie ». Dès lors, les formes littéraires dominantes, fondées sur leurs propriétés 

totalisantes, un exploit avéré impossible, commençaient à paraître absurdes (14-17).  

Il est vrai, cependant, qu’au cours de ces siècles dominés par la fiction, on voit quelques 

exemples de ce que l’on pourrait appeler des « proto-romans non-fictionnels », en 

particulier autour des périodes d’agitation morale, politique ou sociale, quand l’attention 

des écrivains est détournée des genres dominants de leurs époques (69). Certaines œuvres 

s'inspiraient de cas réels comme matière première de leurs fictions, comme Le Rouge et le 

Noir (1830) de Stendhal ou Crime et Châtiment (1866) de Dostoïevski (Hollowell, 1980 : 

84). D’autres s'appuyaient sur des faits concrets pour étayer certains passages, comme le 

faisait Melville en 1851 dans Moby-Dick (Zavarzadeh, 1976 : 51). Mais l’œuvre qui 

apparente davantage à l’intention du roman non-fictionnel tel qu’il apparait aux années 60 

est possiblement A Journal of the Plague Year (1722), de Daniel Defoe, un récit 
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partiellement recréé sur la peste, cette fois élaboré à l'aide des mêmes méthodes 

d'investigation que des auteurs comme Capote utiliseront des siècles plus tard (104-105). 

 

2.1.2. FORCES MOTRICES : POURQUOI LA LITTERATURE EVOLUE-T-ELLE ? 
  

Tout cela est généralement incontesté parmi les théoriciens, qui acceptent 

l’explication de Zavarzadeh sur l’évolution vers le roman non-fictionnel. C’est cependant 

là, après que le point de basculement a été atteint, qu’ils commencent à différer et à faire 

leurs propres commentaires sur l’histoire de ce genre. Ils envisagent différents motifs, 

raisons et moyens possibles pour que cette nouvelle forme se développe après la 

convergence de ces forces, en arrivant chacun à une conclusion sur l’explication qui lui 

semble la plus logique. C’est pour cette raison que, dans les sections suivantes, on 

commencera à voir des théories s’éloignant de la base établie dans le livre de Zavarzadeh 

et on devra comparer et contraster les diverses contributions.  

On accepte que les racines du roman non-fictionnel ont été présentes dans l’histoire 

de la littérature depuis longtemps, mais ce n’est que pendant les années 60 aux États-Unis 

que les forces réunies dans un moment historique précis ont fait basculer les choses à leur 

faveur (Hollowell, 1977 : 36). Depuis la Deuxième Guerre Mondiale, la société américaine 

souffrait une crise collective permanente conduisant à un effondrement des valeurs. Le 

sentiment général du moment était celui de la confusion et de l’égarement à cause des 

nouvelles réalités choquantes rapportées chaque jour. La situation se voyait aggravée par 

la révolution de l’information, qui présentait la même réalité d’après une multitude de 

perspectives et, par conséquent, élargissait le rang du possible et rappelait l'impossibilité de 

formuler des visions englobantes et totalisantes de l’expérience contemporaine. Le résultat 

était une réalité qui semblait plus fictionnelle que la fiction elle-même (Zavarzadeh, 1976). 

Cette nouvelle réalité a amené la société à repenser sa compréhension fondamentale du 

monde. Une méfiance des notions de « réalité » et « ordre » elles-mêmes commençait à se 

faire sentir (9).  

Le chaos apparent de tous les aspects de la vie quotidienne conduisait les gens à 

s’interroger sur le sens, et même la possibilité, d’imposer un ordre logique et explicatif 

artificiel sur des événements arbitraires. Ce questionnement a finalement atteint un point 

où même cette idée d'ordre semblait une superstition plutôt qu'un concept 

philosophiquement solide (Zavarzadeh, 1976 : 11). Il y avait quelque chose dans le fait de 

modeler la réalité, apparemment incohérente, du moment pour qu’elle coïncide avec un 

ordre synthétique aristotélicien qui semblait inauthentique à l’époque (Weber, 1980 : 40-
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41). La préférence idéologique était d'accepter cette inexplicabilité. Pour reprendre les mots 

de Mailer, cités par Weber :  

In the sixties life often seemed bent on being as implausible as possible, resisting 

surface description let alone the attempt to find the figure in the carpet, the threads of 

meaning or symbolic design (dans Weber, 1980 : 10).  

Cette méfiance à l'égard de la réalité a conduit les écrivains, les critiques et le public à 

remettre en question l'autorité interprétative de la fiction. Personne n'osait affirmer une 

connaissance suffisante de la réalité pour prétendre la façonner en une forme 

compréhensible (Hollowell, 1977 : 9). Au contraire, la direction générale de la narration à 

l'époque semblait aller vers le « degré zéro d’interprétation » de Zavarzadeh (Weber, 1980 : 

37). Weber nous parle de Podhoretz, qui a souligné que, dans ce contexte, des doutes sont 

apparus concernant si la société était même ce qu’elle semblait être en surface. La 

communauté des États-Unis, même si elle semblait prospère et déterminée, s’était révélée 

profondément vide. Les écrivains de l’époque ont alors conclu que cette hypothèse de base, 

soutenue par le réalisme social, n’était plus valable ; la réalité n’était pas seulement 

incompréhensible, mais elle n’était même pas forcément vraie (1980 : 10-11).  

Tout cela a conduit à l'abandon général des formules narratives interprétatives 

(comme le réalisme social ou les narrateurs omniscients), mais aussi à une crise d'identité 

massive pour les auteurs qui se voyaient incapables de créer de tels chefs-d'œuvre comme 

l'avaient fait leurs ancêtres littéraires (Hollowell, 1977 : 13). 

Comme réaction à ce déplacement ontologique collectif, les écrivains et journalistes 

commençaient à envisager de nouvelles formes d’expression capables d’aborder la bizarre 

nature de l’expérience contemporaine (Zavarzadeh, 1976). Ils ont démontré une frustration 

croissante envers les modèles traditionnels disponibles pour leur insuffisance dans la 

représentation de l’actualité (4). Ce sentiment a été résumé par Philippe Roth quand il a dit :  

The American writer in the middle of the 20th century has his hands full in trying to 

understand, then describe, then make credible much of the American reality. It 

stupefies, it sickens, it infuriates, and finally it is even a kind of embarrassment to one’s 

own meager imagination. The actuality is continually outdoing our talents, and the 

culture tosses up figures almost daily that are the envy of any novelist (dans Hollowell, 

1977 : 5).  

Étant donné que le roman traditionnel ne pouvait plus s’occuper des principales questions 

de la réalité du moment, il a perdu grande partie de sa fonction traditionnelle, celle 

d’explorer la société et de, selon Hoagland, cité par Weber, « nous expliquer à nous-

mêmes » (1980 : 35). Par conséquent, son statut littéraire s’est réduit et il est devenu 

simplement une autre forme de divertissement, une espèce d’évasion (Zavarzadeh, 1976 : 

26). Selon Podhoretz, cité une fois de plus par Weber, c’était dans cet élément pratique qui 
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se trouvait dans l’écriture de non-fiction que de nombreux auteurs ont vu la promesse d’une 

forme d’expression adaptée, au moins en partie, à leurs usages (1980 : 34).  

En même temps, on voit le développement de la tendance poststructuraliste, dont 

l’objectif était de déplacer, rompre et subvertir les dichotomies traditionnelles de la société 

occidentale (Foley, 1986 : 13). Pour les écrivains du moment, il était évident que cette 

rupture n’était pas seulement judicieuse, mais complétement nécessaire, puisqu’une 

approche « bipolaire » s’était déjà révélée incapable de traiter les enjeux complexe de la 

société contemporaine, où la distinction entre fait et fiction, réalité et imagination, vérité et 

fabrication, n’était plus nette (Zavarzadeh, 1976 : vii). Dans ce contexte, les dichotomies 

traditionnelles étaient constamment mises à mal (haute culture contre culture pop, public 

contre privé, littérature contre journalisme (Weber, 1980 : 49)) et différentes expériences 

de convergence ont eu lieu en permanence. 

Si la crise morale et philosophique de la décennie n’était pas suffisante pour pousser 

les écrivains vers la non-fiction, le climat critique les y aurait sûrement fait passer. Les 

critiques bombardaient les médias avec un fatras de questions sur l’orientation aussi bien 

du roman que du journalisme (Weber, 1980 : 1). Ces commentaires constants et pessimistes 

décourageaient les initiés et compliquaient énormément l’entrée dans la fiction pour les 

jeunes écrivains (Hollowell, 1977 : 8). Dans ce contexte, c’était précisément l’absence de 

théorisation environnant la non-fiction littéraire qui attirait un grand nombre d’auteurs. Ils 

cherchaient à être libres des conventions établies qui les limitaient et qui ne leur servaient 

plus pour exprimer la réalité (Weber, 1980 : 3). 

Les institutions d'édition se sont également trouvées confrontées à des forces 

(sociales et économiques) qui les poussaient vers un contenu non-fictionnel (Hollowell, 

1977 : 38). En concurrence avec la télévision et le cinéma, les formes écrites ont dû se poser 

la question de comment attirer et conserver le public (14). Cette question n'avait cependant 

pas de solution facile, car le public, autrefois bien connu, avait fondamentalement changé. 

Le contexte social général était celui d'une agitation politique, d'une remise en cause de 

l'autorité et d'un engagement social, dont les jeunes générations et les populations 

marginalisées étaient les fers de lance. Les individus américains étaient plus que jamais 

conscients de leur relation avec et de leur rôle dans la société et donc plus que jamais 

intéressés par les sujets sociaux d’actualité (4). La majorité ayant fait, en plus, des études 

supérieures, ce public a manifesté un intérêt sans précédent pour les articles de non-fiction 

(36). Le journalisme traditionnel n'était pas, néanmoins, à la hauteur, car ils cherchaient 

toujours une écriture stylistiquement brillante. Comme l'avait dit le rédacteur en chef du 
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magazine True : « They still want good reading, good stories, but they like them better 

when they know they’re true » (dans Weber, 1980 : 7). 

Dû à la coalescence d’une série de facteurs arbitraires dans les années 60 américaines, 

la littérature s’est vue à la croisée des chemins. Le sentiment généralisé de bouleversement 

et de chaos a fait place à des crises morales, soulignées par la qualité fictive des événements 

quotidiens de l’époque, qui ont conduit les écrivains à chercher de nouveaux moyens 

d’expression. Cette recherche était également motivée par des opinions critiques 

tranchantes et un public changeant. Il en a résulté que la littérature, comme toute chose, a 

dû se transformer. 

 

2.1.3. APPARITION DU ROMAN NON-FICTIONNEL AU COURS DES ANNEES 1960  
 

En raison de la confluence de pressions littéraires et extralittéraires dans la société 

américaine à la moitié du XXème siècle, l'énergie narrative s'est éloignée des modèles 

fictionnels traditionnels pour se tourner vers l'expérimentation dans des alternatives non 

fictionnelles. Les approches étaient variées, mais le facteur unificateur était l'accord sur le 

fait que le roman de fiction traditionnel n'était plus un soutien littéraire suffisant pour les 

questions à traiter à l'époque contemporaine (Zavarzadeh, 1976 : 4). 

Wiegand soutient que l’une des premières tentatives de créer une œuvre littéraire 

non-fictionnelle a été peut-être l’une des moins réussies : Les Vertes Collines d’Afrique 

(1935) de Hemingway. L’histoire, qui se déroule au cours d’un voyage de chasse en 

Afrique, racontée à travers l’emploi, selon Wiegand, médiocre de stratégies narratives 

traditionnelles, est, pour lui, tout simplement tombée à plat et n’avait aucune transcendance 

réelle (1967 : 252-254). Cependant, Hemingway a clairement manifesté ses intentions dans 

l’avant-propos de son œuvre :  

The writer has attempted to write an absolutely true book to see whether the shape of 

a country and the pattern of a month’s action can, if truly presented, compete with a 

work of the imagination (dans Hollowell, 1977 : 35).  

Il indique ainsi un effort conscient pour explorer de nouvelles possibilités d’écriture dans 

les domaines de la non-fiction.  

Avec cette même intention d'écrire « un livre absolument vrai », des auteurs comme 

Hersey ont commencé à expérimenter avec des récits factuels d’événements historiques en 

utilisant des techniques de fiction et sous la forme physique d’un roman. Son Hiroshima 

(1946) est le portrait collectif de plusieurs survivants des bombardements nucléaires de la 

Deuxième Guerre Mondiale, raconté à travers plusieurs voix narratives. Dans ce cas, la 

distance entre l’auteur et les événements lui a permis de recréer la tragédie de manière assez 
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impersonnelle avec un certain succès, c’est-à-dire sans pratiquement aucun commentaire 

d’autorité sur le contenu du roman. La domination et le contrôle qu’il exerçait sur ses 

matériaux était dus à son intense travail de documentation et recherche en tant qu’« ange-

registreur » (Weber, 1980 : 67-71).  

À l’autre extrémité du spectre, on trouve des auteurs comme Agee et son œuvre Let 

Us Now Praise Famous Men (1941). Il s’agit d’un rapport exhaustif dans les moindres 

détails de la vie de trois familles de métayers dans le sud américain pendant la dépression. 

Au lieu de fonctionner comme un « ange-registreur », Agee a pratiqué ce qu’on a appelé 

« reportage par saturation », en vivant en contact étroit avec son sujet pendant une période 

prolongée. Cette proximité l’a toutefois obligé à aborder son sujet différemment au procédé 

de Hersey ; il était submergé par la simple existence des familles et a conclu que la seule 

manière acceptable de raconter leur histoire sans laisser comprendre que leur « être » ne 

suffisait pas était de révéler sa participation personnelle et sa relation avec ses sujets 

explicitement dans l’œuvre (Weber, 1980 : 59-65).  

En fait, Agee était tellement convaincu de la puissance de leur « être » qu’il a inclus 

un « book one » consacré entièrement à présenter des photographies, prises par son collègue 

Walker Evans, de ses sujets (et notamment quelques autoportraits), qui précède le « book 

two » en prose, comme témoignage de leur vérité. L’importance de cette partie est soulignée 

par le fait que le photographe figure comme co-auteur de l’œuvre et Agee qualifie le livre 

de « collaboratif », affirmant que le travail de son collègue est tout aussi important que la 

narration (Millichap, 2012 : 346). 

La même approche personnalisante a été suivie des années plus tard par Mailer dans 

Les Armées de la nuit (1968), puisqu’il était également un participant et témoin direct de 

ses matériaux. Cette implication a été néanmoins présentée selon une conception 

philosophique différente ; Mailer a centré le récit de la marche sur le Pentagone sur lui-

même, ses observations, ses sentiments et ses réactions, comme manière de se rebeller 

contre le journalisme anonyme traditionnel qu’il considérait comme malhonnête pour ne 

pas admettre la main façonnante de l’écrivain. Il a aussi manifesté explicitement ses 

intentions de faire converger deux genres en sous-titrant son œuvre « l'histoire comme un 

roman/le roman comme l’histoire » (Weber, 1980 : 80-87).   

Le monumental Acid Test (1968) de Wolfe, publié la même année, présente de 

même l'auteur comme participant-observateur de la sous-culture hippie en formation. 

Wolfe a manifesté aussi sa présence à travers diverses techniques stylistiques et commente 

ouvertement les événements qu'il a vécus, rendant apparentes ses émotions et sa relation 
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avec eux. Mais il a mélangé les deux techniques extrêmes dont on vient de faire mention, 

en s’appuyant en même temps sur son expérience personnelle et une recherche approfondie 

(Hollowell, 1977 : 126-146). 

Avec ces expériences et ces auteurs, parmi d’autres, qui étaient clairement 

conscients des innovations qu’ils apportaient à la littérature de leur temps, il est devenu 

évident qu’une nouvelle ère de la littérature était en train de naître et que le roman fictionnel 

n’était plus la pièce maîtresse de l’écriture américaine. 

 

2.1.4. COEXISTENCE AVEC D’AUTRES PHENOMENES ARTISTIQUES  
 

Pour revenir à l’affirmation de Tom Wolfe, les essors et les accalmies des genres 

littéraires proviennent du changement constant de leurs statuts (dans Weber, 1980 : 11). 

C’est précisément pour cette raison que l’on ne peut pas déclarer que le roman non-

fictionnel, bien qu’il ait gagné énormément de terrain dans les années 60, était la seule ligne 

de travail créative à cette époque. En fait, comme il s’agissait d’une période 

d’expérimentation généralisée, de nombreux mouvements parallèles étaient à l’œuvre 

simultanément.  

Les auteurs n’ont pas abandonné spontanément les formes traditionnelles ; le roman 

de fiction n’avait pas disparu, mais était simplement relégué au second plan (Zavarzadeh, 

1976 : 36). Si de nombreux auteurs ont effectivement été victimes de l’évolution des 

préférences culturelles (Hollowell, 1997 : 17), plusieurs autres ont continué à cultiver le 

genre avec plaisir (par exemple John Updike) (Zavarzadeh, 1976 : 4). En définitive, on ne 

pouvait pas parler, en aucun cas, de la « mort du roman » comme l’avaient affirmé certains 

critiques (Weber, 1980 : 9).  

La trajectoire générale de l’art s’éloignait, cependant, des formes interprétatives et 

totalisantes pour se rapprocher de phénomènes plus proches de la non-fiction. Cela a été 

fait afin de s’aligner avec les valeurs esthétiques du moment, joliment résumés par une 

déclaration d’Oscar Wilde, réappropriée à l’époque du roman non-fictionnel, selon laquelle 

« the mystery of the world is the visible, not the invisible » (dans Weber, 1980 : 41). Les 

mouvements du cinéma vérité, de la musique concrète (Zavarzadeh, 1976 : 46), de la 

photographie de portraits ou de la peinture réaliste (Weber, 1980 : 41) démontrent cette 

tendance.  

Au sein de ce développement généralisé, il existe un mouvement si étroitement lié 

à celui du roman non-fictionnel qu’il a souvent été confondu avec : le Nouveau 

Journalisme. Issu d’un groupe de journalistes pris dans des « concours de scoop » et 
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toujours à la recherche de l’innovation, des représentants comme Gay Talese ou Tom Wolfe 

(dont le nom est devenu presque synonyme du mouvement) ont commencé à expérimenter 

avec l’utilisation de techniques plus liées à la fiction dans leurs articles journalistiques 

(Hollowell, 1997).  

Pour des raisons pareilles à celles des auteurs des romans non-fictionnels, ces 

« nouveaux journalistes » souhaitaient sortir des anciennes conventions, principalement en 

rébellion contre le mythe de l’objectivité du reportage. Leur nouvelle attitude était 

franchement subjective, enregistrant l’implication personnelle, les sentiments et les 

réactions à côté des faits. Ce n’était cependant pas la seule façon qu’ils rendaient leurs écrits 

subjectifs, car ils ont également incorporé une large sélection de techniques narratives pour 

créer l’effet émotionnel intentionné chez leurs lecteurs. Ces journalistes travaillaient 

largement de la même manière que les écrivains des romans non-fictionnels, par le biais de 

reportages par saturation et d’une documentation exhaustive, afin de s’assurer que, la 

fonction de leurs textes continuant à être informative, l’exactitude factuelle de leur travail 

ne pouvait pas être remise en question (Hollowell, 1997).  

De l’autre côté, face aux mêmes sentiments de désorientation créés par la réalité 

contemporaine, on observe une réaction complètement opposée. Au lieu de délaisser 

l’interprétation au profit d’œuvres plus factuelles, certains auteurs se penchaient sur 

l’imagination, ressuscitant les anciennes formes de mythe, de fantaisie et de fabulation 

comme moyen d’aborder la réalité (Hollowell, 1997 : 18-20). Zavarzadeh appelle cette 

contre-tendance « transfiction » et affirme que ces formes réagissaient contre les 

insuffisances des conventions établies en les transformant en contre-conventions 

parodiques (personnages unidimensionnels, intrigues paralogiques et non-causales, 

distanciation par rapport au lecteur, etc.) (1976 : 38-39). Les éléments surréalistes de ces 

œuvres servaient également à dépeindre les sentiments chaotiques de l’expérience 

contemporaine (Hollowell, 1997 : 17). Au sein de cette tendance, Zavarzadeh a identifié 

trois courants : la métafiction, dont le sujet est le processus créatif de la fiction lui-même, 

qui s’engage dans la totalisation excessive afin de mettre en évidence l’absurdité d’une telle 

pratique (1976 : 39-40) ; la surfiction, qui tente la même totalisation parodique mais à 

travers le traitement de sujets extralittéraires (40) ; et la science-fiction, qui s’oriente vers 

des mondes « pararéaux » discontinus par rapport à notre réalité, rendant la totalisation 

impossible (40). Exemples de ce type de création seraient les travaux de Jorge Luis Borges 

(métafiction) (Weber, 1980 : 12), Ronald Sukenick (surfiction) (Zavarzadeh, 1976 : 40) ou 

Kurt Vonnegut (science-fiction) (Weber, 1980 : 12).  
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Que ce soit vers, à l’écart de ou au sein de la fiction, les réactions artistiques de la 

situation aux États-Unis des années 60 ont provoqué une explosion d’expérimentation 

créative. Chacune de ces réactions a produit des mouvements dignes d’une étude 

approfondie, mais une seule a engendré le roman non-fictionnel, un genre qui a coexisté 

avec, et a été entouré, accompagné et sûrement influencé par une grande variété d’autres 

formes innovantes. 

 

2.2. LA PROBLEMATIQUE DU GENRE  
 

Le roman non-fictionnel a été introduit dans le panorama littéraire comme un genre 

nouveau et indépendant. Néanmoins, comme on l’a analysé dans les sections précédentes, 

il n’existe pas de forme littéraire qui surgisse magiquement, sans précurseur ni influence ; 

la littérature et tous ses phénomènes constituent un continuum en constante évolution.  

Ainsi, le roman non-fictionnel n’était pas né d’une rupture révolutionnaire de ce 

continuum, mais il était le produit des changements de statut et des réorganisations 

hiérarchiques et canoniques qui s’y produisent (Zavarzadeh, 1976 : 36). Ces mouvements 

sont provoqués par une pléthore de facteurs intra et extralittéraires différents et 

s’accumulent jusqu’à ce qu’un point de flexion soit atteint, où une forme littéraire actuelle 

ne peut plus être confortablement identifiée comme appartenant à l’une des catégories 

établies et doit donc être qualifiée de « nouvelle » (12). Dans notre cas, les forces combinées 

d’une crise sociale de l’après-guerre, d’une méfiance croissante envers l’idée d’une réalité 

empirique, d’une insatisfaction avec les ressources littéraires disponibles et d’une tendance 

généralisée à défaire les dichotomies établies sont arrivées à ce point critique dans lequel 

les journalistes et les romanciers ont commencé à chercher un nouveau moyen 

d’expression.  

Compte tenu de cette nature continue de la littérature, la « nouveauté » du roman non-

fictionnel a été en effet fortement mise en question et source de nombreuses critiques. La 

quantité d’œuvres pouvant être citées comme précurseurs formels du genre, comme on l’a 

vu précédemment, a conduit beaucoup de ces critiques à conclure que le roman non-

fictionnel n’était en aucun cas nouveau, mais qu’il faisait tout simplement l’objet d’un 

intérêt renouvelé (Weber, 1980 : 57). Cela n’a pas été fait pour mépriser le genre, mais 

plutôt pour répondre au besoin ressenti de situer une forme littéraire méconnue dans la ligne 

stable de la tradition littéraire (58).  

Qu’il soit ou non considéré comme totalement nouveau, il était clair que le roman 

non-fictionnel ne rentrait pas acceptablement dans les catégories établies. Cependant, 
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comme l’affirme Foley, « texts situate themselves in reference to other texts » (1986 : 9), 

et c’est pour cette raison que les tentatives de définition du genre partaient précisément des 

catégories existantes, les utilisant comme des points de référence pour décrire les 

caractéristiques du roman non-fictionnel et le comportement de ses auteurs. D’une manière 

générale, on disait que les textes contemporains tendaient soit vers la fiction, soit vers la 

non-fiction, plutôt que vers la recherche d’un équilibre mimétique entre les deux éléments. 

Mais de nombreux théoriciens, comme Lodge, cité par Hollowell, ont soutenu que cette 

tendance s’observait dans les deux sens à la fois (1980 : 19). Le roman non-fictionnel était 

alors vu comme le point de convergence entre un journalisme qui tendait vers la fiction et 

une littérature qui tendait vers la non-fiction (Santamaría Suárez, 2008 : 47). Cette 

perspective du roman non-fictionnel comme le mélange de deux genres plus ou moins bien 

définis a également contribué à affaiblir ses prétentions à la nouveauté.  

Cette remise en question des dichotomies établies s’inscrivait parfaitement dans l’air 

du temps. La crise généralisée de l’époque a conduit à une réévaluation de la validité des 

dualismes si restrictifs, comme art et non-art, imagination et réalité (Hollowell, 1980 : 3, 

47) et donc fiction et non-fiction et les idées traditionnellement associées de littérature et 

journalisme. En fait, cette attitude était telle que Doctorow, cité par Hollowell, en vient 

même à affirmer que « [t]here is no more fiction or nonfiction – only narrative » (1980 : 3).  

Bien que cet effort soit devenu une intention consciente chez les écrivains américains 

de l’après-guerre, il est évident que la séparation entre la fiction et la non-fiction, le roman 

et le journalisme, a toujours été quelque peu floue ; il est difficile de citer un écrivain 

américain qui n’a pas tâté des deux (pensez à Mark Twain, Henry James, Ernest 

Hemingway…) (Hollowell, 1980 : 34) et il est impossible d’ignorer la relation réciproque 

et l’échange continuel des techniques qui a lieu entre les deux formes (Weber, 1980 : 2). 

En somme, tout se résume au fait que, comme l’a dit Santamaría Suárez, « […estamos] 

ante dos líneas confusas y superpuestas entre las que no se puede producir ningún contacto 

nuevo por la sencilla razón de que nunca desde su origen ha dejado de haberlo” (2008 : 48).  

Alors, si les frontières entre les catégories sont si profondément diffuses, et étant 

donné leur nature interconnectée et évolutive, à quoi sert-il d’entreprendre une tâche si 

laborieuse que de les définir ? Tout d’abord, et c’est peut-être la raison la plus intéressante 

sur le plan théorique, « [a] universal syntax of prose narrative […] can be possible only 

after the preparation of what might be called "partial grammars" – poetics of specific 

genres » (Zavarzadeh, 1976 : viii).  En outre, la taxonomie existante s’est révélée beaucoup 

trop restrictive pour la réalité du panorama littéraire (50). D’un point de vue plus pratique, 
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la tentative de faire entrer les narratives novatrices dans ces catégories restrictives les a 

conduits soit à être complètement ignorées, soit à être mal interprétées en vertu 

d’hypothèses implicites à la catégorie dans laquelle elles ont été situées (51). La définition 

des attributs spécifiques d’un genre sert de guide au lecteur dans son interprétation en 

l’avertissant de l’approche de l’auteur vis-à-vis de ses matériaux, ainsi comme de l’effet 

recherché (Weber, 1980 : 47). Ceci dit, bien qu’une définition exhaustive et définitive ne 

soit probablement jamais possible, il vaut la peine de chercher au moins une caractérisation 

générale du genre connu sous le nom de « roman non-fictionnel » dans l’espoir de 

comprendre plus précisément les œuvres qui en font partie. 

 

2.3. DEFINITION DU ROMAN NON-FICTIONNEL  
 

Maintenant que l’on a reconnu que le roman non-fictionnel ne peut être considéré 

comme une révolution inédite dans l’histoire de la littérature, mais qu’il ne peut non plus 

être intégré de manière acceptable dans les catégories existantes, il faudrait sans doute le 

classer, pour notre propos, comme un point de flexion logique dans le continuum littéraire, 

motivé par des forces internes (littéraires) et externes (sociales et historiques). Notre intérêt 

se porte maintenant sur la définition des éléments de cette forme littéraire qui la 

différencient des autres formes semblables.  

Il convient de bien préciser de nouveau que l’intention de ce mémoire n’est en aucun 

cas celle d’établir une définition complète du roman non-fictionnel, qui englobe toutes ses 

œuvres. Il s’agit plutôt d’asseoir une base d’analyse pratique pour plus efficacement 

examiner les œuvres objets de cette étude, en proposant une série générale de critères 

généraux et caractéristiques applicables à cette forme.  

Comme on a établi que les textes se situent par rapport à d’autres textes, le meilleur 

point de départ serait peut-être l’exercice d’évoquer les définitions générales des deux 

éléments constitutifs du roman non-fictionnel, à savoir le roman et le journalisme 

traditionnels, et de les examiner.  

Le roman traditionnel a été défini et redéfini de diverses manières au fur et à mesure 

que la littérature elle-même a évolué et la fonction du roman a changé, comme on a vu. Au 

lieu de recréer ce parcours une fois de plus, on partira d’une définition moderne tirée d’une 

source normalement considérée comme fournissant une définition définitive de tous les 

concepts que l’on trouve dedans, l’encyclopédie, dans notre cas, Merriam-Webster’s 

Encyclopedia of Literature :  
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A fictional prose narrative of considerable length and a certain complexity that deals 

imaginatively with human experience through a connected sequence of events 

involving a group of persons in a specific setting (1995 : 819).  

Il s’agit d’une définition dépouillée et générale dans laquelle le roman non-fictionnel 

pourrait se situer sans difficulté particulière, si ce n’était la mention spécifique du caractère 

« fictionnel » de la prose. Le problème réside effectivement dans le lien extrêmement étroit 

et rigide qui existe entre les idées de « roman » et « fiction » dans la théorie traditionnelle, 

selon laquelle « roman » implique « fiction » et « fiction » implique « roman ». Cette 

relation de codépendance est encore plus solide lorsqu’on consulte la définition du terme 

« fiction » dans le même ouvrage, sous laquelle on trouve l’acception : « a work of fiction; 

especially a novel, short story or novella » (414).  

Le roman non-fictionnel est donc une exception à la règle communément admise, de 

telle sorte que même l’étiquette qu’on lui a donnée, « roman non-fictionnel », dénote sa 

déviation de la norme. En effet, « the very word "nonfiction" implies that fiction – the novel 

– is the standard » (Hollowell, 1977 : 58), et que tout le reste est une divergence et doit être 

décrit en fonction de sa relation à cette norme.  

Compte tenu de l’existence de ce standard, et entendu que la séparation des genres 

littéraires est et a toujours été floue, plutôt que de se consacrer à définir le « roman » et le 

« journalisme », il est peut-être plus intéressant de profiter du temps en examinant les idées 

respectivement associées de « fiction » et « non-fiction » elles-mêmes. Selon Zavarzadeh, 

la principale différence entre les œuvres de fiction et les œuvres de non-fiction réside dans 

leur cadre référentiel. D’une part, la fiction est intraréférentielle et autonome ; elle crée sa 

propre vérité dans un système de vraisemblance, lui-même fabriqué par l’écrivain. D’autre 

part, la non-fiction dépend du monde extérieur ; elle s’appuie sur des preuves externes, 

représentant simplement des faits empiriquement vrais, et existe dans le système de vérité 

préalable de la réalité (Zavarzadeh, 1976 : 54-55).  

Par conséquent, les auteurs de non-fiction ont la responsabilité de garantir à leurs 

lecteurs que les données présentées dans leurs œuvres sont littéralement vraies (Wiegand, 

1967 : 243). La fiction présenterait une libération de cette obligation d’offrir des 

déclarations sur la réalité, la liberté de créer une vérité autonome, (Foley, 1986 : 16), mais 

cette liberté par rapport aux contraintes des faits n’implique pas une liberté absolue. En fait, 

l’auteur de fiction doit opérer sous une sorte de « contrat mimétique » par lequel les auteurs 

et les lecteurs acceptent d’employer un ensemble de procédures d’analogie comme moyen 

de comprendre la réalité à travers la création fictive (16). Cela signifie que, pour créer une 

œuvre de fiction, un écrivain doit d’abord comprendre sa réalité extérieure, et seulement 
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après il pourra l’utiliser comme base pour construire un monde fictif plausible (Hollowell, 

1977 : 14). Néanmoins, une fois de plus, la crise sociale des États-Unis d’après-guerre a 

conduit les écrivains à confronter un dilemme philosophique, car personne n’était prêt à 

revendiquer une connaissance aussi complète d’une réalité de plus en plus confuse, mais 

aussi parce que « the criteria of what is realistic in a novel must necessarily become shaky 

when we lose our confidence in recognizable fact » (18).  

À ce sujet, Weber précise la différence entre l’écriture de non-fiction et l’écriture de 

fiction, en affirmant que la distinction ne réside pas dans l’utilisation que chaque type fait 

des données empiriques ou des techniques narratives, mais plutôt dans la décision 

consciente de l’auteur de rester dans les contraintes des faits vérifiables. Il poursuit en 

expliquant qu’une fois cette décision est prise, le fait que l’auteur choisisse ou non d’écrire 

de la non-fiction « littéraire », de « do many of the things fiction writers do » (1980 : 47), 

n’est pas pertinent. C’est la limitation qu’il s’impose lui-même pour rester dans les limites 

des faits, et donc la responsabilité de présenter des données vraies, qui l’éloigne de la fiction 

traditionnelle.  

Il était rapidement devenu évident pour de nombreux écrivains qu’en cette période 

de crise un vide s’ouvrait dans la société qui était traditionnellement comblé par les œuvres 

de fiction : la tâche consistant, comme on a déjà cité, à « nous expliquer à nous-mêmes » 

(Hoagland dans Weber, 1980 : 35), soit l’investigation des réalités sociales et l’explication 

de ces découvertes au grand public. Cependant, en raison du refus généralisé de proclamer 

une connaissance importante de la réalité empirique sur laquelle on pourrait construire une 

fiction, les romans totalisants n’étaient plus capables de remplir cette fonction. Les œuvres 

de non-fiction traditionnelles, qui n’avaient jamais été chargées de ce travail auparavant, ne 

pouvaient pas non plus en assumer la responsabilité. Ici, Pizer, cité par Weber, précise que 

la non-fiction utilise les événements factuels simplement comme des faits, jamais comme 

signification, comme le fait la fiction, et qu’elle est donc intrinsèquement incapable 

d’assumer la dimension plus élevée nécessaire pour remplir l’objectif traditionnel du roman 

(2-3).  

Il était donc clair que les œuvres simplement intraréférentielles ou extraréférentielles 

ne pouvaient plus supporter efficacement la charge de la fonction sociale historique du 

roman et les auteurs ont commencé à chercher de nouvelles formes littéraires capables d’un 

tel travail. Ils avaient besoin d’un exutoire qui leur permettait d’élaborer avec succès une 

œuvre contenant les « extending and suggesting capacities » de l’art (Wiegand, 1967 : 243), 

la capacité d’extrapoler du particulier au général, d’extraire une dimension « mythique » 
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d’une occurrence concrète, qui résonnerait avec le contexte social (Hollowell, 1977 : 79). 

Leur recherche s’est ensuite orientée vers de nombreuses directions, comme on a déjà 

examiné, l’une d’entre elles étant le roman non-fictionnel, dit de non-fiction mais 

conservant néanmoins l’objectif de la littérature.  

Il en résulte une combinaison synthétique de ces éléments intraréférentiels et 

extraréférentiels qui donnera naissance à ce que Zavarzadeh appelle des œuvres 

« biréférentielles ». Ce sont celles qui maintiennent la tension entre « [the] centrifugal 

energy of the external reality and the centripetal force of the internal shape of the narrative” 

(1976 : 57), créant ainsi une zone de « fictualité ». La fréquence des apparitions de ces 

éléments simultanément intra et extraréférentiels créerait ce que Zavarzadeh a appelé 

« l’angle de référence » qui indique le degré de succès avec lequel un auteur maintient 

l’équilibre entre les deux éléments ; un roman non-fictionnel vraiment accompli doit 

maintenir un angle de référence parfaitement droit, tandis que d’autres moins distingués 

créeraient des angles obtus, en se penchant plus vers l’axe intraréférentiel ou 

extraréférentiel (77-79).  

(image tirée de Zavarzadeh, 1976 : 78) 

Ce critère, bien qu’il ne soit pas parfait puisqu’il ne tient pas compte de nombreuses autres 

caractéristiques dont on parlera par la suite, sert bien de première analyse, assez tangible, 
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pour ces œuvres et nous permet d’évaluer rapidement le succès d’un roman non-fictionnel, 

au moins à un niveau superficiel.  

Pour revenir à des termes plus familiers, les romans non-fictionnels font appel à 

toutes les techniques narratives et journalistiques dont ils disposent pour remplir leur 

fonction. Pour cette raison, il est impossible de dresser une liste exhaustive des 

caractéristiques formelles des romans non-fictionnels. En outre, l’application pratique de 

ces techniques varie considérablement d’un écrivain à l’autre. On citera ici néanmoins 

quelques-uns des attributs les plus représentatifs.  

Bien que la plupart des techniques dont on va parler soient partagées entre le roman 

et le journalisme (si on ignore le caractère flou inhérent à leur distinction), il y a un aspect 

de l’écriture du roman non-fictionnel que l’on pourrait considérer comme venant davantage 

du côté du journalisme : le processus d’enquête. L’élaboration d’un roman non-fictionnel 

exige une quantité monumentale d’investigation, normalement réalisée par ce que Wolfe 

appelait le « reportage par saturation » (dans Hollowell, 1977 : 32). La façon dont l’auteur 

effectue ce reportage (en personne, documentation, interviews, etc.) et le degré de son 

implication personnelle dans la recherche peuvent varier (Zavarzadeh, 1976 : 130), mais ce 

qui reste vrai dans tous les scénarios, c’est que l’auteur a travaillé sans relâche pendant de 

longues périodes dans l’espoir d’atteindre le fond de la vérité de son sujet, en poursuivant 

toujours « not only what was said and done but what was thought and felt » (Weber, 1980 : 

19). On pourrait débattre sur si le processus d’enquête est plus difficile que le processus 

d’écriture, mais en tout cas ce n’est qu’après avoir acquis une connaissance extrêmement 

détaillée de tous les aspects de ses matériaux qu’un écrivain de romans non-fictionnels peut 

commencer à écrire. 

Au niveau le plus élémentaire, étant donné que le roman non-fictionnel est la fusion 

des modes intraréférentiel et extraréférentiel, il est logique d’affirmer que le langage utilisé 

dans ces œuvres mélangerait des styles typiquement figuratifs et dénotatifs (Siegle, 1984 : 

445). Wolfe, cependant, a cité des ressources littéraires plus concrètes, telles que la scène 

dramatique, la caractérisation composite, les monologues internes (extrapolés à partir d’un 

travail d’enquête exhaustif) ou la reproduction de dialogues entiers comme caractéristiques 

du style du Nouveau Journalisme et des romans non-fictionnels. Il a ajouté également qu’un 

emploi complexe de divers points de vue permet aux écrivains de s’abstenir de faire des 

commentaires directs sur leurs sujets, conservant ainsi l’illusion d’objectivité. Finalement, 

il indique que l’utilisation (presque exagérée) de détails ne sert pas seulement à créer une 

texture riche, mais aussi à valider l’œuvre comme factuelle, car ils peuvent être facilement 
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vérifiés (dans Hollowell, 1977 : 25-26). La préfiguration a été aussi largement employée 

dans les romans non-fictionnels ; même s’ils traitent également des faits empiriques, les 

romans non-fictionnels se distinguent des formes similaires, telles que la biographie ou le 

récit historique, en ce sens que les conversations peuvent prendre un sens caché, les 

événements peuvent être annoncés, etc. (70). 

En plus de ces techniques, de nombreux auteurs se sont habitués à faire des 

interruptions narratives dans lesquelles le narrateur (notion sur laquelle on reviendra plus 

en détail ci-dessous) intervient dans l’histoire pour fournir des explications, des réflexions 

philosophiques et morales, des notes sur la façon correcte d’interpréter l’œuvre, ou même 

pour partager des dilemmes créatifs de l’auteur avec le lecteur (Hollowell, 1977 : 94, 141).  

Cette implication personnelle ouverte avec les matériaux contredit, cependant, la 

deuxième caractéristique définitoire du roman non-fictionnel que nous offre Zavarzadeh et 

que l’on a brièvement mentionnée : le mouvement vers un « degré zéro d’interprétation ». 

Selon lui, les romans non-fictionnels cherchent à présenter les faits tels qu’ils sont, sans 

aucune interférence interprétative de la part de l’auteur. Dans ce cas, l’écrivain interagit 

directement avec la réalité, utilisant les faits non pas comme une manière de valider sa 

vision personnelle totalisante du monde, mais dans leur sens littéral, les enregistrant 

simplement tels qu’il les observe (en tant que « témoin moral » du temps, comme le dit 

Hollowell (1977 :13)). Alors que cette théorie n’accepte pas la conception de l’art comme 

l’ordonnance du chaos, elle soutient que toute imposition de forme à ces données 

invaliderait la nature accidentelle de la réalité. Pour Zavarzadeh, les faits eux-mêmes sont 

suffisamment chargés de signification et n’ont pas besoin d’être manipulés pour acquérir le 

sens universel recherché (1976 : 41-46). Avec cette approche, l’écrivain adopterait une 

attitude très populaire à l’époque, dépeinte auparavant par Thoreau lorsqu’il a dit qu’il 

« would so state facts that they shall be significant, shall be myths or mythological » (dans 

Zavarzadeh, 1976 : 100), ou par la citation de Wilde dont on a parlé, dans laquelle il affirme 

que « the true mystery of the world is the visible, not the invisible » (178).  

Ce refus d’ordonner la réalité dans le processus d’écriture pourrait nous amener à 

croire à la disparation de « l’intrigue » (Zavarzadeh, 1976 : 32). Cette affirmation est vraie 

dans la mesure où les romans non-fictionnels ne présentent plus une « intrigue » au sens 

d’événements ordonnés chronologiquement et reliés causalement. Cependant, il n’est pas 

adéquat de soutenir que les événements d’un roman non-fictionnel ne subissent aucune 

forme imposée de l’extérieur, quelle qu’elle soit. Zavarzadeh lui-même reconnaît 

l’impossibilité d’un réalisme durable et affirme qu’il existe une nécessité de sélection 
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imposée par le moyen, c’est-à-dire due à la restriction d’espace inhérente au format 

romanesque (44). Tout au long de son travail, on voit une tentative peu convaincante de 

justifier que cette sélection, imposée par le moyen, n’implique pas une mise en forme des 

événements guidée par une interprétation personnelle. Toutefois, la grande majorité des 

romans non-fictionnels présentent une construction scénique, voire dramatique, des 

événements (Hollowell, 1977 : 66), et Capote, ainsi que de nombreux autres auteurs, ont 

reconnu le travail sélectif qu’ils ont effectué afin de créer un impact émotionnel maximal 

(70-71). En outre, l’écrivain utilise l’intérêt généré par l’enquête sur les faits eux-mêmes 

pour remplacer le suspense traditionnel perdu (Zavarzadeh, 1976 : 81). Bien qu’il n’y ait 

pas eu de manipulation directe des données, leur sélection, même s’il s’agit simplement 

d’une manière d’amplifier l’émotion, implique un certain niveau de considération 

subjective et sape ainsi l’idée du « degré zéro d’interprétation ».  

Comme pour l’intrigue, les notions de « narrateur » et de « personnage » perdent 

également leur signification traditionnelle dans le roman non-fictionnel. Dans un chapitre 

intitulé « The Anatomy of a Nonfiction Novel », Zavarzadeh va jusqu’à inventer un 

nouveau système terminologique pour se référer aux aspects formels du roman non-

fictionnel, mais, pour nos besoins, il n’est pas nécessaire d’opérer dans une rupture aussi 

extrême avec la terminologie et les concepts établis.  

La figure du « narrateur », et donc d’« auteur », et leur distinction, est peut-être l’un 

des aspects les plus problématiques du roman non-fictionnel, comme on verra assez 

clairement dans la section d’analyse. Les romans non-fictionnels sont pleins de marques 

ouvertes de la première personne et de commentaires personnels. Néanmoins, il n’est pas 

toujours évident de savoir s’ils font bien référence au narrateur, ou s’ils font référence à 

l’auteur lui-même, deux figures qui peuvent ou non coïncider. En fait, le degré de 

participation ouverte de l’auteur dans son texte et de personnalisation qu’il décide 

d’adopter, donc le grade d’assimilation qu’il décide de prendre avec le narrateur, est très 

variable (Weber, 1980 : 26), mais il y a généralement un certain degré de marques 

d’émotion implicites dans le langage « involvedese » caractéristique des romans non-

fictionnels (134). En tout cas, le concept traditionnel de « narrateur », en tant que 

personnage de l’œuvre elle-même, éloigné de la figure de l’« auteur », n’est plus applicable 

(Zavarzadeh, 1976 : 86-87).   

Le seul concept de la terminologie de Zavarzadeh qu’il convient de conserver est le 

remplacement du terme « personnages » par « personnes » (1976 : 83), car on considère 

qu’il décrit beaucoup plus précisément la nature des actants d’un roman non-fictionnel. Les 
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individus impliqués ne sont pas une création de l’imagination de l’écrivain ; il s’agit de 

personnes réelles, qui existent dans la réalité, et qui apparaissent souvent même sous leur 

propre nom. À ce titre, le soi-disant succès de leur caractérisation n'est plus seulement la 

responsabilité de l’écrivain, chargé alors simplement de les recréer tels qu’ils sont. Il est 

également important de noter que ces « personnes » n’ont pas de fonction fixe, comme les 

personnages traditionnels dans les romans traditionnels ; elles changent constamment de 

rôle au fur et à mesure que l’événement narré se déroule (82-84).  

Il ne nous reste plus qu’à discuter le rôle de l’aspect « imaginatif » dans les romans 

non-fictionnels, un point décisif des romans traditionnels selon la définition vue de 

Merriam-Webster’s Encyclopedia of Literature. Tout d’abord, à l’époque de l’apparition 

de ce genre même la notion d’« imagination » était de plus en plus floue. La nature extrême 

de la réalité contemporaine, dans laquelle des événements bien réels semblaient se 

rapprocher de plus en plus du domaine de la fiction, « often strained imagination to the 

point of disbelief ». (Hollowell, 1977 : 3). Dans ce contexte, de nombreux écrivains ont 

estimé qu’il était vain d’essayer d’imaginer une histoire qui puisse rivaliser en intensité 

avec la réalité et ont préféré produire des œuvres factuelles (Zavarzadeh, 1976 : 25-26). 

Cela dit, comme ils se limitaient aux faits, on pourrait être amené à penser que cet élément 

imaginatif aurait pratiquement disparu dans les romans non-fictionnels. Certains auteurs 

ont même admis qu’ils évitaient tout traitement de leurs sujets pouvant être considéré 

imaginatif, comme Agee qui, sur Let Us Now Praise Famous Men, craignait que toute 

imposition de son imagination, au sens traditionnel, violerait le pouvoir implicite de 

l’histoire réelle qu’il voulait raconter en impliquant qu’elle n’était pas suffisante en elle-

même (Weber, 1980 : 60). En fait, les critiques ont accusé le roman non-fictionnel d’être 

preuve d’un échec de l’imagination des auteurs, dont l’obsession avec les faits indiquait 

une incapacité à contrôler et à traiter de manière créative les matériaux.  

Or, ce n’est pas du tout le cas. Implicitement, en acceptant qu’il s’agit d’œuvres 

biréférentielles, on accepte qu’il doive y avoir une composante intraréférentielle, un monde 

autonome créé par l’écrivain à travers son emploi du langage et des techniques narratives, 

des éléments de ce que Zavarzadeh a même appelé les « imaginal components » (1976 : 

76-79). Comme on a vu, ce monde peut être construit de faits réels, mais, pour revenir à 

l’idée du « degré zéro d’interprétation », il y a une imposition du moyen qui force une 

sélection, inévitablement subjective, dans la présentation de ces faits ; l’écrivain doit 

imaginer l’arrangement qui renforce le plus l’impact émotionnel souhaité afin de remplir la 
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fonction du roman traditionnel (cela est, tout compte fait, ce qui différencie le roman non-

fictionnel du journalisme).  

De la même manière que l’impossibilité du réalisme durable impose aux romans non-

fictionnels cette restriction de moyen, une difficulté méthodologique oblige également leurs 

auteurs à s’aventurer sur le terrain de l’imagination d’une autre manière. Malgré les 

nombreuses affirmations de ces écrivains, chaque mot de leurs œuvres ne peut pas 

nécessairement être vérifié. En fait, plusieurs des événements sur lesquels ils écrivent se 

sont produits en leur absence et doivent être donc reconstitués. Le seul moyen d’y parvenir 

est que les auteurs imaginent, sur la base de leurs recherches approfondies, une 

reconstruction plausible des événements, comme peut le faire un biographe (Hollowell, 

1977 : 70). Cela reste, cependant, simplement une imagination du factuel, et ne plonge pas 

dans la fiction, car les écrivains consultent scrupuleusement des entretiens, des 

enregistrements, des films, des comptes rendus, et bien plus encore, afin d’assurer la 

validité factuelle de ce qu’ils recréent (Weber, 1980 : 98-99). Il en va de même pour les 

quelques séquences de rêve ou de monologue intérieur, car elles sont basées sur des sources 

factuelles (analyses psychologiques, entretiens, etc.) qui permettent à l’écrivain de 

transmettre une « appoximation of the mood » du moment (29).  

De cette façon, on pourrait donc affirmer que l’élément imaginatif n’est pas vraiment 

absent du roman non-fictionnel, mais plutôt modifié. Pour reprendre les mots de Wakefield, 

cités par Hollowell, cette écriture « is "imagnitive" not because the author has distorted the 

facts, but because he has presented them in […] an artistic manner that does not diminish 

but gives greater depth and dimension to the facts » (1977 : 45).  

Après cet examen, on peut finalement établir quelques concepts clés pour notre 

définition fonctionnelle du roman non-fictionnel. La caractéristique la plus importante de 

cette forme se trouve dans la fonction qu’elle a hérité du roman traditionnel, à savoir sa 

capacité d’extension et suggestion. Cependant, cette extension se voit conditionnée par la 

décision de rester dans les limites des faits, acquis par une enquête approfondie, ensuite 

organisés par un processus de sélection, imposée par les limitations d’espace mais 

subjective, qui leur donne une forme.  Pour les transformer en œuvre biréférentielle, qui 

cherche à maintenir un angle droit entre les éléments intraréférentiels et les éléments 

extraréférentiels, on se sert d’une variété de techniques narratives, en chargeant 

émotionnellement les données et transcendant ainsi efficacement leur valeur nominale et 

leur donnant un sens. En conclusion, le roman non-fictionnel vise à créer simultanément 

une structure narrative et respecter l’intégrité empirique de son sujet dans l’espoir de 
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reprendre la tâche abandonnée de l’investigation sociale dans une réalité de plus en plus en 

crise.  

 

3. ÉTUDE DES ŒUVRES IN COLD BLOOD ET L’ADVERSAIRE 
 

3.1. INFLUENCES DE CAPOTE SUR CARRÈRE  
 

En ayant popularisé l’étiquette « non fiction novel » et en ayant proclamé 

publiquement que son œuvre avait marqué la naissance d’une nouvelle forme littéraire (ce 

qui, on le sait, ne fonctionne pas ainsi), Truman Capote s’est imposé comme une sorte de 

figure paternelle du genre. C’est pour cette raison qu’In Cold Blood sert de « pierre 

angulaire » sur laquelle sont jugées toutes les œuvres se réclamant de la non-fiction littéraire 

(Côté, 2019 : 3). S’agissant d’une œuvre aussi importante dans le genre, il est inévitable 

que toute nouvelle tentative espérant entrer dans la même catégorie, ce qui est le cas avec 

L’Adversaire, lui soit comparée. Ce n’est pas un choix personnel fait pour servir les 

objectifs de ce mémoire, mais plutôt dérivé des remarques de Carrère lui-même. On prendra 

appui principalement sur l’un de ses textes, « Capote, Romand et Moi », publié dans 

Télérama six ans après la publication de L’Adversaire et ensuite repris dans Il est 

avantageux d’avoir où aller, un recueil de plusieurs des reportages les plus importants de 

Carrère, sur la quatrième de couverture duquel on trouve l’affirmation que « le tout peut se 

lire […] comme une sorte d’autobiographie ». 

Dans ce texte, Carrère revient sur l’atroce processus de création de L’Adversaire et 

nous fait part de l’évolution de l’œuvre, avouant avoir relu In Cold Blood au moins une fois 

par an pendant les années de son écriture (2016 : 259). Il se compare avec Capote et entre 

dans les détails du lien angoissant qu’il a partagé avec cet auteur tout au long du 

développement de son propre livre. En fait, à travers l’article « Capote, Romand et Moi » 

on est à même de comprendre l’origine de L’Adversaire, œuvre qui sera un point de flexion 

dans le parcours professionnel de son auteur. 

Carrère commence le texte en rappelant l’histoire de l’affaire Romand et racontant 

comment il en a eu connaissance. Il poursuit en disant qu’il a tout de suite su qu’il voulait 

écrire sur ce fait divers. Ayant récemment relu In Cold Blood, Carrère reconnaissait lui-

même que l’œuvre de Capote jetterait inévitablement une « ombre […] sur tout projet de 

ce genre » (2016 : 256). En fait, le roman de Capote a été sa principale source d’inspiration 

pour le travail qu’il allait entreprendre, malgré l’avertissement de l’Américain : « Si j’avais 
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su ce que j’allais avoir à endurer au long des six ans qu’il m’a pris, je n’aurais jamais 

commencé ce livre » (256).  

Cette inspiration a été double : méthodologique et stylistique. Premièrement, Carrère 

s’est inspiré des méthodes de Capote, qui avait utilisé la pratique du « reportage par 

saturation » popularisée dans les années 1960 aux États-Unis :  

J’ai d’abord pensé faire comme lui : aller dans le pays de Gex, près de Genève, où 

s’était déroulée toute l’affaire, et m’incruster. Boire des coups avec les gendarmes, 

coincer mon pied dans les portes qui voudraient me refermer au nez des familles 

traumatisées, fréquenter ce que dans les articles sur les faits divers on appelle les 

« sources proches de l’instruction » (CRM 256-257). 

Cependant, après réflexion, Carrère est arrivé à la conclusion que, pour lui, ce qui serait le 

plus essentiel dans le rapport de l’affaire Romand, plus encore que cette incrustation, c’était 

de pouvoir accéder directement au criminel. Il a pris alors la décision de lui écrire. Mais 

cette action n’a pas porté ses fruits, car Carrère n’a pas reçu de réponse. Il a donc abandonné 

le projet du roman non-fictionnel. À sa place, pour traiter ces thèmes qui l’obsédaient, il a 

écrit une œuvre de fiction, La Classe de neige, « qui n’avait rien à voir et pourtant parlait 

exactement de la même chose » (Carrère, 2016 : 257). 

Paradoxalement, c’est précisément la publication de cette œuvre fictive qui allait 

ramener le projet du roman non-fictionnel à Carrère ; entretemps, Romand lui-même avait 

lu La Classe de neige et avait décidé de prendre contact avec son auteur. C’est alors que 

Carrère est revenu à son inspiration originelle et a entrepris le travail d’enquête, objective 

et scrupuleuse, exactement comme prévu, mais qu’il n’avait pas osé faire sans avoir accès 

à Romand. Ainsi, ce travail, comme le signale González Fernández, « había colocado al 

novelista en una posición similar a la de Truman Capote cuando escribía A sangre fría » 

(2021 : 391), encore plus semblable de ce qu’il ne l’avait peut-être d’abord imaginé.  

En fait, tout comme In Cold Blood avait amené Capote à nouer des relations 

personnelles d’intensité variable avec tous les acteurs de l’affaire Clutter, mais surtout avec 

l’un des criminels, Perry Smith (Weber, 1980 : 78), Carrère s’est retrouvé à établir une 

relation personnelle avec Jean-Claude Romand par le biais d’une correspondance écrite, 

qui l’a conduit à assister au procès, et même au point de mener des entretiens personnels 

avec celui-ci en prison (González Fernández, 2021 : 391).  

De même que dans tout le processus d’écriture, Carrère était conscient de ce 

parallélisme et a réfléchi ouvertement à la question, établissant toujours des comparaisons 

entre l’écrivain américain et lui. Ce qui a retenu particulièrement son attention, c’était le 

paradoxe agonisant auquel Capote a dû faire face : pour pouvoir terminer et publier son 
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roman, tant attendu, l’histoire de Smith et Hickock devait aussi prendre fin, c’est-à-dire que 

deux individus dont il était proche devaient mourir. Carrère admet qu’il s’agit probablement 

d’une des situations « les plus effroyables […] que puisse connaître un écrivain » (2016 : 

259) et affirme être heureux que la peine de mort n’existe plus en France.  

Cette observation a néanmoins conduit Carrère à un questionnement plus profond 

sur ce type de relation entre l’écrivain et son sujet. Il a trouvé quelque chose d’étrange dans 

la façon dont « l’histoire racontée par De sang-froid et l’histoire de la rédaction de De sang-

froid » (2016 : 258) s’entremêlaient ; soit, la façon dont, bien qu’ayant entretenu une 

relation personnelle étroite avec les criminels et une implication évidente dans l’histoire 

pendant plus de cinq ans, Capote a effacé toute trace de sa présence dans le roman final. 

Carrère rappelle qu’il serait illogique d’argumenter que la présence de Capote n’avait pas 

changé le cours des événements en faisant référence au paradoxe de l’expérimentation 

scientifique admis notamment depuis les découvertes de la physique quantique : « la 

présence de l’observateur modifie inévitablement le phénomène observé » (260). De plus, 

Capote n’était pas un simple observateur dans cette affaire, mais plutôt un acteur, de sorte 

que les effets de sa participation seraient certainement plus intenses. Carrère a conclu donc 

qu’en omettant cette information, Capote a trompé ses lecteurs, n’a pas été complètement 

honnête, et a violé une partie de son code esthétique, selon lequel il avait promis d’être 

aussi fidèle à la vérité que possible (258-260).  

Cela nous amène à la deuxième forme d’inspiration que Carrère a trouvée chez 

Capote, le style, car c’est à ce point qu’il commence à douter de sa capacité technique et 

morale d’imiter l’approche délibérément impersonnelle et flaubertienne de celui-ci. 

Cependant, cette prise de conscience de l’apparente malhonnêteté de Capote n’a pas aidé 

Carrère dans ses nombreuses tentatives (González Fernández, 2021 : 391) : il a passé six 

ans à écrire et réécrire des bouts du récit à partir de différents points de vue, sans parvenir 

à en trouver un qu’il considérait comme juste pour ses besoins. L’élément commun entre 

tous ces points de vue était la troisième personne, et, Carrère a avoué qu’à travers tout ce 

processus il était si obstiné dans son désir d’imiter In Cold Blood qu’il n’avait même pas 

songé une seule fois à utiliser sa propre voix (2016 : 260). Il s’est tellement enlisé dans ce 

projet qu’il a finalement décidé de l’abandonner pour la seconde fois, se sentant certes 

soulagé de laisser cette pression incessante. Les années de travail qu’il y avait consacrées 

l’avaient néanmoins certainement affecté, et alors il a décidé qu’il serait bien d’écrire une 

sorte de compte rendu de son expérience pour son usage personnel. Lorsqu’il s’est mis à 

écrire, cette fois à la première personne, de sa propre voix, « sans pour la première fois 
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depuis des années [se] torturer l’esprit » (261), il a compris enfin comment il devait aborder 

son sujet : ce n’était qu’après s’être débarrassé du modèle Capote et avoir concédé la 

présence du « je » qu’il allait pouvoir finalement écrire L’Adversaire. À la fin, Carrère a 

trouvé que, comme il l’admet dans une lettre à Romand transcrite dans le roman, « le 

problème n’est pas […] l’information. Il est de trouver ma place face à votre histoire » 

(2000 : 204).  

Il peut être intéressant de citer une autre façon, peut-être plus subtile, dont l’œuvre 

de Carrère diffère de celle de Capote, à savoir dans sa motivation. Après avoir enfin percé 

et réussi à publier son livre, Carrère a constaté que L’Adversaire a été bien accueilli, ce qui 

a indiqué que la fascination qu’il avait pour l’affaire Romand était partagée (Carrère et 

Kapriélien, 2010). Dans un entretien avec Tison, cité par Herrero Cecilia, Carrère explique 

que, enfin, « le récit raconte quelque chose qui est arrivé à un être humain et parle à d’autres 

êtres humains » (2011 : 335). Même s’il s’agit d’un cas extraordinaire et monstrueux chez 

Romand, les lecteurs peuvent se reconnaître dans le décalage entre l’image sociale que l’on 

donne au monde et ce que l’on sait réellement être (Carrère et Kapriélien, 2010). Ce qui lui 

est arrivé aurait peut-être pu arriver à quelqu’un d’autre dans des conditions semblables. 

C’est cette idée, qui rappelle la capacité de suggestion et d’extension (Wiegand, 1967 : 243) 

ou la dimension mythique (Hollowell, 1977 : 79) du roman traditionnel que l’on a 

examinées auparavant, qui a poussé Carrère à écrire sur cette affaire. En revanche, bien que 

Capote n’ait pas ignoré sa fascination pour cette qualité mythique, sa principale motivation 

était de repousser ses limites artistiques, de faire de l’art à partir de ce qui serait 

normalement un sujet limité au journalisme et à créer un nouveau genre textuel (Carrère, 

2016 :256).  

Il existe une dernière analogie entre ces œuvres qui se manifeste, curieusement, dans 

la trajectoire postérieure des vies de leurs auteurs. In Cold Blood et L’Adversaire ont 

marqué des points de non-retour pour Capote et Carrère respectivement (Côté, 2019 : 4). 

Pour celui-là, le livre a marqué la fin de sa production romanesque, puisqu’il n’a jamais 

terminé un autre livre (ce dont Carrère était conscient et manifestait une certaine crainte). 

Pour celui-ci, en revanche, il a signifié la fin de sa production fictive, car, à partir du 

moment où il s’est mis à écrire ce compte rendu personnel, il n’a plus jamais écrit de fiction 

(Carrión, 2017). Comme Carrère l’admet lui-même dans une autre de ses œuvres 

postérieures, Le Royaume (2014), « je n’écris plus de fiction depuis longtemps » (10).  

Bien que, tout compte fait, Carrère ait choisi de se détourner du style et des 

techniques de Capote, principalement dans sa relation avec l’objectivité, étant donné 
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l’importance qu’In Cold Blood a eue dans l’histoire de la littérature générale, mais aussi 

particulièrement dans la vie personnelle de Carrère, analyser L’Adversaire isolément serait 

ignorer une partie intégrante et indispensable de sa création. Il est également important, à 

l’échelle de la théorie littéraire contemporaine, puisque « textes situate themselves in 

reference to other texts » (Foley, 1986 : 9), de situer l’œuvre de Carrère par rapport à son 

modèle. D’autant que, comme on verra, « s’en éloigner n’est pas moins significatif » (Côté, 

2019 : 3)  

 

3.2. IN COLD BLOOD, TRUMAN CAPOTE 
 

Maintenant que l’on dispose d’une théorie fonctionnelle du roman non-fictionnel, il 

est temps de la mettre en application. Quelle meilleure manière de commencer qu’avec 

l’homme qui a popularisé le terme « roman non-fictionnel » et le roman non-fictionnel 

modèle lui-même, In Cold Blood de Truman Capote ? Comme on l’a déjà vu, In Cold Blood 

est très bien établi dans le genre et considéré par beaucoup comme le roman non-fictionnel 

par excellence. Il ne serait donc pas très utile de tenter d’argumenter sa pertinence au genre 

selon notre définition. Ici, on va plutôt exposer assez généralement ses principales 

caractéristiques par rapport à la définition que l’on avait établie auparavant dans le but de 

créer un point de repère solide pour l’analyse du travail plus contemporain.  

Avant de commencer, il faudrait rappeler les caractéristiques définitoires que l’on 

recherche dans un roman non-fictionnel. Selon les théories que l’on a analysées et 

synthétisées, un roman non-fictionnel est une œuvre littéraire qui reste consciemment dans 

les limites des faits vérifiables tout en conservant la fonction d’investigation sociale des 

romans traditionnels, c’est-à-dire en présentant toujours une dimension mythique. L’auteur 

d’un roman non-fictionnel s’aide d’une pléthore de techniques narratives, de composantes 

imaginaires et de méthodes journalistiques pour créer un texte biréférentiel, qui maintient 

la tension entre les éléments intraréférentiels et extraréférentiels. Enfin, l’auteur manifestera 

sa relation personnelle avec son œuvre et son sujet à des degrés divers, notamment par la 

sélection et disposition des événements, la réflexion narrative et des marques de la première 

personne.  

On passe alors à une brève analyse de ce texte emblématique, l’histoire complète des 

meurtres des membres de la famille Clutter, le procès des criminels, et tout ce qui se trouve 

derrière. Il serait logique de commencer par une analyse détaillée des techniques narratives 

présentes dans l’œuvre. Mais, comme l’on a souligné, il est impossible de dresser une liste 

exhaustive des techniques utilisées dans les romans non-fictionnels. Ces techniques 
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narratives magistralement employées par Capote mériteraient une étude indépendante, 

mais, pour notre propos, au-delà de constater leur existence, il n’y a guère d’intérêt à les 

analyser séparément ici ; c’est la manière dont elles sont utilisées pour remplir les autres 

critères du roman non-fictionnel qui nous intéresse vraiment. C’est pourquoi on se 

contentera de les mentionner lorsqu’elles interviendront dans la suite de l’analyse. 

Pour faire un premier rapprochement, on peut examiner « l’angle de référence » 

maintenu dans In Cold Blood, car on a vu qu’il s’agit du moyen efficace et tangible de voir 

le succès de surface d’un roman non-fictionnel. Zavarzadeh lui-même a cité cette œuvre 

comme l’exemple de l’angle de référence parfait (1976 : 78), et il serait certainement 

difficile de soutenir le contraire. D’une part, l’œuvre est entièrement autonome, avec un 

début et une fin définis, une histoire entière comprise dans les limites du roman, et qui 

pourrait, en fait, exister indépendamment du monde extérieur. D’autre part, dans le récit il 

y a une quantité presque excessive de références à des documents policiers, à des articles 

de journaux, à des dossiers médicaux et psychologiques, à plusieurs lettres, voire à des 

détails vérifiables extrêmement spécifiques (« a 1949 Chevrolet bearing Kansas licence JO-

58269 » (In Cold Blood, 159)) et une quantité écrasante de dates, dont certaines sont même 

accompagnées d’heures concrètes. On a considéré, toutefois, qu’In Cold Blood penche 

légèrement plus vers l’axe intraréférentiel, étant donné la manière dont l’histoire racontée 

pourrait exister indépendamment, malgré les références extraréférentielles. En tout cas, il 

ne s’agirait que d’un très léger angle obtus, car, même si le lecteur ignorait l’arrière-plan 

de l’œuvre, il remarquerait la spécificité choquante de certains détails et sentirait ainsi la 

tension créée entre l’histoire interne et la réalité externe.  

Toutes ces références extrêmement précises ne seraient guère possibles sans une 

enquête exhaustive derrière. Ce fait, ainsi que l’implication personnelle de Capote (dont on 

parlera à continuation), suffit à lever tout doute sur le travail d’investigation effectué par 

l’auteur. Cependant, cette enquête apporte au livre plus que des détails et documents 

vérifiables. Une compréhension aussi étendue de « not only what was said and done but 

what was thought and felt » (Weber, 1980 : 19) signifie que, dans le cas où Capote n’a pas 

un accès empirique à un événement (dialogues auxquels il n’a pas été présent, 

caractéristiques des victimes mortes, rêves, etc.), il peut puiser dans l’élément imaginatif 

de l’écriture romanesque et recréer des comptes rendus hautement plausibles de ces 

événements. Grâce à ses recherches exploratoires, mais probablement surtout grâce à des 

entretiens et des conversations personnelles, il est capable de comprendre profondément le 

sentiment du moment et de créer une scène pour le transmettre. Comme on l’a exploré 
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précédemment, cela ne constitue pas une fiction, car il s’agit toujours d’une partie solide de 

la réalité, c’est-à-dire qui n’est pas inventée par l’auteur, simplement reconstruite, de la 

même manière que pourrait le faire un biographe. Cependant, on conviendra que cela donne 

à Capote une certaine marge de manœuvre pour inclure un peu de commentaire personnel, 

comme on expliquera par la suite.  

Quant au critère relatif à la décision de rester dans les contraintes des faits, Capote le 

manifeste d’emblée avec le sous-titre « A True Account of a Multiple Murder and its 

Consequences ». Comme on vient de constater, la quantité de références externes rend 

difficile de douter de l’exactitude de l’œuvre. Et, même s’il y a quelques inexactitudes, 

nous, les lecteurs, nous ne nous en serions même pas rendus compte, car nous n’avions 

jusque-là vraisemblablement que des connaissances limitées sur l’affaire Clutter. Toutefois, 

il y a certains moments dans le livre qui semblent presque trop parfaits pour être vrai, ce 

qui pourrait nous faire douter, mais qui coïncide parfaitement avec le ton des années 60 aux 

États-Unis, comme l’on a bien expliqué. Le premier est le fait extrêmement ironique que 

Herb Clutter ait acheté une police d’assurance-vie coûteuse à la veille de sa mort. Comme 

l’exprime le vendeur d’assurance : « If what I’d heard was true. But I thought, It can’t be 

[sic], there must be some mistake, things like that don’t happen, you don’t sell a man a big 

policy one minute and he's dead the next » (ICB, 66). Le deuxième événement presque 

incroyable est l’apparition du troisième auto-stoppeur qui a sauvé le conducteur de devenir 

la prochaine victime de Smith et Hickock, qualifié de « miracle » dans le roman (ICB, 158). 

Finalement, la vente des biens immobiliers de la famille Clutter, qui tombe à point nommé, 

dramatise tout l’ensemble du procès, donnant l’impression d’un « second funeral » (ICB, 

247). L’inclusion de ces reconstructions, comme on verra tout de suite, peut être considérée 

comme un commentaire caché de Capote sur la qualité fictive de la réalité.  

Ce qui est particulièrement curieux dans le texte de Capote, c’est l’absence totale 

apparente de preuves de son implication personnelle (que l’on sait, néanmoins, est assez 

intense), dans la mesure où il semble contredire une partie de la philosophie qui sous-tendait 

le roman non-fictionnel de son époque. On dit « apparente » parce que, bien qu’en surface 

l’histoire semble être racontée par un narrateur omniscient et impersonnel, après une 

analyse plus approfondie, les manipulations de Capote deviennent, en fait, assez évidentes. 

On pourrait tenter de citer des exemples de jugement subjectif involontaire émis par des 

choix lexicaux, par exemple, mais ce sont les interventions conscientes qui sont plus 

intéressants à analyser ici. Pour commencer, on l’a déjà établi, il existe une obligation 

imposée par le moyen de sélectionner, parmi l’ensemble des faits, ce que l’auteur considère 
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comme les plus significatifs. En fait, Capote lui-même a reconnu cette nécessité et le rôle 

manipulateur de l’auteur qui sélectionne et organise dans l’espoir de créer un impact 

émotionnel maximal (Hollowell, 1977 : 71). Cette sélection et organisation constitue, en 

plus, l’un des éléments imaginatifs de l’écriture d’un roman non-fictionnel. Tout ce que 

Capote a décidé d’inclure n’est pas accidentel ; il l’a fait, dans cet ordre, pour une raison.  

La preuve la plus évidente de cette organisation intentionnée se trouve peut-être dans 

la décision de ne pas fournir les détails du crime à la fin de la première section, quand le 

lecteur apprend pour la première fois les meurtres. Ces détails sont laissés jusqu’à la fin de 

la troisième section. Cette décision a été prise dans le seul but de renforcer l’impact 

émotionnel de la confession chez le lecteur, qui, à ce point, aura lu plus de 200 pages sur 

ces individus et développé une grande sympathie pour eux.  

Une autre preuve de l’implication personnelle de Capote dans cette affaire se trouve 

dans la manière qu’il caractérise les deux criminels. Il consacre un nombre important de 

pages à créer de la sympathie spécifiquement pour Perry Smith, dont il était devenu très 

proche au cours des années d’enquête (Weber, 1980 : 78). L’inclusion de détails tels que la 

relation de Perry avec son écureuil (aux pages 232, 237 ou 283), son manque de vêtements 

appropriés pour le procès (à la page 248) ou même de longues pages consacrées à 

contempler son arrière-plan tragique, profondément marqué par les souffrances de son 

enfance troublée (par exemple, les pages 116-134), indique les sentiments que l’écrivain 

avait envers Smith. Il a choisi même d’inclure une ligne de dialogue très explicite (dont on 

sait qu’elle est une récréation imaginative plausible de quelque chose qui aurait pu être dite 

dans ce contexte) pour cacher son opinion « ‘Perry Smith, My God. He’s had such a rotten 

life–’ » (ICB, 280). Ce favoritisme devient encore plus évident si l’on considère les scènes 

choisies pour caractériser Hickock, de nature clairement plus négative, par exemple, 

lorsque celui-ci poursuit et écrase un chien sur l’autoroute (ICB, 103).  

Il y a quand même quelques indices plus subtils de la présence de Capote dans le 

texte, qui peuvent passer inaperçus lors d’une lecture rapide. Tout au long du roman, il y a 

une présence répétée de mots et d’expressions qui sont mis entre guillemets alors qu’ils 

n’ont pas nécessairement besoin de l’être, car il ne s’agit pas d’une citation directe, ni d’un 

emploi emphatique : « Perry could be ‘such a kid’ » (ICB, 99), « he thought how ‘queer’ it 

was, ‘egomaniacal’ » (ICB, 157). Cela indique au lecteur attentif que ce ne sont pas les 

mots du narrateur, mais quelque chose que l’auteur a récupéré d’une source extérieure (on 

revient à l’idée de la tension biréférentielle). En combinaison avec des marques d’oralité 

(« Enormous, criminal death duties […] it’s very different from our other life […] I do – 
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occasionally – think of London […] » (ICB, 105)), il serait possible d’arriver à la 

conclusion que l’auteur aurait pu être le témoin personnel de ces sources extérieures.  

Cependant, l’aspect le plus important de la présence de Capote dans son roman est 

l’existence d’un « acquaintance », « friend » ou « journalist » sans nom qui apparaît à 

diverses occasions tout au long du roman. Dans la plupart des cas, il a pu éviter de préciser 

dans quel contexte les témoignages ont été donnés (« speaking of her friendship with Nancy 

Clutter » (ICB, 86), « as he recalled it » (ICB, 145) « remembering it later » (ICB, 193)), 

mais il y a quelques occasions où même ce maître de l’approche impersonnelle n’a pas su 

s’en sortir : « ‘Sometimes I cover over sixty miles a day,’ he said to an acquaintance » (ICB, 

57), « ‘Part flu. But mostly sheer excitement,’ he subsequently informed a journalist » (ICB, 

197), « A week later, Mrs Meier was sitting in her parlour talking to a friend. ‘Yes, it’s 

turned quiet around here,’ she said » (ICB, 282). Dans ces cas, Capote n’arrive pas à se 

cacher et on aperçoit sa présence littérale. 

Il y a néanmoins une manifestation encore plus personnelle dans le livre de Capote : 

une ligne qu’il a choisi d’inclure qui indique très clairement son implication personnelle 

dans l’histoire et qui, en fait, expose comment l’auteur a manipulé les événements selon 

son opinion. À la page 280, un membre de l’audience déclare « ‘Yeah, and how about 

hanging the bastard? That’s pretty goddam cold-blooded too’ ». Dans ces mots, qui 

dévoilent même la vraie signification du titre, Capote rend explicite son opinion sur 

l’ensemble de l’affaire : le véritable crime commis « de sang-froid » dans cette histoire 

n’est pas celui de Hickock et Smith, mais la façon dont la société, puis le système judiciaire 

les ont traités et finalement leur mort injuste. De cette manière, bien que sans l’emploi du 

« je », Capote révèle sa participation active et son évaluation subjective des événements.  

Ceci nous amène finalement à l’idée de la dimension mythique de cette œuvre. On a 

vu comment la réalité présente des coïncidences presque incroyables, mais elle offre aussi 

des situations symboliques toutes faites qui ont simplement besoin d’être façonnées pour 

acquérir une dimension mythique. Dans le cas d’In Cold Blood, le lieu, les gens et même 

le conflit représentent tous des éléments intégraux de l’expérience américaine stéréotypée. 

Par exemple, Holcomb pourrait être n’importe quelle autre petite ville rurale de l’Ouest 

américain. La description de la famille Clutter faite dans les premières pages, tout en étant 

exacte sur le plan des faits, dépeint une famille typique de cette région, à l’image parfaite. 

Smith et Hickock partagent l’histoire d’une enfance traumatisante de tant de criminels 

américains. En fait, l’une des déclarations comprises vers la fin du roman, tirée de la 

confession de Smith (encore une fois, inclus à dessein), exprime l’idée de l’arbitraire, que 
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cela aurait pu être n’importe qui, n’importe où : « They [the Clutters] never hurt me. Like 

other people. Like people have all my life. Maybe it’s just that the Clutters were the ones 

who had to pay for it » (ICB, 277). Avec cette ligne, si un lecteur est arrivé jusque-là sans 

s’identifier à l’histoire, Capote universalise son roman et le dote effectivement de la 

capacité d’ouverture, de suggestion et d’empathie de l’art. 

On a examiné donc pourquoi In Cold Blood est connu comme le modèle pour le genre 

du roman non-fictionnel : il maintient efficacement une tension biréférentielle en travaillant 

dans les limites des faits, mais d’une manière imaginative, personnelle et littéraire, à l’aide 

de plusieurs techniques narratives et journalistiques, tout en conservant l’objectif de l’art 

d’ouvrir et de suggérer. Ce qui peut ressortir de cette déclaration, c’est l’affirmation de la 

dimension personnelle de l’œuvre de Capote, car, a priori, il semble que l’auteur ait essayé 

d’effacer sa présence dans le texte final, mais, après un examen plus approfondi, on vient 

de constater qu’il est simplement intervenu d’une manière moins ouverte. Ainsi, In Cold 

Blood satisfait, comme prévu, à notre définition. Ce faisant, toute œuvre visant à faire la 

même chose lui sera inévitablement comparée.  

 

3.3. L’ADVERSAIRE, EMMANUEL CARRÈRE 
 

Au lieu de commencer par l’angle de référence comme on l’a fait avec In Cold 

Blood, on commencera plutôt par le domaine dans lequel L’Adversaire se distingue le plus 

de l’œuvre de Capote et où se trouve l’élément clé pour comprendre l’importance du livre 

de Carrère : les manifestations personnelles de l’auteur. On s’est particulièrement arrêtés 

sur cet élément dans la dernière analyse afin de disposer d’une base ample à laquelle 

comparer l’approche de Carrère. Mais nous ne sommes pas les seuls à avoir estimé qu’il 

s’agit de la principale différence entre les deux textes ; comme on l’a vu, Carrère lui-même 

affirme que ce n’était qu’après s’être débarrassé du modèle de narration (apparemment) 

impersonnel, à la troisième personne, de Capote et l’avoir remplacé par une démarche 

hautement personnaliste, à la première personne, qu’il a pu écrire sur l’affaire Romand 

(2016 : 261).  

La présence personnelle de Carrère dans son texte est clairement visible dès la 

première page du livre :  

Le matin du samedi 9 janvier 1993, pendant que Jean-Claude Romand tuait sa 

femme et ses enfants, j’assistais avec les miens à ne réunion pédagogique à l’école 

de Gabriel, notre fils aîné. Il avait cinq ans, l’âge d’Antoine Romand. Nous sommes 

allés ensuite déjeuner chez mes parents et Romand chez les siens, qu’il a tués après 

le repas (L’Adversaire, 9).  
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La manifestation de la voix de l’auteur dans ce passage, qui établit le ton de toute l’œuvre, 

va bien au-delà de la simple utilisation des marques de la première personne. En fait, cette 

implication est établie de manière que le lecteur comprenne à quel point elle est profonde, 

puisque l’auteur crée un lien extrêmement clair entre lui et le criminel à travers une structure 

de parallélisme. C’est ce qu’il fera à plusieurs reprises tout au long du livre, comme quand 

Carrère raconte une anecdote de son enfance quand on l’accusait de mentir (LA, 72), ou 

avec des structures comme « Comme moi, comme Luc, comme tous les jeunes pères, Jean-

Claude a acheté un appareil à la naissance de sa fille » (LA, 89), et finalement dans leur 

correspondance en faisant des affirmations explicites du genre « Ce n’est évidemment pas 

moi qui vais dire "je" pour votre compte, mais alors il me reste, à propos de vous, à dire 

"je" pour moi-même » (LA, 204).  

Ceci nous amène à une autre façon dont Carrère est clair dans son rapport à l’affaire. 

Non seulement il admet et il décrit la façon dont il a procédé d’acquérir des informations, 

plus précisément le contact personnel qu’il a eu avec Romand, mais il inclut des lettres 

entières transcrites directement dans le texte, donnant au lecteur accès à l’une des parties 

les plus intimes de son processus. Dans les dernières pages du livre, Carrère admet même 

avoir rendu visite à Romand en personne, avoir « découvert des centres d’intérêt 

communs » (LA, 208), et finalement avoir été « touché » par l’un des échanges écrits 

postérieurs, car « depuis presque trois ans que nous correspondions, c’était la première fois 

qu’au lieu de parler des "miens", de "ceux qui m’aimaient" […], il écrivait le prénom de sa 

femme » (LA, 209).  

Cela dit, l’ensemble du livre n’est pas écrit à la première personne. En fait, une 

grande partie du centre du livre, notamment les scènes de flash-back qui s’interpellent au 

procès, sont écrites à la troisième personne dans un style apparemment omniscient. On 

revient une fois de plus sur le mot « apparemment », car on sait déjà que rien de ce qui est 

écrit dans un roman non-fictionnel n’est sans manipulation. Cependant, dans ce cas, Carrère 

se manifeste explicitement tout au long de ces passages pour rappeler au lecteur son 

implication personnelle. Il fait à plusieurs reprises des interruptions narratives 

(caractéristique des romans non-fictionnels américains des années 60), souvent insérées 

dans une scène entre parenthèses, pour proportionner des commentaires et des émotions 

personnelles (« c’est emphatique, je sais, mais je ne vois pas le moyen de le dire autrement » 

(LA, 46)), des informations sur le processus d’écriture (« Je les regarde en écrivant cela » 

(LA, 34)) ou d’autres précisions (« Je veux seulement ajouter […] » (LA, 107)). Il y a un 

cas où ces insertions sont particulièrement intéressantes : aux pages 163 et 164, on en trouve 
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constamment, entre parenthèses, telles que « sanglot », « gémissement » ou « spasme ». 

Cela crée une sensation quelque peu étrange d’être en train de lire une sorte de scénario de 

film, mais sert à indiquer clairement la présence physique et l’observation directe que 

Carrère a eues du procès de Romand.  

Il y a une particularité de la langue française qui mérite quand même un 

commentaire à ce sujet. Il s’agit d’un élément du langage qui a été utilisé tout au long de ce 

mémoire et qui sert à Carrère de manière quelque peu ambiguë à conserver un sens du 

personnalisme tout en ne revenant pas à l’utilisation de la première personne : le pronom 

« on ». Il peut être certainement utilisé comme substitut oral du pronom « nous », mais il 

peut être aussi utilisé dans un sens indéfini. Étant donné que l’œuvre a été écrite par un seul 

auteur, il s’agit ici plutôt de l’emploi indéfini. Ce pronom permet à Carrère de faire 

indirectement certaines observations et commentaires sur l’histoire, comme à la page 137 

lorsqu’il dit « [o]n peut interpréter ce fait de deux façons », de s’inclure dans le processus 

d’enquête, par exemple à la page 179 où il déclare « [o]n a vérifié, il n’y avait pas de South 

Arab United », et même d’inclure le lecteur dans ces sentiments, comme à la page 76 quand 

il fait une affirmation universalisante sur les mensonges : « Sitôt lâché, on le regrette, on 

rêve de pouvoir revenir une minute en arrière ».  

Avec cette dernière phrase on revient sur l’idée d’établir des parallélismes entre le 

sujet et l’auteur, mais cette fois, cela inclut également les lecteurs. Outre l’intérêt presque 

inné des humains pour ce genre d’affaires, c’est de là que vient une grande partie de la 

dimension mythique de L’Adversaire. En créant un lien entre le lecteur et le criminel, 

Carrère communique, comme l’a fait Capote, que cela aurait pu arriver à presque n’importe 

qui, n’importe où, dans des circonstances semblables. Il narre un cas monstrueusement 

exagéré, mais en prouvant à chacun de ses lecteurs qu’il peut sympathiser avec Romand, il 

peut trouver des occasions où il a lui-même menti ou a été confronté au décalage entre 

l’image qu’il projette et ce qu’il sait qu’il est vraiment, il devient évident que les sentiments 

de Romand ne sont pas aussi éloignés qu’il semblait. En fait, il s’est trouvé dans cette 

situation après ne pas être allé à l’un de ses examens universitaires (LA, 48), une chose si 

banale, qui pourrait facilement arriver à chacun d’entre nous, qui a conduit à Romand, 

incapable de faire face à la réalité, à s’habituer au mensonge, à l’appliquer dans tous les 

aspects de sa vie, et à finir finalement dans la situation détaillée dans L’Adversaire.  

Avant de passer à d’autres questions, on examinera un dernier élément des 

manifestations personnelles de Carrère dans son texte. Dans de nombreux cas où il se 

retrouve à écrire à la troisième personne, où l’on pourrait s’attendre à voir de telles 
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recréations basées sur des investigations approfondies comme celles de Capote, on constate 

plutôt un évitement généralisé de toute sorte de supposition dont Carrère lui-même ne peut 

pas explicitement revendiquer la connaissance exacte. On voit que Carrère parle de manière 

assez généraliste, par exemple lorsqu’il évoque comment « [c]es dîners hebdomadaires 

avec Corinne sont devenus la grande affaire de sa vie » (LA, 117) ou lorsqu’il utilise des 

expressions telles que « [u]n soir de la semaine suivante, tard » (LA, 122) au lieu des dates 

et heures exactes données par Capote. 

Carrère emploie également beaucoup moins le dialogue direct, ce qui est 

compréhensible, car il lui est presque impossible d’être sûr de ce qui a été dit dans la plupart 

des situations et cela lui pose un dilemme moral. Au lieu de cela, il raconte des 

conversations en utilisant un style indirect. Par exemple : « À un moment, Jean-Claude a 

dit qu’il sortait chercher des cigarettes dans sa voiture » (LA, 43). C’est presque toujours le 

cas dans ce livre, sauf quand il existe des formules sociales très figées et hautement 

probables, donc facilement reproduites, comme à la fin de cet échange : « Le pharmacien 

lui a demandé s’il faisait du jogging. Une petite marche, a-t-il répondu. Allez, bon 

dimanche » (LA, 175).  

De même, Carrère utilise les insertions narratives personnelles dont on a parlé 

précédemment pour éviter de faire des affirmations définitives sur des choses dont il n’a 

aucune connaissance concrète. En écrivant de sa propre voix, il avertit le lecteur que ce qui 

va suivre n’est rien de plus qu’une spéculation de ce qui aurait pu être. Par exemple, à la 

page 138, il écrit « [j]’imagine qu’il a bien manifesté son désaccord » ou à la page 160, où 

on trouve la phrase « [o]n imagine une querelle commençant par ces mots : […] ». Il utilise 

également des phrases interrogatives pour indiquer que les lignes suivantes sont 

spéculatives, comme on voit par exemple à la page 80 : « Comment celui-ci aurait-il réagi ? 

D’abord, certainement, en disant quelque chose comme : "Eh bien, tu as fait une belle 

connerie !" ». Il en va de même pour les temps verbaux : « elle lui tiendrait la main pendant 

qu’il lirait. Ç’aurait dû être doux et chaud » (LA, 153). En tout cas, Carrère cherche 

définitivement à éviter de présenter de telles inventions imaginatives comme des faits à la 

manière de Capote.  

Tous ces éléments constituent une bonne partie de l’intraréférence (outre les 

techniques narratives, dont l’impossibilité d’une analyse exhaustive a déjà été signalée et 

qui ne nous intéressent ici que dans la mesure où elles contribuent aux autres critères), alors 

qu’en est-il des éléments extraréférentiels ? Il est intéressant de constater que, sans être 

absents, les éléments extraréférentiels sont beaucoup moins détaillés et moins fréquents 
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dans L’Adversaire que dans In Cold Blood. Les références à des dates et à des documents 

officiels, comme le dossier du procès (LA, 160) ou les rapports psychologiques (LA, 125), 

sont nombreuses, mais elles sont utilisées différemment. De plus, une grande partie de 

l’extraréférence provient des lettres entre Carrère et Romand transcrites dans le texte. 

Celles-ci contribuent effectivement à donner de la validité à l’œuvre, mais pas de la même 

manière que les détails vérifiables employés par Capote ; au lieu de prouver sa proximité 

avec la réalité par des spécificités, Carrère essaie de prouver sa fidélité en admettant son 

implication personnelle et ses limites. D’ailleurs, cela requiert une base philosophique 

fondamentalement différente, qui fonctionne sur le principe que l’on ne peut s’approcher 

de la vraie réalité que dans la mesure où son expérience personnelle le lui permet, plutôt 

que sur l’idée d’une vérité absolue. Il est signifiant de noter qu’il s’agit du même dilemme 

que les écrivains américains de l’époque de Capote ont fortement débattu, réapparu dans 

une œuvre aussi contemporaine.  

On est à présent confronté à un problème, et c’est dans ce problème que 

l’adéquation de l’œuvre de Carrère à notre définition commence à vaciller : jusqu’ici, on a 

parlé des marques subjectives du « je » comme étant du domaine intraréférentiel. 

Cependant, ce « je », en tant qu’élément déictique du langage, fait référence à un être 

humain spécifique, ayant une existence réelle, en dehors du livre. Dans ce cas, il serait peut-

être plus approprié de le classer dans le domaine de l’extraréférence. Emmanuel Carrère, 

indépendamment du style qu’il choisit pour son écriture, existe dans la réalité ; les 

manifestations de sa personne que l’on trouve dans son texte sont simplement des 

références à cette existence autonome. Si l’on accepte cela, une grande partie de 

l’explication que l’on a soutenue jusqu’ici commence à s’effondrer. De nombreuses 

techniques narratives utilisées par Carrère deviennent ainsi extraréférentielles dans les sens 

qu’elles dépendent du « je », et la structure elle-même, ouvertement centrée sur 

l’expérience que le « je » de Carrère a eue autour de l’affaire Romand, perd son caractère 

intraréférentiel. Même les sections écrites à la troisième personne, truffées d’interventions 

de ce « je », deviennent, elles aussi, extraréférentielles. Définitivement, L’Adversaire en 

tant qu’œuvre littéraire ne peut pas exister indépendamment de la réalité extérieure qu’est 

la personne de son auteur, Carrère.  

C’est pour cette raison que l’on a laissé la question de l’angle de référence et de la 

biréférence pour la fin. Si, comme on vient de discuter, presque tout dans cette œuvre 

dépend du « je », un référent externe, où est-ce que se trouve l’aspect intraréférentiel ? 

Qu’en est-il de la tension de la zone de la fictualité inhérente à la biréférence ? Compte tenu 
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de ce que l’on vient de voir dans cette analyse, il serait difficile d’en trouver et de soutenir 

qu’un angle droit de référence est maintenu dans L’Adversaire. En tout cas, si l’on devait 

établir un angle pour ce travail, à l’opposé de la légère inclinaison de l’œuvre de Capote 

vers l’intraréférence, il serait exagérément obtus et penché vers l’axe extraréférentiel. C’est 

ici que l’on constate des problèmes pour classer l’œuvre de Carrère comme un roman non-

fictionnel, dont l’une des caractéristiques définitoires que l’on a établies est justement 

l’équilibre biréférentiel.  

 

4. CONCLUSION  
 

Après avoir appliqué notre définition fonctionnelle du roman non-fictionnel à 

l’œuvre modèle, In Cold Blood, de Truman Capote, nous avons effectivement vérifié son 

statut, constatant qu’elle possède toutes les caractéristiques établies comme définissant le 

genre : elle maintient un équilibre biréférentiel parfait, utilise de nombreux procédés 

littéraires, imaginatifs et journalistiques dans son élaboration pour atteindre la dimension 

mythique inhérente à la fonction sociale du roman et présente, même de manière cachée, 

un certain degré d’implication personnelle de l’auteur, tout en étant conditionnée par la 

décision consciente de rester dans les limites des faits vérifiables.  

On a vu comment Emmanuel Carrère, auteur d’une autre époque et d’une autre 

culture, s’est inspiré de cette œuvre emblématique et a tenté d’en imiter les méthodes et les 

effets. Ces œuvres partagent effectivement de nombreuses caractéristiques. Au niveau 

superficiel, elles s’inspirent toutes les deux de faits divers et s’efforcent de créer un « true 

account » des événements, ce qui signifie qu’elles promettent de rester dans les contraintes 

des faits. Mais, en plus, elles font toutes les deux preuve d’une capacité d’extension et de 

suggestion qui les fait entrer dans la dimension mythique de l’art.  

Or, on a également vu comment Carrère, dans son échec à imiter In Cold Blood 

(peut-être signe de l’extrême difficulté de sa réalisation réussie et du talent de son auteur), 

a trouvé une nouvelle inspiration qui allait plus tard changer la trajectoire de sa carrière 

littéraire. Ayant constaté, en dépit de son admiration, la nature trompeuse du roman de 

Capote, dans lequel l’auteur disparaît d’une histoire dont il a néanmoins fait profondément 

partie, Carrère se sentait confronté à un dilemme moral : comment raconter au mieux 

l’affaire Romand sans commettre la même tricherie ? Il a trouvé sa solution après s’être 

finalement éloigné du modèle Capote presque par hasard et avoir préféré une approche 

personnalisante à une approche impersonnelle. Ce faisant, Carrère a choisi de dépeindre la 

réalité uniquement telle qu’il la connaît, de son propre point de vue et avec sa propre voix. 



 38 

Bien que cela puisse sembler contre-intuitif, Carrère est peut-être tombé sur un moyen de 

rester encore plus dans les contraintes des faits, et, si l’on accepte que l’on ne peut pas 

connaître plus sur la réalité que notre propre expérience, même d’améliorer l’œuvre de 

Capote, au moins dans ce qui concerne son credo esthétique, qui déclarait le désir de rester 

aussi fidèle que possible à la réalité. S’inclure dans les évènements, attribuer toutes ses 

pensées, émotions et opinions à lui-même et admettre ouvertement ses limites et défauts, 

n’est-ce pas une représentation plus fidèle de la vérité ? 

Comme conséquence de cet éloignement, néanmoins, Carrère s’est également 

débarrassé de l’équilibre biréférentiel de l’œuvre de Capote, caractéristique des romans 

non-fictionnels. Si on a prétendu « résoudre » une question aussi complexe que celle des 

genres littéraires en proposant une définition provisoire du roman non-fictionnelle pour les 

besoins de ce mémoire, on constate une fois de plus alors la fragilité de ces définitions. 

Ainsi, si l’œuvre de Carrère n’est pas un roman non-fictionnel (Carrère lui-même est connu 

pour renier le terme « roman » (Pitard, 2016)), qu’est-ce que c’est ? Une biographie ? De 

l’autofiction, de plus en plus populaire ? Du reportage créatif ? De l’histoire ? 

Documentaire ? Peu importe. Ce qui nous intéresse vraiment, c’est le fait que L’Adversaire 

ne peut être classé dans aucune de ces catégories établies.  

Cette non-appartenance au genre du roman non-fictionnel, ni apparemment à aucun 

de ces genres modernes, n’est en aucun cas négative. Bien au contraire. C’est précisément 

dans cette divergence par rapport au modèle, cette innovation, que l’on trouve l’importance 

de l’œuvre de Carrère. En fait, bien qu’il se situe sur un tout autre plan, le genre créé par 

Carrère avec L’Adversaire a été ensuite repris et imité, tant en France qu’ailleurs. Des 

auteurs français contemporains comme Delphine de Vigan (Strasser, 2016 : 31), Laurent 

Binet (Cercas, 2016 : 43-44) ou Ivan Jablonka (González Fernández, 2021 : 394) sont 

souvent cités à côté du nom de Carrère, tandis que Javier Cercas est devenu l’héritier de ce 

genre en Espagne, par exemple (Delage, 2019).   

Tout compte fait, ce qui est si captivant de la littérature, c’est sa nature évolutive, 

sa capacité à s’adapter aux besoins de la société contemporaine et la flexibilité que des 

écrivains comme Capote et Carrère après lui y trouvent pour s’exprimer. À travers cette 

analyse, il apparaît que, tout comme on l’était dans les années 1960, nous sommes une fois 

de plus simplement confrontés à l’un des fameux points de flexion de la littérature. 
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