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El pensamiento anti-postmodernista
de Anna Maria Ortese: el analisis
historico a través de la experiencia
desde el margen

Resumen

Este trabajo pretende ser un ejercicio de re-vision (Rich 1972) para realizar un examen intertextual que confronte las ideas de la escritora
italiana Anna Maria Ortese presentes en Corpo celeste (1997) con obras de indole academicista que analizan la transformacion de la
sociedad postmoderna, teniendo en cuenta que Ortese parte de una perspectiva biografica y ajena a los circulos académicos y literarios
del momento. Este estudio se fundamenta en una perspectiva de conocimiento feminista situado (Haraway 2013 [1991]) para explorar
la concepcién de creacion industrial, presente eterno y el papel cambiante de la cultura segt’m Ortese. El objetivo es llevar a cabo una
defensa de la necesidad de incorporar al canon las voces marginadas, pretendiendo ast justiﬁcar la emergencia de transmitir, craducir y
reeditar sus obras.
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Abstract

This work is an exercise of re-vision (Rich 1972) that aims to carry out an intertextual examination which will confront the ideas of the
Italian writer Anna Maria Ortese presented in Corpo celeste (1997) with other academic works that analyze the transformation of the
postmodern society, considering that Ortese wrote outside any academic or intellectual circle and from an autobiographical perspective.
This study is grounded in a situated feminist knowledge perspective (Haraway 2013 [1991]) to explore Ortese’s definition of industrial
creation, cternal present and the changing role of culture. The objective is to follow through with a defense of the need to incorporate
marginalized voices into the canon, thus trying to justify the emergency of transmitting, translating and republishing her works.
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n ste trabajo propone un analisis de los cjes
tematicos en Corpo celeste [Cuerpo celeste] (1997),' de
la escritora italiana Anna Maria Ortese (1914-1998),
mediante un cjercicio de intertextualidad focalizado
en la escritura desde los margenes y la concepcion
del tiempo y la memoria dentro de un paradigma postmodernista
(que la autora discute, cuestiona y, en ultima instancia, rechaza)
para concluir finalmente con un estudio especifico sobre los
textos de bio-narrativa® y no ficcion incluidos en el volumen.

Ortese es una de las escritoras italianas fundamentales del
siglo XX, cuyas obras, a pesar de haber gozado de cierto
reconocimiento, en gran parte se encuentran descatalogadas o sin
traduccion a otras lenguas. Nacida en Roma, crecio en Napoles
en el seno de una familia numerosa y pobre, no pudiendo recibir
una educacion formal, lo cual impactara profundamente en su
escritura, los temas de su obra y su pensamiento critico. Fue una
escritora precoz: con veintitrés afios publico su primera coleccion
de relatos, Angelici dolori [Dolores angelicales] (1937), y terminé su
carrera con dieciocho volimenes de novelas, cuentos y ensayos,
siendo Corpo celeste su tltimo libro. A pesar de haber ganado en
1953 ¢l premio Viareggio y en 1967 el Strega, nunca consiguio
pertenecer plenamente a la escena literaria italiana, tal y como
clla narra en el volumen que nos ocupa,’ tanto por su particular
estilo como por su irregular ¢xito editorial.

Su formacion autodidacta marcd tanto su modo de escribir como
suautoimagen como escritora: “scrivere ¢ qualcosa di moltoprivato:
¢ come sognare. Leggere ¢ qualcosa di pitt. Pur troppo, non ho
molti libri” [escribir es algo muy privado: es como sofiar. Leer es
algo mas. Desgraciadamente, no tengo muchos libros] (Ortese
1997, 160). Esa imagen de inestabilidad de su propia tradicion
literaria contrasta con los textos que conservamos de la autora y
que dan cuenta de su base cultural. Ortese dejo un rastro escrito
de sus gustos ¢ influencias: crecio con los libros de Victor Hugo,
Daniel Defoe, Edgar Allan Poe, Fiodor Dostoievski o Katherine
Mansfield (Battista 2008, 65) y en su correspondencia con autores
como Salvatore Quasimodo o Elio Vittorinise se encuentran
analisis sobre Juan Ramon Jiménez, Virginia Woolf o Herman
Melville (Battista 2008, 61). En ellos destacaba temas y conceptos
de la produccion de estos autores que permean toda su obra, cuyo
nucleo es precisamente el particular punto de vista de una autora
que recupera el recuerdo como materia literaria pero que vive en
una sociedad acelerada, que renuncia al pasado colectivo.

Lo autobiografico atraviesa toda su produccion literaria, de
ficcion y no ficcion: su vida es una existencia de desplazamientos y
margenes. En este trabajo se aludiran a las cartografias imaginarias
que Ortese consigue trazar en su obra, mapas que se configuraron
a partir de su observacion como sujeto que vivio una migracion
interna “that blurs all sense of individual selthood as belonging
to a sanctioned national community, however imagined” [que
desdibuja todo sentido de individualidad como perteneciente a
una comunidad nacional sancionada, aunque imaginadal (Della
Coletta 2015, 113).

Otro clemento frustrante para la autora fue el nuevo mercado
literario que se estaba implantando en Italia, influido por las
modas de impronta estadounidense, en el que se daba preferencia
al “libro politico [...] o narrativa industriale” [libro politico [...]
o narrativa industrial] (Ortese 1997, 24), dando prioridad y
publicidad a obras acordadas previamente a su publicacion y

cuya creacion estaba supeditada a la moda y el mercado, no a sus
intereses creativos. En Corpo celeste, redactado entre 1974 y 1989,
se entrelazan a lo largo de dos ensayos y dos auto-entrevistas
secciones autobiograficas con reflexiones sobre la tarea de la
escritora en este nuevo contexto cambiante, lo cual da pie a ideas
mas profundas sobre el nuevo paradigma historico de Iraliay de la
incipiente sociedad global.

El tiempo y el espacio seran los dos ¢jes tematicos fundamentales
a tratar en el presente trabajo, haciendo un cjercicio de
intertextualidad  tanto  con las  ideas postmodernistas
contemporaneas a la redaccion de Corpo celeste, como con la
relativizacion del pasado historico, reciclado y util para ciertos
fines (Parkinson Zamora 2004) y la memoria personal o colectiva
(Funkenstein 1989), teorias que atravesaron y permanecen en el
centro de discusiones de indole mas academicista: las sociedades
que no miran al pasado estan condenadas a un presente eterno y
es aht donde se produce la quiebra. A pesar de centrarnos en su
ultima obra, ya en escritos precedentes demuestra su preocupacion
por el abandono del pasado y la conciencia del recuerdo en pos de
una sociedad basada en el abandono del recuerdo y de la memoria
(Ortese 2015 [2011], 846).4

De los dos ejes tematicos principales se derivan cuestiones
secundarias que se abordaran en los apartados tres y cuatro:
la tension entre clases, los nuevos lenguajes imperialistas, la
monetizacion de la cultura y las corporalidades despersonalizadas,
que habitan en un espacio-tiempo sin libertad, en una sociedad
basada en la cultura del consumo. Todo ello produjo una ruptura
entre razon, el valor supremo para Ortese, ¢ inteligencia, que se
reduce al poder del statu quo. Como resultado, el ser humano no
vive enun eterno presente, sino que los grandes relatos y los centros
estables desaparecen y el pasado se vuelve inaccesible, convertido
en un relaco de las clases dominantes, ideas que concuerdan con
la condicion postuma de Marina Gareés entendida como “una
quicbra del presente eterno y la puesta en marcha de un no-
tiempo” (2017, 23).

Breve contextualizacion de Ortesey su tradicion cultural personal

A pesar de la reputacion que alcanzo despues de la Segunda
Guerra Mundial, Ortese contd con detractores criticos con su
estilo hibrido y su modo particular de trasgredir los estandares
de pureza de los generos (Re 2012, 2). Desde luego, no se trata de
un caso aislado: Sandra Parmegiani y Michela Prevedello analizan
el proceso de marginacion de la escritura de mujeres en Italia por
parte de la institucion critica (2019, xv) y el papel de la critica
feminista para su recuperacion: se trataria de una labor plural, para
acercarse al texto considerando su forma estética y discutiendo el
valor politico intrinseco (2019, xx). Es decir, partiendo de bases
de estudio como “la otra cara de la historia” de Molly Hite (1992
[1989]) o “la diferencia de vista” de Mary Jacobus (1986), urge un
andlisis que problematice el significado de “universal” dentro
del canon literario y que no relegue la creacion de las autoras
a la etiqueta “literatura femenina”; para tal fin, es necesario
tener en consideracion que los temas, motivos y argumentos
tratados surgen de una posicion fisica y simbolica diversa en el
mundo, fruto de un orden social asentado sobre roles de genero
naturalizados, tal y como Carla Lonzi subraya (2018, 29). Para
Parmegiani y Prevedello, en ese sentido la literatura seria un lugar
de produccion del pensamiento feminista en tanto que lo personal
y lo politico convergen inevitablemente en la construccion



de un sujeto femenino universal (xiv). El presente trabajo,
asimismo, parte de una reapropiacion del yo narrable de Adriana
Cavarero (1997): para que mi propia historia sea narrada, es
necesario que lo haga otra mujer. Conjugando sus ideas con las
de Parmegiani y Prevedello, este estudio se inserta en un intento
de buscar una tradicion narrativa alternativa que permita, por un
lado, que el sujeto subalterno se encuentre en la literatura y, por
otro, que esta sirva de proyecto genealogico comin.

La produccion de Ortese fue considerada en su momento como
otro producto mas del Neorrealismo italiano, si bien su obra
ha sido posteriormente revisitada como una oposicion directa
al movimiento, dado que la nocion de realidad para Ortese no
es univoca (Wood 1994, 355). La propia autora confirmd que su
poctica estd profundamente influenciada por Giacomo Leopardi,
teniendo en comin con ¢l el rechazo a lo que se presenta como
“cierto” o “real”, mientras que lo auténtico - el mundo interior,
¢l pensamiento y la percepeion - se destruye progresivamente: la
referencia para escribir no se toma del exterior, sino del proceso
de subjetivacion (De Gasperin 2014, 75).

En su poctica, el borde y la periferia asumen un papel central que,
segiin Woods, la acercaria mas al realismo magico y explicaria las
criticas acidas que recibio parte de su obra (1994, 356). Al concebir
lo ordinario y banal como algo extraordinario, la realidad
segiin Ortese es algo atn por conformar, es decir, una utopia
(355). Algunas de sus obras — Il Mare non Bagna Napoli (20142
[1953]) o In sonno ¢ in veglia (2014¢ [1987]), entre otras — fueron
englobadas dentro del género fantastico, sin tener en cuenta que
su produccion parte de la evocacion para crear un microuniverso
narrativo que aspira a construir un mundo mejor, mds cercano
a la utopia que a la fantasia en el sentido clasico (Woods 1994,
366). Los dos extremos de su utopia serfan la proyeccion y la
resistencia (Della Coletta 1999, 373); es decir, partiendo de su
sentimiento de insuficiencia o inadeguatezza (375), Ortese desafia
la resignacion al representar en sus obras la discrepancia entre lo
que s la sociedad y lo que deberia ser. En esa disonancia surge
el efecto de extrafiamiento de su poética, en radical oposicion al
estilo neorrealista: podria incluso afirmarse que el hilo conductor
de toda su produccion seria el aprovechamiento de esa fractura
basada en la contradiccion. Lejos de resultar inconsistente o
incoherente, el universo narrativo de Ortese permanece estable,
una vez descifrado el codigo que lo describe.

En definitiva, los dos ejes tematicos que permanecen efectivamente
estables en su poctica serian el extrafiamiento y la dislocacion,
dentro de un marco general de indole utopica. En este trabajo
partimos de la posicion fisica de Ortese — como sujeto y como
escritora dentro de un canon que la considerd subalterna -
para hablar de las cartografias personales de la autora basadas
en la perdida, el reencuentro y la reconfiguracion del espacio
(Pietrantonio 2017, 330-1). Como sucede en la incroduccion
de Corpo celeste, al relativizar la posicion de la Tierra como un
astro mas en el cielo, erosionando la frontera entre arriba y
abajo, las obras anteriores de Ortese utilizan la ciudad y el
espacio como escenarios conformados por pliegues diferentes y
no univocos,’ cuya identidad se basa en un recuerdo de algo que
fue y que inevitablemente volvera a ser: la pérdida en Ortese es
complementaria al reencuentro.

Ortese rompe las reglas de representacion al hacer de lo
cotidiano algo extraordinario, negandose a normalizar el cambio

de mentalidad hacia una economia y produccion cultural de
caracter industrial o global, con la esperanza utdpica de un nuevo
reencuentro de lo que fue, haciendo de la memoria el referente
supremo. Ortese confronta el nuevo orden mundial, basado en la
compra-venta (Ortese 2015 [2011], 768), con la auténtica “Historia”,
aquella que surge de los libros de literatura, sin fechas, que emerge,
luminosa, en contraposicion a la bruma que invade el fin de siglo
italiano (1008).° Efectivamente, la creacion literaria para Ortese
“ilumina el mundo y nos demuestra que este mundo, no es” (893).7

A pesar de que en este trabajo el foco central esta en las
reflexiones de la autora en un volumen concreto, es cierto que
esa preocupacion por el cambio hacia una Italia irreconocible,
su escritura de viaje y sus reportajes a lo largo de la peninsula
recogen una serie de preocupaciones que ya en los afos cincuenta
manifestaba ese sentimiento ambivalente (Baldi 2015, 78) que
Ortese sentia al observar la realidad acelerada: el entusiasmo
propio de una cultura que esta girando hacia el consumismo y el
placer inmediato conviven con un peligro inminente de alienacion
del individuo. Ya en los afios cincuenta, la autora observa una
tension entre la reconstruccion de la Tralia de la postguerra y el
abandono o perdida de la identidad nacional, base estable de su
conciencia cultural. Las observaciones sobre paisajes y ciudades
dan una imagen de un pais vibrante, con la mirada puesta hacia el
futuro, pero que se desintegra en lo fundamental.

En ese sentido, para Vanessa Pietrantonio (2017, 333), la mirada
de Ortese abre un escenario totalmente extrafio a la topografia
literaria del Novecento: en el caso de Corpo celeste, la tierra se
emancipa de los vinculos geograficos (337) y lo terrenal no
tendra por qué perpetuar los contornos decadentes dibujados en
la estética neorrealista, sino que puede aspirar a lo celestial. Ya
en “Cristo e il tempo” trasluce su intencion de desmantelar las
cartografias hegemonicas de lugares y memoria: a través de los
mapas que crea en sus obras de ciudades como Toledo, Napoles
o la isla de Liguana (2014b [1965]), Ortese subvierte las nociones
de centro y periferia. Narrar desde el yo no significa centrarlo,
sino reconocer la existencia de muchos centros — y todos ellos
igualmente relativos.

La importancia de recuperar las ideas de Ortese: redibujando los
margenes hacia una critica feminista de lo postmoderno

La particularidad de Corpo celeste es que se trata de un texto en el
que la autobiografia sirve como pretexto para que la autora teorice
sobre lanueva sociedad que habita y ala que no se siente pertenecer.
Los dos primeros ensayos, “Attraversando un paese sconosciuto’
[Atravesando un pais desconocido] y “Dove il tempo ¢ un altro”
[Donde el tiempo es otro] se sirven de sus propias vivencias para
dar cuenta de la precariedad de la figura del escritor en la Italia
de la ¢poca, lo cual genera una serie de reflexiones en torno al
momento que estaba atravesando el pais. Los textos incluidos a
continuacion — “La virth del nulla” [La vircud de la nada] y “La
liberta ¢ un respiro” [La libertad es un respiro] — son entrevistas
que nunca llegaron a finalizarse y que la autora decidio completar
de modo que pudiera organizar su pensamiento y dar claridad a
ciertos conceptos (razon, ley, inteligencia, memoria), culminando
con “Non da luoghi di esilio™ [No desde lugares de exiliol, auto-
entrevista conducida con el fin de reiterar sus particulares
obsesiones. Todos los escritos dan cuenta de la preocupacion de la
escritora por vivir distanciada de un presente que no conoce y del
que no se siente parte.



Si bien en la escritura de caracter biografico quien se
narra lo hace destruyendose para reconstruirse (Jay 1987), Ortese
se reconfigura en este caso a traves del espejo, dando cuenta de
que tanto su escritura como su existencia estan al margen. La
particularidad de Corpo celeste, ademas, reside en que la bio-
narrativa no tiene caracter meramente autobiografico; lo personal,
laposicion fisica de la autora en el mundo, es punto de partida hacia
reflexiones de caracter universal. Es precisamente el concepto de
universal lo que se pretende cuestionar y seria necesario, en cierto
sentido, resignificar las categorias existentes para estudiar la obra
de no ficcion de Ortese, que se aleja de los tratados filosoficos y se
acerca mas a las estrategias de recolocacion (Cavarero 1995, 8) que
permiten tomar términos y motivos del discurso hegemonico ¢
insertarlos en la tradicion individual, desmantelando de ese modo
el sistema simbolico de impronta masculina.

Huelga decir que, a lo largo de Corpo celeste, hay numerosas
instancias en que Ortese sc refiere a si misma como scrittore
[escritor] y no scrittrice [escritoral.” Encontramos ejemplos a
lo largo de todo el volumen, siendo el mas destacable la auto-
denominacion como “Uno scrittore-donna, una bestia che parla,
dunque” [un escritor-mujer, una bestia que habla, pues] (1997, 52).
Ortese manifiesta una suerte de “colonizacion interior” (Millete
2000, 123) por la que la autora se distancia del grupo subalterno
y pretende, de nuevo, insertarse en lo neutro y universal. Podria
aludirse aqui a la dificultad inherente de cualquier creador(a)
ante tal colonizacion, tal y como Lois Parkinson Zamora explica
con respecto a la literatura latinoamericana: “Los escritores de
culturas colonizadas deben [...] escribir lo que no es” (2004, 25).
Tomando prestadas sus palabras para la colonizacion interior
sufrida por las mujeres, la dificultad estriba en tener que escribir
sobre lo inexistente utilizando un codigo lingiiistico propio (2004,
31). Se trata entonces de una doble tarea, no solo de redefinicion
de la posicion de la escritora como sujeto, sino también de las
herramientas discursivas necesarias para escribir al margen
del canon, entendido este como la universalidad de impronta
masculina.

En ese sentido, como lectoras debemos llevar a cabo una busqueda
activa de nuestras antepasadas literarias, para lo cual debemos
hacer un ¢jercicio de desactivacion del canon, de re-escritura y re-
vision como lo entendio Rich (1972, 18): un acto de supervivencia,
de observar un texto con ojos nuevos, de analizar las asunciones
de lo femenino como simulacro presentes en el canon y solo asi se
podra buscar en ¢l una tradicion propia. No se trata, en definitiva,
de un ejercicio de alejamiento, sino de total inmersion y bisqueda
personal. No obstante, y este trabajo perpetia tambi¢n por su
propia naturaleza esta contradiccion, tal y como Toril Moi senald
con respecto a los trabajos de Elaine Showalter y Marcia Holly, no
puede perderse de vista que en tanto que humanistas resulta dificil
romper la identificacion con “el hombre” (1999, 8), el creador tnico
de Ia historia; para Moi, siguiendo las teorias de Hélene Cixous
y Luce Irigaray, posicionarse como creador(a) no es sino reducir
el texto a algo pasivo, “femenino” y erigirse en el reflejo de un
Creador terrenal (1999, 8). Es por ello de vital importancia para la
escritora y lectora cuestionar lo central y lo periférico, de modo
que no se perpetie una vision de la literatura como humanista
y de corte patriarcal. Nancy Miller, en ese aspecto, habla de la
urgencia de un “posthumanismo”, una teoria descentralizada y una
accion centrada que no acarree una nueva invisibilidad (1982, 52).
En otras palabras, sigue siendo necesaria la re-vision de los textos
existentes y, mds que nunca, una re-escritura de lo canonico que

tenga en cuenta la especificidad del sujeto escribiente sin que se
asimile al universal masculino.

Los nuevos lenguajes frente a la busqueda del codigo propio

La tension entre periférico y central que atraviesa las paginas
de Corpo celeste no se reduce solo a la condicion subalterna de la
mujer escritora, sino que muy especialmente se hace patente en la
cuestion de clase. Ortese se sintio frustrada con la poca acepracion
y difusion de sus libros, tal y como consta en su correspondencia
personal (Battista 2008, 193). En sus escritos se mostraba muy
censora con los nuevos mecanismos del mercado editorial® pero
tambicn reflexiond sobre su propia problematica como escritoray
las dificultades para buscar un lenguaje propio:

Non ho dato molto di pits, e pur troppo questo poco ¢

stato reso illeggibile non sol tanto dalla mia quasi convulsa
espressivita, quando nel fenomeno sempre pit esteso [...]
della crescente sottrazione, effettuara dai mass media, di
conoscenza del linguaggio: fenomeno che ha ormai inva so
I'Universita. Un perdita — a livello nazionale — di linguaggio
che procede, secondo me, da una perdita piu grave e
terribile di sentimente di vivere. (1997, 92)

[No he dado mucho mas y desafortunadamente ese poco

ha resultado ilegible, no tanto por mi casi convulsa
expresividad, como por el fendmeno cada vez mas extendido
[...] de la creciente sustraccion, efectuada por los medios

de masas, del conocimiento del lenguaje: fendmeno que ya
ha invadido la Universidad. Una pérdida — a nivel nacional
- que procede, en mi opinion, de una pérdida mas grave y
terrible de sentimiento de vivir].

En las subsiguientes paginas Ortese hace una reflexion sobre como
los nuevos “lenguajes industriales” resultan “ilegibles” (93) y, en
consecuencia, quien no es leido no vende y por tanto en su caso
particular se perpetua en la pobreza. Ortese identifica un coro
de voces literarias mercantilizadas, de impronta industrial, que
le hacen imposible la lectura de la propia sociedad en la que vive
y la comprension para su posterior uso de esos nuevos lenguajes,
codigos lingiiisticos que dificultan asimismo la reformulacion del
pasado y su integracion en un discurso tnico. Las nuevas lenguas
van al compas de los cambios constantes que ella percibe en la
sociedad italiana y proto-globalizada de las décadas de los anos
setenta y ochenta del pasado siglo.

La idea de los lenguajes constantemente cambiantes estd
intrinsecamente vinculada a la nocion de tiempo, entendido como
presente acelerado y representado en el nimero de publicaciones
y libros que pasan desapercibidos - tal es la velocidad del mercado
editorial. Ello no solo da lugar a una perpetua repeticion del mismo
codigo lingiiistico industrializado, segin Ortese, sino que ese
presente eterno devalda el patrimonio de la memoria y el ambito
de lo simbolico: lo que ella advierte como cambio no es sino un
salto de calidad a la baja, un paso de la cultura de la memoria a la
cultura de lo material y rechazo precisamente a la memoria: la vida,
por tanto, no tiene sefales reconocibles mas alla de lo que dura
un instante (Ortese 1997, 21). Esta era una preocupacion dentro
de su mundo poctico que ya manifestd en Da Moby Dick



all'Orsa Bianca," cuando relativiza la certeza de esa especie
de presentismo extremo de la cultura y la relega a la categoria
de suefio o incluso pesadilla, una realidad construida sobre una
nocion del tiempo que rechaza el pasado y pretende construirse en
el perpetuo movimiento de la produccion. Ortese, llamativamente
- si confrontamos su idea con las postmodernistas — habla de
la necesidad de imponer una no-historia, una que se realice a
traves del saber total al que solo se puede acceder mediante la
contemplacion y el desarme (2015 [2011], 812).

El problema que identifica Ortese es la separacion entre razon/
ley ¢ inteligencia. Cabe precisar que, si bien no se declara
comunista o pro-soviética en su bio-narrativa, admira el sistema
ruso™ del momento, en el que el Estado y la familia constituyen
el nicleo estable de la vida social (1997, 117). No obstante, precisa
a continuacion, antes que el Estado prefiere la razon, una suerte
de luz humana que ilumina todos los aspectos de su vida (117).
Esta oposicion razén/inteligencia es reelaborada a lo largo de sus
auto-entrevistas, siendo uno de los ¢jes en los que fundamenta la
concepeion de la sociedad contemporanea: a la ley, a lo natural -
entendido como todo aspecto de la existencia, no s6lo la humana
— se opone una inteligencia entendida como clase social que
salvaguarda la cultura reducida a bien econdmico.

Ortese define la razén como “la conoscenza |...] del vivere, del
complesso di leggi — non visibili ma riconoscibili — che rendono
possibile la vita” [la consciencia del vivir, del conjunto de leyes -
no visibles pero reconocibles — que hacen posible la vida] (142),
es decir, no entiende por ley una cuestion estatal sancionada por
el conjunto de la sociedad, sino el estado natural: el Edén (143).
La inteligencia es en cambio una creacion humana, la misma que
impulso a Adan y Eva a morder la manzana, la fuerza del 14 de
julio que llamo a tomar la Bastilla ¢ instaurar posteriormente una
dictadura (146); una intelligenza a nivel industrial, que domina este
cuerpo celeste y que provoca en la autora un auto-exilio (14). En
una sociedad cada vez mis decadente e inestable — en el sentido
de carencia de centros y referencias — la inteligencia para Ortese
solo significa decadencia: promueve la libertad, pero es solo una
libertad de muerte dado que solo produce comportamientos que
desembocan en ella (147). Tal afirmacion se entiende mas adelante
(149), cuando afirma que el reino de la razon del Siglo de las Luces
se vio sustituido por la cultura econdmica, nacida in vitro y gestada
durante dos siglos, para pasar a dominar cada aspecto de la vida.

El aislamiento materializado en la constriccidn a vivir en la
periferia y relacionarse con personas de idéntico extracto al
de uno mismo no es solo una cuestion singular reducida a su
experiencia, simbolo asimismo de su incapacidad para entender y
hablar esos nuevos lenguajes propagados por “la inteligencia”y que
imposibilitan su construccion como sujeto, sino que esa perdida
se hace extensiva a la nacion al observar una Italia que pierde
progresivamente su propia identidad, con grandes ciudades de
imparable crecimiento que contrastan con una periferia que
permanece atras: “vidi I'Tealia crescere in denaro, oggetti, euforia:
I'Ttalia bene, si capisce. E I'alera sembra sempre pitt in dietro, pit
git” [vi crecer a Italia en dinero, objetos, cuforia: la Italia bien,
entiendase. Y la otra parece siempre mas atras, mas abajol (1997,
37). Las transformaciones materiales estan acompaniadas para
Ortese de un cambio en el esquema de valores relacionado con
la nueva cultura econdmica: la tirania del Dinero, del nulla [la
nadal, que motiva, mueve ¢ influye en las obras de la humanidad
(1997, 124), que ha creado una generacion irreconocible en su

desesperanza (115) y un nuevo paradigma de valores que perpetta
una division alco/bajo basado en la avidez, el abuso y el desprecio
al limite (116).

Ortese plantea en la auto-entrevista “La liberta ¢ un respiro” [La
libertad es un respiro] — de la que no concreta la fecha de redaccion,
pero puede estimarse entre 1974 y 1989, afios en que se gestaron las
entrevistas primera y tercera — un nuevo esquema de valores que
puede compararse al elaborado en 2002 por Paolo Virno, basado
en tonalidades emotivas de la masa o multitud (Virno 2002, 79)
entendidas como modos de ser y sentir extendidos a todos los
ambitos de la existencia. Esas tonalidades serian el oportunismo
(82), que podria identificarse con el abuso de Ortese, y el cinismo
(83), asimilable al desprecio por el limite. De nuevo, siguiendo la
concepcion de Virno de cinismo y la necesidad de Ortese de vivir
dentro de los limites de la razén, se vuelve de nuevo a la dictadura
— utilizando la terminologia de la autora — de la inteligencia, que
Virno denomina General Intellect (84): un conjunto de paradigmas
y lenguajes que atraviesan cualquier forma de comunicacion y
vida. Cabe insistir en la posicion periférica intelectual y cultural
de Ortese, cuyas ideas surgen de la observacion y la experiencia:

Possosapere — capire — una cosa sola: che umanita e cultura
moderna sianogiunte a questo limite tragico per effetto di
una esclusione [...J: Tesclusione — dalla vita di tucti, del senso
della vastita del vivere. [...] Il Momento ¢ tutco! Il Corpo
(privato) ¢ il suo altare. Si dimentica che non esiste un
Momento senza tutti g]ialtri Momenti, un corpo senza tutti
gli aleri corpi [...] compreso il corpo celeste della Terra. (133)

[Puedo saber — entender — sdlo una cosa: que humanidad y
cultura moderna han llegado a este limite tragico por efecto
de una exclusion [...]: 1a exclusion — de 1a vida de todos, en
el sentido de la inmensidad del vivir. [...] ;El Momento es
todo! El Cuerpo (privado), su altar. Se olvida que no existe
un Momento sin todos los otros momentos, un cuerpo sin
todos los demas cuerpos [...] incluido el cuerpo celeste de la
Tierral.

En definitiva, Ortese plantea que los nuevos codigos y el paradigma
inestable, basados en las dicotomias de tiempo acelerado y
espacio infranqueable, productos de la nueva inteligencia y
la suplantacion de la razon por el dinero, culminan en una
exclusion de la memoria y lo piblico de la narrativa dominante. El
Momento y lo privado son los cjes de la nueva sociedad, a sus ojos
irreconocible, en la que la cultura se reduce a otro bien industrial
maleable y vendible, expresion dnica de la pseudo-inteligencia
entendida como clase social. Tales ideas recuerdan a las que ya en
1899 Thorstein Veblen delineara sobre la cultura y la educacion
superior como meras expresiones de la cultura pecuniaria — sefias
de identidad y bienes propios de una clase superior — si bien
concebidas entonces como ocupaciones nobles que denotaban
desprecio por actividades manuales. Resulta interesante ver
como, en un ejercicio de intertextualidad, la preocupacion por
el papel de la culeura en ciertos autores y autoras evoluciona pero
permanece: de bien propio de lo que Veblen llamd “clase ociosa”
(2014, 33) a patrimonio comun mercantilizado por el privado
por parte de esa pseudo-inteligencia industrial a la que se refiere
Ortese.”



En tal paradigma, esa barrera paradojicamente clara pero
infranqueable entre individuo y masa, lo politico y lo privado, pone
en cuestion el papel de la cultura y de la lengua como herramienta
vertebradora de la misma, como “depdsico de memoria”
(Ortese 1997, 148). Cultura y memoria, para Ortese, aparecen
intrinsecamente ligadas y su separacion resulta imposible.

La memoria como columna vertebral de la cultura

Resulta significativo que Ortese use la memoria personal y el
capire [entender] a cravés de la experiencia para articular su
discurso en torno a los cambios sufridos por la sociedad icaliana.
En este apartado se pretende poner en relacion la ausencia de un
relato colectivo con la consecuente incapacidad de generar un
relato individual, trayendo como consecuencia una perdida de
identidad en ambos niveles. De nuevo, es inevitable hacer una
conexion con la muerte de los grandes relatos planteada por el
postmodernismo, pero seria tal vez pertinente no limitarse a ella
y recurrir a una epistemologia feminista de conocimiento situado
(Haraway 2013 [1991]): evitar el esencialismo entre “experiencias de
hombres” y “experiencias de mujeres” sin perder de vista a lo largo
del analisis que la configuracion de una narrativa propia por parte
del grupo oprimido se lleva a cabo a través de la propia opresion.
En el caso de Ortese, rechaza frontalmente los nuevos codigos
y esa nueva nacion al contrastar de modo irreconciliable con su
experiencia personal y, por tanto, con su vision del mundo y la
cultura en tanto que escritura. Desde la dptica del conocimiento
situado, en la poctica de Ortese la memoria y la experiencia (si
bien subjetivas) son la tnica materia escribible en tanto que es
la Umica aprehensible, contrastando con el relato tnico, el de la
pseudo-inteligencia, la vision que fundamenta el statu quo y que,
podriamos afiadir, es de marcada indole patriarcal.

Para Ortese, resulta una paradoja dificil de resolver vivir en una
sociedad sin respeto a los limites y que, paralelamente, esos limites
refuercen la existencia de un centro basado en lo material y lo
privado, sustitutos de la razon y la experiencia. En las paginas de
Ortese, se detiene el tiempo y se hace una forografia del sujeto
inseparable de la categoria de masa, en términos economicos, pero
totalmente alejado de ella en tanto que colectividad.

La pérdida de estabilidad y el cambio incesante se materializan
en la metafora de la niebla, el simbolo de una época, de cémo se
ha llegado a un punto de no retorno sin memoria del proceso de
cambio:

Ogni giorno si leva pitt strano. Quando stringiamo la mano
a un amico che abbiamo salutato appena ieri sera, non siamo
sicuri che in queste poche ore, non sia diventato un alero. E
perché ¢’¢ un'invasione, quaggit, da noi: non certo persone

o soldati o autorita di aleri Stati. Maun’aria che non ¢ pit
nostra, [...]. E crediamo sia no effetto di nebbia. (1997, 22)

[Cada dia surge mas extrafio. Cuando damos la mano a

un amigo al que hemos saludado ayer por la noche, no
estamos seguros de que en esas pocas horas no se haya
convertido en otro. Sucede asi porque hay una invasion,
aqui, entre nosotros: no ciertamente de personas o soldados
o autoridades de otros Estados. Pero un aire que ya no es el
nuestro. [...] Y creemos que es un efecto de la nieblal.

La nicbla como sensacion de inestabilidad y, fundamentalmente,
como pérdida de memoria (1997, 18) estd estrechamente vinculada
a csas nuevas lenguas que impiden reconstruir el camino hasta
el momento (o Momenro, como Ortese escribio) en el que la
identidad propia y colectiva resultan irreconocibles (18). Se vive,
en definitiva, como en un suefo, en una innatural “velocita e
violenza dei mutamenti” [velocidad y violencia de los cambios] (19)
que imposibilita la configuracion de, precisamente, la memoria, al
haber sido la cultura reducida a un bien de mercado en constante

transformacion:

C’¢ una cultura — archivio e deposito di informazioni e
belleza senza fine — che staallapari, direi, con la ‘grandezza’
dellaterra, e va oltre! E ¢’¢ una ‘cultura’ — tuttocio che
chiamiamo ‘moderno’ - che ¢ immobile, senzapit vita. E
quella che produciamo. Laltra, ¢ memoria semplicemente, ¢
tendiamo a dimenticarla e forse a svalutarla. [...] Duomo
aborre, oggi, il valore in s¢ [...] Odia gli assoluti. (1997, 131,
cursiva en ¢l original)

[Hay una cultura — archivo y depdsito de informaciones y
belleza sin fin — que esta a la par, dirta, de la ‘grandeza’ de
la tierra, jy va mas alla!l Y hay una ‘cultura’ - todo lo que
llamamos ‘moderno’ - que es inmdvil, sin vida. Es la que
producimos. La otra, es simplemente memoria, y tendemos a
olvidarla y quizas minusvalorarla. [...] El hombre aborrece,
hoy, el valor en st [...] Odia los absolutos.]

El rechazo a los absolutos intuido por Ortese, que conlleva una
inevitable pérdida de las bases y que puede relacionarse con la
quicbra del presente cterno, lo articula Gilles Lipovetsky de un
modo mas academicista: tanto la alienacion analizada por Marx,
surgida por consccuencia de la mecanizacion de trabajo, como
el exceso de posibilidades se traducen en una “indiferencia pura”
(Lipovetsky 2015 [1986] , 42). En otras palabras, Ortese diagnostica
la acomizacion de la sociedad analizada a posteriori por el post e
hipermodernismo, fragmentacion fruto de una ruptura entre lo
personal ylo comin. En ese sentido es necesario apuntar que Ortese
admite que su vision de la cultura pecuniaria parte de la lectura
de Marx (127); asimismo, de la relacion que la autora establece
entre “Momento” y sacrificio del Cuerpo en el altar de lo privado
se deduce una influencia de Hegel, para quien la individualidad se
construye en la relacion entre la esfera de lo politico y lo personal;
reduciendo lo piblico a la esfera de la accion individual lo sujeta
a dinamicas de poder que, una vez mas, cuestionan la existencia
misma del sujeto como tal: es el dilema planteado por Soledad
Murillo entre ser sujeto o ser funcion (2006 [1996], 47).

Ortese rechaza sin embargo algunas de las conclusiones del
materialismo marxista, en especial lo concerniente a la dictadura
cconomica y a la concepcion del hombre como objeto de
conocimiento central a la ciencia (Ortese 1997, 127), pues la autora
no cree en las categorias “central” y “relativo” con las que, sin
embargo, convive y que supeditan los valores absolutos de ley y
razon al mero consumo y produccion. La autora asiste con “vago
orrore” [vago horror] (141) a una proliferacion excesiva tanto de
medios que ayudan a la vida como de otros que sirven a destruirla
definitivamente (141). Actuando en contra de la razon y la ley
(en las acepciones de Ortese), el individuo se convierte en una
especie de caballo de Troya introducido en la ciudad de la



razon para destruirla (142): es decir, la humanidad segin
Ortese rechaza su valor intrinseco como tal y la cultura se reduce,
enconces, a una mera produccion artificial alejada de los valores
absolutos — las certezas — que deberian sostenerla. Y la cultura,
recuérdese, es el valor supremo en el ideario de la autora.

Esa especie de muerte no declarada de la cultura abre dos vias de
exploracion: por un lado, una explotacion mercantilista, originada
por la vacuidad del individuo moderno que pasa a demandar la
compra de bienes inmateriales en busca de la propia armonia en
un nuevo “mercado del alma” (Lipovetsky 2007, 11); por otro, en
cambio, una vision, al menos en el plano tedrico, del conocimiento
(o cultura, usando la terminologia de Ortese) como un bien
comun para cuya construccion es imperativo “tomar conciencia
de nuestra interconectividad universal” (Hess y Ostrom 2016, 17) y
que podria convivir con la nueva sociedad (hiper)mercantilizada:
ast, el libro es un bien privado pero el saber que ¢l contienc es
transmisible. Una publica concienciacion de la necesidad de
considerar el conocimiento como un bien comin puede ayudar
a construir una resistencia a la legislacion que lo privatiza y
monetiza (Hess y Ostrom 2016, 25), pero tambicn a la reificacion
del sujeto amenazado, una vez mas, por la mercantilizacion de la
cultura.

El dinero como altar supremo identificado por Ortese ha hecho,
segtin la autora, de la libertad no solo una tirania al ser patrimonio
de unos pocos (Hess y Ostrom 2016, 124) sino una entelequia: la
libertad de la Tierra, de sus criaturas y del ser humano ha sido
reducida aun bien comprable (123). La gravedad del planteamiento,
en definitiva, suscita el cuestionamiento del papel de la cultura
en un nuevo paradigma en el que el pasado y el presente se
presentan como una condena (Gareés 2017, 23) y solo lo inmediato
y material tienen presencia. La identidad, entendida de nuevo
como consecuencia de lo publico y lo privado, en este paradigma
se construye solo a través de la inmediatez. Resulta paraddjico,
pues, que la cultura del momento defienda un presente cterno,
pero que se produzca una quicbra al ser tal eternidad, asi como
la libertad resultante de una supuesta ruptura con las cadenas del
pasado y el futuro, patrimonio de solo una parte de la humanidad.

Como escritora que viene de la nada y llegara a la nada (Ortese
1997, 89), esc rechazo a la memoria genero la existencia simultanca
de dos tipos de discurso: el hegemonico, mercantilizado y acordado
en base a una uniformizacion del gusto (24) y el generado a partir
de la intuicion (159). Tal observacion resulta indicativa de la
naturaleza de Corpo celeste, al entender el lector casi al final de
sus paginas que dicha intuicion se acerca a la definicion de razon
como intrinseca y natural, frente a la pseudo-inteligencia como un
programa, patrimonio de unos pocos. Si Lipovctsky (2015 [1986], 5)
identificaba en la uniformizacion del gusto, fruto precisamente de
laaceleracionyelindividualismo delas sociedades postindustriales,
la causa de un nuevo control de los comportamientos, Ortese
mostro preocupacion al hablar de la inteligencia como una
serpiente supeditada a lo econdmico, cuya cabeza ademas ha sido
cortada y se presenta en forma de uniformidad (Ortese 1997, 159).
Su rechazo al academicismo se hace patente cuando postula con
cierta ironia que seria necesario poner carteles en universidades y
academias, sedes para la autora de la Informacion Universal (159),
en los que se advirtiera que es ahi donde habita la Uniformidad, la
Informacion y el Delito (159). Ortese analiza la subordinacion de
lo natural a lo pecuniario, siendo consciente de que solo el discurso
dominante es parte de ese nuevo patrimonio cultural alcamente
inestable por carecer de raices y huir de la idea de cultura como

deposito de memoria desde el que construir el avenir y proteger
a los mas debiles. Se trata de una idea ya explorada en Liguana,™
donde se problematiza la relacion entre la jerarquia y la alceridad,
pero tambi¢n abogo en “Sulla Mite di Dostoievski™ por una
libertad limitada para el alma (2015 [2011], 1071) aunque no para
las acciones del sujeto: “Quanto mi sorprende questo diriceo [...] di
opprimere o sopprimere continuamente il pitt debole. [...] Oggi, ¢
tutelata I'anima dell'uomo (tutta la sua cultura ¢ un abbeveraro io
infetto): la sualiberta di distruggere, mai” [Cuanto me sorprende
este derecho [...] de oprimir o suprimir continuamente al mas
debil. [...] Hoy, se tutela el alma del hombre (toda su cultura es
agua infecta), pero su libertad para destruir, jamas| (1904). En este
texto Ortese cuestiona, como en Corpo celeste, el relativismo de
una cultura que da la palabra a la jerarquia a traves de la opresion
de otros grupos, incapaces de hablar “el codigo” (1071).

La autora parte de sus propias dificultades para poder crear, y
de la consciencia de no ocupar el lugar que le corresponde, para
explorar el continuo nacer de codigos a ella inservibles, lenguas
que no domina y con las cuales no es capaz de articular un discurso;
un discurso que, paradodjicamente, debia ser vendible y procurarle
un modo de vivir. Como escritora, pero tambicn como sujeto, su
juicio severo hacia la inteligencia parte de una renuncia a creer
en la produccion cultural hegemonica, limitandose a creer en lo
invisible (literal y simbolicamente) y en lo pequerio (Ortese 1997,
160), habitando en el exilio (164). Ortese se considera una escritora
sin estética ni lenguaje, una creadora sin formacion académica ni
patria, una bestia que habla (52) y que dedica su vida a resolver sus
problemas de expresion y supervivencia, renunciando mediante
la bisqueda misma del discurso a quedarse en un sujeto a medias.

Hacia unas conclusiones sobre las bases inestables

Resulta significativo el rechazo a la existencia de un centro y una
periferia a lo largo de las reflexiones incluidas en Corpo celeste,
cuando en realidad todo el volumen abunda en su perpetuacion
como tales. Es posible que, ante la constatacion de un paradigma
cambiante y subordinado a ejes cconomicos y culturales, la propia
autora rechace su inclusion de facto en lo periférico y refute la
existencia de estas categorias como modo de centralizar su propio
discurso, siendo lo central, a fin de cuentas, lo hegemonico y, por
tanto, artificial ¢ indigno de ser considerado cultura. Utilizando
su misma metafora sobre la dicotomia de los cuerpos celestes y el
plancta Tierra, a la luz de los temas explorados a lo largo de este
trabajo puede concluirse sin demasiado peligro de desvirtuar las
palabras de la autora que, si lo terrenal es celestial, pues al fin y
al cabo la Tierra tambi¢n es un astro (9), también lo periférico es
central.

Queda claro que Ortese configura su pensamiento y poctica en
torno a una nocion de culcura vinculada a la memoria, es decir,
vinculada a bases estables; sus ideas, por otro lado, la insertan a ella
dentro de un significado de cultura legitimo, en contraposicion a
la cultura instrumental que ella identifica con un bien de mercado.
Ese nuevo producto, alejado de lo genuino, estaria construido
con herramientas volatiles cuya tdnica finalidad seria educar el
gusto, de modo que se legitime una vision fundamentalmente
industrializada del mundo, y por tanto, del sujeto.

Este trabajo partia tanto de la base del conocimiento feminista
situado como de la necesidad de una re—vision del corpus de textos
invisibilizados — en este caso, la obra de Anna Maria Ortese — con el
objetivo de hacer una labor intertextual y cambiar el punto



hacia el que se dirige la mirada. La vision, en definitiva, estd en
estrecha relacion con el objeto y no es sino una decision individual
o colectiva, libre o condicionada. La invisibilidad es relativa, como
la existencia de un centro y una periferia segiin Ortese, y depende
del grupo de referencia, es decir, de quien observa. En ese sentido,
se trataba de realizar una actuacion casi metaliteraria, al intentar
recuperar la memoria de Anna Maria Ortese — notese que la obra
examinada no ha sido traducida del italiano - y rescatar su propia
visidn de la memoria, estrechamente vinculada con la cultura.

El valor de lo autobiografico en Corpo celeste queda, sin embargo,
supeditado al contenido ensayistico. Su frustracion, su incesante
busqueda de un codigo propio y su soledad personal son los
catalizadores de una teoria global, que, si bien esta alejada del
academicismo, dialoga con las teorias filosoficas que se estaban
gestando en ese momento — notese que La condicion postmoderna
de Lyotard se publico por vez primera en 1979 y, en italiano, en
1981. Ello hace de Ortese, cuanto menos, una aguda observadora
de su tiempo: en ensayos que empezaron a gestarse en 1974 Y
cuya preparacion culmind en 1997, fue capaz de delinear a través
de la observacion y la experiencia los ejes sobre los que se sigue
trabajando la condicion moderna. A través del analisis de los
conceptos de espacio relativo y tiempo vinculado al presente
cterno, Ortese reflexiona sobre el impacto de ese nuevo paradigma
de modo interseccional, es decir, de qué modo los nuevos cjes
sobre los que se produce y vende una nueva cultura sin bases afecta
al individuo segtin su clase y, mas secundariamente, su genero.

La cultura deberia ser registro de memoria y experiencia,
organizada, segiin Ortese, en torno a ejes sociales entendidos
como simbolos de pertenencia a un grupo y no necesariamente
instituciones. En ese sentido, la identidad del individuo queda
entonces escindida, pues de lo privado se hizo el autentico cje
de la existencia y de la cultura, un mero mecanismo expresivo en
serie. Al desposeer a la cultura de su funcion registradora, se vacia
asimismo al individuo, que carece de memoria colectiva sobre la
que contextualizar su propia experiencia. El sujeto, en definitiva,
se anula.

El mundo moderno se ve supeditado a esa virtud de la nada y
paulatinamente el individuo se convence de que el vacio es
la realidad, absurdamente, proveniente de la irrealidad. Esa
nada serfa el gran prodigio de la era contemporanea: inclinarse
constantemente ante “hombres y obras de la nada” (Ortese
1997, 108) hace precisamente que se vuelvan la realidad. Y es
precisamente aceptar y verificar la nada como centro de la
experiencia lo que produce terror a la autora y lo que motiva, en
definitiva, la escritura de Corpo celeste. En reflexiones basadas en el
sapere [saber] entendido como capire [entender], partiendo siempre
desde la experiencia, Ortese consigue intuir y entender cuestiones
tales como el asesinato del pasado y la quicbra del presente entero,
la paraddjica inexistencia de un centro y una periferia, pero la
subordinacion de ésta a la primera y, en definitiva, la aniquilacion
de la cultura basada en el Momento. Todo ello, en definitiva, lleva
a la desarticulacion del individuo, cuya identidad se construye
sobre cddigos artificiales que no le sirven para articular su propia
experiencia.
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Notas

' Mi traduccion al espafiol, al igual que todas las presentes en este

articulo.

® En este trabajo hablaremos de bio-narrativa y no de
autobiografia para significar las reflexiones de Ortese como
producto de una consciencia de su propia posicion fisica

y simbolica en el mundo. Su narrativa no obedece a una
intencionalidad retrospectiva tradicional en el sentido que le da
Lejeune (1998), sino que es producto de las relaciones mutuas
entre estructuras sociales y estructuras psicologicas (Bruzzone
2020, 122).

3 En una carta fechada en 1989 y dirigida a Adelia Battista, la
propia autora confiesa que ve muy poco valor en sus primeras
obras y que se siente “mortificada” ante la incerteza de sus posibles
publicaciones futuras. Incluso al final de una carrera consolidada,
si bien desde el margen, Ortese se sintio “invisible, siempre y
desde siempre” (Battista 2008, 99).

4 De “Cristo ¢ il tempo” [Cristo y el tiempo] (1978), en Da Moby
Dick all'Orsa Bianca (2015 [2011]).

5 Pi¢nsese, por ejemplo, en el cuento “Las gafas” — en Il mare non
bagna Napoli (2014a [1953]) — donde la ciudad asume contornos
mas reales cuando la nifa protagonista la ve por primera vez a
través de sus nuevas lentes; hasta entonces, era un espacio de

posibilidad ¢ imaginacion.

¢ Cabe resaltar que esta apreciacion sobre el papel de la literatura
la hace en un comentario a los textos de su contemporanea Elsa
Morante, recogida en Da Moby Dick all'Orsa Bianca (2015 [2011]).

7 Ortese problematiza la existencia de Cristo y en el pasaje aqui
citado lo considera como un personaje cuya existencia no se
puede certificar, pero, dentro de su posible ficcionalidad, es “la
unica cosa que queda” lo que no fue, al formar aun ast parte de
la cultura, muestra una faceta del mundo invisible a quien solo
considere lo material como tltima realidad.

8 Ortese subraya que, independientemente de su existencia real
0 1o, la importancia de la simbologia de Cristo como parte de
la cultura reside en que su venida es paralela al retorno de la
razon, pero que esta no se comprende ni triunfa porque “no es
de aqui” (2015 [2011], 918). El no-lugar en el que reside el Cristo
que relee Ortese es otra mis de sus cartografias personales a las
que se alude en este trabajo: que Cristo est¢ exiliado es para ella
pruceba de que el recuerdo de lo que fue es accesible y es posible
un retorno, idea coherente con el utopismo de su poctica al que
se aludid anteriormente.

» Hay que entender ese posicionamiento no soélo como
consecuencia de la lengua italiana, con una tendencia persistente
aun a dia de hoy a rechazar declinar al femenino los sustantivos
de profesiones tradicionalmente masculinas, como ministro,

abogado o asesor.

* De hecho, en el ensayo “Attraversando un paese sconosciuto”
[Acravesando un pais desconocidol, critica no sdlo la
desaparicion de sus propias obras de las librerias que conoce,
sino la de los autores italianos de los catalogos editoriales. Cita
un caso concreto, sucedido tras la absorcion de una editorial
italiana por una extranjera, en ¢l que desaparecieron de una



publicacion semanal todos los autores y temas italianos (Ortese
1997, 25). Ortese lo identifica con una dictadura invisible para
conducir al pais a una profunda tristeza y una no-identidad que
aseguraria el dominio absoluto (24).

" Originalmente publicado en El Corriere della Sera el 1 de marzo
de 1969 y recogido en el volumen antoldgico homonimo (2015
[2011]).

= Para Ortese, Italia ha liquidado su identidad al haber
renunciado a la memoria y, por tanto, no puede interpretar la
realidad con codigos reconocibles, que explican la frivolidad de
la sociedad italiana del momento. En Rusia, en cambio, y siempre
segtin la mirada de la autora, existe una continuidad historica y
un patrimonio del recuerdo colectivo que guia al sujeto hacia una
modernidad consciente. Tannacone (2003) analiza a lo largo de

un capitulo la relacion entre el sistema capitalista, comunista y
memoria que preocupo a Ortese en sus articulos periodisticos y
correspondencia personal.

% Forzando los limites intrinsecos a ese trabajo y continuando
con el ejercicio de intertextualidad, vale la pena aludir al

ensayo de Matthew D’Ancona Posverdad (2017), que demuestra
la vigencia de la preocupacion por el papel de la cultura en
sociedades de cambios acelerados: “El siglo pasado [el XX]

nos lego un sistema de instituciones basadas en las normas,

que evolucionaba gradualmente, y una jerarquia del saber y la
autoridad [...] Ahora esta estructura esta siendo cuestionada por
un entramado de redes, no conectadas por lazos institucionales
sino por el poder viral de las redes sociales, del ciberespacio y de
las paginas web [...] Internet ha abolido la brecha entre el centro
y la periferia, entre lo oficial y lo marginal” (D’Ancona 2017, 84).

** La novela ha dado pic a analisis de impronta eco-feminista
como el de Serenella Tovino (2013), que aluden ademis a los
articulos que Ortese escribio de tematica ambientalisca. Es
importante sefialar, aunque no sea el objetivo principal de este
trabajo, que el concepto de libertad de Ortese y su utopismo se
fundan no solo en la relativizacion del centro y la periferia en
cuestion de igualdad de clase, sino que extiende esa solidaridad a
las demas especies animales: en 2016, Adelphi publico la edicion
de Angela Borghesi del volumen Le piccole persone. In difesa degli
animali e altri scricti [Las pequenas personas. En defensa de los
animales y otros escritos], donde recoge textos inc¢ditos de
temdtica ecologista y antiespecista.

5 Se trata de un texto originalmente sin fecha ni titulo, recogido
n Da Moby Dick all'Orsa Bianca (2015 [2011]).
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