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Homenaje a A. Costa. An inspiring person for science
and life

Alberto Escarpa
Catedrático de Química Analítica de la Universidad de Alcalá

Nota sobre este texto

Como luego se dirá, con Agustín Costa he compartido química, algo de po-
esía y también, de forma más velada, vida interior. Si bien nunca tuve una
colaboración científica en su sentido tradicional, compartimos numerosos ac-
tos académicos y científicos. Poco a poco, todas estas experiencias permea-
bilizaron en una relación especial de afecto mutuo. Por ello, no soy el mejor
conocedor del origen y del desarrollo de la brillante carrera científica de
Agustín, pero también considero que un homenaje ha de cubrir todo el es-
pectro del hombre, aunque haya sido el científico el que nos ha reunido aquí
y pueda incluso ser –para nosotros- el aspecto más destacable. Con esta pre-
misa y con el permiso de todos los iniciadores de esta más que necesaria y
hermosa iniciativa, mi texto pretende sólo añadir la impresión vivida con
Agustín, para que quede editada para siempre mi amistad y mi admiración
por un hombre extraordinario.

*  *  *

DESDE ESTE PRESENTE EXTRAÑO, pero ciertamente hermoso todavía, puedo
decir y digo: Agustín te he querido, te quiero. No te querré más porque te
quiero ahora. 

Agustín es un científico extraordinario. Por originario y por materno, en-
gendrador; pero no por todo lo que ha hecho (que también) sino por todo
lo que nos ha dado. Pionero partió no sólo desde cero (como muchos de
nosotros) sino de un cero (que no es lo mismo). 

[El cero es un espacio o un lugar en blanco, origen donde nada existe hasta
que la creación lo da. La hoja blanca del escritor o el lienzo sin nada del pin-
tor, la piedra materna del escultor. La hora del silencio en el laboratorio]. 
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Un corredor de fondo. Eso fue. Un fundador y diría más, un reformador
de la Química Analítica más contemporánea. Pero la relación de méritos no
es mi deseo para este texto. Que fundase tres o cuatro empresas de base tec-
nológica (¿cuántas fueron?) tiene un valor extraordinario, pero para mí no es
lo más reseñable o al menos no es lo que quiero escribir. Otros lo dirán. 

Agustín Costa entró en mi vida (profesional) con su pelo largo y blanco y
sin hacer mucho ruido. Me sonrió (la primera vez que lo vi fue en un con-
greso, pero no recuerdo con precisión cuál, pudo ser en las JAI de Barcelona
en 2001), recién llegado yo de EE. UU. y desde ese inicio estuvo a mi lado ya
para siempre. Fue a su manera una especie de mentor en la distancia y, di-
ría más, en la invisibilidad, y compartimos química, poesía y algo de Dios o
de vida interior. 

En lo profesional, esto es en el ámbito de la química, Agustín siempre me
exigía y con frecuencia me regañaba, me decía qué tenía que hacer y qué no.
Es cierto que este comportamiento a veces me resultaba de difícil manejo.
Ahora sé decirlo: me vigilaba con afecto, como si yo fuera alguien suyo. Y qui-
zá en esta interfaz, en ese extraño límite profesional-personal es desde don-
de deseo que este texto se escriba y se lea y que, de alguna manera, viva.
Nunca tuve con Agustín lo que se entiende una colaboración científica iden-
tificada; sin embargo, velaba por mí y lo sé. Y en este ecosistema de intere-
ses (aun legítimos), me atrevería a decir que yo le interesaba sin interesarle.
Solo así se puede comprender el enfado que me dedicó cuando decidí ser di-
rector de Departamento: colerizó. Esto no, no te ayudará a tu investigación,
te distraerá. Y te agotará inútilmente. Su exotérmica vehemencia hacia mí, se
traducía en el deseo de que emprendiera mi camino, mi propio camino cien-
tífico. ¿No es esto un gesto de un maestro que no sabe que lo es? Tuve la suer-
te de que Agustín me perdonó aquello porque tengo entendido que mi tra-
bajo de investigación le agradó mientras duraron los largos nueve años de
gestión.

Agustín sabía que el profesor Wang (gran amigo suyo también) había de-
jado en mí una huella profunda durante mi posdoctoral en los EE. UU. Agus-
tín sabía que yo vivía un éxtasis científico y, en más de una ocasión, quiso
acercarme a la tierra y ponerme en la realidad. 

Uno de los momentos más hermosos vividos, recordarás fueron aquellos
días que pasamos alrededor de la tesis de Mario, hoy director de Micrux jun-
to a otros queridos colegas que formábamos parte de aquel tribunal. Esos eran
tus detalles: invitarme a mí a estar en una de las primeras tesis doctorales de
microchips en España con aquel elenco de notables solo porque yo había he-
cho algunas cositas en el tema.

Después de lo científico, nos abriste tu casa. Recuerdo aquella casa en un
lugar hermoso. Y, sobre todo, junto a tu amada Leonor (toda Leonor es ama-
da, llega Machado, por primera vez), aquel idílico y placentero paseo. Fue una
de las ocasiones que más cerca estuve de ti, aunque en el deambular tuve el
deseo de permanecer cerca de Leonor, quien nos mostraba aquellos prados
verdes y sus caballos. Recuerdo un hilo de hermosa luz mientras evitaba la
distracción y la fatiga que me producía la voz en inglés de los otros pasean-
tes… tenía el solo deseo de pasear y de sentir aquella luz azulada que débil-
mente se apagaba sobre la hierba.
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Fue en esa ocasión irrepetible cuando me alentó vehemente a dejar de so-
ñar y a que me centrara más allá del puro conocimiento y que debía hacer
un esfuerzo en la transferencia del mismo a la sociedad. Yo no le entendía
bien, no podía entenderle. Venía del mundo platónico de las ideas, de acari-
ciar la ciencia más puntera que había visto en nuestro campo y solo desea-
ba beber de aquella química, permanecer a la espera de lo que pudiera sur-
gir de aquellos nuevos horizontes. Sin duda alguna yo volví americano y
estaba ante un paisaje científico nuevo y fascinante, pero posible. Fui y soy
un soñador. Ya de adolescente preferí las lecturas de Platón que las de Aris-
tóteles, leer a San Agustín que a Santo Tomás. 

[Aquel trayecto a Avilés llevándome al aeropuerto lo recuerdo perfecta-
mente: la luz de la tarde, las praderías onduladas hacia el horizonte y tus ma-
nos asidas al volante, mientras tú hablabas, yo te escuchaba atentamente]

Agustín, alguna vez me hizo daño también. Como sucede en el verdade-
ro cariño que se desarrolla en la senda del conocerse y, obviamente, no que-
da exento de las fricciones naturales. En cierta ocasión, tuvimos un encuen-
tro agridulce que no paso a relatar por poco significativo pero que deseo
indicar porque ello propició un acercamiento más íntimo entre nosotros. Pa-
ra mí una de las grandezas del hombre es saber disculparse. Y una plenitud
de comportamiento. 

[Sonó metálicamente el teléfono en mi despacho compartido. De aquel au-
ricular amarillento salía tu voz, también vehemente, diciéndome: te quiero.
Después me pediste perdón. Recuerdo al terminar una sensación placentera,
casi amorosa]

Otra circunstancia que me gustaría reseñar, es que Agustín fue quien me
encargó (junto a Ángel Ríos y José Carlos Diez-Masa) que organizara el pri-
mer workshop de Lab on a Chip en España en la Universidad de Alcalá. Aque-
llo supuso para mí un reto en lo profesional y un honor por la confianza. Es-
to sucedió en 2008 y le pasé el testigo a Agustín quien organizó la segunda
edición en Oviedo en 2010. Fue en la inauguración de este segundo works-
hop y desde su generosidad, cuando declamó públicamente lo amigo mío
que era y cómo de grande era su afecto hacia mí. 

En lo poético y, después de haber identificado el uno en el otro nuestro
gusto por la poesía, también tuvimos nuestras desavenencias. En cierta oca-
sión Agustín me llamó gongorino. Rescató la relación de desencuentro y co-
nocida de todos entre Góngora y Quevedo para rebatir contra mí: y en efec-
to me llamó gongorino, en una de estos postres que seguían a nuestros
encuentros académicos y donde, todos somos más nosotros y más felices.

Él decía ser de Quevedo, y de mí que yo era de Góngora (cosa inventada o
imaginada por él). Que me perdone Agustín que quien me conoce sabe que tal
afirmación no es trazable. Él lo supuso en su razón de que él era muy de (An-
tonio) Machado y yo era y soy muy de Juan Ramón Jiménez (que de Machado
también obviamente). A pesar de esta desavenencia menor, ambos coincidía-
mos en San Juan de la Cruz. Y de esta manera, sin saberlo, en la vida interior.

Después llegaron los últimos días. Los días de la bestia negra, los días de
la enfermedad. Estos días también son este presente. 
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[En esos días tú y yo hemos hablado con una exquisita serenidad, cuando
la amistad entra en perfección: estar queriéndose hasta el instante exacto de
la partida]. 

(Hubo quien me enseñó que el amor verdadero es el que llega hasta el fi-
nal. Quien lo hizo no sé si lo sabrá o si me recuerda, pues es persona des-
aparecida. Pero yo no puedo olvidarlo).

Agustín y yo también compartimos vida interior y, por ello, algo de
Dios. Ahora, me digo: me hubiera gustado haber compartido más a Dios
con él. Quizá hubo en este lugar un largo silencio que ambos no rompi-
mos jamás, a excepción de alguna ocasión próxima a nuestras últimas con-
versaciones, me refiero a los tiempos, ya citados anteriormente, de la en-
fermedad. 

[En el ámbito de ese silencio, blanco y extendido del santuario y del am-
bulatorio, hemos hablado de la vida a la que no renunciabas…] 

Mayo de 2019, la Cova da Iría acoge el rumor de las oraciones de los pe-
regrinos de Fátima entre los que me encuentro. Acudo aquí cada año desde
hace más de treinta. Este año Agustín está en el sanatorio de los cuchillos ne-
gros. Rezo por él con una cercanía extraña como si lo tuviera a mi lado. No
hay distancia entre el sanatorio del cuerpo y el del alma. Como si fuéramos
lo mismo, como si estuviéramos ambos en la misma morada.

[Nunca fuiste joven, ni anciano. Nuestro encuentro en la vida parece ha-
berse dado en un hermoso presente desde donde continúo hablándote. Exis-
tirá la muerte, pero no la desaparición, simplemente, no morir].

Ahora termino y ahora leo a Juan Ramón Jiménez, leo de Ríos que se van
un solo verso (encabalgado), que extrañamente me da el mejor dibujo de ti
«[…] El color de tu alma; pues tus ojos se van haciendo ella […]».

Perdóname por tanto amor.

Alberto Escarpa
Madrid, días de primavera de 2020

Algunas notas al margen:

Nota primera

El 11 de abril de 2020 es Sábado Santo. Es el primer día que leo este tex-
to y hago las primeras correcciones. Es mi cumpleaños. Estamos en un lugar
de silencio y de intimidad. Un lugar no exento de dureza, pero propicio a la
interioridad. Interior intimo meo. Un espacio privilegiado para esperar la re-
surrección o, al menos, el fin de la muerte. Echo de menos la carne rosada
del abrazo y los labios con beso. Los brazos de la criatura que me brinda su
amanecer desde su nacimiento imprevisto. 

Estamos confinados. 
Echo de menos también, hoy y ahora a mi amigo Agustín, a quien quizá

tuve que amarle más, o quién sabe, si mejor. Es la duda que a veces confor-
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ta, que otras tantas da desazón. Agustín vive en el hecho increíble de la per-
manencia del amor.

Nota segunda

El jueves 14 de noviembre de 2019 envío a Agustín un audio cuyo conte-
nido pertenece solo a mí, pero en una parte hablo en nombre de muchos de
los químicos de analíticos de España que tanto le han admirado y querido.
Sin ser nadie, grabo palabras en nombre de todos ellos. Leonor me dice que
es conmovedor y me responde que Agustín lo ha escuchado. Agustín dice
que me envía un abrazo muy grande y que me quiere. 

El lunes 18 de noviembre a las 14:57 h, Leonor me escribe: acaba de mo-
rir. Horas después estoy viajando hacia Oviedo solo y en tren. El tren tiene
la noche en todo su trayecto como si de una morada negra se tratase y que
tengo que franquear. Franquear la noche. Voy hacia ti porque, además de
sentir, es lo único que sé hacer. 

Nota tercera

El martes 19 de noviembre de 2019 en el funeral córpore insepulto pien-
so: cuando venías a verme, te gustaba compartir los momentos de la vida
conmigo. Después y ya de retirada, te gustaba pasear solo en la noche de la
ciudad de Alcalá. Así, te veo partir hoy, en la mitad del templo, sereno y fe-
liz, entre el peso de las flores que hemos traído.

[Este viaje ha de ser inolvidable, nos dijimos]




