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RESUMEN

Este artículo parte de la consideración de las antologías como documentos historiográficos 
de primer orden para el estudio de la poesía española contemporánea, y como instrumentos pri-
vilegiados para orientarnos en la realidad poética de constitución más reciente. De ahí que nues-
tro trabajo se proponga examinar el relato crítico, tal y como ha sido construido por las antologías, 
de la penúltima generación de poetas españoles, una generación de manifestación tardía que aún 
desvela su frágil afianzamiento historiográfico veinte años después de su eclosión. La revisión de 
los principales florilegios atenidos a los poetas de la generación referida permitirá perseguir el 
modo en que se ha ido gestando desde su mismo comienzo ese relato. Y su atento análisis crítico 
conducirá a poner en cuestión algunos de sus fundamentos, señalar curiosas contradicciones y 
matizar los tópicos más reiterados a la hora de caracterizar a la por algunos llamada «generación 
deshabitada» o «generación de 2000».

Palabras Clave: relato historiográfico; antologías poéticas; generación deshabitada; poetas 
de 2000.

ABSTRACT

This article starts from the consideration of anthologies as essential historiographic docu-
ments for the study of contemporary Spanish poetry, and as privileged instruments to guide us in 
the most recent poetic field. Hence, our work intends to examine the critical narration, as it has 
been built by the anthologies, of the penultimate generation of Spanish poets: a late emergence 

*  Este trabajo se halla vinculado al proyecto de investigación del Plan Nacional de 
I+D+i «El compromiso poético español del siglo XX en el canon académico actual (1975-
2018)» (Ref. PGC2018-093641-B-I00).
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generation that still reveals its fragile historiographical consolidation twenty years after its ap-
pearence. The review of the main anthologies that deal with the poets of the referred generation 
will allow us to know the way in which this narration has been brewing from the very beginning. 
And their careful critical analysis will lead to questioning some of its fundaments, to point out 
curious contradictions and to nuance the most repeated cliches when characterizing the so-called 
“Hollow generation” or “Generation of 2000”.

Key words: Historiographical narration; Poetry anthologies; Hollow Generation; 2000 poets.

Mucho se ha hablado de la universal importancia de las antologías en la 
configuración de la historia de una literatura (Pozuelo Yvancos y Aradra Sán-
chez 2000, 126), y si nos ceñimos a las antologías poéticas, el aserto incremen-
ta su carga de razón a medida que nos aproximamos al presente. No hay duda 
de que esta clase de libros son documentos historiográficos de primer orden 
para el estudio de la poesía española de los siglos XX y XXI: no solo porque 
funcionan como instrumentos interpretativos de una realidad en formación, sino 
además porque, al incidir sobre esta, condicionan e intervienen en la reconfi-
guración del campo literario. Pues, en efecto, como por su parte recuerda 
Claudio Guillén, el antólogo es un lector que se arroga la facultad de guiar las 
lecturas de los demás, interviniendo en la recepción de unos u otros poetas y 
modificando el horizonte de expectativas de sus contemporáneos (2005, 375). 
Precisamente por ello, los sugerentes materiales e indicaciones que estas herra-
mientas brindan no deben dirigir la operación historiográfica sin someterse a 
la reconsideración oportuna; o, como puntualiza Ruiz Casanova, en ningún caso 
hay que entender «que de la historia de las antologías poéticas emane, en su 
totalidad, una historia de la poesía de un periodo» (2007, 158), a la vez que 
recuerda el peligro de una transposición entre la publicidad y la historiografía 
del que ya advirtiera Jenaro Talens en un trabajo de 1989.

Pese a todo, hay que aceptar, con José Luis Falcó, que «la historia de la 
poesía española de las últimas décadas ha sido escrita fundamentalmente desde 
las antologías» y que, por tanto, han sido estas las que «han señalado autores 
y tendencias […] y han generado su propio modelo de interpretación y su 
particular lectura de la historia literaria» (Falcó 2007, 26). Una lectura de la 
historia literaria en la que ha estado muy presente, a su vez, el método de las 
generaciones. Lleva de nuevo razón Falcó cuando añade que la historiografía 
sobre la poesía española más reciente «ha permanecido al margen de los nuevos 
paradigmas historiológicos y hermenéuticos surgidos […] durante las últimas 
décadas», por lo que, para bien o para mal, las premisas básicas desde las que 
se ha seguido encarando la historia de nuestra poesía y, con ellas, la política 
estética de no pocas antologías, permanecen estrechamente vinculadas al con-
cepto de generación. Un «engaño menor» (Jiménez Millán 1994) y un método 
tan discutido como practicado, sin duda porque viene funcionando instrumen-
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talmente sin demasiados problemas (Prieto de Paula 2010, 12), una vez sortea-
dos los inconvenientes derivados de su inadecuada puesta en juego. El recurso 
a este procedimiento historiográfico, más que a menudo abrazado por ese «su-
perlector de primerísimo rango» que es el antólogo (Guillén 2005, 375), es lo 
que nos permitirá proceder a un ejercicio de revisión crítica del relato genera-
cional, relativo a una muy activa hornada de poetas españoles, tal y como ha 
venido siendo diseñado por las antologías poéticas.

La «generación deshabitada» a la que alude el título de este trabajo, tomando 
precisamente el nombre de una destacada antología fundacional –pero a la que 
también se ha denominado (y el rótulo procede de otro florilegio) «generación 
de 2000»–, es en rigor la penúltima generación de poetas españoles, que, pese a 
superar la edad media de los cuarenta años, aún no ha logrado asaltar con deter-
minación el canon académico. Resulta, a este respecto, verdaderamente signifi-
cativo que todavía a estas alturas no haya cuajado sólidamente una etiqueta que 
la bautice, y no menos sintomático parece el hecho de que solo las dos últimas 
antologías estrictamente generacionales consagradas a esta hornada se hallen 
confeccionadas por críticos literarios y no por poetas (muy a menudo de la mis-
ma generación). Si nos atenemos a la escala generacional establecida por Marías 
y puesta en curso por Bousoño, las fechas de acotación de esta promoción his-
tórica abarcarían a los nacidos entre 1969 y 1983: una convención de procedi-
miento que, por descontado, conviene en todo caso corregir flexibilizando cuan-
to sea posible los automatismos, y aplicando con los factores correctivos 
necesarios un modelo de ordenación de la serie literaria que no debe olvidar la 
ineludible realidad de los fenómenos transgeneracionales. Con todo, el tramo 
cronológico acotado acoge coherentemente a una serie de poetas congregados 
por supuestos filosóficos y estéticos propios de quienes han accedido a su etapa 
de formación en una España posmoderna y democrática, una circunstancia his-
tórica que determina en no poca medida su especificidad.

Las limitaciones de espacio impedirán atender en este trabajo a todas y cada 
una de las antologías que reúnen a poetas de la generación referida, por lo que 
se impone establecer una selección razonada. Contemplaremos aquí aquellos 
florilegios que han conocido una mayor resonancia crítica, que atienden a una 
realidad nacional y que no se hallan limitados por demarcaciones temáticas o 
sectoriales. Dentro de estas lindes, interesarán naturalmente de un modo espe-
cial las antologías estrictamente generacionales o concebidas con una vocación 
generacional, comenzando por las fundacionales, esto es, aquellas que «por 
primera vez recoge[n] los nombres fundamentales de una nueva promoción 
poética y señala[n] los principales rasgos distintivos de estos poetas frente a 
los anteriores» (García Martín 1999, 13). La amplia tipología de selecciones 
generacionales nos permitirá recorrer el trayecto que media entre las panorá-
micas y las programáticas, las de grupo o tendencia y las de época, incluyendo 
una antología consultada y una antología de consolidación. No obstante, con 
el fin de perseguir desde su mismo comienzo el modo en que se ha ido gestan-
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do el relato historiográfico de la generación deshabitada, parece recomendable 
no desdeñar aquellos florilegios intergeneracionales de poesía última que bien 
podemos calificar de transición, por cuanto congregan a autores del segundo 
tramo de la hornada precedente y a poetas más jóvenes que conforman una 
nueva generación con distintivas señas de identidad.

Algunas antologías de transición

La mayor parte de las antologías editadas en torno al cambio de siglo as-
pira a retratar un espacio lírico en el que convergen aquellos autores que han 
protagonizado la «ruptura interior» (Villena 1997) en la llamada poesía de la 
experiencia con una nueva hornada, a la que poco a poco se irá atribuyendo 
una mayor determinación en el cambio de paradigma. Seguramente sea Selec-
ción nacional. Última poesía española (1995), a cargo de José Luis García 
Martín, la primera antología relevante de poesía joven que incorpora en su 
nómina a poetas de la generación de que tratamos aquí. En su reincidente vo-
luntad de ofrecer un panorama de lo nuevo, el antólogo recoge a quince voces 
que se estrenan poéticamente tras el cambio de década; con lo que, si la selec-
ción se nutre todavía mayoritariamente de la cantera generacional de los ochen-
ta, comienzan también a aflorar «algunos de los nombres más precoces» (28) 
de una nueva hornada histórica –Javier Almuzara, Carlos Briones, Javier Ro-
dríguez Marcos, Silvia Ugidos y Martín López-Vega–, dos de los cuales están 
destinados a consolidar su lugar en los repertorios generacionales. Manifiesta-
mente decantada esta selección de indisimulado corte programático hacia una 
poesía de base figurativa, el beligerante estudio prologal no ofrece atisbo de 
nuevas propuestas; y ello pese a que algunos de los autores ya se mostrasen 
críticos con las expresiones más epigonales de la tendencia representada, y en 
sus poemas y poéticas pudieran comenzar a vislumbrarse –aún con muchas 
vacilaciones– algunas de las derivas que daría en tomar en los próximos tiem-
pos la estética realista: baste recordar la propensión a lo «preciso, esencial, 
rotundo y breve» (194) de Javier Almuzara (que anticipa los recortes en la fi-
guración próximamente generalizables), la devoción por Jayyam o Li Po que 
este comparte con López-Vega (en una internacionalización de los referentes 
que no hará sino afianzarse) o la apuesta por un realismo «ecléctico» (228), 
compatible con la tradición simbolista, de Javier Rodríguez Marcos.

En el pulso por el hallazgo de nuevos valores que, desde el segundo lustro 
de los ochenta, establecieron García Martín y Luis Antonio de Villena, este 
publica en 1997 un nuevo panorama –10 menos 30– en el que, más allá de 
confirmar la fosilización de la vertiente figurativa que ya anunciara en un tra-
bajo previo, explicita los rumbos que toma su presente desarrollo. El título, que 
remite al número y acota aproximadamente la edad de los antologados, se 
acompaña de un subtítulo que recoge la tesis que el antólogo se propone de-
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mostrar: todos los poetas reunidos ilustran una «ruptura interior» con el mode-
lo experiencial que buscaría huir de sus clichés formales y temáticos sin renun-
ciar a la esencia de su ideario estético. En realidad, el discurso prologal ofrece 
escasa información sobre los poetas seleccionados –de los cuales solo cuatro 
son nacidos en la década del setenta–, al remitir las sendas principales de esa 
compartida «voluntad transformadora» (40) a los poetas mayores en edad de 
la generación precedente. De los que toman la palabra en 10 menos 30, Ville-
na se limita a decretar su condición –muy discutible en algunos– de «poetas 
de la experiencia» y a afirmar su voluntad de búsqueda de «otras maneras y 
otros escorzos en la figuración y el realismo» (41), siendo aún muy vaga y 
abstrusa la descripción de ese intento de «ir más lejos»: «la interiorización 
mayor, […] la búsqueda radical del sentimiento, […] la exploración de formas 
(sintácticas, experienciales o de escorzo) menos o no usadas» (39).

Algo más de luz arrojan los poemas y poéticas de los cuatro autores perte-
necientes a la incipiente generación. Alberto Tesán y José Luis Rendueles ad-
miten con notable determinación sus deudas con la todavía hegemónica poesía 
de la experiencia, a la vez que ilustran una forma de superación de la corrien-
te por la vía de la radicalización de los argumentos cotidianos y los usos colo-
quiales. Juan Carlos Abril y Carlos Pardo, en cambio, se alejan del figurativis-
mo por el camino de la indagación en un lenguaje que busca su capacidad 
reveladora en la impresión abstracta y en la dicción sugerente; y, aun verbali-
zando los logros de los poetas de la experiencia, expresan con rotundidad su 
desapego: mientras Pardo denuncia el anquilosamiento, la superficialidad y el 
dogmatismo de lo que «hoy nos parece palabrería» (250), Abril niega su ads-
cripción a la tendencia, a la vez que apuesta por la superación de sus mejores 
voces a la busca de una poesía atenta a la reflexión y a los matices (228). 
Aunque el antólogo no acierte aún a verlo, se comprobará que es esta más 
concluyente deriva de ruptura la que acabará por imprimir su sello caracterís-
tico a la emergente generación, quedando la primera muy adelgazada en las 
nóminas de las antologías generales y más influyentes.

Entre las selecciones intergeneracionales o de transición debe contarse tam-
bién La generación del 99 (1999), nuevo florilegio pergeñado por García Mar-
tín a punto de expirar el siglo. Contra lo que sugiere la etiqueta rotuladora, el 
trabajo no viene a proponer un relevo generacional, aunque incremente nota-
blemente en su nómina el peso de los componentes de una nueva hornada. Pero 
el antólogo diluye el concepto y toma el término de generación «en su sentido 
más amplio y menos polémico» (19), ofreciendo un paronama de casi una 
treintena de autores nacidos en los años sesenta y setenta (de Benjamín Prado 
a Carmen Jodra Davó). Así las cosas, la muestra no aspira a concretar las cla-
ves de una generación poética, y de hecho su prólogo se aplica a glosar obras 
singulares antes que a abstraer rasgos comunes. Otro asunto es que de la lec-
tura de poemas y poéticas pueda colegirse el principio de un cambio estético 
de acotación imprecisa. Si cedemos la palabra a los más jóvenes poetas repre-
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sentados, tendremos que la dicción sentenciosa de Javier Almuzara y un mismo 
gusto por lo breve y lo denso de Rodríguez Marcos conviven con el desborda-
miento imaginativo de Ana Merino; el experiencialismo más canónico de Silvia 
Ugidos y de Marcos Tramón lo hace con el realismo carveriano y con la na-
rratividad sincopada de Pablo García Casado; y mientras a Martín López-Vega 
la defensa de nociones como verosimilitud y claridad no le impide cuestionar 
la premisa de la confesión y el marbete de «realismo», Andrés Neuman hace 
de su discurso una apuesta por la «riqueza de la diversidad», que no excluye 
una «revisión de las literaturas más experimentales» y su «actitud interrogativa 
ante el lenguaje», compatibles con el estímulo de la cotidianidad y el recurso 
del coloquialismo (447-449). En suma, si es cierto que en algunos de los poe-
tas más jóvenes apunta una tendencia a «abrir» la noción de realismo, según 
Villena diagnosticara en su florilegio anterior, prevalece con todo la impresión 
de diversidad; una diversidad que, si fue atribuida por Prieto de Paula a «una 
cierta pérdida de referentes» en un momento de declinación de las poéticas 
representativas (2007, 31), el hecho es que llega para afianzarse como uno de 
los rasgos más reiteradamente invocados por el relato de la generación.

Empeñado en verificar casi en tiempo real el proceso poético, no tarda Luis 
Antonio de Villena en presentar una nueva antología, La lógica de Orfeo 
(2003), que, siendo aún un trabajo de transición, por primera vez decanta el 
peso de la nómina hacia la poesía más joven. Si 10 menos 30 ofrecía, a través 
de los cuatro nombres seleccionados, el retrato de una generación que cultiva 
a partes iguales un descarnado realismo y una vertiente abstracta, la nueva 
propuesta entrega un diagnóstico sensiblemente cambiado de la nueva poesía. 
Insistiendo en el ensanchamiento de la noción de realismo, el prologuista no 
olvida el desplazamiento de este hacia la sordidez cotidiana, pero ya apunta su 
trayecto «corto», «muy intenso» solo «al inicio» (32); sin embargo, aprecia en 
la inflexión que acentúa la hondura meditativa y aun metafísica, que adelgaza 
narratividad y anécdota y conduce a un reencuentro con el irracionalismo, la 
senda de renovación más prometedora. En suma, Villena subraya la práctica de 
un realismo ecléctico e integrador, pero pone el acento en una «voz lógica» 
que acusa un avance progresivo hacia la «voz órfica».

Por descontado, los poemas y poéticas de los autores reunidos son cohe-
rentes con las prescripciones prologales, toda vez que el antólogo no elige al 
azar su nómina1, sin contar con que las reflexiones que preceden a los textos 

1  Excluidos José Luis Rendueles y Juan Carlos Abril de la nueva selección, se agre-
gan ahora a Carlos Pardo y Alberto Tesán otros nombres nacidos en su misma década, 
como Javier Rodríguez Marcos, Ana Merino, Abraham Gragera, Antonio Lucas, Josep M. 
Rodríguez, Juan Antonio Bernier, Andrés Neuman, Fruela Fernández y Elena Medel. Esta 
última, que se reiterará en la mayoría de los recuentos generacionales desde su debut en 
esta antología, es, por su precocidad, una ascendida de generación, pues, perteneciendo 
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están evidentemente condicionadas por la pregunta que Villena formula2: el 
asentimiento al «saludable» sincretismo propuesto por este resulta ser la res-
puesta a la que casi por fuerza se ven abocados. Incluso aquellos que, como 
Javier Rodríguez Marcos, Alberto Tesán o Josep M. Rodríguez, se muestran 
más renuentes a la metafísica o más afectos al realismo optan por conjugar 
«una mirada exterior (¿lógica?), realista y urbana» con «una visión interior 
(¿órfica?) cercana a lo irracional y lo onírico» (Rodríguez Marcos [166]), des-
cubren en sus versos más recientes «cierta tendencia a la abstracción» (Tesán 
[185]) y declaran escribir desde una actitud conciliadora que tensa la perspec-
tiva realista con «la economía verbal, la doblez y la imagen» (Rodríguez [270]). 
Pero los hay también que se decantan sin complejos hacia el espacio del «decir 
órfico», esto es, hacia una senda a la vez irracionalista y metafísica (Lucas 
[237]), o que, en esa «expresión sin límite autoimpuesto», no ocultan su sim-
patía por el simbolismo y la tradición de los herméticos, así como por una 
clase de poema breve y decir fragmentario «cuya virtud consiste en generar 
[…] un círculo de misterio a su alrededor» (Bernier [284]). A la luz de tales 
postulados, es natural que en estos mismos autores se prodiguen las impugna-
ciones al figurativismo más «sombrío», limitado a la «enumeración de lo do-
méstico» (Lucas [238]), propugnado por un momento estético que ha prioriza-
do la comunicabilidad y «el desarrollo lineal de una anécdota» (Bernier [283]).

En suma, La lógica de Orfeo ya dibuja una generación de poetas entre los 
que, cuando menos, parece cobrar importancia un realismo en el que la anéc-
dota resulta trascendida por la imaginación simbólica y donde trabajan a la par 
razón e inconsciente. Andrés Neuman resume a la perfección la «hipótesis de 
trabajo» –o el horizonte utópico– de los más equilibrados: «cómo tocar la ori-
lla de la inteligencia, la reflexión y la estructuración precisa del poema, sin 
tener por ello que renunciar al caudal riquísimo de la intuición, al ramalazo 
onírico o a la imagen revelada» (295).

Antologías fundacionales o de lanzamiento generacional

En un ensayo antológico de su propia factura, Luis Bagué Quílez conceptua-
ba La lógica de Orfeo como una antología «de lanzamiento» (2012, 22), catego-
ría que compartía a su juicio con otras dos publicadas en el mismo año: Veinti-
cinco poetas españoles jóvenes (2003) y La otra joven poesía española (2003). 
No parece, aun así, que posean la misma ambición y naturaleza. Mientras La 
lógica de Orfeo, selección en que conviven dos segmentos generacionales dis-

por derecho cronológico a una nueva hornada, desvela su estricta sintonía creadora con 
los poetas de 2000.

2  «En tu uso personal, ¿cómo ves posible y creadora la unión –la mezcla– de una poe-
sía de base realista o lógica, con otra de signo irracionalista o metafísico?» (41).
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tintos (el primero ya cumplidamente promocionado), se concibe con el propósito 
de ilustrar la deriva estética dominante en la poesía de entresiglos antes que de 
«lanzar» una generación poética, La otra joven poesía española no aspira a 
mostrar la variedad de tendencias, sino a impulsar la otra vía heredera de la 
vanguardia en un florilegio asimismo de transición. Veinticinco poetas españoles 
jóvenes constituye, en cambio, la primera antología generacional stricto sensu, 
por cuanto, al poner el límite de edad en los treinta años, todos los seleccionados 
son nacidos a partir de 1972. Frente al perfil eminentemente programático de las 
antologías llamadas fundacionales, tiene esta un carácter indiscutiblemente pano-
rámico, y ello pese a lo que pudiera hacer esperar la condición de juez y parte 
de los autores de la propuesta, tres poetas emergentes incluidos en la nómina. 
Sin embargo, el singular procedimiento empleado por Ariadna G. García, Gui-
llermo López Gallego y Álvaro Tato, que, tras una primera selección basada en 
la calidad, deciden involucrar a los elegidos en una consulta que diluya la posible 
afinidad de criterio de los antólogos, convierte este florilegio en una muestra de 
estilos diversos, muy alejada de la autopromoción de un concreta tendencia o 
cerrado cenáculo. De acuerdo, pues, con Prieto de Paula, «no cabe hablar de 
ningún tipo de comunidad estética […] entre los seleccionados» (2007, 31), que 
–ahora con su editor– más bien componen una representación heteróclita de «ese 
grupo, accidental y coyuntural, que es la poesía joven» y que como tal compar-
te, eso sí, un «afán […] de renovación» del género (Munárriz en García, López 
Gallego y Tato 2003, 10, 12).

Tras un breve prólogo a cargo del editor de la antología, destinado a glosar 
su proceso de gestación, la nómina reitera algunos nombres ya adelantados en 
sus selecciones previas por García Martín –García Casado, Neuman, Jodra– y, 
sobre todo, Luis Antonio de Villena –Gragera, Abril, Pardo, Lucas, Josep M. 
Rodríguez, Bernier, Fruela Fernández, Medel–, agregando a éstos catorce poe-
tas entre los que se hallan voces llamadas a consolidarse en las nóminas de la 
nueva generación –José Luis Rey, Miriam Reyes, Rafael Espejo, Joaquín Pérez 
Azaústre, Álvaro Tato, Vanesa Pérez-Sauquillo–, junto a otros que no pasarán 
de alcanzar una resonancia discreta y una presencia más accidental –David 
Mayor, Sergio Rodríguez, Ariadna G. García, Julio Reija, Luis Melgarejo, José 
Antonio Gómez-Coronado, Guillermo López Gallego y Esther Giménez–. Pero 
la muestra ya reúne a la mayor parte de los nombres que van a repetirse en los 
recuentos generacionales, con excepción de algunos pocos de pronunciamiento 
más tardío, y concluye una vez más con la precocísima Elena Medel.

Pese a la diversidad referida, de los poemas y las poéticas pergeñadas pue-
den obtenerse algunos rasgos que dibujan provisoriamente el rostro de la nue-
va generación. Por ejemplo, aunque el designio de comunicabilidad todavía 
preside algunas propuestas ancladas en el figurativismo (García Casado, Ariad-
na G. García), la estética realista tal y como fue preconizada en los ochenta 
parece hallarse entre los jóvenes en franco retroceso, y gana, a cambio, terreno 
el componente irracional («La palabra poética –afirma David Mayor [34]– es 
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un sinsentido»). El descreimiento («n[o] creemos en el lenguaje como portador 
de verdades, totalidades, eternidades» [Pardo, 144]), el humor o la ironía («es-
cribo de broma hasta cuando soy tajante» [ibíd.]), e incluso una suerte de ci-
nismo defensivo es visible en no pocos discursos: «Adiós a la época de los 
grandes caracteres» es el sintomático título de un poema de Gragera (77), y no 
lo es menos la broma teórica o la poética apócrifa de Rafael Espejo. Todo ello 
entronca a menudo con una vocación antirromántica («No pretendo suplantar 
la realidad derramando un yo» [Pardo, 144]), que convive en la muestra con 
un romanticismo sin complejos: «Sigo asumiendo la poesía […] como un mis-
terio inesperado», afirma Antonio Lucas (160), a la vez que, más atemperado, 
Andrés Neuman prefiere comportarse como un «poeta de lo mítico» antes que 
como un «poeta desmitificador» (263). En otro orden de cosas, frente a cual-
quier limitación o mandato de escuela, prevalece la reivindicación de la «ab-
soluta independencia de criterio» (Gragera [75]); y frente a la dirección única, 
el eclecticismo y la fusión, el diálogo entre la tradición tradicional y la tradición 
de la ruptura, el realismo y el irracionalismo: «Yo desearía –declara Abril (91)– 
encontrar ese procedimiento narrativo por el cual se plasme racionalmente lo 
que solo se siente de un modo irracional». Y, a su vez, el respeto a los mayores 
(«la poesía española se enriquece con el diálogo entre generaciones» [Rodrí-
guez, 178]) no es incompatible con el deseo de superarlos avanzando hacia 
otras vías: en este sentido, se leen denuncias del «conservadurismo estético» 
(Abril [90]), «la esclerosis del lenguaje y de los temas» (Fernández [428]), y 
se vislumbra un mayor afán de experimentación y riesgo. Por último, y no sin 
relación con ello, estos autores se nutren de lecturas extranjeras en medida 
mucho mayor que sus precedentes poéticos, y del depósito de una vasta cultu-
ra que no se reduce a la literatura; para muestra, esta revelación de Elena 
Medel (444) que irremediablemente nos conduce a una archiglosada confesión 
gimferreriana recogida en Nueve novísimos: «Escribo escuchando música, re-
cordando escenas cinematográficas, capítulos de un libro…».

Habrán de pasar cinco años para que no pocos de estos rasgos se confirmen 
en Deshabitados (2008), nueva antología fundacional de la generación a la que 
bautiza, preparada por Juan Carlos Abril, y seguramente la primera con signi-
ficativa resonancia crítica conformada íntegramente por  autores nacidos de 
1970 en adelante. Lejos de la asepsia de Veinticinco poetas españoles jóvenes, 
una muestra sin prospecto programático ni otra política estética que la que 
otorga a la propuesta la propia selección, Deshabitados se perfila como una 
clásica antología de lanzamiento generacional, con todo el componente progra-
mático que las de esta clase poseen. Hay ya aquí una conciencia de grupo, y 
el antólogo –que, una vez más, se incorpora a la nómina– no tiene empacho en 
invocar la noción de generación para el conjunto que reúne. Aun así, quien se 
propone destacar las «afinidades discursivas» –tal es el título del prólogo– de 
los poetas deshabitados, afirmando de tal modo la existencia de una «gramáti-
ca» común, hace dos consideraciones liminares no demasiado habituales en las 
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antologías de lanzamiento: a) por un lado, estos no litigan con los padres3 y la 
mayoría conserva en herencia no pocas marcas genealógicas; b) por otro lado, 
lejos de organizar un discurso a la busca de un sentido cerrado de escuela, Abril 
acepta la diversidad de tendencias generacionales y se aplica, a lo sumo, a 
«otorgar un espacio teórico abierto que las canalice» (16).

El antólogo de Deshabitados admitía así para la nueva generación el mar-
chamo del relativo continuismo, así como la nota de pluralidad, con los que la 
creación más joven venía siendo caracterizada en otras antologías de poesía 
última. No obstante, y por lo que hace al primero de los componentes, tal vez 
sea la necesidad de matizar ese continuismo estético, o de afirmar una «reno-
vación que a día de hoy nadie discute» (20), lo que le conduce a perfilar los 
rasgos de la nueva creación por relación a las líneas de fuerza de la poesía de 
los ochenta. Así, se refiere Juan Carlos Abril a un «equilibrio estético» que ya 
no invita a decantarse por la «voz lógica» o por la «voz órfica», sino por la 
reivindicación de «una tercera vía, alejada del naturalismo y de las metafísicas» 
(22), en la que toman claro impulso los recortes en la figuración y en el eje 
narrativo. Sin que este desaparezca forzosamente, es marca definitoria de la 
nueva poesía la ocultación de sus engarces al lector; de tal modo que la elipsis, 
la propensión al fragmento y al poema abierto, los procedimientos elusivos y 
una condensación formal que colabora en la obturación de la claridad denota-
tiva se convierten en claves retóricas habituales, que Abril reconoce como una 
herencia de los poetas que comienzan a emerger en los noventa (35). Al tiem-
po que se desdibujan las anécdotas y se oscurece el referente, también el per-
sonaje de la poesía de la experiencia pierde compacidad y conoce su disgrega-
ción en la escritura de los jóvenes, permaneciendo a lo sumo su estatuto 
ficcional, aunque ahora «cargad[o] de un sentido lúdico más acusado y propio 
de las vanguardias» (21). El rótulo Deshabitados no remite de hecho sino al 
agravamiento de la conciencia de oquedad que ya asolaba al hombre moderno 
–la referencia es doble: Eliot («We are the hollow men») y Alberti (El hombre 
deshabitado)– y que acaba por romper en pedazos al sujeto de la posmoderni-
dad, reconocible en una identidad diseminada, esquiva e incluso desaparecida. 
En punto a influencias, Juan Carlos Abril confirma la apertura a lo extranjero, 
el afán de trascender la tradición peninsular como otro de los rasgos distintivos 
de la nueva generación y una marca diferencial respecto de la hornada prece-

3  Hay, sin embargo, más disensiones de las que concede el antólogo; y, si no, repárese 
en esta declaración espigada de la poética de Antonio Lucas: «Tras la aventura de Lucerna-
rio, algo de eso [el afán de búsqueda] quedó para mí como posible senda por la que seguir 
huyendo de demagogias, de recelos de los que solo creen en el poema desde el corsé de lo 
discursivo, de lo confesional rousseauniano, del exhibicionismo de lo doméstico, de la in-
trascendente artritis de una postal costumbrista en la que el lenguaje está condenado a la 
reincidencia de reproducir lo que ya se ve. Es decir, aquellos que no descienden en busca 
de algo nuevo, sino que ven en la ramita del ciruelo… la ramita del ciruelo» (125).
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dente, mucho más ceñida al perímetro de lo español. El antólogo señala la 
importancia del orientalismo, que ha puesto de moda entre los jóvenes el mol-
de del haiku, así como un generalizado retorno a la poesía hispanoamericana, 
sobre todo a su vertiente más trascendental y metafísica (27). Y todo ello sin 
olvidar que, como también había anticipado Veinticinco poetas españoles jóve-
nes, los estímulos no solo provienen de otras literaturas, sino que el poema se 
abre asimismo a «discursos “coleccionados” de otros lugares y de la más di-
versa procedencia»: imágenes de la televisión o del cine, crítica y teoría litera-
rias, filosofía y antropología… amalgamados mediante la técnica vanguardista 
del collage o asimilados por el pastiche (13). Hallamos, en suma, de nuevo el 
relato de una escritura cuya novedad reside en su condición permeable e inte-
gradora, que eleva el eclecticismo y la apertura a ineludibles señas de identidad.

Más allá de la constatación de estos rasgos, el antólogo avanza por vez 
primera una propuesta de taxonomía de los poetas deshabitados, aquí represen-
tados por una suma de diecinueve nombres que reitera algunos ya cumplida-
mente antologados –Gragera, Lucas, Pardo, Medel, Fernández, Rodríguez, el 
propio Abril– y agrega otros por completo ausentes –Alberto Santamaría, An-
drés Navarro, Juan Andrés García Román, Julieta Valero, Mariano Peyrou, 
Yolanda Castaño– u ocasionalmente presentes en selecciones previas –Ana 
Gorría, Guillermo López Gallego, Marcos Canteli, Miriam Reyes, Rafael Es-
pejo–. Pero la labilidad de las categorías que erige –una poesía «grave» y una 
poesía «leve»– no las hace aptas para la articulación interna del conjunto, tal 
es la condición «ampliamente inexacta y permeable» (36) de las fronteras que 
establecen. Con mayor nitidez se percibe el deslinde apuntado –aunque tampo-
co aplicado a la nómina– entre una vertiente irracionalista que se nutre del 
mundo subconsciente y entronca con la tradición surrealista, y un conceptua-
lismo hermético en este caso emparentado con el ejercicio de depuración sin-
tética de las primeras vanguardias históricas. El sustrato vanguardista de la 
joven poesía es de cualquier modo reiteradamente subrayado a lo largo de este 
prólogo (junto con la clave simbolista como elemento de renovación formal), 
y desde luego confirmado en las prolijas poéticas con que la mayoría de los 
autores, en una exhibición de cultura y pensamiento muy definitoria de la pro-
pensión intelectualista del núcleo de la generación (Villena 2010, 20-21), en-
cabezan sus creaciones en el libro.

Tales creaciones suponen la constatación de muchas de las premisas que 
habían avanzado las antologías de transición, al tiempo que anticipan el rasgo 
capital que atribuye a la nueva hornada la tercera de las selecciones que aquí 
llamamos fundacionales. A comienzos de la segunda década del siglo publica 
Luis Antonio de Villena La inteligencia y el hacha (2010), un confesado Pa-
norama –este es el subtítulo– de la Generación poética de 2000. Con tal ro-
tundidad reivindica Villena la existencia de una nueva generación, que llama 
«de 2000» por ser este un año emblemático y por cumplir aproximadamente 
con dicha cifra la distancia cronológica que separa a esta generación de la 
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anterior (10). Para Villena, no hay duda alguna de que los ideales estéticos de 
los poetas cobijados bajo este rótulo son «muy distintos» de los de la hornada 
precedente: aun contando con la evolución última de esta, que él mismo ha 
consignado en trabajos anteriores, los nuevos «rompen claramente nexos y 
postulados estéticos» con ella (13). Y de ahí que denuncie la propensión de la 
mayor parte de las antologías recientes a contemplar a los que considera «poe-
tas nuevos» como «una coda o segunda ola» de la generación de los ochenta 
(11-12). Pero el hecho es que el antólogo contradice sus diagnósticos previos, 
ya que él mismo atribuyó a los que califica aquí como «nuevos» sin matices el 
protagonismo en aquella ruptura tranquila con el modelo experiencial. Y, sobre 
todo, la defensa que el crítico efectúa del método de las generaciones no pare-
ce compatible con el arco cronológico que dibujan sus antologados: nacido el 
mayor (Juan Antonio González Iglesias) en 1964 y el más joven (David Leo 
García) en 1988, veinticinco años son demasiados para poder remitirlos a un 
mismo zeitgeist o «espíritu del tiempo» (7).

En rigor, como después precisará Luis Bagué Quílez, el rótulo de «genera-
ción de 2000» acuñado por Villena es un hiperónimo que acoge la continuidad 
poética de dos distintos tramos generacionales (2012, 17), o mejor, de dos 
generaciones diferentes, por más que el antólogo desplace este «pecado» a otras 
selecciones previas (incluidas las suyas propias) atendidas en el capítulo ante-
rior. Sin embargo, estas operan con idéntico criterio, salvo porque –a causa de 
un supuesto defecto en el etiquetado, a los ojos de Villena– no dan a los más 
viejos de los «nuevos» carta de naturaleza generacional, sino, a lo sumo, cate-
goría de «herederos» de la promoción precedente (16-17). Insistimos en que, 
al igual que todas ellas, también La inteligencia y el hacha congrega en su 
nómina, por un lado, a poetas del segundo segmento de la generación de la 
democracia (a los que Villena pretende en su nuevo trabajo descender de ge-
neración) y, por otro, a una serie de poetas más jóvenes, nacidos a lo largo de 
los años setenta, que comienzan a publicar en el filo de 2000 y que componen, 
estos sí, una nueva generación con señas de identidad reconocibles. De modo 
que, porque el antólogo así la presenta mucho antes que porque lo dicte el rigor 
conceptual, nos hallamos hablando en este caso de una antología de lanzamien-
to generacional y no de una antología intergeneracional o de transición.

Como sea, Villena decreta en su prólogo la plena consumación de una ya 
indiscutible ruptura (no traumática, pero sí notoria) de los nuevos con la pri-
mera poesía de la democracia, por más que la distancia estética se exprese «sin 
estrépito ni violencia» (8). Y, más allá de registrar a cada paso –pro domo sua– 
aproximaciones y concomitancias con los abuelos novísimos, ensaya una flexi-
ble taxonomía de la «generación de 2000» que hubiera ganado en precisión de 
no contemplar en ella a autores de la hornada precedente que, en casos, falsean 
el peso real de las tendencias apuntadas. Acierta Villena, eso sí, cuando aprecia 
en el fuerte componente intelectual (que supera con mucho la naturaleza «me-
ditativa» de una parte de los autores precedentes) el primero de los rasgos di-
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ferenciales de la nueva generación, liderada por los que llama «poetas pensa-
dores» (22). En ellos, que conciben el poema como un resultado de la 
inteligencia antes que de la emoción, y revelan una patente ambición filosófica 
o propensión ensayística, las imágenes buscan el referente mental, no el real o 
concreto, lo que suele abocar a la abstracción y a un resultado hermético. Esta 
senda intelectiva sería transitada con distintos matices, según el antólogo, por 
aquellos autores que conforman el grueso de su nómina: Peyrou, Pardo, Nava-
rro, Abril, Bernier, Santamaría, García Román, Gorría, el Rafael Espejo más 
reciente o, en un hermetismo más atemperado, Javier Vela.

Con menos fortuna discierne Villena el vigor de un realismo de nuevo cuño, 
propenso a una mayor radicalidad crítica, que a su juicio abandona el lugar 
marginal que había ocupado en «los momentos más cenitales de la “Generación 
del 80”» para pasar a ser «la primera clara novedad generacional» (25). El 
incontestable desenfoque perceptivo –el antólogo no acierta, de hecho, a dar 
otro nombre que el de Pablo García Casado– no es consecuencia sino de con-
siderar como «nuevos» a poetas del segundo (e incluso primer) tramo de la 
generación precedente –David González, Ángel Petisme, Balbina Prior o Isabel 
Pérez Montalbán, estas últimas en la nómina antológica–. En lo que atina, en 
cambio, plenamente Villena es en advertir que el camino del realismo, ya des-
prendido de la noción convencional de la poesía de la experiencia, propende 
en la renovación de sus moldes a la condición híbrida y mestiza: el lenguaje 
despojado y elíptico de Javier Rodríguez Marcos (28), los ensayos del primer 
Rafael Espejo, o de un Pérez Azaústre que transita de un «realismo culturalis-
ta y meditativo» a un «neoirracionalismo más o menos preciosista», sin renun-
ciar a los postulados de cuño aristotélico (26), son algunos de los que se regis-
tran en la muestra.

En una vertiente «metafísica», esa que acude a la vía del irracionalismo 
para medirse con lo extraño, sitúa Villena el culturalismo visionario de José 
Luis Rey o la raíz surrealista de Antonio Lucas (29). Pero el antólogo no deja 
de señalar a poetas que operan conjugando las distintas vertientes deslindadas, 
con lo que alumbran poemarios –tal sería el caso de Raíz (2009), de Josep M. 
Rodríguez– que se perfilan como auténticos compendios generacionales (33); 
o que procuran mantenerse a caballo entre lo lógico y lo órfico, en una senda 
«profundamente generacional» (34) en la que se insertarían, con timbres diver-
sos, autores como Rafael-José Díaz, Juan Manuel Romero4, Andrés Neuman o 
José Daniel García.

Los veintitrés poetas de la nueva generación seleccionados por Villena com-
ponen una nómina que reúne a los nombres más reiterados en los florilegios 
anteriores (con algunas llamativas exclusiones, como la de Abraham Gragera), 

4  Villena equivoca sistemáticamente en su prólogo el nombre del poeta, a quien men-
ciona como «José Manuel Romero».
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apuntala a otros no tan presentes hasta entonces (Díaz, Navarro, Pérez Azaústre, 
Santamaría, García Román) y arriesga voces nuevas como las de Juan Manuel 
Romero, José Daniel García, Javier Vela y David Leo García, este último au-
sente de las nóminas precedentes cuando menos por su juventud –pues pertene-
ce de hecho históricamente, al igual que Medel, a una hornada posterior–. Habrá 
que perseguir su grado de consolidación canónica en sucesivas propuestas asi-
mismo generacionales que suceden a estas con vocación fundacional.

Otras antologías generacionales

A estas antologías que han desplazado definitivamente el foco desde los 
poetas de los noventa hacia los que hasta aquí aparecían como sus hermanos 
menores les siguen inmediatamente otras que, con mayor o menor acierto y 
fortuna, se aplican a compendiar las claves de la que también conceptúan sin 
ambages como una nueva generación, confirmando o modulando los principales 
rasgos que las fundacionales y las de transición habían avanzado5. No obstante, 
la mayoría se muestran sensiblemente más restrictivas en la composición de sus 
nóminas. Desde luego, es el caso de Poesía en mutación (2010), de Antonio Ji-
ménez Morato, y de Para los años diez (2011), a cargo de Juan Carlos Reche, 
ambas impulsoras de sendos selectos grupos de siete poetas de 2000 convergen-
tes en el único nombre de Carlos Pardo. En la brevísima presentación de los 
textos, Antonio Jiménez Morato introduce para congregar a sus autores las no-
ciones de «mutación» y de «literatura mutante», sin que estas parezcan propo-
nerse como categorías significativas con alguna operatividad: «los nuevos poetas 
españoles están permitiendo que su poesía mute con el fin de adaptarse mejor al 
mundo en que vivimos» (10). Más allá de esta consideración, el antólogo reitera 
el espíritu no beligerante de una nueva poesía que en ningún caso busca polemi-
zar con el panorama anterior, sin que ello signifique asumirlo acríticamente; la 
apertura a toda clase de estímulos y tradiciones, incluidas algunas escasamente 
frecuentadas por la poesía española precedente; y la superación de viejas dicoto-
mías, como la de hermetismo/transparencia y cultura/experiencia o inquietud 

5  Fundamentalmente por economía espacial, pero también porque su fecha de edición 
rebaja su importancia como hitos histórico-literarios, al no funcionar ya como propuestas 
anticipadoras de una generación aún por pronunciarse como tal, han de quedar fuera de este 
estudio florilegios como Última poesía española (1990-2005) (2006) y Poéticas del males-
tar (2017), de Rafael Morales Barba, Cambio de siglo. Antología de poesía española 1990-
2007 (2007), de Domingo Sánchez-Mesa y Quien lo probó lo sabe. 36 poetas para el tercer 
milenio (2012), de Luis Bagué Quílez. Se trata de trabajos que, tras la publicación de la 
primera de las antologías estrictamente generacionales, dan un paso atrás para volver a 
presentarnos un espacio intergeneracional, conformado por la confluencia de voces de la 
segunda ola de la generación de los ochenta y de la promoción última, a la que no siempre 
confieren este rango.
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social. Bajo esta laxa caracterización cabe un conjunto poco trabado de nombres 
ya harto antologados –López-Vega, Pardo, Gorría, Fernández, Medel–, a los que 
se suman las apuestas femeninas de Sandra Santana y Teresa Soto González. La 
desarbolada propuesta antológica, que no incluye estudio de los autores ni tam-
poco declaraciones poéticas de los mismos, no logra convencer al lector de la 
coherencia del libro que tiene ante sí.

Mayor enjundia presenta Para los años diez, antología amparada por un 
perfectible estudio preliminar y completada la selección de los poemas con bre-
ves presentaciones de sus autores, más un cuestionario personalizado a cada uno 
que en algunos casos confirma y, en otros, contribuye a clarificar el por momen-
tos abstruso discurso prologal. Arranca este con una embestida contra los esque-
matismos simplificadores a que nos tiene acostumbrada la crítica y su voracidad 
taxonómica, para dibujar a renglón seguido, en concordancia con los dictámenes 
de otros antólogos, un clima estético adogmático y propicio a la diversidad, re-
fractario a las prescripciones y a las dicotomías excluyentes, y asimismo renuen-
te a reducir las oposiciones individuales a manifiestos colectivos, en virtud de 
una conciencia clara de la particularidad de los proyectos personales. No obstan-
te, y pese a la fuerte singularización, el antólogo no renuncia a perseguir una 
serie de rasgos comunes o «huellas de época» (26) aglutinadores de la que llama 
una nueva «hornada» (18), la de los poetas nacidos en los años setenta y que se 
estrenan en la publicación en el cambio de milenio. Coincide Reche con Juan 
Carlos Abril en que estos no sienten la necesidad de asesinar a los padres, si bien 
se hallan estéticamente más cerca de esa suerte de «hermanos mayores» (20) que 
son los poetas de los noventa; y en que expanden la tradición de que se nutren 
con un vasto repertorio de lecturas extranjeras de muy vario alcance –de la poe-
sía polaca a la tradición norteamericana, de las influencias hispanoamericanas a 
la poesía china– que les procuran el acceso a nuevos horizontes.

Tal ensanchamiento de la tradición y su desprejuiciada revisión de esta, que 
favorece la ampliación de las estéticas y los registros, es a juicio del antólogo 
la más importante de las claves sobre la que se sostiene el cambio de aires. 
Pero Reche también se refiere a una nueva forma poética de relacionarse con 
la realidad, que –con Roberto Juarroz– consiste en «abrir la escala» de lo que 
esta sea, más allá de lo visible, e ir más lejos en su expresión, lo que demanda 
la ruptura con «el uso normal, encallecido y a veces encanallado» del lengua-
je y una «transgresión redentora» del mismo (27); apunta a la toma de concien-
cia del lugar prominente del yo, un yo problemático y fragmentado (el «yo en 
funciones» de que habla en su poética Carlos Pardo [104]) pero no abolido 
(Gragera [85]), que asume –ahora con Pessoa– que las dimensiones de lo real 
residen en el sujeto, con lo que «la única realidad es la sensación» (30); y 
observa «un uso del lenguaje equilibrado» –formulación ambigua donde las 
haya– y una variedad de estilos que reaccionan ante los abusos a que otros 
poetas anteriores (epígonos de la experiencia, neobarrocos o metafísicos) so-
metieron al idioma (32). Por fortuna, evoca el antólogo los mucho más precisos 
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análisis de José Andújar Almansa, en sendos trabajos de 2007 y 2008, para 
describir un lenguaje que ha abandonado la «normalidad expresiva» (según 
confirma la poética de Pardo: «siempre me ha interesado resaltar la “anorma-
lidad” del lenguaje» [105]) y ha preferido la inclinación simbolista «a la suge-
rencia, al claroscuro, a lo fragmentario, a las indagaciones abstractas, a las 
analogías invisibles, […] a la yuxtaposición de planos y sentidos» (34). Y 
llama, por último, la atención sobre dos mecanismos de escritura que aprecia 
en los poemas de la antología: 1) aquel que vincula a «una pérdida de centra-
lidad o, si se quiere, una gravedad desparramada» y desemboca en una escri-
tura digresiva (Pardo [105]), que recrea el proceso psicológico a través de una 
«oralidad mental» (35); 2) el que hace operar simultáneamente en el poema el 
segmento espacial y el temporal, introduciendo una conciencia expandida del 
primero e inusualmente inmediata del segundo, derivadas de las nuevas expe-
riencias de la globalización y la comunicación digital (36). Lamentablemente, 
Reche no desciende en este punto de las aseveraciones abstractas a los textos 
concretos, con lo que sus argumentos quedan en el inquietante limbo de la 
indeterminación.

El antólogo justifica convenientemente la selección de una nómina de co-
herencia notable, reducida a algunas de las voces más «intelectuales» (y más 
promocionadas) de la nueva hornada –Peyrou, Gragera, Pardo, Espejo, Bernier, 
García Román–, a las que agrega la mucho más desconocida (pese a sus tres 
libros publicados) de Raúl Alonso. Reche niega expresamente el carácter pa-
norámico de su selección, que obviamente «no pretende dar una visión de la 
totalidad de las líneas poéticas que se practican en España»; pero también su 
condición programática, al no proponerse hacer «la foto de familia de un gru-
po de poetas con intereses afines» –aunque afinidades, las haya– y, sobre todo, 
hacerlo con vocación excluyente. Así las cosas, los declarados criterios que 
rigen esta antología generacional son, ante todo, el de la calidad y el de la 
singularidad de los estilos: con palabras de Reche, se hallan recogidas en su 
libro las voces en castellano que, desde su personal óptica, «con más origina-
lidad y peso han venido presentándose a los lectores» y «con más personalidad 
respiran este aire de época» –de ahí, por último, el valor de representatividad 
que, a nuestro juicio, también aportarían sus propuestas– (41-42).

La tercera de las antologías generacionales, a cargo de Juan Carlos Abril, 
a la que cabe referirse en este capítulo constituye en rigor una réplica o reedi-
ción mexicana de la ya comentada Deshabitados. Campos magnéticos: veinte 
poetas españoles para el siglo XXI (2011), cuyo título exhibe en este caso un 
no azaroso homenaje a Breton, se presenta como una tentativa de mostrar al 
lector mexicano una nueva generación de poetas que, pese a su parcial conexión 
genealógica con la poesía de los ochenta, en el momento en que el libro se 
edita desvela una incontestable y diferenciada personalidad estética. El autor 
selecciona «algunas de las voces más interesantes de las distintas corrientes y 
modulaciones existentes ahora en España» (8), con variaciones poco significa-
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tivas respecto de la nómina establecida tres años atrás, si exceptuamos la com-
prensible agregación de poetas de afirmación más reciente, como Juan Manuel 
Romero y Luis Bagué Quílez. No deja de sorprender, con todo, la exclusión de 
nombres notablemente consolidados, y no poco afines a la línea del autor, como 
Abraham Gragera y Juan Andrés García Román, en favor de algunas llamativas 
apuestas: Luis Marina, Milena Rodríguez y Paulino Lorenzo. Aunque, sin duda, 
lo verdaderamente sintomático es la justificación que ofrece el antólogo res-
pecto de la exclusión que padece la línea realista o hiperrealista, «el único 
estilo no representado en esta antología» –pero tampoco en la precedente– y 
para lo que Abril aduce razones de espacio. Razones de gusto y de divergencia 
estética son, en verdad, las que explican la ausencia de «estupendos poetas» 
como Pablo García Casado o José Daniel García, que, en efecto, «podrían 
haber conformado otro paradigma estilístico en esta antología» (8): un paradig-
ma que no se halla cerca del ardiente valedor de los lenguajes de vanguardia 
editor el florilegio y que, como todas las selecciones vienen confirmando, no 
está llamado a conquistar el centro estético de la nueva generación.

Algunas antologías de tendencia: en busca de un canon otro

Las caracterizaciones colectivas de la que hemos llamado «generación des-
habitada» ofrecidas por los distintos florilegios obligan, sin duda, a apreciar el 
respeto y hasta la reivindicación de lo diverso, y ello ha cancelado –casi por 
completo– toda tentación de buscar cobijo bajo el paraguas militante de los 
manifiestos de grupo. No obstante, no faltan entre las que representan a la 
generación que nos ocupa algunas antologías llamadas de tendencia, cuyo ca-
rácter marcadamente prescriptivo conduce a establecer un catálogo de exclu-
siones. Es el caso de La otra joven poesía española (2003), preparada por 
Alejandro Krawietz y Francisco León, coautores que no dudan en incorporarse 
a una nómina de catorce poetas, todos ellos nacidos entre 1960 y 1975, que 
han comenzado a publicar sus obras a partir de 1980 y que plantean en ellas 
«la recuperación del espíritu que ha informado la mejor tradición occidental 
desde el Romanticismo» –entendiendo por tal una tradición meditativa que 
incluye el reconocimiento de la vanguardia– y que se han visto por ello abo-
cados a la marginalidad crítica y lectora (26-27).

La antología vuelve a reunir a poetas de dos generaciones distintas, que sus 
promotores no dudan en deslindar explícitamente en el prólogo pese a censurar 
a su vez, paradójicamente, «el excesivo automatismo con el que se ha solido 
aplicar entre nosotros la teoría de las generaciones» (24-25). Así, mientras si-
túan en un grupo a los poetas seleccionados de la década del sesenta, congregan 
en otro a aquellos autores nacidos en los setenta: Rafael-José Díaz, Goretti 
Ramírez, Francisco León, Alejandro Krawietz, Marcos Canteli y José Luis Rey. 
El credo profesado por estos poetas, según el retrato de familia dibujado por 
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los antólogos, se basa en una recuperación de los fundamentos de la moderni-
dad literaria, y ello los sitúa frente a «un sector mayoritario de la poesía espa-
ñola actual» empleado en la reedición de un «equivocado realismo», que re-
nuncia «a la creación y al pensamiento de las vanguardias históricas y 
neovanguardias» y que acaba por incurrir en lo frívolo e insustancial (13-14). 
En este clima poético, los autores aquí recogidos se posicionan deliberadamen-
te al margen para desarrollar «una literatura de obras singulares que se oponen 
a los gustos imperantes» y que enlaza, a través del inexcusable eslabón juan-
ramoniano, con la tradición de la mística europea y oriental y con las poéticas 
espirituales y meditativas de filiación romántica (15-16).

No hará falta decir que, como los propios autores admiten en su prólogo, 
este florilegio se hace eco –y traslada al campo de la lírica reciente– del espí-
ritu y el sesgo de Las ínsulas extrañas, la polémica y más abarcadora antología 
en la que tuvo arte y parte Andrés Sánchez Robayna, mentor inmediato de los 
jóvenes antólogos y de otros poetas del núcleo tinerfeño también seleccionados. 
Pero lo verdaderamente llamativo es el horizonte de polarización estética que, 
a la altura de 2003, este discurso se empeña en perpetuar, y que solo puede 
tildarse de anacrónico a la luz de la precedente revisión de los repertorios an-
tológicos: estos, en efecto, se hallan muy lejos de «ignorar la diversidad de 
voces y de focos que existen actualmente en el panorama lírico español» para 
«hacernos creer que el “neorrealismo” constituye la única aportación realizada 
a la poesía española en el periodo reciente» (22). El examen que antecede 
demuestra, de hecho, que el paradigma realista dista mucho de ocupar una 
posición preponderante en el campo poético del momento en que se fragua la 
presente antología, y que la tradición aquí reivindicada, en el clima de eclecti-
cismo y apertura a lo diverso reclamado por los jóvenes, viene a contemplarse 
como una tradición más. Parece innecesaria, por ello, la confesada voluntad de 
subrayar mediante este nuevo libro una «idea de diversidad» que no pasa de 
ser, además, una declaración de propósitos, toda vez que la supuesta pluralidad 
de proyectos creadores reconocible en la poesía más joven se ciñe aquí a «una 
concepción de lo poético indisociablemente unida a la tradición meditativa y a 
la estética y a la ética de lo trascendente» (22): no por azar Juan Carlos Reche 
se revolvía en su Para los años diez contra el dogmatismo y el carácter pres-
criptivo de un discurso crítico que postulaba una excluyente y «verdadera 
tradición poética española» (2011, 21)6.

Muy distinto es el sesgo y el propósito de otra selección de poesía joven 
publicada ocho años después, cuando ya aparecen sensiblemente más delimi-

6  Por hallarse en una semejante línea intencional, y dadas las restricciones de espacio, nos 
abstenemos de comentar la antología Poesía pasión (Doce jóvenes poetas españoles) (2004), 
preparada por Eduardo Moga, y que si –con palabras de Prieto de Paula (2007, 31)– «no 
propone una homogeneidad cerrada», pues aspira a representar las principales tradiciones de 
Occidente, «sí dicta con claridad las exclusiones», relativas otra vez a la vertiente figurativa.



La construcción historiográfica de la «generación deshabitada»...

Revista de Literatura, 2022, vol. LXXXIV, n.º 167, 7-35, ISSN: 0034-849X
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2022.01.001

25

tados los caminos por los que transita la poesía que para entonces puede lla-
marse «última». Poesía ante la incertidumbre (2011) es una auto-antología de 
ocho poetas en lengua castellana, entre los que se cuentan los españoles Raquel 
Lanseros, Daniel Rodríguez Moya y Fernando Valverde, y cuya naturaleza 
fuertemente programática vuelve a convertirla en una llamativa excepción en 
el clima integrador y de tranquila convivencia que el relato generacional viene 
dibujando. Solo que su apuesta por una poesía de línea clara y contraria a los 
discursos fragmentarios y un nuevo hermetismo, esto es, por un retorno al 
realismo que impugnaba La otra joven poesía española, la sitúa en las antípo-
das de esta antología previamente comentada. El prólogo que, con indisimula-
da vocación de manifiesto, precede a los poemas expresa a las claras su dis-
conformidad con la «tendencia tan experimental como oscura» –presa del 
«artificio estéril» y del «irracionalismo como dogma», ajena a los asuntos que 
conmueven al hombre de la calle y «facturada» para un grupo de iniciados– que 
los firmantes reconocen ahora como orientación dominante entre los nuevos 
autores, y en la que aprecian una forma de docilidad ante un poder que busca 
en la fragmentación y en la desarticulación del diálogo su verdadera fortaleza. 
A cambio, los ocho poetas antologados suscriben la inmediatez comunicativa, 
la defensa del significado y la facultad de suscitar emociones como elementales 
premisas de una poesía reflexiva y de corte ético que se propone arrojar luz en 
un tiempo de incertidumbres y se concibe como espacio dialógico susceptible 
de restablecer el pacto de lectura (7-12). La reconocible filiación de estas pre-
misas, inspiradas en el discurso teórico de un Luis García Montero cumplida-
mente invocado en el texto, hace aparecer a estos poetas como los más directos 
continuadores de aquella senda de la poesía de la experiencia que partía de la 
otra sentimentalidad y trabajaba en la elaboración de una poesía legible y cóm-
plice, que no renunciaba a la conciencia cívica y aspiraba a la restauración en 
el texto de los vínculos sociales. Una senda sin duda minoritaria en el nuevo 
escenario, pese al impacto mediático obtenido por la propuesta, que pugna por 
tomar el centro del campo literario sin que parezca, por lo pronto, haberlo 
conseguido.

Una antología consultada y una antología de consolidación

Cuando se cumplen quince años del que algunos han considerado centro 
simbólico de florecimiento de la generación de 2000, Remedios Sánchez Gar-
cía publica El canon abierto (2015), una antología consultada de poesía pan-
hispánica que congrega a jóvenes poetas de las dos orillas. Su subtítulo, Ultima 
poesía en español (1970-1985), acota el arco de fechas de nacimiento de las 
voces reunidas, y seleccionadas a partir de una consulta realizada a cerca de 
doscientos «relevantes estudiosos y especialistas de todo el mundo» (74). El 
resultado aparece precedido de un amplio estudio preliminar en el que la antó-
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loga traza las «cartografías poéticas para un inicio de milenio» (41), expone 
sus «razones para una antología» como la que presenta (72) y ofrece un «aná-
lisis de los datos obtenidos» y validados ante notario (81).

Pese a la aparente objetividad del método, si la pretensión de este trabajo 
de ambición académica es «mostrar la realidad literaria plural», con los «auto-
res más relevantes de las estéticas que marcan la senda en la poesía del siglo 
XXI» (75-76), entendiendo por tal la de la generación nacida en las fechas 
demarcadas, los resultados no parecen en exceso clarificadores. En lo que hace 
a la escena española, Sánchez García identifica entre los poetas de la joven 
generación dos vertientes bien diferenciadas, aunque «polimórficas y con un 
grado de aperturismo que no tuvieron sus antecesores» (42): «el grupo “Poesía 
ante la Incertidumbre”» (que tendría su continuidad en los poetas conversacio-
nales hispanoamericanos) y «la poliédrica y caleidoscópica “Estética del Frag-
mento”» (43). El primero es esencialmente caracterizado mediante la glosa del 
manifiesto que precede a la antología de la que toma su rótulo, diez veces 
reeditada y sucesivamente engrosada con la agregación de nuevos nombres de 
la otra orilla; mientras que la autora define la segunda como una escritura «de 
corte más reflexivo», que, partiendo igualmente de la poesía de la experiencia, 
profundiza en su realismo «desmenuzándolo, atomizándolo interiormente o 
reconvirtiéndolo a las nuevas circunstancias», como un «resultado de la crisis 
múltiple que vive la sociedad posmoderna» (54). Sin embargo, para desalojar 
la afirmación de que la Poesía ante la Incertidumbre es «una tendencia estética 
de voz potente» (53) también en España, tal vez baste recordar que el prólogo-
manifiesto que impulsa en 2011 aquella propuesta programática se concibe 
como una reacción ofensiva de lo minoritario frente a lo dominante, sin lograr 
granjearse adhesiones significativas. La llamativa presencia de Fernando Val-
verde en primera línea de la nómina, y las posiciones privilegiadas de los 
componentes de Poesía ante la Incertidumbre (solo tres, no obstante, entre las 
voces españolas, frente a los once poetas «fragmentarios» o cercanos al frag-
mento7), hablan mucho antes de una extraordinaria promoción editorial fuera 
de España que de un liderazgo real desde luego no refrendado por otros flori-
legios. La consulta de El canon abierto viene a incorporar de hecho a su lista, 
y en posiciones muy destacadas, a poetas nunca antes reunidos en selecciones 
atentas a la generación que nos ocupa: los tres poetas «de la incertidumbre» no 
habían sido recogidos más que en su propia auto-antología promocional; y, en 
cambio, sorprende la ausencia de nombres bien consolidados en las nóminas 
generacionales, incluido alguno tan inevitable como es sin duda el de Carlos 

7  Mientras los poetas españoles «de la incertidumbre» seleccionados en la nueva anto-
logía vuelven a ser (por este orden) Valverde, Lanseros y Rodríguez Moya, el resto de au-
tores españoles votados por los especialistas supuestos son Elena Medel, Andrés Neuman, 
Ana Merino, Sergio Arlandis, Antonio Lucas, José Luis Rey, Yolanda Castaño, García Ca-
sado, Josep M. Rodríguez, Erika Martínez y Bagué Quílez.
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Pardo, al que Villena (2010, 22) señalaba como referente probable de la senda 
intelectual de la generación.

La antóloga se halla convencida, pese a todo, de que su método de trabajo 
pone a nuestro alcance «la muestra más fiel y real de lo que está sucediendo 
en este momento en la nueva poesía en español» (76). Pero probablemente la 
fiabilidad y la objetividad perseguidas no puedan obtenerse de la bienintencio-
nada consulta a los 197 especialistas convocados, en una inconveniente mayo-
ría de los casos demasiado alejados de nuestra realidad nacional y demasiado 
desinformados en consecuencia. Resulta chocante que Sánchez García no ten-
ga en cuenta, en la ponderación de resultados, que las desiguales condiciones 
de distribución de los poetas afectan a su conocimiento y proyección generales 
(83); tanto más cuanto que tales resultados evidencian, según acepta la propia 
antóloga, «la falta de comunicación entre las diferentes fronteras nacionales del 
español» (85). En otro sentido, el sensible desenfoque en el examen de los 
datos que arroja la consulta podría obedecer al peso cuantitativo de los autores 
hispanoamericanos en la nómina (veintiséis de un total de cuarenta), ya que la 
fuerza que cobra la orientación «conversacional» en los países latinos avala la 
afirmación de que la llamada Poesía ante la Incertidumbre es «estética domi-
nante» (82) en el marco panhispánico, con independencia de que, «en España, 
la “Estética del Fragmento” ha[ya] dominado ampliamente los sufragios de los 
estudiosos» (83). Ahora bien, la incontestable realidad de los números no es 
incompatible con el sesgo tendencioso del análisis, inocultable por momentos 
en las palabras de la autora, para quien, si el «rotundo éxito» de Poesía ante la 
Incertidumbre demuestra que el grupo «ha funcionado con cohesión y eficacia» 
(82) –soslayando su insólita promoción por la editorial de poesía más podero-
sa en el ámbito hispánico–, el voto inclinado hacia la Estética del Fragmento 
en el marco peninsular se debe a que «la crítica ha insistido mucho en potenciar 
el fenómeno que representan estos autores» (83). No parece, a esta luz, azaro-
so que a la primera «tendencia» se consagren diez páginas en el prólogo, 
frente a las cinco dedicadas a la segunda.

En otoño de 2018 ve la luz Centros de gravedad. Poesía española en el 
siglo XXI, que, a cargo de José Andújar Almansa, constituye la última recopi-
lación de poetas de 2000 publicada hasta la fecha. Pese a haber sido reciente-
mente calificada como una antología «de cierre» –«tanto porque consolida el 
panorama esbozado en la primera selección crítica dedicada exclusivamente a 
los jóvenes autores […] como porque logra poner un punto final al desconcier-
to de la crítica» frente a una generación «sin centro: ni antagonismos ni ten-
dencias dominantes»– (Rodríguez Callealta 2017, 45), preferimos catalogarla 
aquí dentro de las que Claude Le Bigot (2011, 780) ha denominado «antologías 
de consolidación»: aquellas que incluyen a autores de los que comienza a ocu-
parse la tradición filológica y que el hispanista francés sitúa entre las panorá-
micas (integradas por poetas que son objeto de atención continua por parte del 
discurso crítico) y las programáticas (conformadas por nuevos autores que 
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buscan abrir el canon o encontrar un lugar en él). Este nos parece el estatuto 
de un florilegio cuyo selecto repertorio –doce poetas nacidos entre 1971 y 1985, 
de Mariano Peyrou a Elena Medel8– ha venido siendo en su gran mayoría 
cumplidamente reiterado en las antologías previas, y al que ha prestado, por 
cierto, temprana y sostenida atención el autor de este libro, quien pasa por ser 
uno de los analistas más lúcidos de la generación penúltima.

El título, Centros de gravedad, ya desvela en su plural la voluntad de subra-
yar «una diversidad de proyectos singulares» y la renuencia a pronunciarse por 
«cualquier suposición de escuela o tendencia estilística» (11). Pero este antólogo 
tampoco renuncia, una vez más, al delineamiento de una cartografía estética 
generacional, convenientemente contextualizada en el marco de una posmoder-
nidad aquejada del fracaso de las ideologías, que el poeta del siglo XXI pretende 
salvar mediante la indagación arriesgada de nuevos espacios discursivos. Así, este 
sujeto posmoderno que profesa el nihilismo y descree de las totalidades se abre 
a posibilidades creativas compartidas que invitan al antólogo a esbozar un «re-
trato de grupo» (21), en el que no es difícil advertir una postura apasionada y 
militante en guardia contra una crítica a menudo instalada en los prejuicios. 
Andújar Almansa trata de desactivar la connotación peyorativa de un término, el 
de «hermetismo», que desde el comienzo ha acompañado a muchos poetas de la 
generación, rompiendo una lanza por «una poesía de lo no acabado de decir», 
que está lejos de «haber caído en la complacencia del mensaje consumible», sin 
situarse tampoco por ello «en el terreno baldío de la incomunicación» (25). La 
necesidad de aprender el lenguaje de una realidad inestable y, en suma, la cre-
ciente desconfianza cognitiva son, a juicio del antólogo, los responsables no solo 
de un permanente cuestionamiento de la palabra y las consiguientes indagaciones 
metapoéticas, sino de una búsqueda expresiva que renuncia a los «márgenes de 
un realismo reduccionista» (56) y –otra vez el Juarroz reclamado por Reche– se 
propone «abrir la escala de lo real» (31), cultivando grietas (o incógnitas) en su 
superficie. De ahí el regreso a la tradición simbolista y a la imagen alusiva, pero 
también a una palabra fracturada y elíptica que afronta las relaciones problemá-
ticas de los enunciados con el referente (36). Sin olvidar que, en esa desconfian-
za de la estabilidad del sentido que aparta a la poesía de cualquier dogmatismo, 
los poetas del siglo XXI encuentran en la ironía un inestimable aliado de la 
analogía (57).

Puesto que la apreciación de la realidad en la poesía moderna no es sino 
una variante de la cuestión de la identidad, no deja de atender el antólogo a la 
calidad de un yo discontinuo que solo puede construirse y existir en el lengua-

8  Entre ambos, Abraham Gragera, Miriam Reyes, Juan Carlos Abril, Juan Manuel Ro-
mero, Rafael Espejo, Carlos Pardo, Antonio Lucas, Josep M. Rodríguez, Erika Martínez y 
Juan Andrés García Román: todos, salvo Romero y Martínez (quien aún no se había pro-
nunciado), incluidos en Deshabitados, la antología fundacional con que la política estética 
de esta guarda un inocultable parecido.
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je. Pero no entiende ya ahora –como lo hiciera en sus primeras aproximaciones 
a los autores de la muestra (2007, 31-32)– que esa identidad fisurada desem-
boque en un discurso ensimismado: antes bien, a menudo asistimos a «una 
dimensión política de lo poético» (49), solo que alejada de las formulaciones 
triviales y escondida bajo el velo semántico de la extrañeza. El prolijo análisis 
de Andújar Almansa incide también en otros rasgos harto reiterados en las 
caracterizaciones que las antologías previas ofrecen de los poetas de esta ge-
neración: «su escaso interés por confluir en una identidad de grupo» y «com-
poner manifiestos»; su renuncia a «derruir estatuas literarias» y su nulo afán 
polémico (26); una marcada vocación teórica, propia del signo intelectual de 
unos autores muy autoconscientes del oficio; o la naturalizada y generosa me-
tabolización de una tradición que se hace sinónima de traducción, tal es la 
importancia de los referentes de la poesía en otras lenguas, sin que deje de 
escucharse la respiración del propio idioma al otro lado del Atlántico.

Nos hallamos, sin duda, ante el relato más serio y completo de una gene-
ración que, pese a todo, aún no ha conocido su espaldarazo académico, al 
menos en el campo antológico y si descontamos la tentativa dudosa de El canon 
abierto. En esta valiosa antología de consolidación, que añade al rigor de su 
prólogo un enjundioso cuestionario que precede a la obra de cada autor, Andú-
jar Almansa elige un registro ensayístico –más que científico– que no quiere 
esconder su militancia cómplice con la poesía de sus antologados: no pocas de 
sus expresiones hablan con elocuencia de la parcialidad manifiesta, lejos de la 
asepsia notarial, de un trabajo que desvela sus simpatías hacia la que, a estas 
alturas del trayecto, ya puede afirmarse que se ha consolidado como la vertien-
te nuclear que por encima de otras identifica a la generación; y ello sin nece-
sidad de negar que cada uno de sus integrantes «haya decidido posar a su 
manera» (21).

A modo de epílogo

Advertía juiciosamente el autor de Anthologos que «aceptar el estudio de 
las antologías (o de su historia) como una parte del estudio de la historia de la 
poesía (y de la literatura) española» no debe equivaler a «pensar que dicho 
estudio pueda o deba ser tomado por la totalidad de la historia de la poesía, o 
de una época de esta» (Ruiz Casanova 2007, 158-159). No hay más remedio 
que asentir a la sensatez de esta afirmación; por descontado, perseguir la cons-
trucción historiográfica de la poesía de un periodo o, como es el caso, de una 
generación aconseja tomar en cuenta otros instrumentos –desde las monografías 
hasta los manuales, desde las reseñas y los ensayos hasta los artículos acadé-
micos–, en la medida en que nuestro objeto haya sido asimismo objeto de su 
atención. Sin embargo, las antologías, y los prólogos y materiales que, en su 
caso, incorporan estas suelen ser las herramientas que con mayor inmediatez 
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se le ofrecen al estudioso que examina la fabricación del relato crítico en torno 
a un corpus de poesía última o a una generación de manifestación reciente. 
Además, no hay que olvidar que, como ha advertido Juan José Lanz, si el 
rasgo implícito de actualidad de cualquier antología de esta clase «facilita los 
elementos necesarios para una comprensión sincrónica de la poesía» de ese 
momento, por otro lado «la perspectiva dada no es neutra, sino cómplice de la 
revisión y de la posterior evolución» (Lanz 1997, 18). De ahí que el atento 
examen de las antologías, que intervienen en la articulación de las líneas de 
fuerza del campo literario, y en la fijación de un canon en vías de constitución, 
constituya un medio de incalculable valor para estudiar los avatares de la cons-
trucción de un relato historiográfico que, por provisorio que aparezca, va tra-
zando un marco genérico que se muestra de entrada renuente a la modificación.

La revisión que antecede nos permite extraer algunas conclusiones provi-
sionales. No cabe duda, a tenor de las nóminas de las antologías de poesía 
última, que en la transición al siglo XXI el nuevo rumbo poético se halla to-
davía liderado por el segundo segmento de la generación de los ochenta, con 
el que la joven generación establece no pocos lazos estéticos; y tal cosa no 
empieza a variar significativamente hasta el segundo lustro del tercer milenio, 
cuando no solo asistimos a la proliferación de antologías estrictamente genera-
cionales, sino que aquellas que aún articulan un espacio intergeneracional ya 
inclinan la balanza de sus listas hacia los autores más jóvenes. En todo caso, 
el hecho de que estos hayan compartido plaza, en no pocas selecciones, con 
los poetas más tardíos o menores en edad de la generación precedente condu-
ciría, de entrada, a sancionar uno de los rasgos que más se han reiterado a la 
hora de retratar a la nueva hornada lírica: el del continuismo estético respecto 
a lo anterior. Y, sin embargo, a la luz de lo visto, tal componente merece ma-
tizarse, aun a costa de contradecir parcialmente el mismo relato en que nuestras 
conclusiones se fundan.

En la extendida afirmación del talante continuista de la generación desha-
bitada, que acepta incluso la más perfilada de las antologías fundacionales, 
interviene sin duda la reproducción de una dinámica que nos devuelve a co-
mienzos de los años ochenta. Si en el desarrollo y consolidación de la estética 
realista colaboraron con los jóvenes poetas de la experiencia –hurtándoles el 
brillo de la novedad– algunos desertores de la estética novísima y, antes aún, 
aquella segunda oleada sesentayochista que nunca había participado de ella, así 
también corresponde al segundo tramo de la poesía de la democracia una fun-
ción de puente que garantiza –ahora más que entonces– una transición discre-
ta y un relevo sin litigios pronunciados. Sin embargo, no hay que pasar por alto 
que, si las creaciones de dicho tramo generacional se constituyen en referencia 
inexcusable de los nuevos, es porque lideran una primera tentativa de ruptura 
con la estética dominante en su propia generación. De hecho, contestando en 
ocasiones a sus propios artífices, los jóvenes autores incluidos en las antologías 
explicitan su distancia respecto de una poesía de la experiencia que se resisten 
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con determinación a continuar; antes bien, «avanzan por sendas no transitadas 
en los años previos» (Bagué Quílez 2018, 231). En consecuencia, el justo re-
conocimiento a las aportaciones de los mayores en ningún caso se confunde 
con el respeto reverencial ni impide la enunciación de muy severos juicios 
críticos sobre las palabras gastadas de la figuración, con las que el hiato va 
resultando, a medida que la nueva generación cobra entidad, mucho menos 
tibio de lo que en un principio se había auspiciado. De otro modo: al igual que 
la generación de los ochenta no polemizó con la hornada del 68 sino con su 
estética dominante –la poesía novísima–, no pocas declaraciones incorporadas 
a las antologías de la generación deshabitada desvelan su voluntad polémica 
respecto del figurativismo hegemónico de la generación precedente, sin que ello 
signifique matar a unos padres –los más jóvenes de aquella– que más bien se 
perfilan como admirados hermanos mayores.

Junto al de continuismo, el componente de la pluralidad estética, la voca-
ción integradora de lo diverso y la coexistencia pacífica de direcciones y tra-
diciones ha sido otro de los rasgos más evocados por el relato historiográfico 
de los poetas de 2000, dibujados como una generación mestiza que hace ban-
dera de la fusión y del eclecticismo, de la transversalidad y del contagio. A esta 
naturalizada convivencia contribuía, por supuesto, la superación del conflicto 
entre realismo y metafísica, cumplidamente documentada desde las primeras 
antologías que hemos llamado de transición: los términos excluyentes de las 
dicotomías que habían polarizado el panorama de los ochenta y noventa se 
contemplan ahora, según hemos visto, como nutrientes enriquecedores en su 
complementariedad. Además, si hemos de creer a los protagonistas, en el dis-
curso de la pluralidad también debía de intervenir su «desconfianza endémica» 
hacia las caracterizaciones colectivas, o el hecho de que, frente a las expresio-
nes gremiales a que suele propender el comportamiento de los jóvenes, estos 
empuñasen el estandarte de la diferencia y de la orgullosa diversidad (Bagué 
Quílez 2014, 5). Ahora bien, diríamos que la revisión precedente también obli-
ga a un matiz que de nuevo cuestiona, paradójicamente, los reiterados dictá-
menes de los antólogos. Porque el hecho es que las caracterizaciones colectivas 
no han dejado de intentarse y no son pocas las fotos de familia, que no solo 
advierten de que parece existir entre los jóvenes –a menudo artífices de sus 
propios florilegios– una conciencia generacional o grupal; sino también de la 
presencia de una dirección o un modelo estético que se ha instaurado como 
noción dominante, ha establecido una norma diferenciada que conforma el 
horizonte de la nueva creación e identifica la escritura de la generación penúl-
tima. Las propias antologías registran, en efecto, el generalizado empeño de la 
poesía por salir del sendero referencial de la literatura, el deseo de difuminar 
los contornos de la representación y la sustitución de «las certezas de la bio-
grafía por las incertidumbres de la ontología» (Bagué Quílez 2008, 69; Prieto 
de Paula 2010, 47). La disgregación estética de la poesía de la experiencia y 
del modelo realista tal y como esta lo había concebido ha cedido paso a un 
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nuevo paradigma, que, con la intensificación de la propensión especulativa, 
abandona la «poética del diálogo» para incidir en la latitud discursiva del 
«fragmento» –esa que antepone la elipsis a la narratividad–, en el retorno a las 
audacias vanguardistas –ya se hable de conceptualismo o de irracionalismo– y 
al cultivo de un nuevo simbolismo que reemplaza la rotundidad del color por 
la ambigüedad del matiz, la normalidad por la extrañeza, la transitividad co-
municativa por el misterio semántico y que, en suma, halla «un nuevo cauce 
de aventura estética en la analogía» (Andújar Almansa 2018, 57).

A esta luz, resulta difícil asentir sin reservas a algunos diagnósticos que se 
han referido a esta de que tratamos como una generación «sin centro», una 
«promoción no rupturista» que «rompe con la dinámica histórica y sistemática 
de las hegemonías» (Rodríguez Callealta 2017, 45). Otra cosa es que en la 
referida noción dominante quepan naturalmente modulaciones diversas que 
obligan a admitir la amplitud y la versatilidad de estilos, la variedad de matices 
ideológicos, de universos poéticos y de tonos, que únicamente se reúnen por 
la base de una voluntad característica –esa apertura de «la escala de lo real» y 
la indagación discursiva de sus «grietas»– canalizada al fin de muy distintos 
modos. ¿Pero fue acaso distinto lo ocurrido con el paradigma estético de la 
poesía de la experiencia, esa tendencia de tendencias congregada apenas por 
una decidida voluntad de «alejamiento del culturalismo en favor de una poesía 
más cercana a la realidad» (García Montero 1996, 70), pero cuya lógica «vas-
ta y ancha» (Gracia 2000, 103), integradora de tradiciones diferentes y posi-
ciones ideológicas distantes, convertía en forzada cualquier tentativa de fijación 
conceptual inequívoca? Ahora bien, sucede que, así como en los años ochenta 
y primeros noventa aquella «poesía de la experiencia puso y supo absorber 
centrípetamente las especificidades de los distintos brotes estéticos que termi-
naron configurándola» (Prieto de Paula 2002, 380), también ahora esta línea de 
sesgo especulativo y propensión fragmentaria cobra una entidad y una fuerza 
centrípeta que la convierten en el cauce más vigoroso en el mapa poético de la 
generación de 2000, de cuyo lugar dominante ha desplazado incontestablemen-
te al paradigma figurativo.

Y hablamos de un modelo estético que, naturalmente, las sucesivas antolo-
gías han contribuido a propulsar y a afianzar, quedando sepultados otros que 
aspiraron por su parte a vindicarse mediante algunas selecciones programáticas 
–con carácter de antilogías– a la busca de los que hemos llamado un canon 
otro, y cuya sola aparición constituye un síntoma inequívoco de la correlación 
de fuerzas que operan en el campo literario, tanto como de la inevitable pugna 
de las hegemonías. Por ello, tampoco parece razonable aceptar sin algunas 
cautelas el relato de una generación poética o de un escenario lírico sin anta-
gonismos (Rodríguez Callealta 2017, 45) y por completo ajeno a la polariza-
ción. Desde luego, esta no alcanza las cotas de radicalismo de años atrás, pero 
la revisión de las nóminas de unos florilegios que todavía no aspiran a la ob-
jetividad de los panoramas académicos puede dar cuenta de un horizonte divi-
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dido y peor avenido de lo que sus propios componentes proclaman al invocar 
la integración y la apertura: ni siquiera la explícitamente declarada de El canon 
abierto logra congregar bajo un mismo techo antológico a nombres tan dispa-
res como los de Fernando Valverde y Carlos Pardo o los de Raquel Lanseros 
y Mariano Peyrou.

Decíamos al comienzo que el hecho de que aún no se haya consolidado 
inequívocamente ninguna etiqueta que bautice a esta penúltima generación 
poética habla de su frágil afianzamiento historiográfico veinte años después de 
su eclosión. Como se ha consignado, Rodríguez Callealta se ha referido al 
desconcierto de la crítica ante los autores de 2000, a causa de la supuesta difi-
cultad de discernir una poética dominante en un panorama caracterizado por la 
diversidad y la convivencia. Puesto que ya hemos matizado tales extremos, no 
estimamos atribuible primordialmente a ese talante, ni a la referida atenuación 
de la voluntad polémica, la inadvertencia de un pulso más diferenciado y vi-
goroso en esta poesía del tercer milenio. Tal vez se trate, ahora bien, de la 
dificultad de discernir una voz dominadora. Resulta sintomático que los mismos 
Juan Carlos Abril y Bagué Quílez, poetas de la generación que se aventuraban 
a evaluar sus logros en la segunda década del siglo, constatasen todavía por 
entonces la ausencia de una voz o voces de referencia, tanto como de una obra 
u obras que consagrasen definitivamente a sus artífices (Abril 2011, 10; Bagué 
Quílez 2014, 8). Y el hecho es que, si reparamos en las nóminas de las anto-
logías comentadas, verificamos que no hay un solo nombre al que veamos 
reiterarse en todas y cada una de ellas, como sí se repetían sistemáticamente 
los de Pere Gimferrer o Luis García Montero –salvo que de antilogías se tra-
tase– en las selecciones de su propia generación. Tal vez sea, así pues, la au-
sencia de una voz aglutinante, de un indiscutible liderazgo personal en un es-
cenario editorialmente hipertrofiado lo que ha propiciado que la mayoría de los 
dictámenes críticos se hayan rendido al diagnóstico de la borrosa heterogenei-
dad, de la coexistencia en pie de igualdad de direcciones plurales y a la resul-
tante y prolongada ceremonia de la confusión. Una confusión que tenderá a 
resolverse quizás al desproblematizar la existencia, como en la última antología 
generacional hasta la fecha, de una suma de «centros» de gravedad; o, si quie-
re, de una «gravedad desparramada», aunque impelida, eso sí, por una misma 
y reconocible fuerza.
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