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t .  
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o  i n c l u l a ,  e s t a b a  l l e n o  d e  m u e r t e s  y  r e s u r r o c c i o n e s  s u c e s i v a s ,  d e  
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de un te legrama a  ~ b r d o b a .  No o6 quL me responde e n t r e  d i en tos ,  
l 
I 

e l  v i e n t o  de a g o s t e  so  l l e v a  s u s  pa l ab ra s ,  l a s  a s r a s 0 r r  por l a  c r -  j 

s e ,  l a s  e n f r e n t a  a  l o s  e s p e j o s  d e l  s a i b n  de ven tas ,  l a s  t r i t u r a  

en l o s  ofdom de l a s  Pecosas ,  

S i  l e  d igo  que l o  v i  en Cbrdoba y que e s  un pobre cem&ro e 1  

señor  Pa l cos ,  que no v iene  a v e r l a  porque t i e n e  miedo d e  que yo 

haya contado a lgo ,  o  porque no puede r e u n i r  e l  d ine ro  necesa r io  

o posqwe no t i e n e  ropa o porque yo nad ie  l e  p r e s t a  nada, r i .10 

d igo  todo eso ,  si s e  l o  d i j e r a .  ¿Cambiarle todo a  Tununa? ¿ e l  

mundo que s e  acostwmbrÓ a  ver toda s u  v ida  puede cambiar da gol-  

pe? ¿no e s  mejor mori rse  con l a  idoa  primara? LTunune en t rando  

en l a  a tmbsfera?  ~ ~ o d r f a  r e s p i r a r ?  Ya e s t 6  v i e j a  

monas no r s m i s t i r f a n  e l  a i r e  f u e r t e  y puro 

en l a  a tm6sfera  hay que s e r  s e c i e n  nacido,  

fworzas, y aun a s f  08 durfsimo. E l l a  d a r f a  un g r i t ~ ,  mor i r fa  de  

un s u s t o ,  E l  señor  Pa l cos  conve r t i do  en un s u a t e .  No. E s  demasia- 

do para e l l a .  O e  l o  mejor e l  s u s t o  no l a  mate, s e  desmaya s o l a -  

mente en mmdio d e l  s a i 6 n  si  s e  l o  d igo ,  No l e  s a l e  mangre, co r r e -  

mor hac ia  e l l a  con f r e s c o s  de perfume llamamos a l  farrnecbutico 

10 damos masajes r e s p i r a c i b n  boca a  boca, y Tununa s e  s e l v a  aun- 

que conozca l a  verdad. Y despubs poco e  poco con ja rabes  v i temi-  
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mado ;n g r a n  hueco con muchos k r b o l e i .  E l l o s  tre:pi%in f C s i l m a n t a  1 

p o r  l a  cuerda, a  6 1  se l e  p a r a l i z a b a n  l e s  p i e r n a s .  Dos hombres I 
en l o s  que v i o  l o s  o j o s  de e l l o s  p o r  p r i m a r a  vez y p e r e c f a n  man- ' 1  
s o r ,  l o  i z a r o n .  Su cue rpo  no e r a  nada. L a  t i e r r a  que de jaba  tam- I 
b i 6 n  ya e r a  c a s i  nada. Los  grandes I r b o l e s ,  empoqueñecidor h a r t a  

e l  tamal70 de un hombre. ~ o d r y e  haber  hombres en l a  c o r t a ,  v i e n d o  

a l e j a r s s  l a  c a r a b e l a  o  r e t r o c e d e r  l a  t i e r r a ,  p e r o  e r a n  impercp r -  
I 

t i b l e s .  mucho m&s i m p e r c e p t i b l e  s u  h i j o ,  y mucho mk8 en s u  boca 
4 ;  

l a s  manchas de huevo de a v e s t r u z .  

Apoyado c o n t r a  un pa la ,  p e r c i b f o  l a  curiosidad conque l o  m i r a -  -1 
ban, de 1. p r o f u n d i d a d  de l a  c a r a b e l a  sepu lan  rubimndo hombres 

' 1 
p a r a  m i r a r l o .  No t o d o r  t e n l o n  cabeza m i t $ i l i z e d a  y l a r g a r  barbar .  :! 
L a r  h a b l a  tambibn  s i n  ba rba  como 61, a l t o s  y ba jos ,  a lgunos  p i -  :/ 

queñ$rimos. V i o  c a r a s  enfermas,de o j o s  hundidos,  manos r o t a r  de l 
1 

t a n t o  mover cuerdas,  o j o s  de m i rado  asombrada como l a  de l e s  cor- , 
~ ~ ~ 1 0 8 .  

L o  d e j a r o n  s o l o  oyendo e l  e s t r u e n d o  de l o s  h ~ m b r m s  que g r i t a b a n  

y r e  movfan n e r v i o s o s  e n t r e  las ~ u e r d a s  y l o s  p a l o s  cuando Jes 

alas; f u r i o r a a  c a n t s a  o 1  v i e n t o ,  empezaron a h i n c h a r s e  como gran-  

des a m p o l l a r  i r acundas .  ~ o r r l e n  de un l a d o  pa ra  o t r o  tocando 

e s t a  a  a q w e l l a  p o r t e  de l o s  b r b o l o r  que formaban l a  smbarcacibn, 

r e c o g i a n  l o s  t r a p o s  i z a d o s  en l o r  p a l o r ,  y e 1  v i e n t o  y  l o s  hombr8s 

u l u l i b a n ,  s i n  duda a l g u i e n  h a b f a  muer to  ahora  que l a  c a r a b e l a  se  

de j a b a  amante po r  e l  mar m i e n t r a s  1% t i e r r a  se a l e -  

jaba, a  l o  l e j o s  con sus  r i o s ,  sus montañas, 

aus nubes y  s u r  cbndoreo, y s i n  du a  e r - a t a  t i e r r a  l o  que h a b l a  

muerto,  de t a n  l e j o s  que estaba,  . 1 
y e l  c t ~ l o r  d e l  cuerpo de s u  mu je r  es taban l e j o s ,  y t o d o  l o  que 

e e t &  l e j o s  e s  d e l  mar y da l a  muerte. 

D e l  mar, que a p a r t i r  de aho ra  v e l a  en p a r t e s  minúsculas, en 
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c a r a b e l a s  y m i l  h o m b r e s  d e n t r o  d e  c a d a  u n a ,  e l  mar e s t a r l e  sirm- 

p r e  s o l o .  No a d m i t f a  co rnp iñ$aa  d e  n i n g w n a  n a t u r a l e z a ,  E l  mar era 

s u  c o l o r ,  s u  r u i d o  y s u  e s p u m a ,  Era l o  q u e  e s t a b a  d e t r b s  d e  t ~ d a e  

l o s  c o s a s ,  e1 p a d r e ,  e l  p r i n c i p i o ,  Y e s t o s  h o m b r e 8  f o r m a b a n  p a r t e  

d e l  mar. L o s  h a b i a  v i s t o  c o r r e r  como e n l o q u e ~ i d o r  p o r  l a  c u b i e r t a  

c u a n d o  l l e g a b a n  l a s  t o r m e n t a s i  l a s  i n s u l t a b a n ,  n o  l e s  t m n l r n  mfe- 

d o .  E l l o s  y l o s  a r c a b u c e s  c o m p r e n d f a n  e1  i d i o m a  d e  Las t o r m e n t a s r  

E r a n  t o d o s  d e  l a  misma t r i b u .  L o s  ~ r i t o a  d e  l o s  h ~ m b r c a  e r a n  I r 8  

v o c e o  d e  o t r o s  m r c a b u c e o ,  l o s  qur u s a b a n  p a r a  matar t o r i n e n t a s : r i . l l o s  

mi smos  se c o n v e r t i e n  a n  a r c a b u i e s  p a r a  rnatarias. S i  e1 mar e ra  e i  

c a m i n o  d e  l o s  m u e r t o s  y ,  como parecfa ,  n o  t e r m i n a b a  n u n c a , e n t o n -  

ces l o s  m u e r t o s  n u n c a ' l l e g a b a n  o  n i n g u n a  p a r t e  y  merir e r a  es ta r  

v i a j a n d o  ~ i e r n p r r ,  o  q u i z k s  s iempre q u i e t o  m i e n h s a s  l a  t i e r r a  sm 

a l e j a b a  s i n  r e g r e s o  p o s i b l e .  P e r o  s i  e l  mar a c a b a b a  e n  a l g u n a  

p a r t e ,  e n t o n c e s  c s t a b a n  c a m i n o  d e l  p a r s i s o .  E l  s o l  n a c f a  y se  

p o n l a  e n  e l  mismo mar, o sea  q u e  c o n t e n f a  t a m b i b n  a l  p a r a f s o . ~ a  

t i e r r o  y s u  n o c i b n  h a b f a n  d e s a p a r e c i d o .  m i r a b a  e l  v i i n t o  i n f l a d o  

e n  l a s  v e l a s  y s e n t f a  q u e  i b a  h a c i a  ese l u g a r  s i n  f r f o  n i  e n f e r -  

@' m e d a d e s ,  d o n d e  cadm f r u t a  q u e  c o r t a b ~ a  d e l  k r b o l  b r o t a b a  o t r a  e n  

un  l u g a r  s i m k t r i c o ,  d o n d e  v i v f s s  p a r a  ~ i e m p r o  p o r q u e  e s t a b a s e n  un 

c a m i n o  q u e  n o  t e r m i n a b a  n u n c s .  

~ c o m ~ a f i & n d o s r  c o n  u n a  m a d e r a  m u s i c a l ,  l o s  h o m b r e s  c a n t a b a n  y 

b e b f e n .  A 6 1  t a m b i b n  l e  d i e r o n  d e  b e b e r  ese  l i c o r  m o r a d o  y l u e g o  

p u s i e r o n  e n  s u s  manos  l a  m a d e r a .  ~ s n l a  f o r m a  d e  c u e r p o  d e  m u j e r  

y muchas  c u e r d a s ,  E l  p o d f a  t o c a r  e n  u n a  d a  e l l a s ,  t e n i a  s ~ n i d o s  

q u e  c o n o c f r  y o t r o s  que n o  h a b l a  o i d o  n u n c a .  E n t e n c e a  s e  p u s o  a  

c a n t a r  y l o s  h o m b r e s  l o  ~ o c u c h a b a n  m e c i e n d o  s u s  c a b a z a s  y r u s  

@ @ p a r .  En e l  c a n t o  l e s  a g r a d e c f a  l a  b e b i d a  y l e s  p r e g u n t a b a  d e  

d b n d e  e r a n  l o s  p e r r a s  y l o s  c a b a l l o s  y q u i g n  l e s  h a b l a  r e g a l a d o  

L a e  a r e a b u c e s  y l e  c a r a b e l a ,  tqui6níss e r a n  y a d b n d s  l o  l l e v a b a n ,  
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