


Juan, ciudadano de este mundo, fu~ acusado; primero 

y algunos, después por toda la multitud. 
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Aunque no se pudo probar nada~ durante largos tiempos de 

prisión, finalmente fue ejecutado. 

( La multitud, sutilmente condenada de antemano,¡o cond~nó 

para poder sentirse elegida. 
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Y, lo que es peor, sin darse cuenta de que Juan era 

uno de ellos. _ 
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El viaje fue más b i en c orto.Al baj ;-~,r del tren pe.,sé q ... o, pes e n es­

t hr tan ocrc.:'1 de la ciuda d, la pobla ción a.quilla. parecía de otro pais. 

ca.si de otro mundo.Miré la antiglli'1 estn.. ción y pensé/4 en los i ng les es . 

11Realmmnte, una 1•:~za l n.borioea 11,n', me dije.Había u n s0 1 p leno pese a l 

invie.i.no, y el cas erío, el punnt c y l a s caJ les reverll><..:r a bn. n alegremen­

t e.Tenía un..9. v11.lijn en cada mano y la cabeza lJ cna de pen sn.: .ien i.; os, /4.n' 

tan· extraños a la misión que allí debÍn curnp li1~.E1 tren QC2,b· •,ba de :par 

tir otra vez, tras los i,6Mi,6i/ p¡{.i/g,ói,:tJ,t tri viales soni dos de J n. cnm-

pa,n i t a , y y o s entÍA. qu~ las val ijas comenza ban a pcsar r- e en l fl..s man os. 
, 

Sin duda a lguna habian enviado por mí .El homb1·e n1c mira bn. ( yo savia qu e 

me b usc.:1.b •, ), p e1·0 no me dÍ i,6i a c onocer.Salí de 12. estación y Vi e J 

sulki fren te a l a p l ~:.n l c;:,a de b,.ncos vacíos.Conocía ese s u lki y cun.n 

do me aproximé~ éJ, eJ hombre, q u e me segu í n. en sil::1encio, me pregun 

t ~ · b 11~· 11 111 m1 mom re • .,,i, vamos , le dij e, y s ubimos. 

-,... ') f•,(} SXCJ\J.;}U•! 
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...:n esta novela !1e cp.erldo poner el d 1lor que me )rod·1ce ni pais. 

Mis· abuelos ) q,.e v· 11ieron de K·rppa 1 t1X1I1Rm:km:m.1::eooml!lmxmi1nammxrnlitmxml:m:a 

mmRa:isxnE1rh:irii 1lUJIXmxm.i:mEJ1rlratbim.xmE!m me dijeron muchas veces q11e ~ste 

er~ un lu~ar donde uno podía realizarse en el a~or de las cos s cu~j­

dianas,A mí l!lª pareci6 una mentira m{s , una f~bala Ii~s de esas que 

los adultos cuent·nt a los nifios para escamotear la r ~alidatl.Despu~s 

pens, que quizás mis abuelos no mentía, y que yo no creía en sus pala­

bras porque había nacido en U~ octubre de 1930, ·justamente an mes 

antes del primer golpe militar arg,-iti~o, por cuya razón no pude cono­

cer otra realidad que la que xaígi rigi6 al país durante los años que 

llevo vividos.Ebtonces me puse a escribir esta novela, ..1ara ver si lo 

que decían mis abuelos era cierto.Yo no~ soy soci ólogo, no sé nada 

de nada , salvo que a veces me he detenido para ver vifir a los hoajbres. 

Escribí esta obra ~au contemplando a ese Ser multi_l3orme que es nues­

tra realidad poniendo de mi parte toda la buena voluntad posible para 

descubrirlo en un acto de bondad. 
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L.R. ,5-IX-65 

EN LA CUEVA 

~ct~,g 
.A.as1Re atisbé las luces del pueblo, allá abajo, cuando el idiota 

abri6 la puerta para alcanzarme la comida.Debe ser por eso que tengo 

estos de seos ineludibles de hablarles a todos ellos, a los que viven 

debajo de esas luces. La otra vez, cuando cometí la imprudencia de 

hablar,me pasó algo parecido, es decir, volvieron los deseos vedados. 
' 

Sin ,.contar la impresión horrible que me produjo oir mi propia voz, 

después de tanto silencio.Con ésta son dos las veces que me equivoco. 

Mirar las luces fue despertar estos deseos que no podré evitar,así 

que tendré que estar pensando todo esto hasta que se acabe.Todo esto 

tendría que ser 1ina larga serie de palabras dichas para que ellos 

las oigan, allá debajo de las luces del pueblo, pero no tengo otra 

alternativa que pensarlas. Lo p&Dr ~s que la vista de las luces me 

ha hecho sentir la presneia física de ellos, como si tuviera que 

responder a sus preguntas y explicarles por qué estoy en l a cueva. 

Cla~o que ellos no la llamarán así, y pensarán en cambio, si piensan 

algnna vez en mí, que esto es una pieza de piedras aislada en la 

colina, en la que a veces reververa el sol. Para mí, sin embargo, 

es una cueva. Y pienso que tendría que decirles, respondiendo a las 

indudables preguntas, decirles nsí, señores;me encerré en este cuarto 

en lo alto de la colina por culpa de ustedes, para salvarlos a uste­

des, malditos cochinos;para salvarlos de sus niñecep y de sus veje­

ces, de sus bodas y de sus espasmos,de sus odios y de sus riquezas, 

de sus pobrezas y de sus efímeras alegrías 11 .Pero como no comprenderíar. 

el sentido de mi s palabras, les drría entonces, les digo, les estoy 



2 
diciendo "me encerré por una simple distracción; todo empezó cuando 

sentí un terrible aburrimiento e hice construir esa pieza de pie­

dras en lo alto, con una ventanita hacia el páramo del oeste y una 
hacia 

puerta que mira/u pueblo,allá abajo; como para pasar una temporada 

de descanso, fuera del trato humano, para estar, si es eso lo que 

sospecha~,un poco conmi~o mismo, un ser que amo como todos nos 

amamos a nosotros mismos, y volver después al pueblo. Mientras 

tanto, mil sobrino, el idiota, que es~ apenas un hombre, me traería 

t~~i dos veces por día la comida y me contaría alguna. cosa del 

pueblo, _hasta que algún acontfecimiento muy feffiiz 1ne hiciera bajar". 

,/, Tóóo eso les diría, pero ocultaría cuidadosamente la verdadera 

razón.Les diría iumK!hém.xll!amx:mtmk~in.Emamxmímilllllrnl, les digo, que 

después eso llamado tiempo fue pasando, o yo deslizándome en él, 

tan silencionsamente, y -no pude volver nunca al pueblo.Poco a poco 

dejé de oir las cosas que me contaba el idiota en su media lengua, 

y después, con gestos(porque ~~i ya había decidido no hablar más), 

le hice entender iX/t~t~t~ que no me contara nada más. El idiota 

obedeiió al pie de la letra, y aunque muchas veces, secretamente, 

deseé q~e dijera alguna cosa, sin contarme nada determinado, el 

idiota no abrió munca más la boca. Después le prohibí entrar,tam­

bién con gestos, de modo que él golpeaba suavemente en la puerta 

cudnao me traía la comi da, y se iba. A veces no lo oía, a veces 

pensaba que no vendría. tíi~~~ Después dejó de llamar a la puerta. 

Yo salía, cuando me lo per~itían mis pensamientos y también mi 

cuerpo, y encontraba a veces uos raciones de comida ante la puerta.· 

Era en los buenos tiempos en que la puerta todavía estaba abiertaV 

Pero quizás tampoco entendieran esto. 

La verdad iit es que aquella vez, cuando ví las -1~ces, tuve mu­

chos deseos de hablar con ellos, los repudiados, pero tuve el valor 

de callar, de no dirigirme a ellos ni siquiera con el pensamiento, 





Un libro muy viejo 

Existe un libro inmemorial que contiene la creaci6n del mundo, 

la historia y el futuro, en el cual se inspiró Dios para crear 

los cielos y la tierra. 

Múy pocos hombres de algunas épocas,tan distantes, de la histo 

ria humana,conocieron o presintieron su existencia.Los más lo ig 

noraran para siempre, por cuya causa todos sus e~fuerzos para 

hallar la verdad cayeron en el Error.Resultaron estériles. 

En el comienzo de los tiempos(y este libro es muy anterior al 

tiempo),cuando el Señor estaba creando el mundo,descubri6 de 

pronto el gran libro donde todo estaba previsto, inclus6 El mis­

mo y el acto que estaba realizando,hasta el fin de los tiempos. 

Lo miró, leyó algunos párrafos,9je6 las ' páginas finales.Acto 

seguido contempló el mundo que estaba construyendo e inclinó la 

cabeza, como para :mediitar. 

Desesperado, muy desesperado,dejÓ su obra sin terminar. 

Y se entreg6 desde entonces a un impenetrable silencio. 

Daniel Moyano 
La Rioja,1960 
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El escudo-La ciudad de Beatriz- El viaje- El salvador 

El escudo:trata de reconstruir lo ireconstruíble 

~a ciudad de Beatrizttrata de recuperar l o irreeuperable 

El viaje:trata de salir de la ciuaad(de su condici6n) para 

llegar a una trascendencia que atisba o sueña o 
. , 

inventa, y adonde vaya todo es una repetioion. 

El hombre no puede huir de su condic16n.Tomar tres 

ciudades claves:Buenos Aires,Roma, Nueva York 

El salvador:quiere ordenar la forma de vida de una familia(dentro 

de un clima opresivo, como de ciudad ocupada)y la des­

trye. Su obsesi6n mesiánica lo lleva a ocupar ese lugar 

y a hacer lo que hace. 

El inmortal: puede ser la historia del tipo que quiere vivir muchos 

años más sustituyendo sus 6rganos, y a quien después 

descubren y condenan.óihlmBm:.t.m~~ según anotaciones. 











































Un árbol t~.-:ibl c.bn. cm cJ albo.. 
y t ,mb i ~n, dC?tr-i11, e, eüi JI") 
e 1:>n un ir.1"9e;ceop ti ble t'1llb1or. 
Y no '1.dY"rtido=.i n-~rníeo:, 
e" fum.1. b'!..lU.-: .. 0n i1 in c.i oc t,.'1 Ju z . 
Le lt1z c1.·:1. un pre:senti mi cll.ltO 
y de tod·1.::: pnrtc,i, J'l i nf i ni tud brotab ·l. 
mi cmtr'H.., el ·~:i:bol tc..11blo.b'1. eomo un 6.g i l cabcJJo en J:1 m.,_ lrug~d. 

Yo cstr.,bri. mL r."1,ndo ol árbol 
y poct.í-1. n.e•~0 c1ntaipl1.1~ mi vic.la 
hasi ~ a ti:6.s y l'l·: ... i 1. adcl:¿·te on rn'-dio dQ Jn luz. 
l'l árbol y yo et táb-:~moa 1.1010a 

dcaeubri end) uru:~ v i Qjn ami1t.'1.d -cnti·~ nosotI·o~, 
~pcnn.i:, olvi ~·rJ.,d,. en un dÍ •, rcm'>to. 

Ji;l ái·b'.)l f5C detuvo un mOJu~n to , ~ 

y r1..tctno CJ. ba.l:1. ,a'10 en cJ ViQ lLO r.u·1~e. 
J:n tono e= mo dÍ cuent,~ de c:uo h-1.bÍ 'J.. Ti lti do muehoa n.ñoil:I 
junto n. c~tc R;r;-bol, 
on cst:l. t i orra dg~lumbrc,nte 

I 1 ' don do e 1 D,:.i.•b o l y yo n 015 eon tor:;.p c,b-:.mou . 

Jn á1:b,l te1Í:1, r). ,.:!) dcJgn.d':.:. .. ')~') dcdoa de m)"l~e 
y cr~ 1·1 mi snm luz qu~ lo movíc.., 
po ... auc, aho.cn. me a~uci·do, no h'1.bi~ vi"nto ni bri l'Ja n.lgunn, 
oolÓ minmm.Jfuum h'1bÍn.. un1, Ju z ercclc" . ._: o en' Ó:r:g•i,r,_'"Jr; dü .. t ·1ntc:;. 

Lo,i oonto: 1plÓ un mortlcnto aún 
y r,co1dP,ndo q u Q t enía nños y co ~ .. por dclo..ntc 
on t:céi cm mi cu:.,rto, n.. ·12 ¡¡ e ita. 
lleno toan.vía de un olor nooturn0 . 
y llono tn,mbi én d~ 1.'1. manori':. s:>t i di'1.nn. 
do.ndo c7 Ó.J1?b9J. i r.lf,rc ... :i.bo.. ~ l. 1r::1,,, o ').,_·rt1 d'"J , 
~ntraiaruWü'if rinc~n do1 •~~rto y de 1~ mQlllor i ~ 
llon1. de o1vid0 sÚ1'i to .. J do :lbs·.;.i•doa :rocuerdo1. 



En la muerta gruta de l c ~r a col 

el mar ~usente vierte 

su invisible soni do . 

El mar es mi edo . 

N~ el mar de Wilde 

o e l de Mimbaud: el mar 

sa l ado y s ol.o. 

El mar s i n ojos, 

i nme:noria l. 

Anduve mucho tiern:;:)O; 

en v2,rio, t orritorios 

ol.vid_é sus sonidos . 

El silencio/4 espect ant e 

de l a tierra,1 

conviene" l a memoria . 

Pero en eJ. r itmo de l corazón 

encontré muchas veces 

su invis ib1o s oniélo, 

wfülirur,urunmmru.mmmmi1:uru,1 

mmgriuilirill:lilL~mm 



lia tr~jeron a c~sa 

en un terrón húmedo . 

".Es tiempo de traspl,,nte; 

en septiembre habrá crecido", 

dijeron. 

Oi e s to como en un sueño , 

y tie1''Pº después vi aq_uella pl'"'.nta olvidada: 

tenia. una flor carnosa y fres ca , 

como súbitamente crecida. 

Era igual q_ue una 11Uchacha 

orgullosa de s~s nacientes senos. 

Estaba alli desafiante 

1Uen6 . .d y pmtmpm un momento mis senti os, 

ocup,.,_dos en sus vari '"'.dos recuerdos 

y otras tant"s solemnidades. 

(Esto no es más q_ue un recuerdo) 

Creo q_ue después olvidé todo aquello. 

Sin embargo he gastado los ojos 

viendo cosas fugaces . 

No hay nada más tonto q_uo una flor, 

el absurdo " sex appeal" 

de una existencia vegetal 

de1asiado lejana. 

Pero cuando l as cosas peq_uisñas y estúpidas 

integran un. día de l a vida, 

ingresan al agua de los ojos 

y forman ps,rte finalmente 

de la dudosa naturaleza. 



Una no h~ 
Ti 9uc Qrl .. irn de _r:ii . c; b (' zn. 
hc1bin, unn •urvn. lr:f l l t:1., 
:i J.lá n:c:.:iha, otro suo1o 
no holl'1do por pie '1liuno 
donde ere>oÍ'"1n qui ¿.D-s cxtr·'.ñ'li:. flor 1.::;; 
en un :-;. i 1Gnd0 intQ:tminn.bl\. . 

P cn:.;c ~n un hor,brc;, eov1 ln,fl p1'1nt·1..; .. di.:anud.'1..;.· 
t11obrc v o.td(;~ '1rc,·•~:J.G ; y en G:so 
vi uno~ punto~ r~lb~~unt cs 
dos de Ql fion:f Ín dQ Jn. n, oh.:. 
Bri 11:1.b,t".1 a3tru1otü doi., . 
Se c;;:1.::ondín .. n •orno p i ehon~:. 
b o.j o 11.:1 o.l~~ del :..i ro 
como :J i tuv-ior,,_n l"i odo. 

LO:"J ~tF.:tro~, rcl'.:iÓn nnlidoi, 
b'lñibane o 1:n l a luz, 
r: ci ln..b,1.n n.un en ::;u J uz 
du, J Utc1b :rn.n t e y t:l.'::1nq ui la. 

f. do n:rontC1 
:ce&o .e -dé 1-l.'-:.1; cJ:-: 1:, -~ i ~ to o. rlt e:. ,,.,_ 
De:;:, J •, un:-:~ ir:ro.i:.·, t:-,, b 1 <.i i 111·.';.,: .. i o.. 
vi•ví'ln fij o:-,;· en mir= ojoo. 

Y, como clJ.o.;, 
C>nV . j cci·1n lcnt-uncmtc. 

• 



Mujer, túne 1, so: ido, 

pero luz restallante , 

me siembro en ti :9or l a r gas sucesi:mes . 

La eternid~d te ha dµdo 

su forma cuidados·, 

y vive en ti secreta como un sueño. 

Pero tú no lo sabes 

y como el sol " an sólo 

fund2mentas eni. dia. 

Caes eternamente 

en la soledad del mu ndo. 

Y toda ar~uitectura copia tu larga espera. 



A 1 h 1 ~ o 

D .. n on t')n~ h , j.o. :.. r.:. l ;'Ji e de 1 o~ on ..rn i.n to,: . 

-9t-1Jer61 
"Dad') Jo qua "'22t- dQ.ri~ 

1,, hn .. 11n.1"1s an tua .Y':.ri oa mundoa . 

Pero pued"l dceirtc que t e nmo . 

::son '11 f i n .. l on11 1.:JcH11 . 



De pronto el mundo anterior pareció congruente.Trabajaban durante 

toda la semana y salían los domingos, co!Nernández, a alguna casa 

donde él tenía algún vínculo. Conoci6 así a algunas muahachas que 

era grato recordar. Vamos a ver; hoy es domingo y salgo con Fernán­

dez.r:n aquel barrio alto de la ciudar, lejos de las fábridas, está 

Cristina.La comisura de sus labios, eso es. Era esquiva pero siemp~ 

postergaba por alguna causa el acto de quererme. Vamos a ver ahora. 

Avanzó en sus recuerdos, que creía actuales y simultán~os con sus 

pensamientos, y Cristina era todavía esquiva. Parecía que esa condi 

ción no podía ser modificada por el tiempo.Ella estaba en una habi 
' ,~ ~ ,.,., -:) .,. ' • (v • ¼ ' 

tación f~eFÍ.ntiea-, al final de un baldío lleno de o'ijjetos raros. 

Cuando llegó a aa casa de Cristina, levantó la peesiana sabiendo 

que adentro la encontraría. Pero cuando lo hizo, había sombras a­

dentro, i gual que en este cuarto. No obstante pudo verla, en un 

haz de luz permitido por ella_ y que apen~zy~~ ,,manteniendo 

en penumbras el resto de la habitación/No puddo:dejarte ver el res­

to porque sería doloroso.Pero hay vínculos entre nosotros,de todos 

modos.Una prueba de ello es
1
iue cuando abriste la ·persiana yo apa-,.. v~ -,, 

gué la luz(porque estaba en una posición que hubiera sido doloro-

sa si la hubieras percibido.Como ves, esa es una prueba de nuestro 

vínculo. Apagar la luz, contrariamente a tus pensamientos, fue en 

realidad un acto de amor. El pensó entonces que la visón de Cris-

tina estaba mutilada por a1
0
~un~ can p ' ~ ~sa. enso:mutilada .La voz de 

Cristina,casi la voz de un pez, d1.'J'o entre 1 as sombras: e so es todo ' 
' no hay más explicación.Lo que no entiendas será un acto de paciene 

cia.Podremos vernos en otra vuelta del t· iempo, si ~sto parece irre-

mediable; entonces no habrá persianas ni· tendra.'s que atravesar bal-

díos para llegar hasta mí.Entonces él ' oyo que su propia voz, sin 

palabras, resonaba adentro:no, los d b os sa emos que no hay otra 
- ve.elta. del tiempo.No hay regreso posible.,~~ -- # 

- ~ 

.T 

~ J 



DRAMA EN tJN ACTO 

Cada personaje que 

distinto a la obra, que transcurre en un solo a~biente. Detalle 

distinto en el sentido de dar a eonoc,r todas las facetas que 

puede tener un asun~o semejante, dadas por .. los distintos perso­

najes o las distintas maneras de aceptar un problema semejante. 

Pueee, o quizás deba, ser alegóriee. La unidad dramáti-ca estará . . 

dada por una familia y quizás un personaje que va a~l! a esperar 

los hechos, ,por la simple raz6n, dada ~acia el final, de que 

no le gusta despedirse. PUede aer una fttá/ afirmaci6n de lo 

humano, o no. Esto lo resolver'11 los personajes. Uno de ellos 

niega lo que se entiende por humano: ''estamos hechos •• víscera, 

de elementos mecánicos, apenas cubiertas o -disimuladas por la 

piel", dice, y recuerda que ese d!a comieron c~rderoj."¿Ya no 

se acuerdan de las vísceras, ni de los hues~s? Ustedes siempre 

se olvidan de e,o, ¿eh?" 

Todas las puertas están cerradas: se sabe que provendrá del 

sol. Aunque es _de d!a, como todo está cerrado, tienen las 

luces encendidas, como si fuera de noche, desde hace #arias 

~emanas. Hacia el final de la obra, uno de los personajes, el 

que quiere aeeptar la realidad, abre una ventana y apaga las 

luees."Esa claridad es el sol. No teman, por ahora no nos 

hará nada.Pero mírenlo. Ese es el !.2.!,, algo tan ajeno a noso­

tros, y s1-n embargo tan próximo. ¿Qué sai para él cinco millo­

nes de años? ¿Qué sabe de esta aventura? Pudo ocurrir durante 

uaa distracción. El tiene otros designios. 

La familia, como elemento unitivo, debe recordarse, después 
. 

del especticulo, como algo que es la raza humana.Uno de los 

personajes pone siempre sus problemas personales, lo que hace 



desesperar al que quiere aceptar la realidad. "Siempre fil 
problemas personalesY. ¿No te das cuenta de lo que pasa?¿O 

ne sabes ·qué est, pasando otra cosa?". Puede reflexionar 

•para ·s!:"1a muerte ' tue siempre un p~oblema in'dividUal, algo 

qué el hombre ·resuelve consigo mismo. Pero la muerte colectiva 

pareée •uria cosa atroz. Sin embargo, quiz,s s6lo sea un parecera 

tiene qué ·ser ±gUai que en el caso individual: algo debe fallar 
,. . 

~para -que no parezca ser eso. Algo ·que falla en nosotros. 

NO SE SABE cuál- és el elemento externo: puede ser cualquier 

cosa inmanente':" -el aire, . el sol. un~ de; los personajes dice 

que ·no se trata de bomba· atómica: es ··algo que está afuera; 
' ·. pero ·luego otro personaje demuestra que puede e·sta·r también 

adentro, y ••do~no saben .si huír de 1á habitaci6n o permanecer · 

en\ t'íla-. Las precauciones· ·con ~el sol se deben a que muchos, 
(" ) 

casd> todos, op·inan que es e·1 sol. Alguien dice que esa es la 

teoriá de un diario: pero otros diari'0s · 'Jfil1i$~1ÍI opinan otra 

cosa.Cuando al:>re la puerta vedada y el S-ol ·entra·, demuestra que 
esa posiblia~d podría descartarse. , ~ 

Ii~~ una· radio:·· una voz, de tant·o en tanco; como en las revolti. 

d'ionef, annncia que se oirá otra viej~ émelodía, para recordar. 

Otro de los e:;i.eme.nto s: un juguete a tiene ~l . s~n tido horrososo .... 

de las re)..iquias, del afán de mantener algp, ~ue n.o _permanece. 
t 

Hay un niño, casi permanentemente, ª· quie;3- ma~d~n . a dormir 

como si todo fuese normal. _El niño finalmente parece .aceptar .. , . 
la idea de ir a dor~ir. Debe ser usado con prudencia, porque 

es uno de los símbolos 11ás importantes. Debe hai!Jer ot.r.os símbolos. 
' ' ·, ., . . . - .. 

La idea de lo universal d~l asunto, .de lo to~al, pu~de darse con 

la radio. "Tocan viejas aelodías"."Beben ser hermosas para ellos". 



Hay un médico con un estetospopio. Un viejo, siempre sentado, 

y que como el niño no entiende casi nada , le pide que lo auscul­

te.Todos sonríen. El médico le ausculta el corazón. El que 

quiere aceptar la realidad, dice que siempre se imaginó a la 

raza humana, como seres frágiles don un cuerpo transparente que 

es casi una ilusión, a travé &el cual se ve una válvula que 

tiembla o tirita. Eso es lo que nos define ante los ojos 

de alguien que nos viera poo primera vez: algo que late, que 

tie~bla o tirita, y que da la idea de la fragilidad; como lan­

zarse desnudo a un campo con nieve. 























, 
·naniPl ,--oyano 

Resumen rlel plan ele la novela por la aue solicito la bPoa 

Será una nov0.la-ensayo sobre la realirlarl de un munrlo sin Dios pa­
ra investig-ar qué une y qué separa a los hombres. Su tema central es 
la libertar! y pretenae s0.r una ampliación ne la "Carta al panre" ne 
Kaf'ka, escrita por un preso a su carcelero.El preso VP el rr.unno co­
mo un gran ouanro r!el Bosoo y ve que la única posibilinaa ne salva­
ción es el rescate de la libertan como funnamento del hombre.En el 
ñolor y la humillación ne millonPs ne seres humanos que paneoen rlio­
tarluras y repre~iones, ve una humillación metafísica provooaña por 
la ausPnoia ne un factor ético apoyarlo en l a libertar! oo~o funrlamen­
to. El hombre oprime y nestruye pora_ue Pstá rleformánnosA oom_o en un 
ouanro nel Bssco, p9ro no puerle ver esas ffeformaciones porque el 
ojo también se deforma, como el resto nel ourirpo,y no pue 11 e pero ibir 
el cambio. Estamos a mi tan rlP camino, entre un hombre enf,,r,~o v u.na 
bestia sana, en el 1 ími te entre la voluntad de sanar o n'l acceder -a 
la inrliferencia zoológica.Las ileformaciones comienzan con la muPrtP. 
ae Dios.Los procesos por los que se llega a la situación llamana 
Bosoo se gestan en medidas superiores en tiempo a la virla del hom­
bre como indivinuo,anulan<ro sus funnamentos, entre ellos la lib~r­
tao, sin detenerse ante nin.n;una instancia nel horror. 

La obra se estructura en tres partes. La rrimera, llamarla "Naufra­
,<;;ios", narna la situación ne un hombre-isla,preso por r>star r'Jeformán­
ñose físicamente.Los aue ornenan su prisión tambiPn SP. neforman, pre­
ro no puenen pP.rcibirlo. T<:n sus deformaciones, P.l prisionero descubre 
,<;;raaualmPnte la pérnida ne Dios,aunque nunca lo ha tenirlo. Dios se 
le presªnta como una prPsencia que nunca percibió, y ahora quA no 
está la nAcesita.La investigación de su soler1an le lleva a la certe­
za tJ¡J la muerte rle Dios. En la segunda, llamana "Hyeronimus",descu­
bre que tanto él como quienes le ronean pertenecen a una situación 
ne cuanr~ rlel Bosco(hechos y personajes plasman esta situación), y 
lle~a a la absoluta nPcesiaan nel Dios nunca presPntino. Rn la ter­
cera y última parte, llaman.a "Carta al carcelero", ve aue el carC,P.­
lero es preferible a la solenan, y trata ne Anoontr~r al Dios pernirlo 
en la solitaria fig-ura de ese c arcelero nuP lo ha oastú,;-ano ~urantA 
tan tos años. Torturanor y torturarlo envP jpcen juntos hasta Al mutuo 
cansancio. En esta parte el tema ne la libertan llPga a su clímax, 
así como la solAnar1 ne ambos personajes, aplastanos por un tiAmpo 
cuyas finalirlades no puenen captar ni comprenner. 

El final puene ser una soluoi6n Deux ex machina, una especie nA 
helicóptero cplestial ouA rescata a los inocPntes. El personaje, en 
sus últimos mom,,ntos, nescubre casualm~nte que es posible crRar 
cielos sobre el espanto, -,_quA puene haber cielos al alcance ne lama-

• no,que es posible nescubrir lo sagrarlo, el jue~o, la inocencia, para 
volver a comenzar. 



CURH l"CULUM VITAE DE DANIEL MOYANO 

DATOS PEHSONALES 

Nacido en J3uenos Aires (Argentina) el 6-X-30. 

Casado. Dos hijos. 

Residente en Madrid desde Junio 1.976 

Inscripto en el Ministerio de Trabajo de Argentina como perio­

dista profesional bajo el número 3798. 

LABOR PROFESIONAL 

Año 1958: 

1959-
1961 

1960-
1963 

1960-
19 76 

1966-
1968 

1975 

1968 

1972 

Cronista del diario Meridiano, de Córdoba, Argentina. 

Redactor y luego director adjunto del diario El Inde­

pendiente de La Rioja, Argentina. 

Colaborador de La Gaceta, de Tucumán (Argentina), don­

de se publicaron alrededor de 200 reportajes sobre pro­

blemas socio económicos, políticos, humanos y cultura­

les del noroeste argentino . Muchos de estos reportajes 

fueron reproducidos en otros periódicos del pais e irra­

diado por diversas emisoras argentinas. 

Redactor del diario Clarin, de J3uenos Aires. Jefe de 

la corresponsalía de dicho periódico en 1a Riotja . Los 

reportajes más importantes publicados durante esos 16 

años fueron reproducidos en la edición internacional 

de Clarin, y en publicaciones del interior del pais. 

Fundador y redactor de la revista humorística El Champi 

de la Rioja. 

Contratado por el Ministerio de Educación y Cultura de 

Argentina para dictar cursillos sobre periodi smo en 

ciudades del interior . 

Becado en Madrid por el Instituto de Cultura Hispánica 

para sus cursos de Información y Periodismo. 

Becado por la Fundación Guggenheim de Estados Unidos de 

Norteamérica para escribir un libro sobre la violencia 

histórica en Sudamérica . 



PRINCIPALES PUBLICACIONES DONDE HA COLABORADO O COLABORA 

En Argentina: "La Prensa", "Clarín" y "La Opinión", de Buenos 

Aires: 

"La Gaceta", de T1.wU1I1án, "La Voz del interior", de Córdoba, "Los 

Andes 11 , de Mendo za • 

En Francia: Revistas "Mundo Nuevo", bajo la dirección de Emir 

Rodriguez Moneal, y "Libre", bajo la dirección de Julio Cortázar. 

En España: Agencia EFE, "Cuadernos Hispanoamericanos". "Revis-

ta de Occidente" y diario "Informaciones". 

PREMIOS PERIODISTICOS 

Segundo premio del concurso internacional "Manuel de Falla" orga­

nizado por el Ministerio de Educación y Ciencias de España, por 

el artículo "Tres aproximaciones a Manuel de Falla" publicado en 

Clarín de Buenos Aires en septiembre de 1.976. 

LABOR COMO JURADO 

En 1.967 jurado del premio "Forti Glori" concedido a Manuel Mujica 

Láinez. 

Entre 1.970 y 1.975, jurado permanente de narrativa en eli concurso 

anual de la Universidad Nacional de Córdoba . 

Desde el año pasado, jurado del concurso anual de crítica litera­

ria periodística de la editorial Sudamericana de Buenos Aires. 

TAREA LITERARIA. PUBLICACIONES 

"Artistas de variedades", relatos, edi t. Assand:r:i, Córdoba, 1960. 
"El rescate", relato, edit. Burnicñón, Buenos Aires ? 1963. "La 

lombriz", relatos, Nueve 64 editora, Buenos Aires, 1964. "Una luz 

muy lejana", novela , edit. Sudamericana, Buenos Aires, 1967 (publi­

cada en 1969 por Editorial Gallimard, de Paris, en francés). "El 

fuego interrumpido", edit. Sudamericana, Buenos Aires, 1967. "El 

oscuro", novela (primer premio del concurso internacional de las 

editoriales "Primera Plana- Sudamericana", actuando como jurados 

Gaoriel Garcia Márquez, Augusto Roa Bastos y Leopoldo Marechal), 



edit. Sudamericana, Buenos Aires, 1968 . Mi música es para esta 

gente", cuentos, edit. Monte Avila, Caracas, Venezuela, 1970. 

"El mostruo y otros cuentos~', Centro Editor de América Latina, 

Buenos Aires, 1972. "El trino del diablo", novela, edit. Sudameri­

cana , Buenos Aires, 1.974. "El estuche del cocodrilo", cuentos, 

Ediciones del Sol. Buenos Aires, 1974. 

ANTOLOGIAS DONDE FIGURA 

"11 cuentistas Argentinos", Nueve 64 editora, Bu~nos Aires, 1964. 

"Memorias de pequeños hombres", Edit. Trilce, Córdoba, 1966. "Los 

12 mejores cuentos argentinos de hoy", edit. Rayuela, Buenos Aires, 

1972. 

"Antología consultada del cuento argentino", Compañía General 

Fabril Editora, Buenos Aires, 1971. "Narradores argentinos de hoy", 

edit. Kapelusz, Buenos Aires, 1971. "Cuentos de provincia", edit. 

Orión, Buenos Aires, 1974. "Anuario del cuento rioplatense", edición 

del Instituto General Electrica". Montevideo, Uruguay, 1967. "Doors 

and mirrors". Grossman Pu.blisher, New York, 1971. "Third world 

r.mthology", Random House, New York, 1974, comp. de Rainer Schultz. 

"10 narradores argentinos", edit. Bruguera, Barcelona, 1977. 

Crítica 

En Argentina y otros paises sudamericanos existe una vastat obra de 

crítica literaria sobre sus trabajos. En Francia lo ha hecho el 

profesor Pierre Verdevoye, de la Universidad de Paris, y en España 

los siguientes críticos: 

Alberto Miguez: "D. Moyano o una metafísica de lo vulgar", "Gaceta 

literaria", Madrid, 3 dic . 1969. 

Juan Carlos Curutchet: "Crónica de la fundación de la novela cor­

dobesa", "Cuadernos Hispanoamericanos", Num 215 , nov .• 1967. 

Fernando Samaniego: "D. Moyano en Madrid11 , Informaciones", 12 

jun. 1976. 

Rosa M.Pereda : "D.Moyano, testimonio y mito", "El Pais", 24 Jun.1976 

Eduardo Tijeras: "Relato breve en Argentina", edit. Cultura Hispáni­

ca, Madrid, 1976. 

Rafael Cante: "Lenguaje y violencia", edit. Al-Borak, Barcelona, 

1972. 






