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ldealjsmo y orden orden desencadena e i  conflicto de El  
uscuro, las i d e a s  n D  eflbqecm el 

~ ~ , , i . ,  Morano; - L~ ritmo de la novela- Daniel Moyano no 
propaga docenas, ho teoriza, no argu- 

iglesia cristiana, reliri6ndose a l  BU- narra, sencillamente. H~~~~ su 
Lar del cuarto Evangelio, Renan ob- heroa, tampow lo mueve un sentirnien- 
serva que el idea1bta es por natura- t, de hostilidad. Junto con el  padre, el 
le la  el peor de los rcvoluciona:ios. finreo dei ubre q"e no deje 
A diferencia del discipdo bienamado,. d, el nriva~uLa la con- 

i l a c s  s iderahnrer humsno,peieibe lsscau- 
una avanzada senertud: muere joven, sas de desvfacion, la compadem. 
de un tiro por la despuhs de Victor es dhbil, pusilánime; como es 
una canana de agonfa.' 81 consabido diibil, tiehe la superstición de ¡a fuer- 
esiudlaqb de Lodas las reivindicacia~es za; como ea pusiladme, no se le ocurre 
y 10s tumultos populares, siempre di-. que la mejor manera que se le Presen- 
ferente y siempre el mismo, ayer San- f a  a un hombre de probar su fuerza es 
tiago Pqmpiuen en Cárdoba, hoy LIbei- luchar con un adversario m85 fuerte 
Arce en Montevideo, s i  nos atenemos que 81. Es verdad que Victor ha ele- 
a dan paises del Río de la Plata. Nadie gido un adversario ppderosa, el mal, 
Ignora que para los bien pensantes de raro asocia el mal a todo aquello que 
derecha y de izquiertia, el orden social hiere su concepto harto simplista de la 
es algo rigido, inalterable, sea perfwcibn. La perfección mnsiste en 
fuere ju desajuste con 1. i e a l f ~ i !  un mundo donde no hay vuiedrd, ni 
Aunque esta lucha entre idealismo y divet'gencias, ni sorprwa. Personas, 

obras y cosas deben respandw a sus 
esquemas palldw, tonvencionales; de 
otro modo, estan signadaz por el peca- 
do. Los h w h o s  desapwwen, por im- 
portantes o insignificantes que sean, y 

Aprender a Vivir de 1.3 hechos s61o subsiste SU reapeeti- 
va oannotacibn meraL Un ejemplo en- 

y a Pensar tre muchos: en los primeros kiemgns, 
cuando se acuesta con su mujer, asiste . con tristeza a ,¡a paulatina de~trucción 

.-. . . . de la  castidad que lahta ha amado en 

B r s ~ i a r i o  del  ella. Le disgusta que marido y mujer 
se vean desnudas. placer fisicu -el 

hoy bre moderno acta de tas tmieblas, i i terahent-  es- 
. . tá unido al mal, a la oscuridad. y tanto 
.. - 81 como la virgen que ha elegido por 

Ediioriai y ~ l b r e r t i  esposa deben ser nitidos, claros, diur- 

Góncourt , 
ncis. Eo en vano. de muchacho, cuando 
era cadete y volvía del Liceo M'iilru, 
la obligaba a mwlrarle una libreta 

Monievldeo 1130 - 44-5084 d o ~ d e  &bia apuntar toda lo que hizo 
4 o dejO de hacer en cl curso de la sema- 

na mientras 41 estuvo aiigenlm: en elka i 
no puede haber ningiui resquicio a l  
cual no llegue, junto con la luz, 1% mi- 
rada inqulsidora de su novia. 

Vfctor ha conocido la pobreza ente 

del Liceo necrsita afrontar l a  reniida 
del mundo. Ias h o m b r ~ ,  aunque im 

a de encontrw en la mfllcia una 
plina que lo rasguirde, pero al aeliq 

4 
enetrables, son rnAs o menos pereeptt ' 

i &las mientras permanecen soseghdos f inm6vilm. Lo grave es qiie los horn, 
b s s  rechazen el sosiego, se agitan, se 
asiuerzan por buscar un orden diverrd 
que se adapte al peseate y d& cabid~  
a una .mayor justicia. Desde ese mo- 
mento, ia mirada de VicL~r se niega i 1 distinguirles: los ~ e l e g a  a una noche 
amenazadora donde se hrtchan las  

, fuerzas del mal. Victor no es enemigo 
del genera humano; sin embargo, des- 
cubrir las raductos del mal. destruirlo, 
exlgc mostrarse intlexible con los 

l 
hombres. f 
Lo atemarizan de igud modo las 

clama bumiides, desamparadas: p r ~  
ttnden ser duefias de su de?Lho p no 
acia capaces de sortear bs obstácuios 
del mundo. Cuandn oi VIctw lo nom- 
bran Jefe de Pdicia, se impone la ( 
obUgaci6n de guiarlas. Muere el estu- 
diante. Victa. tiene u8 renunciar a 4u 
cargo para mitigar 8 revuelo que esta 
muerte ha suscitado en los periódfcos. 
Comprueba, al mkmo tiempo, el desvío 

i 
de su mujer. 

Agui comienza la novela. No ernpreh- 
deremos la tarea poco feiiz de contar 
su ingenio90 argumento. Limitémonos 1 
a decir que VIetor no se ha contem- 
plado sino en los ojos de su mujer, 
dóciles, respetuosos, que durante mu- 

I 
chas anos le devolvieran la imagen de ] 
un hambre justo. Aferrado a asa inia- 
gen, en la penumbra de su conden- 
cia, L e  rompiendo con viejos amigos, 
eludiii a seres Inquietos que infringen 
al orden, se permitid, Inclusive. no 1 
caer en 18s celadas que'tiende la pie- 

son, de a l g h  modo, el rescate que pa- 
gan por sur culpa.. fipfan con la  es- 
trechez el des-eglo en que vlven. 

. ¿Es que no se identifíca la mlsetia can( 
13 oscuridad? Pam despu4s de muerto 
el estudiante, la mujer de YIctor re-/ 
chaza el sosiego, a c h  Y a  sus ojos na 
la devuelven la imagen del hombre 
justo. hitonem Ylctor recusa a ertsl 

I I I  

1 
"UN dlctidun aflcimta t+ rim al liUwazgo por 
que no p r m a ,  c m  riUami.sdmiMl4n ni Hnu- 
lacM.1~~ w l c o l r  11-S de Idos Im 11mp55 b n  
consinLm ilatamas hwms qw aplrpclin dManii 
de FUS ~ g u M M a s  C ~ O  &a101 b vid* $ncomdf. 
?iIib,- h a s  qud clanan n I b a  da Mirluio 
Grorwkrtd.aWsiwiini. Como ripm3 dd sur C l l U i ~  
Li dda n i c h a l .  Li rtldn di1  p d u  
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e Todo es alegórko en 
Trino dei Dkbb 
de Daniel Moyan4. 
alegoria- basaüi en k ' 
opresidn del hombre que 
se alimenta de transre- 
r e d a s  y SImbdl~s des- 
tructores qire en defWU- 
va lo van a Wvar al fm- 
*.caso. Acaso la inutilidad 
i de la vida. Estas sunboios 
se significan e s e n c i a l -  
mente a sl mismos en su- 

' relacibn wn la obra mis- 
ma (prernlaa & Worthmp 
Frye y Tzvebn T e m v i  
y construyen una infe 

ue va'e por iin 
c d d i ~ o  & nuevas iormu- 
laciones del mal. 

Tricllnlo,. el personaje . 
c e n d  de . esta .novela . 
breve, shbolo de San 
Franci-co S o l  a n o  (el 
santo que @vüW con su 
violin a los Indios) tiene 

*un cuerpo p e d m  y . un alma creadora que es 
SU propio violIn. Con este. 
InsbntmentMpIrIta p m  . 

4 mueve su baralla de con-. 
~ h i a  desde que =le de 

Rioja hasta su derrota 
:en Buenos Aires. Se en. 
.frenta*con k opreilbn y d . 
resentimiento, con el ga. . 

.bernante que resul~,s$r 
una m&quina 
nombra de Ii po$r?a; 2 
devora a d mismo. De 
pronto. en esta &tructu= 
ale brlcei, en un Instante 
de fleldez. el presidente le 
di~% a Trfcllnio (C. 16): 
"P e rsonalment pienso 
que el violln (recordcma 
-el wpiritu) es un Instrli- 
mento antinatural, una 
especie de sistema alqui- 
miw inventado por Ia 
oposlcibn P a r a lograr, 
mediante la progresha 
posesi6n de la t4cfiicn. la 
ftgrehensl&nade 'o absoIu+ 
lo. Abuiirdo. I3e todo ello, 
sin .e m b a r o ,  nos ha 
quedad* el jrnholo. ese 
preciosa Inslrurnukito eso- 
,tBrIco aue uaied He* eii 

temidad como valor, sp ' ' 
nsamIento de. Eq' L. m ~ l d e  

(aunque nb sl@mpr#) con 
el mi. El autor, f h ü f i - ,  
cada con su protagonista, 
Cbnoce d instrumenw- 
piritu de TrkUnio, y un 
dia, en la vida im revFsi- 
ble de este domad% ira. 
c%sad4 convertido en un 
nuevo Hamelin, los -0s 
diabdii- de su vihl€n - 
conwrcarh a los tortura- . 
do= del hombre m n  sui  
picanas el&trie& 
rumemirlm. w&G - 
para s i e m p r e ,  en la%' 
apas del puerto. Un 
trimfo. Pero un triunfo J 

1 ue no s a i ~ r á  a Triclinio 
e dormir en PI basural, 

como les s u d  a ciertos 
rsonajes de S a m u e l  

kett o Jeart.Paul %r- 
tre. O a e e  F'iwcho de 
C o i i d  que, en otro br- 

'den, .se' ha Wzado a la 
iwntura del e n t e n d i- 
miento gara advertir un 
dla que solo es un signo - 
de materia frágil que en 
a l g h  momento u d e  en. ' 
'trar en combus&n. a 

El Ttiuo Be1 Dhblo es 
un libro mrnbrosr, en el 
que mi Mtan (me 
ee) aipunas rcdipcP~neei, y a cuy8eron, mmo 
g DanIel oyano. lleva.- 
do por un estado de ara- 
y i a ,  se hublera Ltro- 

ucldo m& U& cle los 
cinco sentidos. L4L obra 

' inciu e, ademb, en nusa 
tra ~hraturri, ia rlmera . 
sltira moderna !el des 
amparo del hombre que 
es arraskado por fuems 
opresoras. Eí . viaje de 
Triclinio, como el de Dan. 
te, es .un descenso en el 
lntierno, sln la posibul- 
dad de gerdblr la I i n  de 
lns astnflas, e l  recordlo 
de la plel del hombre que 
ni aun el Instrurnento~s- ' 
piritu podd salvar dc la 
dermta f 111~1. 

. " este momento en sus ma. 
nos," E1 f i i~s identc  e s t l  JUAN JACO00 
en la b i ~ r t o  Y mncrtXa de BAJARLI 

I e,% i o l m a  l a  clave en que Fd. S~tdanicricami. Pii. 
' . . - .  padrL probarse qiic la in- gitias E3, 1971, $ 23. 

.L. 
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Daniel Moyano: Una literátura de la expatriación 
En los dios ccntraies de h década del setenta, 1P sociedad argmtina sur+ 1w 

violen&imos efecrcis de Ins luchas por d control politilo, y como otrm sicd;rdcs. 
en igualea drcusisranci~s, vcrificd prohndos desplaz9micnros en su seno, mm-inicrito~ 
de cxclusidn hacia el exterior y marginacionts internas, f0rrr.a del exilio, dc 
la ratg%triaeibn de muchos de sus ciudiehnos. 

L o s  d e s  de argtnciaos obligados a abandonar el p& rn csix añas, los exiliadris. 
en cl mitido tradidorid y ortodciño dd tkdno, fueros dando cuerpo n una Lwarura 
que, am~egnda por toda la complejidad dd fen6mcno; h divccsi.dad de sus v m  y h 
wnsetutirua dc sus ajusta a wcenariw ex~~emdamefire dispersm, p r t r c  irwmrsc, 
sin embargo, en cl míamo espdo da uinfiguíacidn que hizo posible h Iiccmnirn de 
~ Q s  pmsctitos dtl siglo XIX, Eqts lirqranisr pmdujo y Msiumem, la 

. rep~cscntlci6n de una cxpciitncia de davindaddn rmumirica. Con rwb ta9 marcas 
y las rcpLicgut8 cpc esta riprusenraddu nekgribiti r h b g t n  &dora del 
dcscarmdo: su énfmis en uni prácUa pciiíria que 3scgum d &o del regreso, su 
-etbaci&n, & m s a  de ta nodgQla Q w midq w el p iai~mo,  esa wbmniacibn i 
que p r c d i o n h  ti c&digo gesM de La Z c a ,  ba  imagen se i w m b a  siempre abre 
d mismo n ú c h  ck cemidumbrcs incehrs* sobre un camp nft&vo y un mapa de 
simbolizaciaacs que &lo ~,sírorí%nxnrc p a r e n  admirir b austtieia dd pisaje 
nativo. Pbqut el Uroe rodnrico, si wro+Erndo en proscrito, asumís psirmordidmcn- 
re d deber de -ar, en o(tro wpa& fisico y cultural, todos tos signos ¿e su 
pmencia al -a& ma m t d  dci qxrc habh sido ahptamcnti? txpdwdo. 
Consemar, es decir, ejedckt la t-igtncls dc eso$ sigms hasu d m@mcnto de corregir 
cl accidente que dct&rs la separación. El deermdo,  cuando parcia, parda con 4 
icnguajc y la memoria inreps. Mantener esa integcidad cra b pccndr inrxcuslblc de 
m rt-o. 

ia anmlogk dcsdc luego, sc e1unci9 como pmvisionel, y tsd sujo= a k rcvisibn 
de un repertorio de I t c n i ~ a s  tan atiultado romo azaroso cm sus vías dc rrclutamicnt~, 

b 

Su ap~ljnudlt comprobaCtii;n, sin tmbrga, kjos de str wrprendentt, no haria sino 
a q m r  la cohrinuidad dt una pricrica socid en un h ' p o  hist6ri~o qut se mide a h  
wílios mismos prgnittros. 

La timxua prodiidda en d eperio cki d o  interior, mmos visible que la 
ñtemrura escrita difundida por los nuevos proscritos, sugiere mrnbiin enuaciados 
=nos categ6kcos. Es dc naturaleza incim?, o al menos, problemática, ia coyuntura 
que %*a dc la mprcsi9n si siIencio, dt la aguda concitnch al mimerisma y la disolucidn. 
Es p r o b l d r i a  la idmtifiacibn y la iutoidentifiaci6n de u m  literanira -sita en cl 
seno de ona sociedad rtpresivamcntc controlda que ha mantenido, sin embargo, el 
f u n c i q d i t o  de muchas dt 10s meanismos de h institucihn literatia, y que ha 
h m d o  con\-mccr y convencerse oficialmente de L pcrsisuncia de 105 niveles 
n a d e s  ¿e crimunicacidn. 4 

Lla.ad mucho timpo, sin duda, manstniir las dincrisbne rn~crhlcs, u j w r  las 
fronrcras y describir los tipos dc estrategia con que una lircramra cond&ada r h 
mginalidnd y a ser cxprtsi6n de la rnarginaiidad, logró ptrsc~tra; cn sus prcmissc. 

: S9 



El objeto de ma prcscntaciári, de tdv maneras, no ser4 d de dtsplegat un ciiadro 
de $nntac%n paca ci que ao dispongo ni do las hip6tesis de trabajo, ni de b m= de 
infortnaci6n ncc~s~ria, sino el dc liamar h ucncibn sobre un relata w d t v  m h 
Argmsim en tl d o  r975 que pude, tvcntu~lmcnie, \-nltr como soporte anccpnitl, 
gub de pmccdimieotas y pctfil hisdcieo adtcuado al rKOrrC de ese cuadro dc ~IrimaciSn. 

EI VA &13Jg1, la novela dc N i e l  Mayana. sc proponc. en un exunso t m o  
dc bu d-milo, como un franeP ejtfcicío de transpsicibn tlegbrja tn el que cl 
efecto de verosirnilisud es convocado, sin. embarga. con un rima de concrapunco 
riguroslmcnrc foncional. Estc fimo ~ t g u a  por u ~ r  p r r ~  la rtcepci6n de la historia 
narrada m una supcdidc plms m 1% que st acrudizn IR iiuaiiin dcl xfleio realista, pro 
eoavicnr: d mismo Eicmpo ea superñcie en una pantalla purina pcir tri que se filtran 
los CompQnuicts de otros Órdcaa & Ir frnlihd. In mrncit'in de k;ntla.  mfr que 
proccedcntc cn b I w r a  de aros rebro5 de Mo~ano. se i c p m c  aquí cuma dt  
refuemis n w a r i a  p como ihquivoca mucsrra de pdctica inrcrrc~ru31. 

En E! Y#& dst r i p ,  la secuencia n z d v z  B F o r  se ~ c n w a ,  :- 'ir hcci:ii. sr. s p ~ t x ,  

con k llegfda c insdaciiin dtl ~crrnisionis;a icn li asa de lbs hbdh!, El t'rrcuriiinisra 
en un Er~ncbnririg, ddcgdg dc un podcr a t m l  cuya i n d ~ l r  mnca  rc. ~vcsir;i. pcrr, 
cuyas detisionm hno avanzado ya hasta la ocupaaon Littral dr  13s ciu~1~ltr.r !. 1 1  cr,inlcrr 

y mnrrol minuciow da sus tiahitarircs. Hdaats cs el nombrc ircrpinariih~ltirl pwciili i, 
ptrb ese puebla; por r&s lzp connotaaows. es cualquieta d c  liis puciifais ctc 

procincis en la hqentina, Y los .%ballay cons~m~tn una típica ianiilia dc pri ir.:~rc:xs, 
reducidos a l  cumpi!miento de sci obligaciones y a la eelebracrtin Jc sus pcqtiri~ris 
fastos. N d r  hay a rlias, apatcnrcmcrm, p m  examinar rr cociniraIar, P c r ~  
sospechcisos por principio, culpables por om&ión, como tznrrrs c~ CI puclilii. tcrtr 

presuntos que debcrhn denmitras con 10s hechas su a b ~ l u l o  ~erhn~irn iIi; riidn 

disidencia, dc r d a  rckldia d orden rcprcscn~ado por el podcr ~cnriiil. 
El funcionario toma pmfiMn de la a s a  y h convierre er i  la pridrjn dc  sus 

rnoiadws. Ftisibn t'isica que irnpdiri rus propios movimÍct,ros, prioith noiurzl qur! 
impedid cl mouimi~nro de los otros habicamcb de la ~ o m d d i d .  Nadie, dcsdc atiicra, 
sc atreverá a irrtrie$arsc por las m o ~ d o m  de un2 w a  mgmda con cl signo oficial 
de la sospceh A p a d r  de este doble aisla3icnm, el funcimirio iniciari eI'desarmila 
de trn programa d i a c t i c ~  cuya erapa fina!, prcvisibkmmtc, dcbcrd ser inducida y 
tictiirada por s u  propias victimas. 

Lr primera lercihrn d t  ese prograrña, y awso la m& irnportnnt~, consiste cn 
demostrar que b lmgua es un atributo de poder. E1 podaoso habL y ias infltxieiones 
dr SU \*oz estrujan una polabra hasta asfixiarla, o 13 emnciilfi hasta volderla revulsiva, 
o h afilan hasta convertida en arrojadi= arma morro!. Dice uguertnr, y t l  otro bando 
apareccri de plpe, crtado por su pabbm; wCuaracha~, y-será aplnsndi la taba de 
un cncrnigo. El poderosa habh, y h untlxis dc h lengua, m organizadbn interior, se 
pliega a sus dictados; h b h .  y 12s smtaxis del intcr!ocutor dcsposcido sc cr~barui?~, se 
dcsIic, se tnnaforrna cn caFicatuca, en deshc~ha. 

En el primer ii?tcrr.ogamria a que es wrncrido cl jefe de la Ea~i l ia ,  e1 fundanario 
+ cstabltce hs bmes del nucr-o C S ; ~ W ~ O  ling3istieo; 

u-isi  que no tocabas ~ r o  i j a ~  a tomr. ¿Habias de rwzr o y3 habh tocad& 
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en el medo de su vcstido. su fomn de reirse, su manera de colgarse dci brizo dcl 
Gchimbnw: la da Avclina. Porquc e l  ,ek, la tia mtoncts, la mujer ahon de 
G h b a ,  csc nombre y esa obstsíbn que x$arecÍa una y otra vez en los incerrogato- 
rios del funcionario; cse sujeto mya  pAigrosidnd pare& deifiar todos los recursos 

'del poda establecido. 
¿ conducta del grupo se modX(r dccisit-amuite a partir de csa rcvdación. Padd 

tdrvia,  ui nianto grupo, maqúinar y limar a la p a a  el intento dcscápendo de 
desmiir tsa foro -te de que d Percusionism compruek la rtiaaón de parentesco. 
pero no podrá sostener ni la inrtgrihd ni ia inmunidad de su memoria. %depojar&n 
a si mismas, se cxpuharh del territorio que h n b h  consagrado en sccrcto. La 
constelacibn de imigtncs que coaúniin el pasado scri absorbida por la imagen únia 
del pariente al que dos vicnm de d e c b r  sospechoso. Dcsdc ese pe& stinipto, 
ju@n P t d a s  las varianrcs que les dicte d temc visudiza& SU figura M los 
carteles que las autoridades exhibir& en las d e s ;  oirán a las p r o s  de uza que t 
persiguen; rcgisanrin bs pcom insultos; se pensaran -acusados de cxultarla; se 
justifiadn; se dtnunuarin. 

~ ~ d c  su foro 4 r i  la voz del nartador- al lado dc h rnadstsdva, la tia A v U  
sc esti tragando todo el airc.~ W pasado no sera ya el refugio de1 presente, sino su 
condena. S o  19 g w t h  de su p«mancncia, sino e1 indicador segrito de su disoluudn. 

Recorridas lu tmpas prkupalcs del programa didicuco, dcspojzdos de ;u 
leaguaje y dt su memoria, los miembros adultos de h Wi .4balliy sc- autorizados 
a salir si mundo cg~crior tn la Emitada y exclusiva fyná6n de Ertma de trabajo. 
Llevadas p'rnidos a honrios precisos cn transpones pfiblicos, sertibuirán en hs 
fibrias de la civdad el pr&o de L ruptmivt~cia, d de la rosp&>n definirin del 
orden. No raecinocewi d paisaje; no reconocerán a la gcnrr; se cxtraviah en las 
d a  de u ~ a  ciudad que alguna vez t-iwon como propia; se sorprcndcrán de las 
arterias dausuradas, de h caritidad dt m u h ,  del número de agentes policides, de 
la imporrancia de llevar 10s papel# tn regla. 

Se sentirán -y no cnconttarán h palabra para deúr1- cxtrmjcros. Pcxo 
extranjeros de um condicibn txccpcioaal y extrcmz. Extranjeros que no padecieron 
nunca la experiencia de la separación, que no ratificriron en d pI=a smsorid ningún 
tipo de desplwdmco. Sin indicios justificadorrs, la citrdicu del mundo exrerioí sc 
les convertirá w un prisma de inversi6n a su pcnpectit*a de conociraicnto, Vacihrán 
como obstmadorcs, dcsconüarán, para terminar por incluir esa perplejidad en el 
proceso de dcrartidaci6n a qric los someti& el programa did6ccico del funcionario. 
Se dcsrealizarin, negarh su propia rdidad, 5nahentt, .antes qucpdmirir la pérdida 
dc la reaIidad exterior. Se conve&in en b u s m a s ,  m pie= de un univcrsa de 
pesadilla m el que todo s e t i  consistcntc salvo la conciencia del sujeto soñador. 
La sccumcia mayor del relrto busu  así funcionax como un corte horizontal 

practicado en un sindrdmc dc la sociedad nrgcn~ina contcmporirit;i. Traduce en sus 
terminos h naturaleza del c d i o  inttrior; construye un simulacro ficcivo con las lintns 
de remión, los proccdirnicntos y los cftc~os abribiiiblcs al modcio. En csrt corte 

horizontal, simu!rcro y modelo, cualquiera sea *1 grado dc pcrsuasiiin que rc 
prestnrla, pucdcn reconocerse rarnbikn como partt de un síndrome gcncrd dc la 
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.. . Daniel Moyano 

-o las vicisitudes 

de una identidad 

U .:. , Por el Semlpario dehmtim Literaria "Raúl Sdabrini Ortiz" 

- -,. +$,.r : - - 
- *  . .. :. . - -:- : ' , 

Lolda en conjunto, In 0prbnarr0- velas, Para adquirir un wsga muy mantkne 'hasta w n d a  El oscuro 
tiva de Danid' Moyono. (Buenos Al- peculiar. en La iiltlma de e l l a  Libro (BLEanos Airar,Sudamericana, 1968),. 
res. 1930), pa- entroncar con f4- d i  navios y b o r r a s c a i ~ ~ ~ 8 s ) ' ~ '  - Encontramos ya sus elementos 
guras--sefieras dentro. de la narrativa f ampoco podemos 'decir que 'esa compleior an "b lombriz", cuento 
ociidental de e ~ t e ~ g 1 6 : ~ 5 u ~ v i ~ u -  cuestibn, si bien dominante, agota en el que podemos rartreaf todo un 
pacibn por. organizif musicalmente las' indagaciones litmrarias .de este programa narrativa. En d, Mat ¡a 
~~~mntos;rdat~r.~:coonJuntos n* autor acerca de la identidad: a veces Bunati dedica parte d i  w vida a 
wlistkos lo . #ska *a La estbtlca es la condicibn del artbta {"Pathos" evocar ciertos hechor de la misma 

Ir b b u i u e d a _ d e - - U B  #a a l  rala m. ~a ~-&rlr ., a su f lb en UUK.Q-. 
;dad por diwnor umlnos, H a  el da que en irnportincla; otra, itir- de bondad". Dada la imagen que 

. . .la elipsis, las parábolas o~aleporias ba el paisaje dal uielio a La vigilia transmiten los primeros libros de 
bfkianas, sea,:el?de (a'slgnllic#ib ("La mentira" y "Ei r o m p e i b  cuentos, dondi sl t io  as identifica- 
mSltipla practkadappol Joyce, !o zar3 o , la fluctuante personalidad do con un monstruo que blasfema, 
vlncula con otra, l fh ~ r n t i v a  f u b  d i  105 adolb~dnt-  cautivo^ de una intirnida, *I darnoniaco y cruel, M 
dammtal, Ir cual ,iqtent¿ fwmular agoblariti vida putblerina ("Lor llega a la de "MI tio xinraia en N* 
UM wpumta l!ter&h+a I i  cr f t ia  equilibristas", "La trsgua", "U An- vidad", m& comprensiva y humani- 
wndlcldn del hombre cQdWIp0* fibio Marwiiioso") Lo qw plantean zada por cuanto alll sa valora su es- 

1 
I neo. Pero tal unlwrsaiidad no pU* sus cuentos. fuerzo ppraillmantar a una nurr,tro- 

de engaiiarnos, porque Moyano w Idmilia. En Irs uicasivos oportu- 
i nidades en que M vuelve a relatar, 
I con variantes, la historia de! tio, 

En un importante k t o r  de Ii van rsapareclendo, induso con nue- 
vas funcionar, ciertos nbcliw tem6- 

., 
, ticos., Por c~emplo,~la.relermcia de 
. "La lom~i~.a;,qu?!:w,. t lo robaba 

, . alil todo Jeqeiripdfa':;. paw romo 
. .asunto ~ e n t ' h i ~ ~ ~ ~ ~ e n i e l f i c i d o " ~  
. :: pero vlst61:dd@hi !!; perspectiva 'do 

,. - un. nifio:,queC:ojii conformand? su 
r o n c ~ ~ s l a , @ ~ a l $ ~  >n~orpor#~bn; 

;* ' '-,del parro+h-l  lila;:que aqudiza:. 
ia s i t u a c ~ ~ ~ & i & ~ ~ a ~ ~  p~ 

" ' 'Unta. tarntrl$d$? ? is rwcr i tura# .  
. 7  dado el .Inldal. envepinamien to'de , 

"U lombriz". pasando wr el oculto 
' %rlficio ds "El wrro y el tiempo",., 

harta llegar a ' A l  otro lado de Ia ca- 

'38: CREAR en baillirn nselond 
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.Varios simblos rdigiows sirven C. Ongan ia y que opone lo "civil", 
para ~ a m + a r h r  las S Q I ~ Z I O I ~ W  entre CUYO r=9o m i s  súk#ali*n t i  a t i  
los cbmqent# a una cena de.fin precurledrd, cuando no !a InrnwalC 
d*aCk, ali qui asista hm!: mr- . dad. a "lo militar", rano dp un 01- 

*%$, $ fmk~o' ;b i 'b is tq ,ar  yldlml den Inobjatabk dsrd8 cuyos *%IQ-. . 
prh,p : dw Lw mmwmk y- d e  

' 

rese*:se pude emprendo "la wbn- - 

1 pm&'& un d i  *eojor tura del blen" para rsdlmir. aun por- , 

qt#tantqs:* q~ # , ' r W a  con f& - .  ia fuarra, si no a la human!dad, toda, 
. e. r(lIir~~eoml#ido~nb~:''~porlocmnolalplr. 

cantr& a w- m**.:'- d* . En b Wi, iw *'capitula 
armlarle %#chlllol; botdtas, $ ? f e  narrados a %w deSd8 puntos d i  
nir y ~lllas,'~rno 'l fum d almi vista distintos van constituyendo 
del cerdwo qw habla qui dbvarar'j, una totalidad que ei I#tor *lid en- 
el pbtro, grl quien 's po- las rnls cargado de amar a partrr del dwlb 

p a l a b  6 Cristo 9 la cruz, es m0 perseguklor-persepuldo. ;Cada 
f l w ~ t e  sxrifkado m un poro actor puedo ~Ilnaane r l w ~  d i '  
de'a- W rdedickón victimwic- esas a t r g o ~ k ,  spgh Iw situada- 

;, thnrtip t a t ~ t ~ h  a lol que, juega nss de lar que participe y ~ ú n  la 
de pattkipar de asa comm&, que pefspctiva ds quien cuenta. Da ahl 
m la WRlnu h a ,  hminin trd- qur el aew, como vivencia, tenga 
&rdndoOaa - . . peculiar importancia, es -mial ps- 

I - Sin encontrar ubkadbn rn b ciu- ra Vlcfor (el corona), quien termi-. 
'da4 y *ndo.dlr dd pozo dow na, ya m ,d &llrio total, otorgando 
de. W.h caMc. 1-1. -rdeuwm.. un signo contrario a lw factor& de 
*Q Wim dd wqto traificlond R rsitlaau im qwu siante eul- 
a& iMoclarirdo m d . q ~ a ' ~ d *  pable o ptpguido- 61 la locura, 
pub de mll. d1as.y mU-pochas, ( l b  sur fantasmas, x i s  culpas, inuertb 
94) a 'la caa donde ha41a dir--do rin y el estuaianta &nado con su 
14,'jUZ Atlf.h, homhvi.Jo Le dijoa complicldd estad !w y dialoparj 
poco pw& ayudarte, klja do, pa- con &l, su muiw no lo sbando~rd . 
r~.dabsss$d;. . ¿ V a  s q d l a  luz, y su padre modificad ks rargos t(. 
t & ~  lejos? AIU time gua iw,r". La ricos propios del hambra provincib 
luz, sl*le b sal*, rqlaciw no, alndiado: "Los -tos da w 
ni-: F: F t o  ~ m : . ~ g r o f i g o n t ~  . -dn iiufan rcsplaidoris roftz- O 
tanta,- qbrr~@&tttldQ *al -- ubqih era cui rublq- -6 La 
ds4i POvblla 1 - p  ando& If -;. o@. haeia 1s manos, . Wibn c ~ :  
mnte:.uiia.-s+l&.;y:Ja 6 n h .  - b w  por los.guante.. ?' 
c W  acompah a Jacinto a visitar ' 
i ru padre: '=taba W m d o  haeia - - 
*m origan+-ninqui:na r-w puo. 3:"AIagoiSZy patlbolm 
MD adopdfi M dirigia". Ls rieupwia' - - - " '-- - 
esbn dai prudo-idinlllicador como Otra parte de la wtatfra  de W- 
d a  pmsibiifdidde proy6etitsi h+ yano ra * a r a  o t r d  dm a- 
tia @.futuroap~bea t a i t ~ ~ t e  r f a  y yr4hl iq  mkndiths como * 

- ''asas nuwad' a as ar mridadn y b lbmklr  sumo^ Al- 
Ii& otar 'nombre qw- representen r e ,  nuwc # a t o b ,  1%)- y sn 
lb qw mi da su pfso por 1s d w  El moortnib (BrHrior A l r e ,  Cmtro 
dad. .....* . .. Editor, 1967), que e una s+iwcldn 
: En P' omrq rapundr novela d i  d i  ambos. cont-num f m r  rai- 
Mb m b ,  rWO5 W e  podb ga dtlco-reiigios. Algunas, como 
nro~ JntatLar m l i  lmrlQunr mtn " ~ ~ & * b u r n a * ~  y *'El rescite", cl. 

orden dpur-ta Indhildd Y trm e a  carpa i n  rakraf prowkri. 
li- Imtpbr#i&n de lo hWrieri. EL tk dd cal~ndarb o de 18 mprd criG 

tlanor, En aquél, lo monstruow; qw 
-1- )ranq m w.propi6 *do, 
('%u kmilia; a Ir qbr comldkr+ Ir+  . 
dbni", w ¡-idid 'di wi 
16 mSravlN&id, UllrctWrnmIcai~ 

; t. y S u  ~ m l l t ~ l $ n  fimtb 3Pos'db. 
. .m&; SUS- W tamWlrnle+ 

t d i )  no la-lmflde haHii;fa -1Yj." 
e. W*tuiqdl 'se+ alsi& *v;c&d& ' ' 

' * o t r d d ~ & f a  ~ l ~ ~ ~ u i  k: 
, 0 ~ . ' c w i i p 8 f l f ~  w'@8f$-d~b y W ' 

par. sldn 'ulhta 'En' d wiitro, d 
* w l C W W d b n  que iiwitrrlla y 
eonfura al odio rml t i  d i  un del* 
rosa c v b l e  de ro la  & ñ.wii d 

n i d n o  M hilo pni r ocupar su k* 

9 .q3 9 - CREAH W b arttw+ nicbd :$- ;y'" ; . 
* Ir'.' 

gar junto a )a vieja madre. Nos PaTb 
c i  significativa la manera cQmo el 
autw maneja a l l l  la opositionar 
trm d Cxodo rural que sutre 1s pro. 
vlnciu .-la Riojr- r caula ds la es. 
eosa Iartlidarl d i  la tkrri,(ul motL 
w dd crimen Iw una .disputh vincw 
lada con el riego) y la lni5tll mol tipli- 
cación d i  los wrros, asoelndes con 
lo "dl&Wiuo" y prwrm, con Lar 
p ~ u c l o n l l  nocturnas del a ~ i .  
no. 

Otms dos cuantos cintran lo mi- 
rivlltoso inalurizibte en un mr que 
no m sino objetivacibn de-todo lo 
que J protigonlsta considera d& 
preiabk ds rf d s m o  ("El m o w  
trua'') o cn un tipo m i a l  de cb- 
micos ("Arlirtos cie variedades"). El 
dixum dd parente, m el primero, 
trata da conwnccr de la inutilidad 
do su ertuerza a1 joven burbcrata 
que uplra a iludir, de algiin m d o ,  
tamo aeerurw a w 4mwistnrow 
dwubisrto sn un lijano pueblo. la 
mcQiwtdid cotMlo~,  Tal funcibn 
qimda elara cumdo ttansmite a 
unos ~ItnpW cbmp&nos aarnbro- 
dos una -¡m-- del "modtruo" 
que lo ldmtlflw &n su propia o- 
cxibn: ", . . m imaghaba, e imagt- 
naba para dlor. que quid el mon* 
tnio tuviera la wcrata.orparawa de 
su humana alguna #, sabiendo 
qui i r a  eomplutammb Imposible y 
que mantanla l a  a p e r a m  a p+rr 
d t  urtsii". Una c d r r i  que p, 
rae d w e r  al flfial, cuando parte 
d6cepciot'mdo y #i&nimo al snewn- 
tro dr tal niataviili; Un desonlaca 
piral.16 b La +&giucMa+ de-quien 
habla en beArtistar d i  variedades". 
m& daubre un ~ Q C O  twde que La 
posibilidad de 'la mil cara" dop- 
tdar por la farindula fumo "also 
qw #la sllvarloa algo real y Gr- - 
dadaro plrd m d a  de ~af'v&iOn 
que. h ibh prmentibomb. una salva- 
can r laqw no actadi. wro se con- 
forma * 4 c ~ n  la Idea d i  que por  lo 
mmw m gente sxistii, aunque 
no ~ u d i a  imitirla". 

Lis anteriues degorias, tuyas 
vaknclas wttltas y finalas puden 
ser apreciadas en tdrmlnos de ix i to  
o ds frwaño, de wlvacibn religiosa o 
de sumwJbn an 10 anodino. adqui* 
rmn en otro grupo di cuentos conno- 
t= ioW ~ d a l ~ .  Tal e "Li tdbti- 
ea" Pcisdr. ansJdera~  el mejor 
puente antre amboseonjuntol. por- 
quí ti- para M b s  "un xntldo 
mhgko*', es sinbnlrno dc "riqurza". 
Sin-wnbtpb. una w I~orporidw 
1 ell* les atrapa y mullla con ni 
inscbnllmo de wdm apirsnciil que - adtr un inwrna caos (4 -lichero 
da Pwkri ) ;  uieniLr, ii lmpedime+ 
to gl%ml'di''%w ta i n t r k  p r i ~ i - ~  
poi dd sdltkb, domh #tÚa una r e  
crpcionlsto L'd6nte4w. que todo lo 
W m r c i  del funciommfento, re. 
CW&, Liit-t., nsgor del 
aflllo kafklrno. 
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"casi todos los habltantts son polk 
ciar". A d m k .  tos cbdims re~rrsl- 1 VOS sufren contlnun rmciifludnas 
davelindo su carktar caótico. wbi. 
trrria: E! t l im~o  .que w a ~ w '  las a- 
cylhanzas y los pdigros. cualquier 
C ~ Y  U tnnsfomi en un "juzgado". 
Encarc.eilados. i I  protagonista y w 
mujer -1en luego de la prisibn con 
un repentino y axtniio m a r  h ~ i s  
IM carcebems, ~captln como ''nor- 
mal" 1 i  vfolacibn do w dmlcllio y 
btbl tMw y, at fin, se resignan a h 
IWedaU -cua?quier amigo' es wrpe- 
C~O- y al poder omnlmodo dsl 
enemigo. 

Es necesaria partir &e &os wen- 
tax pah lnternars en El wdo del 
tlgn (Madrid/Buendr AlrasfM&lco, 
mira, 19811, ni cuarta novala, la 
cual en m& de una wsidn se dice 
cantada por e1 viojo Aballay, p ~ a a  
le cual otnvoz narrativa omnisciew 
t e  M ocupa a Y ~ I  d+ la m¿nm te 
ma J visjd cuanti: +'Cuando al ula 
jo llegaba a acta altura de I a  hlitari* 
hacfa corno M las pal kulis de iri. 
t# ...". W r e  tal enloque irnMguo, 
a i poy f  e t a  alsporla que v i  de lo 
miir concreto (la ttiacibn di los cow 
v i d a s  y carceluros da cuifquter prl- 
sibn), hasta lo mis abtracta (fa sc- 
tivldad dhstructlva de-todos los I r n h  

pertallsmoi), paondo por lo que sh 
ría sd raterents m& claro, la lucha 
entre p m t o s  subvsrslws y luur- 
las rrpréilms an la Arpntlna re 
dente. la tuncibn de Mlbu {Lapb- 
cope de N i b u ~ d o n o r ~ r  (3)? 6 M- 
-fiar ("..,m poco tiempo nssie 
podrd recon&ir a nadie") a los nb- 
tlwm (los Abally) de SI cbülgo cul- 
tural e imponerles pito, énajanante. 
El viejo, "un trasplantado siempre 
tratando d i  adaptan$"' de mupi- 
-rar~eLrlrs-Ubriilmundedeui~ 
paó*': #S historias y bni]wiir 
que contrastan wn lar csrtruastec- 
nolbglcas dmntro de las qus m mue 
va Nabu, es quwb qukn inh ruim 
aquella Irnposlciln. daáo su a-to 
lndlwna, " o m  rarpos que, Wvo la 
Coea, 14 mphtfan desde el Choto 
harta e! Julita". Destruir 1s identi- 
dad, pero tambiin "organizar las 
Cosas, enMnarln a vivlr en la riali- 
dad y sacarlar los pajaritos de la ea- 
b ~ i "  e1 objetiva dcl !nvosw; 8s 
Ua i r  ImpOnerlas un rslliwno cruda- 
manto positlua que iicgua Ir capel- 
dad Imaginativa, folklbr~ca Indusi: 
ve, de sur vMlma% Nw rqulti sin- 
tomdtko, dimlmo, que Is e s n f ~ -  
ci¿n de prpirol& (una tknlt41 m 
para Ndbu cl modo de combatir la 
fa m I i  iaxistancla Iibn, en al Ilbre 
f m t m  y sl w W  fradlcknll, y 
qiea los pbjirg haeia d Ilnil. seah 
~ñDtados cano wr&dem m= 
tras de vida Y5i podla d d ~ ~ b r l r  k 
mbednica da 70s pdfaros, d m b l .  
ria In rrwtdniu del mundo*), tomo 

.ayud¿s impraindibla, para la cap 
furr y transporta &¿m da Nibu. 

Una 'ant herrs qba t s o r n  todo 
al t a t o  M 1a & m a  mmIgo$/ 

gitor alFados; para ent wdaarla, rt* 
comendamos rwordaf k dkho a- 
cerca de "El i d a "  y partir del 
Jguiinti hochot tor mrros son 
amirstrables y auxiliare& por tan. 
to, d i  lis eacatks humanas, mlcn- 
tras que los gatos a t i n  detidos d t  
paderer migicos ( y  elktdeor) an- 
cestrale~ 4uratetrana 101 Invasoras. 
los ct18há blpdnblhrontra ellos 1nS- 
tiles rnaiaruis, pues Iw f e l l n a  rlrm- 
pre l o b i e v M  (vCm el flrial de( ca- 
pilula VI). a mldb fe cofporh 
por momentos en un ruido, pw ni* 
mintos en un oler fuerte, y Ilqi a 
tenif iar espaldas d i  las cautivos, 

mente mtual .Y rfimieo. que ope* 
ne lo visual y murleal a los 'lenne 
ner" i l ~ e i a n i ~ r n  y tmocrdtltos 
del "prmrlsnIrta" y ies permita 
emuniwt-rs a dtspwho de Ia vlgF 
lamia da Nabii, hasia que dste lo 
daKlfrk 

Los uocablos 'qastimaduras'* y 
"clcatricm", miterodos obwiva- 
mnnto, Indican que la vlokncla se 
ha converildo m una malldsd mtl- 
diana para los Abllay.  En esa cow 
texto, 4 palabra % w h "  derlene 
metilfora del capcfola tenguaja del 
Interrwdor C'en cualsuler momrn. 
to llega PJdu ton wis  rirbos*') y m 
otr& toda un M o r  del wabula- 
rid ~*mlermon+ 'Lcinijrno", "qulrh. 
tanom*, "ppmpsntoclo", e i ~ .  come 
en el capitulo XI, por ojmpla) a l e  
garlzan el acto de la tortura. 

S! en topos los mentor y novelas 
xñfer ¡&S, i E Z a í J Y & - S T i ? 2 % 5 d ~  

taba centrada en d hombre del Inte 

9irramlcnta provocado par los mi- 
graciones Inlsrnis hacia l& grandes 
eludadn, m su iittima nowfa td 
conflicto se dwplaza hwb un deter- 

minado sector da t i  sotidad: el de 
los intelectualas. PosiWemmte*lut 
ron ailos d8 10s que mis suiriwon. 
por Ib menas en un smtldo. loian- 
frantarnlmtos armados que ocurhw 
ton m I i  A w t i n i  mieptC Este 
hwho rnersedrta un indlbi5 .n rl 
mbmo. aunque tal w b t t  decir 
que es la estrma rdac!h da !os 
intelatuale con k circrilacibn da 
man~jsjas knlro de una iorrnacan 
histdiica-sotirl diterminada Ir que 
IES otorga clwto m* y una noto- 
tia w1mmmbllidaA 

Moyano psrwa ahora habbmw 
m h  d a d a  su afldo que deda su es- 
tiw y asa 10 IIwa a dsnudar II 
amblvatsn~1ií dm'wn gnipb que m 
gran parle simpalfrd con uno de 163 
sectora an pugna. paro sin llenar a 
comprormtem dmasiado con la 
lucha mbma. Farradbs al rxnFo, in 
la mayorla de la casos nr dmrrsf- 
ga M l~ wdw amdante y pat¿tlw: 
". . . las qw vames M-I asta barco 
somos ~ t x h n t d s  idiotas qus no es+ 
tuvimos con nadle. NI siquieia inla- 
lectuales, para- lo t m o i  ít 8or- 
gcr condecatade pw Pinochtt. y a 
otros que sa quedarorl pbquo no 
pudleron mITr y M aguaianbm coma 
pueden la tormenta o d olvWo, en 
la calle, en la cd-1 o en la tumba. 
porque agarraran los flmm o se Le 
fue la pluma, tomo ditan da PKo 
Urdndo y de Rodv7fo Walsb. o por 
bwno y dupirtsdq como d b  de 
Haroldo Contl. y parmor& contar. . que la lista 8s larga. Ho, los que VB- 

mos aqui soms peornitos, mdio 
stfoMJ,'msdiomÜsleos. -lo poo 
lar. medio nmlisias, nunca nada 
entero". No sa trata, pue~, d i  una 
hwolca retirada, slno m& bien 6 
tcdo lo mntrarlo, wgbn se desprm- 
d t  de otros p w m  en que al narra- 

-ama-- 
krcudosa "Owchor jlidfas o un* 
guayos o chRmm a argentinos, to- 
dus turms m la wbllni, todas rnb 
puches, basura que Iba t-adando 
al timoml . : ." (mpitulo X ) .  Er cw 
r lm que un mcrItor c m o  Mayano, 






