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SOBRE EL DESARRAIGO

Conciencia de la falta de identidad,

Conciencia del desarraigo,

Falta de identidad asumida,

Desarraigo asumido,

El desarraigo opera como sustituto de la identidad,

El desarraigo se convierte en la fuerza predominante,

El desarraigo funciona como identidad E _ﬁxl‘Aaé,u
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RESFUESTAS AL CUESTIONARID DE ARACELY MALDONADD

Vamos a aprovechar tu entrevistia para aclarar esas ambigledades gue
suelen aparecer en los datos biograficos, donde, aungue nacido en Buenos
Aires (accidentalmente}, a ratos soy cordobés, a ratos riojano, A estas
dudas las aclara mi tonada, tremendamente cordobesa, Mi padre era de
Tulumba, en el norte de la provincia, y su abuelo de Qlta, ese pusblo
rinjano famoso por el Chacho Peflaloza, El padre de mi padre, Ramdn
Jovino, emigrd a Tulumba por razones de trabajo; era ferroviario, Mi
padre, afios después, emigrd a Buenos Aires, también por razones de
trabajo, con su flamante mujer, Maria Bellini, gue era de La Falda, hija
mayor de inmigrantes italianos, En la ciudad portefifa nacieron 5 hijos,
de los cuales sOlo sobrevivimos 2: mi hermana, Blanca M, de Gonzalez,
que vive actualmente en Cosguin, y yo, gue ful el dltimo, Los demas
murieron apenas nacidos, se cree que por razones de R, H,, entonces
desconoc idas,

De Buenos Aires no recuerdo casi nada; el viaje en tren hasta La
Falda, los bigotes de mi abuelo materno, José ( o Cos8, como decia &1)
Bellini, Yo tenia cuatro afios mas o menos, 51 la patria es la infancia,
entonces soy cordobés, Los primeros recuerdos de mi vida (paisaje,
rostros, voces) se ubican en La Falda, Valle Hermoso, Cosquin, y luego
en COrdoba, donde brillan Alta Cérdoba ( por el Este, cerca de la plaza
filem}, Barrio Inglés, Villa Revol (me acuerdo: la calle Anizacate, junto
a una fabrica de cemento, frente al Hospital Militar),

En Cordoba vivi desde los 17 hasta los 30 afios, Emilio Sosa Lépez y
Enrigus Revol me ayudaron en mi formacidn literaria, Estudié mOsica y un
poco de aleman, Me reencontré con mi padre, gque vivia en un conventillo
de barrio Glemes, escenario de mi novela cordobesa Una luz muy l2jana,
Mi padre, gue era Constructor, me ensefid a proyectar y a ejecutar
instalaciones sanitarias, con 1o que me gand la vida hasta poco antes de
abandonar la ciudad para radicarme en La Rioja, en 1960, Ful un poco_en
_busca de mis raices, por aguello del bisabuelo de Olta, Pero durante los
prlmeros afios, La Rioja fue un exilio para mi, 0 sea que habia exilio en J<:k
mis raices, En aquella ciudad vivi 17 afios, hasfa que me corrieron los

Tsucesos de 1976, y me vine a Madrid, Mi abuelo y mi padre no llegaron
tan lejos, Mi exilio es una tradicidn paterna,

De qué mansra influyd 21 exilio en su vida profesional,

Actud en niveles diferentes, Por un lado me postrd durante 7 afios,
no podia escribir, sentia que todo terminaba, For otro, me enriguecia
con experiencias y me obligaba a modificar supuestos internos, esas vias
que uno habia utilizado siempre y gque crefa las dnicas, Dejé de sentirme

_~gxc1usxvamente argentinoc y a pensarme cComo 1at1noamer1rano, en la medida
&N que esto es p051b1e Sentir una nacionalidad que no ex1stg_g5_;duz;__
) forma‘H‘T*ex111a “Recrudeci® en mi el sentimiento de una falta de
EX( identidad (tﬁ‘iéﬂﬁ en Una luz muy lejana), El1 sentimiento del desarraigo
llend todos mis espacios, Y como era la verdad dnica, comenzd a
convertirse, ese desarraigo, en un sustituto de la identidad gque no
tenemos, Esto me llevd a escribir "Libro de navios y borrascas,

Sobre el sxilio en Espafia,

Te diré gue todo exilio es duro, estés donde estés, Los espafioles
estaban dando los primeros pasos en su transicidn hacia la democracia, y
no tenian ni tiempo ni inclinacidn para los “suwdacas", gue éramos miles,
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la solidaridad la encontramos en la calle, gn el panadero de la esguina,
como decia Horacio Salas, pero no en los inigTEE?EETEET‘1¢mnEErEEﬁEEEE_3'
los escritores espafioles; no estoy insertado, de acuerdo con tu

pregunta, ni me interesa estarlo, ni entiendo bien lo gue eso significa,
La escritora wruguaya Cristina Peri Rossi dice que lo dnico gue
buscAbamos entonces era un poco de carifio, y gque nos lo negaron, Yo

nunca pedi eso tampoco; pero lo tuve, en la amistad del escritor Andrés
Sorel, v entre los jbvenes y desconocidos,

Com2 habitante de un Area de la Argentina gue nunca se sintid
europea comd se2 sintid siempre Buenos Aires (Enriquez Hurefla decia que
América Latina empezaba en el norte de Cordobal, digamos que pensando
las cosas desde Cruz del Eje por ejemplo, uno se identifica mas con
Rulfo que con Borges, En estos dias he terminado una novela gue me
gustaria ftitular "La cordillera", en homenaje al amigo y maestro

mexicano, Sy tema es preci ente el desarraigo, la busqueda de raices,
en un_pusblo de cualquier pais_anding, e
o Sobre la funci 1teratura habria que hablar mucho, No

teorizo, pero te digo que uno escribe por no estar de acuerdo con el
mundo, y con 21lo busca una forma de ser feliz; y parece muy cierto lo
que decia Jenofonte: el arte es el refugio de la desgracia,

Segun las estadisticas, Espafia es el pais europeo donde menos se
lee, Casi un libro por familia y por afio, Sin embargo las ferias de
libros alcanzan grandes cifras de ventas, y todos los domingos, tanto en
El Rastro (como sabes, una gran feria donde puedes comprarlo todo), como
en la Cuesta de Moyano, con una libreria al lado de otra, la gente,
amontonandose para poder comprar, parece contradecir estas estadisticas,

El articulo gue leiste en Grecia, titulado "Desde Madrid, con rabia
y miedo", era 1o gue uno sentia viendo luchar al presidente Alfonsin
contra nuestra ya histdrica barbarie wuniformada, Rabia por los cincuenta
afios de golpes, y miedo a perder la esperanza, Para hablar mal y pronto
de lo que pienso sobre la situacifdn actual, te digo gque, con la llamada
ley del olvido, se ha duplicado la rabia, y la esperanza parece haber
desaparecido,

La ley del olvido aleja mas todavia las posibilidades del regreso,
Los que torturaron y mataron a Haroldo Conti, no por algo gue hubiera
hecho sino por su ideologia, han guedado libres de culpa y cargo y
podran repetir acciones como é&sa en el futuro, Antonio di Benedetto
murid a raiz de los golpes que recibid sistematicamente en la cabeza
durante sus afios de carcel, Todos los dias, y en horas fijas, Para que
dijera qus habia hecho en Cuba, No pudo hacerles comprender gue nunca
habia estado en Cuba, Antonio estuvo muriendo todos estos afios, de
agquellos golpes, Sus asesinos han guedado libres de culpa y cargo, Y
esto hace muy dificil el retorno, casi te diria que imposible, Poco
antes de morir, Antonio volvid a Madrid por unos dias, Estaba
desencantado de su regreso al pais, Me siento muy solo y muy abandonado,
m2 dijo, Y me contd gue estaba haciendo tramites para regresar
definitivamente a Espafia,

For otra parte, tras 11 afios de estadia en Espafia, me he dado cuenta

e o WMWW
volver, ME pasarla exactamente lo mismo que a Antonio: ni trabajo, ni
e e o i

casa, ni comprensidn, El pais no tiens tiempo para reparar en las
victimas que sobrevivieron, Esta demasiado ocupado en olvidar,



Funcién de la literatura .

Queridos amigos: en el primer encuentro que tuvimos hablamos de la
funcidén de la literatura, y la comparébamos con la del mito =n las
sociedades primitivas; tratar de aprehender o explicar la realidad
desconocida mediante el wuso de signos, El hombre que pintd el bisonte en
las cuevas de Altamira 1o hizo para "tenerlo"o dominarlo y gonocer a
fondo su naturaleza, Las sociedades primitivas oponian mitos a los
haechos que no podian explicarse o le resultaban intolerables, Al hecho
de morir, por ejemplo, le antepusieron el mito del eterno retorna, Con
2llo nacfa la imaginacidén,

Desde este punto de vista interpretamos la mitologia griega, y vimos
también que en civilizaciones apartadas o desconocidas, sin conexidn con
2l mundo europeo conocido, se cumplia la misma funcidn, debido oo a un
mutus  conocimiento sino a la misma estructura de la mente, Los
primitivos pobladores de México, mediante juegos verbales (en realidad
podticons), buscaban wuna "palabra verdadera" que les explicara el mundo
en sombras en gque vivian y les permitiera acceder a una divinidad eterna
que  intwian, donde estaban todos los  secretos de la existencia
misteriosa,

La imaginacidén, pues, no es una simple actitud lddica del hombre sino
una funcién de su mente o de su espiritu, una necesidad, un signo
distintivo en la escala animal o =zooldgica a la que pertenscemos,
Necesitamos el porqud de todas las cosas, queremos saber de dénde
venimas y hacia dénde vamos, El hombre que escribe (y el que lee, ya que
leer es también un acto creative), ejerce esa funcién, conciente o
inconcientemente, Cervantes escribe el Quijote, entre otras cosas, para
ver qué pasa con los suwefios o ilusiones, para indagar en la naturaleza
del hombre, Don Quijote suefla la realidad, y esto parece s2r una
permanente agonia cuando dice; "Yo, Sancho, naci para vivir muriendo®,

los pretextos que puede invocar un escritor para escribir pusden ser
muchos, pero todos llevan a cumplir esta funcidén gque dijimos, En la
literatura volcamos nuestros deseos mds recdénditos, aquellos a los que
la realidad se opone, San Juan de la Cruz escribe su "Céntico
espiritual" para satisfacer sus deseos de unidn mistica y a la ver para
tener acceso a la realidad oculta; Miguel Hernandez, en su maravillosa
Elzgia, intenta "desamordazar y regresar" al amigo muerto,

El escritor encuentra un placer en la’ funcidn, y a través de ella
busca la belleza, Forgue la belleza parece ser una verdad, tal coms
decia el poeta inglés John Keats en su "Oda a un vuisefor": "La belleza
es verdad, y la verdad es belleza", Con la literatura como instrumento,
el hombre vuelca su subjetividad en la realidad inamovible que le rodea,
Esto significa que no estd conforme con el mundo tal como es o se le
presenta, y entongces busca incorporarle sus suefios o deseos, Con tanta
fuerza, que a veces logra agregarle criaturas de ficcidn que ya parecen
reales, comd don Quijote (o el quijotismo) por ejemplo,



Tftulo y nimero del capitulo

Literatura de evasién, literatura de interpretacién

Queridos amigos: voy a tratar de resumir lo, que dijimos en la segunda clase,
de modo que les sirva de ayuda memoria. Recordarén que entrabamos en una
libreria, donde nos dAbamos con una selva en la que todo estaba mezclado, lo
bueno con lo innecesario, las obras de calidad artistica junto a las meramente
comerciales, Entonces estableciamos un divisién: por un lado 1los libros
producidos por la industria de la cultura, a los que llamamos literatura de
evasién, por el otro las obras con calidad artistica, que llamamos literatura
interpretativa. No hay distincién absoluta en estas clasificaciones, pero no
hay que llevar las tendencias a una rigidez que convertiria a la literatura en
una férmula.

Para diferenciarlas mejor, nos preguntdbamos por el objeto de cada una. Y
vefamos que mientras el de la literatura de evasién es el placer o la
distraccién, el de la interpretativa es el placer mAs la comprensién. En la
préactica, no son compartimentos estancos sino los dos polos entre los que se
mueve la literatura de ficcién., En uno se ubican los lectores inexpertos, en
otro los exigentes y maduros.

En la literatura comercial o de evasiéon encontramos las siguilentes
caracteristicas: nos hace olvidar temporalmente de nuestros problemas; no
cuestiona la realidad, aceptando un orden de antemano, donde todo est& en su
lugar, y es racional y légico; carece de subjetividad, es decir, el punto de
vista no parece humano sino mecénico; es mAs una invencién (algo asi como una
méquina de juegos electrénicos) que un descubrimiento; distraen de la realidad
del mundo y de la problematica del hombre; satisfacen los deseos del lector
inmaduro, de eludir la realidad.

En la literatura interpretativa podemos ver que: a través de la imaginacién
nos hace profundizar en el mundo que vivimos (interno o externo) y comprender
nuestros problemas, no eludirlos; ilumina algin aspecto de la realidad, la vida
humana o la conducta <(hemos visto cémo Kafka "descubrié"” un aspecto de la
realidad del que no éramos plenamente concientes); es la penetracién, a través
del conocimiento, en 1la naturaleza y condiciones de nuestra existencia,
diciéndonos: mira, asi es el mundo, as{ nosotros. Funciona como una especie de
historia del espiritu humano, contrapuesto a la historia de los hechos sociales
0 colectivos. Sus autores actian, a través del tiempo, como hitos de 1la
irracionalidad (los deseos, las busquedas) contra el positivismo y el
conformismo. Algunos nombres: Dostolevski, Tolstol, Galdés, Joyce, Kafka; y un
largo etcétera. Con sus experiencias imaginarias, han profundizado en 1la
realidad que se nos oculta.

Hemos visto que el conflicto central de Kafka eran sus dudas sobre la
naturaleza humana, partiendo de la visién o sentimiento de lo absurdo. Sabiendo
esto, vemos que un autor reputado como de diffcil comprensién, ahora puede
resultar méAs claro, Escribe "El proceso" (donde un hombre es enjuiciado y
ejecutado por un tribunal invisible, sin que &1 pueda enterarse de su delito)
para demostrar lo absurdo; en "La metamorfosis", investiga sobre nuestra
naturaleza animal; en "El castillo", ve que tampoco podemos aspirar a la
divinidad; en "América", procura llevar a su personaje al encuentro con un
fundamento para vivir, a una especie de tierra prometida. Entonces ya estamos
en condiciones de asimilar a Kafka y hacer nuestra su experiencia.
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Sobre el concepto "argumento®

Queridos amigos:  Intentamos definir 1o que entendemos por "argumento!
en una ficcidn, diciendo que es un conjunto de hechos gque componen Lna
historia, Habria gque agregar:; de hechos y personajes, pero por ahora nos
interesa aislar el concepto "argumento", Es como el plano del terrvenn
que recorremns, pero no el viaje, Es el elemento mas aparente o facil de
la ficcidén, 1o que salta a la vista, y se concentra normalmente en los
sucesns principales, No debe confundirse con el “contenido" de la
narracidn,

No debemos leer (o escribir) en funcidn exclusiva del argumento o
accidén, sino a través de &1, buscando 1o gque pueda revelarnos, En un
buen relatn las acciones son connotativas, conducen a wun significado, no
estédn puestas porque si,

En todo relato hay protagonistas y antagonistas, El chogque de
acciones, ideas o deseos entre ambos constituye 1o que se denomina
"conflicto", Este puade ser en contra de fuerzas externas, naturaleza
fisica, personas o grupos, sociedad, hombre contra su entorno, contra
elementons de su propia naturaleza (hombre contra hombre); y su
naturaleza puede ser fisica, mental, emocional o moral, El personaje
central del conflicto es el protagonista (bueno o malnd; 1o que esta en
su contra, antagonista (personas, cosas, convenciones sociales, su
propin caracter),

Suspense! responde a la pregunta del lector:iqué pasara ahora? No es
absolutamente necesario, Fara Jdescubrir su validez conviene preguntarse
cudl es su significado, Su elemento principal es la sorpresa, muy comum
en la literatura de evasién, EI1 final sorpresivo es legitimo; cuando es
hallado mediante un juego limpio, sin escamoteos previos; cuando sirve A
un propésito o significado; cuando parece légico y natural, no
conseguido por manipulacién Jde coincidencias falsas o forzadas; cuando
refuerza el sentido de la historia contada, Esto se vincula con 1o que
ge conoce por final feliz o final triste, Sobre este tema podemos decir
que una historia artisticamente resuelta no necesita estos extremos, Una
buena historia prefiere la indeterminacidn, como sucede en la vida,

La unidad artistica es esencial al buen arumento, No debe contener
nada irrelevante, gque no contribuya al sentido real y total: nada que no
haga avanzar los hechos en el sentido real de la historia, Cada hecho
debe engendrar al siguiente, formando wuna cadena de efectos, No
manipular el argumento ni dejarse llevar por necesidades afectivas
ajenas a la historia, La manipulacidén conduce a la falta de conviccidn,
a lo artificial, Las secuencias deben ser probables, es decir,
convincentes, no forzadas,

Funcidn del argumento: vincular o relacionar los incidentes en el
sentido total de la historia, Recordar gque el argumento es importante
por 1o que revela, no por su entramado mas o menos ingenioso,



Sobre los personajes

En las series televisivas tenemos ejemplos perfectos de los personajes
tipicos de la literatura de evasion o comercial; son tépicos, e facil
rotulacidn, buenos o malos, Alli vemos al sheriff bueno, al detective
fuerte, al villano siniestro, No demandan reflexiones ni reguierven
imanginacidn, son inmediatamente reconocidos por los lectores de evasidn,
hacen siempre lo mismo, Fodemos transferirlos de wuna historia a otra, vy
siempre  valen, comd si  fuesen comodines, Estan para enfatizar el
argumento de  la historia, no para  fundamentar uwn  contenido, Hacen
imposible la subjetividad o la imaginacidn,

En la literatura interpretativa son mds complejos, hasta ambiguos, es
dificil rotularlos, Ni enteramente buenos ni enteramente malos, como en
la vida, Descartando oposiciones entre héroe y villano, ofrecen una gran
variedad de geres humanos que nos permiten acceder a experiencias
distintas de nosotros, conocerlas, “"vivir" otras existencias, otros
seres de la vida real, con Io gue podemos lograr una mayor comprensisn
del mundo y de nosotros mismos, Han sido concebidos con subjetividad e
imaginacidn,

Los  autores suelen presentarlos directa o indirectamente, En la
primera forma, nos dicen, por exposicidén y andlisis, cémo son, Ejemp,
"era un ser cruel", En la segunda, los personajes actuan, realizan
acciones crueles, tal como hemos visto en el cuento "Los asesinos", de
Hemingway, La primera forma es mds fécil y econdmica, pero debe estar
sostenida por la accidén, y se corre el riesgo de que emotivamente no
gean convincentes, Los personajes en accidn se dramatizan, los sentimos
mAs préximos, Es mads convincente ver actuar cruelmente que decir que es
cruel,

El personaje logrado es consistente: reaccionara de acuverdo oo su
naturaleza, no fluctuard, al menns que haya buenas razones para  un
cambin e conducta, Esta claramente motivado; debemos entender  qué
razones profundas le llevan a actuar de una manera y no de otra, Ha de
ger plausible y convincente: el lector debe sentir que ese personaje
puede #istir en la vida real, aunque su naturalez pueda ser
fantastica,

En wna ficcidn corta, forzosamente habrda wno o dos personajes
principales, y otros secundarios, Los primeros suelen ser complejos,
resisten un examen en profundidad, dejan un recuerdo en la mente el
lector, Los secundarios tienen pocos atributos, pero ambos deben terner
vitalidad, deben ser trabajados segiun el rol que cumplan en la ficcidn,
cdédndole a cada uno exactamente 1o que le corresponda, tanto en extensidn
comd en intensidad, En la creacidn suele haber "sorpraesas": es cuando =]
azar, busn consejera, hace crecer un personaje gue creiams irrelevante
y éste pasa a convertirse en figura principal, Fero de esto del arzar
coma fuente creativa hablaremos mas adelante,

La "vida" de wnma ficcidén aparece cuando el autor insufla algo asi como
una respiracidén en sus personajes, con  “palabras honestas y  bien
coloncadas",  segon gueria Cervantes, y  nos  convencen  ¢on o sul
"realidad"(son verosimiles aungue sean fantdstices),



El tema

Queridos amigos; saber hallar el tema de un texto, aislandolo de
los demés componentes con los que se encuentra ensamblado, nos ayudara
en la comprensidén del mismo, aumentard el placer de la lectura y nos
permitird fijarlo mejor en la memoria, Suele definirs=lo comn la idea
Jque se sus—-tenta en la historia, su contenido central, y responde a las
preguntas; icudl es su propdsito principal?, igqué nos revela?

Generalmante hay tema en todas las ficciones interpretativas, y sélo
en algunas de evasidn, En las primeras, suesle ser el propésito o finali-
dad de la historia; en las segundas, cuando lo hay, s simplemente una
excusa, una especie de percha para colgarla, Ya sabemos que la finalidad
de este Lipo de historias es entretener, crear suspenso, sorprender al
lector con un final imprevisto, Hay tema cuando el autor se ha propussto
aprehendar  algon aspecto de la realidad 0 de la vida, resaltando o
revelando algo de ella; cwando ha introducido algin concepto que la
historia procura ilustrar,También es tema la rvevelacidén de un tipo
Fumans, la descripcidn concentrada de un personaje que nos permita
comprobar  gque existe gente asi; 0o las relaciones de  personajes
gespecificos con el entorno, donde el tema seria una visidén del mundo o
de la vida,

Hallar el tema de una historia es descubrir su wnidad, y sxponer su
propésito central en una expresién breve y sencilla que abarque el mayor
nomero posible de elementos relacionados, Fero cuidado, esto sélo sirve
para entrar =n ella, Decir gue 21 tema del cuento de Rulfo gque hemos
leido es la fatalidad de la pobreza no abarca la profundidad del texto,
Forgque =1 propdésito de wna narracién no es  exponer un tema sino
interpretar a través de &l un aspecto de la realidad, No se dirige sélo
al intelecto sino a nuestras  emociones, a los  sentidos, &  la
imaginacidén, E1 mejor tema no significa nada si no estéd encarnado en el
todo de la historia,

A veces el tema se define en alguna frase del autor o accidn de wn
personaje; otras, estd implicito en la historia, en las relaciones entre
sus elementos, Los buenos autores no escriben para ilustrar un tema
predeterminado ni para tratar de demostrar nada; su intencién es revelar
segnentos de vida, Si este propdsito se logra, el tema fluird solo, de
la propia dindmica interna del relato, formando wun todo homogénes con
los personajes y el argumento, Y habra respuesta para la pregunta; iqueé
revela este relato?

En la  literatura de evasidén, los temas no revelan nada; confirman
prejuidos, opiniones generalizadas, En la interpretativa, exponen hechos
con 1os que podemos estar de acuerdo o no, nos hacen reflexionar, ponen
en mavimiento nuestros propios juicios, La busgueda del tema nos sirve
para ver aspectos que pudieron pasar inadvertidos en la lectura, vy
amplia la comprensién del texto,
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EL PAIfS, viernes 3 de marzo de 1989

PUBLICIDAD

EN DEFENSA
DE SALMAN RUSHDIE

Y LA LIBERTAD

DE EXPRESION
DECLARACION MUNDIAL

COMITE INTERNACIONAL PARA LA DEFENSA DE SALMAN RUSHDIE Y SUS EDITORES

El 14 de febrero, el ayatollah Jomeini

hizo un llamamiento a todos los musul- -

manes para que persigan y ejecuten a
~Salman Rushdie, autor de Versiculos
satanicos, y a todos aquellos que es-
tén involucrados en su publicacién.

Nosotros, los abajo firmantes, como
defensores del derecho a la libertad
de opinién y expresioén, tal y como
"contempla la Declaraciéon Universal
de los Derechos Humanos. declara-

mos que también estamos involucra-
dos en su publicacién, tanto si nos
mostramos en contra como a favor
del contenido del libro. Nos damos
cuenta del peligro que ello supone y
lamentamos profundamente la pérdi-
da de vidas humanas relacionadas
con este conflicto.

Hacemos un llamamiento a la opinén
publica para que apoye los derechos
de todos los pueblos a expresar sus

ideas y creencias y a exponerlas de
forma critica en base a una mutua to-
lerancia, libres de censuras o posibles
intimidaciones.

Hacemos un llamamiento a todos los
gobernantes para que contintien repu-
diando la condena hecha contra Sal-

man Rushdie y sus editores y adopten

las medidas necesarias que garanti-
cen que estas condenas no puedan lle-
varse a cabo.
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Noviembre 1986
Alumnos del Taller Literario
Méstoles

Intentamos definir lo que entendemos por “"argumento" en una ficcién,
diciendo que es un conjunto de hechos que componen una historia. Habria
que agregar: de hechos y personajes, pero por ahora nos interesa aislar
el concepto "argumento". Es como el plano del terreno que recorremos,
pero no el viaje. Es el elemento mAs aparente o facil de la ficcién, lo
que salta a la vista, y se concentra normalmente en los sucesos
principales. No debe confundirse con el "contenido" de la narracién.

No debemos leer (o escribir) en funcién exclusiva del argumento o
accién, sino a través de él1, buscando lo que pueda revelarnos. En un
buen relato las acciones son connotativas, conducen a un significado, no
estan puestas porque si.

En todo relato hay protagonistas y antagonistas. El choque de
acciones, ideas o deseos entre ambos constituye lo que se denomina
"conflicto". Este puede ser en contra de fuerzas externas, naturaleza
fisica, personas o grupos, sociedad, hombre contra su entorno, contra
elementos de su propia naturaleza (hombre contra hombre); y su
naturaleza puede ser fisica, mental, emocional o moral. El personaje
central del conflicto es el protagonista (bueno o malo); lo que esté en
su contra, antagonista (personas, cosas, convenciones sociales, su
propio caréacter).

Suspense: responde a la pregunta del lector::qué pasard ahora? No es
absolutamente necesario. Para descubrir su validez conviene preguntarse
cudl es su significado. Su elemento principal es la sorpresa, muy comin
en la literatura de evasién. El final sorpresivo es legitimo: cuando es
hallado mediante un juego limpio, sin escamoteos previos; cuando sirve a
un propésito o significado; cuando parece légico y natural, no
conseguido por manipulacién de coincidencias falsas o forzadas; cuando
refuerza el sentido de la historia contada. Esto se vincula con lo que
se conoce por final feliz o final triste. Sobre este tema podemos decir
que una historia artisticamente resuelta no necesita estos extremos. Una
buena historia prefiere la indeterminacién, como sucede en la vida.

La unidad artistica es esencial al buen arumento. No debe contener
nada irrelevante, que no contribuya al sentido real y total; nada que no
haga avanzar los hechos en el sentido real de la historia. Cada hecho
debe engendrar al sigulente, formando una cadena de efectos. No
manipular el argumento ni dejarse llevar por necesidades afectivas
ajenas a la historia. La manipulacién conduce a la falta de conviccién,
a lo artificial. Las secuencias deben ser probables, es decir,
convincentes, no forzadas.

Funcién del argumento: vincular o relacionar los incidentes en el
sentido total de la historia. Recordar que el argumento es importante
por lo que revela, no por su entramado mAs o menos ingenioso.



El purt> de wista

Sz orefisre & quign narra la historia vy oodmo 1o hace; cudnto le esta
permitido saber o conocer, hacia dinde se orienta o qué gquisre mostrar un autor
desde los pensamisntos y osentimisntos de un personajs,

Hay 4 puntos de vista principales, mas sus combinaciones: @ Narrador
omniscients; @ Omniscients  limitado [a traviés de un personaje, principal o
secundario]; @ Primera persona [a través de cualguier personaje]; @ Objetivo,

NARRADDR OMNISCIENTE:

La historia es contada por el autor, en 32 persona, Sus conocimisntos sobre
@l hecho a narrar son ilimitados, con libertad para meterse dentro de cualguier
parsonajs vy saber o gue piensa o sients, Elige contarmos o gque le interesa, Es
2l punto de vista mas amplio y flexible, pero se presta a los abusos fentando al
autor a estar demasiado presente entre la narraciin oy los  lectores, Sus
movimizntos, yendo de wn personaje a otro, pusden restarle ooherencia a lo
narrado y perjudicar la ilusidn de realidad,

OMMISCIENTE LIMITADD:

Se cuenta  tambisn o en 32 persona, pero desde wn personajs, Todo 1o
percibido sera a través de &1, El autor no musstra lo gue sienten o piensan los
otros, salvo 1o gue pusde deducirse, Un ejempls, ‘La pusrta condenada", de
Cortézar, donde no sabemos casi nada de la mujer gque estd en el cuarto contiguo,
Este punto de vista es muy oongrusnts en cuanto a realidad, ofrece slementos
unitivos, experiencia directa de una persona; ayuda a resaltar detalles, Io cual
aumenta su verosimilitud,

FRIMERA PERZDNA:

Es  similar al omniscients  limitado, EI  auwtor no puede interpretar
directaments ni ir méds alld de las posibilidades de la parsona que habla, Lo
busnn de esta opocidn es gue ofrece wna int2rpretacitn indirecta del awtor, y se
presta para &l wso de la ironis,

OBJETIVO 0 DRAMATICO:

El agtor no entra en sus personajes ni comenta nada, E1 lector se ooloca
en la situaciin de guisn ve una obra de teatro o pelicula, Ve 1o gue haosn vy
dicen los personajes, pero no sabe a fondo o gue pispsan, E1 autor no estd alli
para explicarlo, Generalmente se escriben sblo con didlogos, Recordar el cusnto
“Los asesinos', de Hemingway, Es més rapido de accién, lleva al lector a hacer
sts  propias  interpretacionss, Las  opindones el autor  estan esxpuesstas
valadamente a través de la accidn objetiva, con  intencionalidad, entonacsion,
lenguaje, et

En la literatura de evasion susle no respetarse el punto de vista, En una
historia de crimenes, el lector no cuenta con todos los elementos gue conoce el
detective, En cambio en "Crimen y castigo®, de Dostoisvski, a través del punto de
vista del criminal se iluminan aspectos psicolbgicos y morales del personaje,

L g A




DESDE MADRID, CON RAEBIA Y MIEDD

Desds hace poco mas de medio siglo, cuando los militares argentinos
son noticia es porgue algo sucio se juega, Algo gue puede llevar otra
ver el péndulo democracia—dictadura para 21 lado de la segunda, EI juego
comenzd &l £ de septiembre de 1920, cuando las FF,AA salieron a la calle
por primera ver para derrocar al gobierno legitimo del presidente
Yrigoyen, perteneciente a la U, CR, (Unién Civica Radical), el mismo
partido politico al gue pertensce el actuwal presidente Alfonsin, Los
carros de conbate por la entonces apacible Buenos Alres, los militares
exaltados vy  los sables desnudos en busca del cwellsn de Yreigoyen
provocaron,  segon orénicas  familiares,  centenares  de nacimientos
prematu}os, amén de abortns, sincopes vy otras calamidades, Yo estaba en
Busnos  Aires, aungue dentro del  vientre de mi madre, aguel 6 de
septiembre, me faltaba un mes justo para nacer, Le tuve miedo al golpe,
y supongo que rabia, desde adentro, “Casi naciste de wn susto”, me dijo
mi madre aflos despugs, Por eso cada ver que oigo ruldo de sables siento
miedo y rabia, una regresién a contravida que me coloca otra vez en una
situacidén intrauterina,

Durante 20 afios de periodista en esas tierras calientes, los he
visto actuar desde cerca, he observado sus gestos, su parafernalia
alucinante, Desde una carcel de Videla, he oido al general Menéndez (tio
del gue rindié las Malvinas?), entonces comandante del temible Tercer

Cusrpo de Ejército, hoy en rebeldia, gritar como enloquecido, con la



boca  cubierta por una baba blanca:  “yo ono quiero  presos:  quiero
muertos” . Los gue éramos sus presos pensabamos, al oir sus palabras, en
cédmo seria el paso de un estado a obtro, mejor dicho, en cémo nos haria
matar este gensral gque luego recorrid el mundo montado en una fotografia
gue Lo mostraba con su ocuwchillo de guerra en la mano fratando de
apufialar a unos estudiantes que a la salida de un programa de T,V 1o
Ilamaron, con justa razén, asesino,

Zon recuerdos, claro, provocados por el ruido de los sables, de la
misma mansra que la reciente visita del Fapa a la Argentina, cuando ha-
plaba de reconciliacidn, es decir, de olvido, me recordd al capellén del
Ejército, que tras las palabras del gensral Menéndez entrd en mi celda
para decirme que habia gue tensr resignacién y pensar en la otra vida,
"usted en &l fondo es un buen cristiano®,

Miedo vy rabia, Miedo de que esto sea la infima parte visible del
iceberg y debajo de todo esté ese Menéndez que digo, hoy press, pero en
@l sacrosanto Tercer Cusrpo de Ejército gque 1o admirva, esté Menéndes
afilando su cuchillo de matar adolescentes, vy gus maffana o pasado se
rebelen otras unidades con otros Menéndez infinitos como en wn cuento de
Borges, vy asesinen la democracia adolescente de Alfonsin y del pueblo
egperanzado que 1o voltd, v volvamos al & de septiembre de 1930, o ssa al
vientre de mi madre,

0 al afin 75, pocos meses antes del golpe de Videla, cwando el
brigadier (gensral del aire? Capellini, tras un frustrado intento de
golpe de estado, respondidé telefdnicaments a mis preguntas diciendo oque
Io importante no era 1o gque habia pasado (el golpe fallidod sino 1o gue
no pasaria (gue se 4o juzgase por rebelidnd, Entre los miedos castrenses

que  traje conmigo cwando vine a Espafla brilla con luz propia la



respuesta que me dio dicho militar cwando le preguntéd por su ideologiad
"diga gque somos nacionalistas, pero con zeta’,

Entre 21 miedo vy la rabia hay esperanzas, Los militares argentinos
suelen rendirse réapidamentes, segon 1o demostraron en las Malvinas, ante
la simple evidencia de que =] enemigo tiens wuna bala més gue ellos,
Cuestién de nomeros, n2 de coraje, Entre mis recuerdos de golpes
militares hay uno esperanzador, gue me permite pensar que éste de ahora
fracasara, Fus durante el derrocamiento del presidente Frondizi, Yo
cubria la informacién en la ciwdad capital de la provincia de La Rioja,
El vice gobernador a cargo del poder ejecutivo, wn dentista vecino vy
amigo, esperaba la llegada de los militares para entregarles =1 poder
previa redaccidén de wn acta gue le diera visos legales al asunto, Los
militares cargaban gasolina en una estacidén de serviciu, cinco o seis
autobuses repletos de soldados con metralletas, para apresar a un
dentista gque estaba deseando gque llegaran de una vez, eran va las tres
de  la maffana vy tanto &1 como el bombero gue custodiaba la entrada
principal de la casa de gobierno parpadeaban de swefio, Cuando  los
golpistas  vieron gue el bombero se paseaba  esgrimiendo  un arma,
dispuesto a defender con la suya la vida del dentista a cargo del Poder
Ejecutivo, se 1o psnsaron mejor, pidieron refusrzos, se parapetaron tras
log edificios pré<imos, Eran 100 militares vacilando ante wn bombero,
Cuando cobraron valor para apuntarle vy obligarlo a rendirse, el bombero
les dijo gue pasaran de una vezr, =] vice gobernador los estaba esperando
con el acta redactada, Esto me permite pensar que ] sublevado teniente
coronel Aldo Rico v swus 200 hombres se entregaréan en cuanto atisben una

resistencia seria,



Este intento de golpe aparece justo cuwando el gobisrno del demécrata
Alfonsin consigue la refinanciacidn de la deuwda externa, gestiona una
reforma constitucional gue permita  compartir el gobierno con la
oposicidén v ose aprusba la llamada ley del olvido, Mo es el poder Lo gue
buscan ahora sino el encubrimiento de suws crimenses, Son los mismos
militares gue mataron a los escritores de mi generacidén, directamente,
por tortura, como los casos, entre otros, de Rodolfo Walsh y Haroldo
Conti, o por tortura con efecto retardado, como el caso de Antonio Di
Bernedetto, gue acaba de morir en ArJentina a consecuencia de los golpes
en la cabeza recibidos durante sus affos de cércel antes de venirss al
exilio espafiol,

Estos son mis miedos, Intrauterinos, claro, o sea, faltos de légica,
A Alfonsin 1o ven de pronto fuerte, de pronto fragil, Es demasiado
fonesto para vivir entre los lobos, Su desaparicién es un ansia latente
en el corazén de los asesinos de siempre, =s05 que, segun palabras del
general videlista Ibérico Saint Jean, matan “con la mente fria vy el
corazén ardiente”, La democracia, como el pais, s joven todavia, y el

corazén de los asesinos tiene acumulada una experiencia de siglos,

Daniel Moyano
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Titulo v nomers del capitulo

En la literatura interpretativa podemos ver gue; a través de la
imaginacidén nos hace profundizar en el mundo que vivimos Cinterno o
externo) vy comprendsr nuestros problemas, no eludivlos)  ilumina  algin
aspecto de la realidad, la vida humana o la conducta (hemos visto cémo
Kafka "descubrié" wn aspecto de la realidad del gque no éramos plenamente
concientes)) es la penetracidén, a través del conocimientn, en la naturaleza
y condiciones de nuestra existencia, dicigndonos: mira, asi es el mundo,
asi nosotros, Funciona como wna especie de historia del espiritu bumano,
contrapuests a la historia de los hechos sociales o colectivos, Sus adtores
actian, a través del tiempo, como hitos de la irracionalidad (los desens,
las busguedas) contra el positiQist y el conformismo, Algunos nombres,
Dostoievski, Tolstoi, Galdés, Joyce, Kafka; y un largo etcétera, Con sus
experiencias imaginarias, han profundizado en la realidad que se nos
oculta,

Hemos visto gue el conflicto central de kafka eran sus dudas sobre la
naturaleza humana, partiendo de la visidén o sentimiento de 1o absurdo,
Sabiendo esto, wvemos gue wn autor reputado como de dificil comprensién,
ahora puede resultar mas claro, Escribe "El proceso" (donde wun hombre es
enjuiciadoe y ejecutado por uwn tribunal invisible, sin que &l pueda
enterarse Jde su delito) para demostrar 1o absurdo; en "La metamorfosis",
investiga sobre nuestra naturaleza animal; en "El castillo", ve gque tampoco
podemos aspirar a la divinidad; en "América", procura llevar a su personaje
al encuentro con wn  fundamento para vivir, a una especiz de tierra
prometida, Entonces ya estamos en condiciones de asimilar a Eafka y hacer

nuestra su experiencia,

Titwlo del libro Fagina &



El punto de vista

Se refiere a gquign narra la historia y cémo 1o bace; cwdnto le estd permitido
gsaber o conocer, hacia dénde se orienta o qué gquiere mostrar un autor desde los
pensamientos y sentimientos de un personaje,

Hay cuatro puntos de vista principales, mas sus combinaciones|

1) Narrador omnisciente ) omnisciente limitado (a través de wn personaje
principal o wn  secundario); 3 Primera persona (a  través de  cualguier
personaje); 4) narrador objetivo,

Narrador omnisciente;

La historia es contada por el awtor, en} persona, Sus conocimientos sobre el
hecho a narrar son ilimitados, con libértad para meterse dentro de cualguier
personaje y saber lo que siente o piensa, Elige contarnos 1o que le interesa, Es
@l punto de vista mas amplio y flexible, pero se presta a los abusos tentando
al autor a estar demasiado presente entre la narvacién y los lectores; sus
movimientos, yendo de un personaje a otro, pueden restarle coberencia a 1o
narrado y perjudicar la ilusion Jde realidad,

Omnisciente limitado;

Se cuenta también en 32 persona, pero desde wun personaje; todo lo percibido serd
a través de él, El autor no muwestra lo que sienten o piensan los oiros, excepto
In que pusde deducirse, Ejemplo, "La puerta condenada" de Cortéazar (no sabemos
casi nada de la mujer gue estd en el cuarto contiguo?, Este punto de vista es
muy congruente en cuwanto a realidad; ofrece elementos wnitivos, experiencia
directa de wna persona; aywda a resaltar detalles, 1o cusl aumenta su
versimilitwd,

18 persona; -

Es similar al omnisciente limitado, El1 awtor no pusde interpretar directamente
ni ir mas alld de las posibilidades de la persona que habla, Lo busno de esta
opcidn es gque ofrece wna interpretacidn indirecta del autor, v se presta para el
uso de la ironia,

Objetiveo, o dramético;

El autor no entra en sus personajes ni comenta nada, E1 lector se coloca en la
gsituacidn de quien ve wna obra de teatro o pelicula, Ve lo que hacen y dicen los
personajes, pero no sabe a fondo 1o que piensan, E1 autor no estd alli para
explicarlo, Generalmente se escriben sélo con didlogos, Recuérdese =1 cuento "Los
asesinos" de Hemingway, Es mas rapido y de accidn, lleva al lector a hacer sus
propias interpretaciones, Las opiniones del autor estan expuestas veladamente a
través de la accidn objetiva, con intencionalidad, entonacidn, lenguaje, etc,

En la literatura de evasién suele no respetarse 21 punto de vista, En wna
historia de crimenes, el lector no cuenta con todos los elementos que conoce el
detective, En cambio en'Crimen y castigo", de Dostoievski, a través del punto de
vigta del criminal se iluminan aspectos psicoldgicos y morales del personaje,




Sobre el concepto "argumento"

Queridos amigos: Intentamos definir 1o gque entendemos por "argumento
en una ficcidn, diciendo gue es un conjunto de hechos que componen una
historia, Habria que agregar; de hechos y personajes, pero por ahora nos
interesa aislar &l concepto “argumento", Es como el plano del terreno
que recorremos, pero no el viaje, Es el elemento mas aparente o facil de
la ficcidn, lo que salta a la vista, y se concentra normalmente en los
sucesns principales, No debe confundirse con el “contenido® de la
narracién,

No debemos leer (o escribir? en funcién exclusiva del argumento o
accidén, sino a través de &1, buscando lo gque pueda revelarnos, En un
buen relato las acciones son connotativas, conducen a wun significado, no
estan puestas porgue si,

En todo relato hay protagonistas y antagonistas, El chogue de
acciones, ideas o deseos entre ambos constituye lo gque se denomina
"conflicto", Este pusde ser en contra de fuerzas externas, naturalera
figica, personas o grupos, sociedad, hombre contra su entorno, contra
glementos de su propia naturaleza Chombre contra hombreld; y su
naturaleza puede ser fisica, mental, emocional o moral, El personaje
central del conflicto es el protagonista (bueno o malod) lo gue esta en
su contra, antagonista (personas, cosas, convenciones sociales, su
propin caracter),

Suspense: responds a la pregunta del lector;igué pasard ahora? No es
absolutamente necesario, Para descubrir su validez convieng preguntarse
cual es suw significado, Suw elemento principal es la sorpresa, mnuy comin
en la literatura de evasidn, EI final sorpresivo es legitimo: cuando es
hallado mediante un juego limpio, sin escamoteons previos; cuando sirve a
un propésito o significado; cuwando parece légico y natural, no
conseguido por manipulacidén de coincidencias falsas o forzadas;, cuando
refuerza el sentido de la historia contada, Esto se vincula con lo que
se conoce por final feliz o final triste, Sobre este tema podemos decir
que una historia artisticamente resuslta no necesita estos extremos, Una
buena historia prefiere la indeterminacidén, como sucede en la vida,

La unidad artistica es esencial al buen arumento, Mo debe contener
nada irrelevante, gue no contribuya al sentido real y total; nada que no
haga avanzar los hechos en el sentido real de la historia, Cada hecho
debe engendrar al siguiente, formando wuna cadena de efectos, No
manipular &l argumento ni dejarse llevar por necesidades afectivas
ajenas a la historia, La manipulacién conduce a la falta de conviccidn,
a lo artificial, Las secuencias deben ser probables, es decir,
convincentes, no forzadas,

Funcién del argumento: vincular o relacionar los incidentes en el
gsentido total de la historia, Recordar gue el argumento s importante
por lo gque revela, no por sy entramado mas o menos ingenioso,



Sobre los personajes

En las series televisivas tenemos ejemplos perfectos de los personajes
tipicos de la literatura de evasi6n o comercial: son tépicos, de facil
rotulacién, buenos o malos. Alli vemos al sheriff bueno, al detective
fuerte, al villano siniestro. No demandan reflexiones ni requieren
imaginacién, son inmediatamente reconocidos por los lectores de evasién,
bacen siempre lo mismo. Podemos transferirlos de una historia a otra, y
siempre valen, como si fuesen comodines. Estdn para enfatizar el
argumento de la historia, no para fundamentar un contenido. Hacen
imposible la subjetividad o la imaginacién.

En la literatura interpretativa son mAs complejos, hasta ambiguos, es
dificil rotularlos. Ni enteramente buenos ni enteramente malos, como en
la vida. Descartando oposiciones entre héroe y villano, ofrecen una gran
variedad de seres humanos que nos permiten acceder a experiencias
distintas de nosotros, conocerlas, "vivir" otras existencias, otros
seres de la vida real, con lo que podemos lograr una mayor comprensién
del mundo y de nosotros mismos. Han sido concebidos con subjetividad e
imaginacién.

Los autores suelen presentarlos directa o indirectamente. En la
primera forma, nos dicen, por exposicién y anAlisis, cémo son. Ejemp.:
"era un ser cruel", En la segunda, los personajes actian, realizan
acciones crueles, tal como hemos visto en el cuento "Los asesinos", de
Hemingway. La primera forma es mAs féacil y econémica, pero debe estar
sostenida por la acclén, y se corre el riesgo de que emotivamente no
sean convincentes. Los personajes en acclén se dramatizan, los sentimaos
mas préximos. Es mAs convincente ver actuar cruelmente que decir que es
cruel,

El personaje logrado es consistente: reaccionar4 de acuerdo con su
naturaleza, no fluctuard, al menos que haya buenas razones para un
cambio de conducta. Estd claramente motivado: debemos entender qué
razones profundas le llevan a actuar de una manera y no de otra. Ha de
ser plausible y convincente: el lector debe sentir que ese personaje
puede existir en 1la vida real, aunque su naturaleza pueda ser
fantastica.

En una ficcién corta, forzosamente habrd uno o dos personajes
principales, y otros secundarios. Los primeros suelen ser complejos,
resisten un examen en profundidad, dejan un recuerdo en la mente del
lector. Los secundarios tienen pocos atributos, pero ambos deben tener
vitalidad, deben ser trabajados segin el rol que cumplan en la ficcién,
dandole a cada uno exactamente lo que le corresponda, tanto en extensién
como en intensidad. En la creacién suele haber "sorpresas": es cuando el
azar, buen consejero, hace crecer un personaje que creiamos irrelevante
y éste pasa a convertirse en figura principal. Pero de esto del azar
como fuente creativa hablaremos mAs adelante.

La "vida" de una ficcién aparece cuando el autor insufla algo asi como
una respiracién en sus personajes, con "“palabras honestas y bien
colocadas", segin queria Cervantes, y nos convencen con Su
“"realidad" (son verosimiles aunque sean fantasticas).



Sobre el concepto “argumento

Queridos amigos; Intentamos definir lo gue entendemos por “argumento
en una ficcidén, diciendo que es un conjunto de hechos gue componen wna
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No debemos leer (o escribir) en funcién exclusiva del argumento o
accién, sino a través de &1, buscando 1o gue pueda revelarnos, En un
buen relato las acciones son connotativas, conducen a un significado, no
estan puestas porgue si,

En todo relato hay protagonistas y antagonistas, El chogue de
acciones, ideas o deseos entre ambos constituye lo gue se denomina
"conflicto", Este pusde ser en contra de fuerzas externas, naturaleza
fisica, personas o grupos, sociedad, hombre contra su entorno, contra
glementos de su propia naturaleza (hombre contra hombred; y su
naturaleza puede ser fisica, mental, emocional o moral, E1 personaje
central del conflicto es 21 protagonista (bueno o malo); 1o gque esta en
su contra, antagonista (personas, cosas, convenciones sociales, su
propio caracter),

Suspenss: responde a la pregunta del lector:igué pasard ahora? No es
absolutamente necesario, Fara descubrir su validez conviene preguntarse
cuwadl es su significado, Su elemento principal es la sorpresa, muy comin
en la literatura de evasién, El final sorpresivo es legitimo; cuando es
hallado mediante un juego limpio, sin escamotens previos; cuando sirve a
un propésito o significado; cuwando parece légico y natural, no
conseguido por manipulacién de coincidencias falsas o forzadas; cuwando
rafuerza el sentido de la historia contada, Esto se vincula con 1o que
se conoce por final feliz o final triste, Sobre este tema podemos decir
que una historia artisticamente resuelta no necesita estos extremos, Una
buena historia prefiere la indeterminacién, como suceds en la vida,

La unidad artistica es esencial al buen arumento, No debe contener
nada irrelevante, que no contribuya al sentido real y total; nada gue no
haga avanzar los hechos en 21 sentido real de la historia, Cada hecho
debe engendrar al siguiente, formando una cadena de efectos, Mo
manipular el argumento ni dejarse llevar por necesidades afectivas
ajenas a la historia, La manipulacidén conduce a la falta de conviccidn,
a lo artificial, Las secuencias deben ser probables, es decir,
convincentes, no forzadas,

Funcidén del argumento; vincwlar o relacionar los incidentes en el
sentido total de la historia, Recordar gue el argumento es importante
por 1o que revela, no por su entramado mas o menos ingenioso,



ZALCHICHAZ DEL FARALSO

1 - ME GUSTARIA ORIENTAR LA HISTORIA HACIA UN  JOVEN
TOTALMENTE INFLUENCIADQ POR BORGES, GUE ESCRIBE COMI EL Y
QUE INTENTA LEER L0 QUE HA LEIDD SU MAESTRO,

2 - PODRIA INCLUIR. LA BUSQUEDA INFRUCTUDSA, DURANTE LOS
FRIMERDS TIEMFDS DE SU DEVOCION, DE LA FALSA EBIELIOGRAFIA,

3 -  CONTRASTE ENTRE. UN JOVEN POBRE Y DEL INTERIOR Y LA
CULTURA EURDFEA DEL MAESTRO, DE ALLI SU SITUACION ABSURDA,

4 -~ CREHM CUNVENDRIA ENCUENTRD  CON MILITANTE FOLITICD QUE
EL, METAFISICO, RECHAZA)(REM BALDOVIN)

5 - IMPORTANTE: VIAJA A BUENDS AIRES FARA AFROXIMARTZE A
BORGES Y A SU MUNDZ, NO CONSIGUE VER, FOR PROFIA TIMIDEZ, AL
MAESTRO, PERD VLJLUMBRA EL - _CIELO BN La UISIQE™ QUE T
FROFORCTIONA VIRGINID ESTD "SERIA  EL ARGUMENTH DE LA
HISTORIA,

PEm; PDNER AﬁUI TDDA LA INGENUIDAD (UE SE REQUIERE FARA
DEDICARSE A LA I_ITERATURA FONER LOS  SUENDS DULCES DE MI
ADOLESCENCIA, DSTRAR, . LA ANTITESIS ENTRE EL _ HAMERE
LATINDAMERICANA QUE EL PERSONAJE, A FESAR DE VIVIR, NIEGA,
Y LIS SUENDS MhTAFIbICUb QUE LE PRDMETE S MAESTRO, PARA QUE
AL FIN LA SINTESIS SEA VIRGINIO, BUSCAR UNA IDEA BORGEANA
DEL FARAISD EN SU DBERA,

RECORDAR FPROLDGD DE BORGES A ARREUIA, CON EL ELOGIG DE
QUIENES NO ABRAZAN NINGUNA CAUSA, EL PERSONAJE DE ESTE
CUENTD PIENSA IGUAL, COMO SU MAESTRO, Y NIEGA LA REALIDAD,
VER TAMEIEN DEFINICIONES DE BORGES EN EL MATERIAL QUE
CIONSULTE EN MIS CLASES DE CADIZ, CREQ QUE RECOGIDO EN LIERD,
DE BORGES RELACIUNADH CON EL JUDAIZMD ME FARECE, DONDE SE
DICE QUE EL MUNDOD ES CADS, INMODIFICABLE

ACASO  PUEDA METERLE LAZ VARIACIDNES QUE  ACABD DE

ESCRIBIR,  REGISTRADAS EN DIbCu DE _CUENTOS NUEVOS CON EL
TITULD DE _VARIACLD, NES .
Adaptar el te<to de Va11a-10nps al tono de Amadeus, puede
ser la solucion del cuento, INVENCION CON VARTACIONES

La existencia simulténea de la conciencia de la musrte con
la conciencia de la vida, invalida a_esta ultima, For esa
razdn, los hombres, verdaderamente, no existen,
¥
La verdadula vida sucgide en 10 1nV151b1E, en 1o hondo de 1o
bizrido, Lo que vemus &n la realidad f151ca planetar1a (=33 bl T}
una representacion, en realldad una mutilacidn, el ecn, una
= '| e



sombra, una lejana risa o palabras ininteligibles que
escapan Jde aguel centro y sin gquererlo alcanzan esta luz que
inunda este espacio lejanisimo llamado realidad,

*
La sensaciin es tan fuerte, Jue uno cree vivie, y en esa
cresnsia, que suoede toda dentro de wun suefin, se fundamenta
nuestra breve historia planetaria, de unos pocos millones de
affos junto a una eternidad en expansion,

* i
Lo absurdo de la vida se debe a esta naturaleza de susfio, va
se sabe gque los suefios no son congruentes, Si verdaderamente
viviéramos, no habria espacios para 1o absurdo, Somos  un
suefio entonces? iNos sueflan, como se ha dicho tantas veces?

&
De ninguna manera  somos  sweflo de nadie,  Somos  formas
sucesivas y momentaneas, como las de los dibujos animados,
cientos v cientos para dar la sensacisn de un movimiento, La
proyeccign de las im&genes -1 tiempo de nuestra vida- es
rapidisimo, Y nadie ve ese movimiento, salvo nosotros
mismas, i

¥
Claro, en eso consiste el juego, iDe quién? Gué sé yo, de
alguien Que juega con nosotros, es decir, consigo mismo,
somos formas de &l que intenta verse, y en movimiento, =a
través de esta broyeccian, donde el espacio es  una
gigantesca pantalla, donde 1o que para nosotros es la’
muerte, para &1 es un simple cambio de figuras en la
pantalla, donde intenta verse reflejado/a, El  juego es
infinito, y cruel, Es como si ese unico y solitario poblador
de la materia, que acaso sea ella misma, apareciera en la
pantalla del tiempo infinitamente bajo distintas formas:
nosotros,

. :*: 4

Acaso solamente un jusgo de espejns,

L

Yo, por ejenplo, escribo esto para distraerme de mi funcisn
gnica en un sitio dnico del tiempo y del espacio, donde he
sido proyectado para que en la figura total que formamos,
que nadie ve, e&sta mueva una hano, pero ' en realidad soy
estatico, si alterara la posicion de mi mano en la Mano, el
movimiento se distorsionaria, Escribo dentro de esa guietud,
para darme a mi mismo la ilusidn de ser un movimiento, Yo no
puedo ser movimiento, soy parte de su mecanica, la suma de
todos nosotros, en siglos y  siglos, acaso pueda ser un
mavimiento, ' '

¥
Somos dibujos, ino? )

Guizas uwna infinita coleccidn de cromos, buesnms vy malos,
gantos o inocentes, Cuando uno completa el album tiene un
premio, Pero hay cromos dificiles de conseguir, wno o dos
para toda la coleccidn, vy aun consiguiéndolos, no  hay
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ninguna  seguridad de  premio  alguno,  porgque  nadie  ba
prometido nada, el premio es una idea de los propios cromnms,
porque desde afuera nunza nadie ha Jdicho nada,
| ¥ i :*: :
Si, pero de gquién es ese terrible juego,
| * _

Bueno, si hay gue decirlo todo, aunque parezoa  un pood
cruel, la Humanidad es el jusgo solitario de Dios,
Eso, expuesto comp. idea o hipdtesis,. es aceptable, Fero gi
resultara ser una verdad, seria absueda,  Bueno, a 1o mejor
ese Dios que juega también sea wna simple proyeccidn, Como
nosotros, de otro Dios més lejano que lo ha preoyectado en
una posicion fija para Jgenerar un movimiento, y se distraiga
de esa inmovilidad proyectindonos a nosotros, de la misma
manera gque yo escribo esto para distraerme de mi tiempo de
proyeccidn inmovil, 0 sea que Dios tampoco existe como tal,
porque  forma  parte del  juego,  Por costumbre, oy por
predisposicdn, jujamos seriamente y en eso consiste nuestra
situacidn, que es a la vezr nuestro destino,

¥
Imdgenes, eso, ino? 51, que se proyeactan, Y las imdgenes son
distraccidn del pensamiento, D sea que ni siquiera podemos
pENsar,

%
51, quizas, pero gqué hay con eso, El hombre es el dnico
animalitn que cree pensar, Los demas no se lo han planteacdo
nunca,  por carecer de lenguaje se limitan a cumplir su
funcion de mostrar los movimientos que representan, Imagen,
pero  también sonido, Leos sonidos no piensan,  son,  Los
gonidos  son hermosos porgue carecen  de significados,
ITnclinégmonos entonces a ser sonido, Llegar a ser misica serd
nuestra verdadera liberacién,

¥
Froposicion  de  titulo kafkeano! Sobre el deseo de
convertirse en musica (a 1o mejor el titulo modifica la idea
original y la enriguece)
Se podria entonces modificar la estrucutra, quitarle la
forma de pensamientos, y gue se trate de un dialogo entre no
s&  quienes, o wn monologo  de  alguien, o wna simple
exposicion del auwtor buscando la forma de ser sonido, pero
poniendns entonces esta idea en 21 primer pensamients del
relato, por ejemplo: (Como ser, como hacerse sonido?

La vida es una ilusidn, Somos objetos gque se autofabrican, y
como  tales perecederos, El  destino de  los  objetos
industriales es la basura, El nuestro, por ser de la misma
naturaleza industrial, es decir, de serie, también, Hay una
teoria:  los gque generaron esta "fabrica" incesante eran
SErES verdaderamente vivientes, Concientes e su
desaparicion, inventaron este paridero, com2 una forma de su
desconsueln, Ellos, de los que tenemos uwna idea muy vaga
bajo la metdfora de dios o de dioses, desaparecieron para
siempre, dejando este sucedadnen de la vida, aparentemente
_:3._



infinito,

A FARTIR DE AQUI, MEZCLAR ACCION'Y “FENSAMIENTD, " QUE “AMBOS L0

LLEVEN AL CALLETON SIN SALIDA DEL CUAL LD SACA VIRGINID
LLEVANDOLD A UN PARAISD DONDE HAY SALCHICHAS,  RECORDAR QUE
MI IDEA FRIMITIVA ERA PINTAR UN "CIELD DONDE HUBIESE
SALCHICHAS, "EL TITULD PODRIA'SER e

€A% SALCHICHAS DEL PARAISO», que aywdaria a llevar el tema
hacia algo humoristicd, una especie 'dé burla cruel a 1la
vocacion Viteraria en 'Un ‘pais subdesaryrollads,

1C | E ' "
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OpA%XOWW LAS CRIATURAS DE OSVALDO GOMARIZ

Aqui en New York he vuelto a ver pinturas de Osvaldo,
que ahora va a exponer en Argentina por primera vez. Razones de
exilio han provocado esta postergacidn, que ahora se salva gra-
cias a Jacobo Fitermann, que ha resuelto llevarlas a Buenos Ai-
res.

En su enorme estudio junto al East River, en Broolen,
veo los cuadros alineados, listos para el embalaje y su traslado
21 Rio de 1= Plata. Se trata de viejas criaturas, aparentemente
sbstractas, a cuyo nacimiento tuve la suerte de asistir en Espana.

Conoc? a Osvaldo en Madrid, en los comienzos del exilio,
0 sea por 1977. Compartiamos una buhardilla en la Plaza de Santa
Bérbara y eran 1los anos duros,signados por la ausencia del pais
que habiamos perdido y por la inexistencia de algo que lo sustitu-
yera. El1 pintaba en la piecita con mis luz, yo escribia en 1la mas
pequeﬁé, reconstruyendo, sin saberlo, el pais que habiamos dejado
0 intentando crear otro, con formas o palabras, a la medida de
nuestras necesidades y deseos. Hablédbamos de Cdrdoba (provincia
comﬁh a ambos), de sus gentes y paisajes. Los rfos serranos. Esos
amaneceres. Las nubes.

Por entonces sus criaturas nacian en blanco Yy negro, en
telas inmensas, y se incorporaban a nuestra vida cotidiana, hecha
de trabajos y nostalgias, ocupando cada vez mas lugar en el escaso

. I 4 . .
espacio que tenfamos. Dormlan, alineadas, Junto a la ventana que



daba a un patio de dos siglos y a las lluvias del vallejeano in-
vierno madrileho. Las mismas que ahora veo, transfiguradas y en-
marcadas y en color, junto a los ventanales del estudio neoyor-

3 4 . .
quino desde los que se pueden ver, tambien alineados, el Kreisler

Building junto al Empire State, ¥y alla, imponente, el Williamsburg

Bridge.

Ahora que las veo de nuevo en New York, a ratos superfi-
cie, a ratos tirando a ser escultura o melodf{a musical, me doy
cuenta de que tanto los personajes de las historias que yo escri-
bfa como las "presencias" que Osvaldo ponia en sus telas, eran
hechos del tiempo y del espacio que habiamos trasladado a Europa
cuando salimos del pais. En aquella bohardilla volcabamos suehos
¥y recuerdos, paisajes y momentos, especie¢ de sobrevivientes del
pasado, de un momento del ser argentino que se habia venido con
nosotros.

Las pinturas de Osvaldo parecen abstracciones pero no
lo son. De su relacidn con el paisaje y con la vida, durante su
ingancia y adolescencia en Rio III, surgen estos "seres" mezcla
de hombre y de paisaje, decantados ahora por el acto de la pin-
tura y por el tiempo. Dentro de ellos estdn escondidos 1los tra-
bajos y los dfas, las personas con quienes compartimos vida,
aquel vendedor ambulante, la muchacha doblando en una esquina,
los rios serranos, las piedras, 1la montana.

Los relieves en bronce de la serie "La espalda" de

HBnri Matisse, existentes en el Museo de Arte Moderno de New York,



ejemplificarian lo que vengo diciendo. El altimo de la serie,
~

que data del ano 1931 (el primero es de 1909 ) parece una abs-

tracecidn pero no es nada més que la espalda que contiene a to-

das las otras.

El fisico inglés Hawkins dice que lo mis asombroso
del universo es su simplicidad. La inmensa variedad en la que
creemos o sentimos estar sumidos no es méas que la suma de trans-
formaciones que hace la mente del hombre,creo yo. Joan Miro de-
cia que sdlo pintaba las pocas cosas que habia visto hasta los
cinco anos de edad. Los saltos de agua del Rio III y las piedras
en la montafa que Osvaldo vio de niflo siguen intactos en su si-
tio, a pesar de que él se los llevg a Espaﬁa, donde empe26 a
transformarlos, jugando con el tiempo, para seguir haciéndolo

:

¢ - .
agul junto a otro rio.

Estas telas, estos seres que ahora vuelven a su sitio
de origen, son las variaciones que hizo Osvaldo Gomariz para
poder seguir teniendo, lejos de su pals y de su infancia, aquel
pafs y aquella infancia sin los cuales no se puede andar por

la vida.

Daniel Moyano
New York, 1/10/90
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ND HAY NECESIDAD DE BUSCAR LA FORMA DE UN CUENTD, SE PUEDE CONTAR COMO
MEMORIAS,

Nos faltaban pieras que tocar, Nos sobraban dedos y botones, Entonces
el abuslo ordenaba; a ver guién va hoy a buscar alguna pieza en la
propaladora, A mi me tocd trasr el tango "Cuartito azul', apenas con un
par de errores gque el mOsico no me reprochd cuando tiempo después, al ir
al pusblo, comprobd el error, Cuando dije mésico gquise decir "mi
abualo, pero o me salid, no sé por que expresion tengo predilecciones,
Mientras "abuelo" me parece poco para "musico", esta Gltima palabra, que
g5 la que le corresponde de verdad, excluye a la palabra de parentesco
congue procurs rescatarlo en el tiempo, a tanta distancia de su realidad
fisica, me refiero a la de él como persona viviente, y a la realidad del
pais va lejanisims donde acontecid, en la infancia irrecuperable, tanto
del pais como mia, Forgue entonces todos éramos nifios,  incluido el
misico-abueln, y ahora en cambio estamos, todos, en las dudosas orillas
del tiempo, Por esta razdn, es decir, por esta lejania, boy seria
imposible para mi (y para 21 abuelo, supussto gue vivieral ir en busca
de una partitura awditiva, guiero decir de unos sonidos ordenados, For
extension, el pais donde suwcedieron estas cosas tampoco estaria en
condiciones de permitiv gue alguien saliera en busca de unos sonidos que
poner en los dedos y en los botones del acordedn, Eso es imposible; ha
pasado mucho fiempo v ha muerto demasiada gente, Los tangos mismos, gque
a cada rato me vienen a la memoria acd donde escribo, son formas del
olvido, "Cuwartito azul®, sntonces, era algo gque podiamos iv a buscar,
Hoy es apenas wun recuerdn, algo asi comd una lapida,

(Fropuesta para comienzod, Teniamos wn acordedn nuevo, con 24 bajos
que =ran una maravilla pero que apenas sabiamos utilizar, Esto ampliaba
nuestra capacidad de ejecucidn musical abriends unos caminos nuevos que
al abrir nuevas perspectivas a la alegria, directamente nos prolongaba
la vida, Y fanto el pais donde viviamos, comd la vida, parecian
interminables, S& abria una perspectiva, una larguisima avenida bordeada
de Arboles cuidadosamente dibuwjados de mayor a menor, gue no tenia fin,
Y =i lo tenia, por lo menos estaba tan lejos gue nadie podia wverlo,

Lo trajo el comisionista que iba a Buenos Aires una vez por mes, Le
dimos los 253 pesos gque costaba y le dijimos:en casa América, avda de
mays o sabemos cudnto, wsted misms 1o averigua, ilo o 1a¥ Hoy mismo, a
tantos aflos y distancia, no sabria yo decir gué género  tenia =l
instrumento,

El camino para ir a buscar las partituras al pueblo era wuna loma que
se trepaba, salpicada de piedras blancas vy de caracoles después de las
1luvias estivales, Camino con forma determinada, ése; el de la ida,
Forgue el de la vuelta, aunque fuera =1 mismo, era otro, contagiado por
la melodia que wno traia en la memoria, caminando swavemente, asentando
apenas los pies para Jue no hicieron un ruido gque pudiera alterar el
ritmo de la pieza, La pérdida de uwn solo tiempo en un compés podia
produzir la caida de la pieza entera, quiero Jdecir la caida en el
olvido, no en las honduras gque habia a la orilla del sendero por la
loma,

Add; el viejo gue ordena gue traigan partituras no se pusde mover,
por eso manda a los demés, Hay mas de un narrvador, en el sentido de gue
son varias las personas (hermanos entre ellos, todos musicos, Jque van a
buscar piezas al pueblo bajo lloviznas y nevadas o bajo los rayos del
sol, llevando y  trayendo musica en los oidos),




He sido wna vasija de mlsica, cuantas piezas tomaron mi forma para
poder transportarse, Hoy, agui en Madrid y con esta lluvia vallejiana,
no recuerds melodias, Yo, gue las tuve a todas, Hago esfuerzos, preparo
los labios parva silbar, los ahueco, los junto, los dejo listos para
sonar; peroc de adentro no sale nada, porgue no hay nada, y entonces la
boca se queda preparada para sonar, pero paralizada por la ausencia de
melodias,

Buscarle un conflicto, Foste con altoparlante, debe convertirse en
algn mitico como el farolito de la calle en gue naci, la pebeta que
gespera bajo la luz de wun farol, pero sin recurrir al simil; el poste con
el altoparlante tiene que valer por si mismo,

Apoyado contra 21 poste, mi tio el del sombrervo o chambergn a 1o
Jardel, esperando que empisce la propalacidn y a casr notas, comd guien
espera a una mujer, como si fuese la espera de la hora de la cita, Y
caeb notas como gotas,

Yo o tenia novia, aungue deseaba tenervla, pero no me daban bola;
esparar la mGsica, aguella vez, que fue la primera para mi, fue como el
primer beso, o la primgra cita, =1 primer  amor, con todo el
deslumbramiento que produre el descubrimiento del cuerpo, pero en este
caso las notas que casn como gotas en el asfalto, el ruwido que hacen, el
vapor gque sale al deshacerse la gota fria contra el asfalto caliente,

Pugde ser bueno, wuna investigacibdn sobre recusrdos, como los gue
tuve esta maffana por la plaza de cascorro y fray ceferino gonzalez,

Accidn  gradual, Que la cadena de hechos configurativos se vava
revelando de a poco, LEmpezar con la gota de lluvia?

Fodria ser el titulo, seria el vals gque el narrador trajo a Madrid,
pero MJ PUEDE RECOMSTRUIR LA MELODIA, sSlo tiene las gotas (fisicas) de
la lluvia, El conflicto; RECUPERAR EL VALS, La solucidn; tener la gota,
no la melodia, gue, aunque existe, estén en una actitud diferente del
tiempo, coma en otro tiempo, el de las evocaciones, tiempos paralelos
gque no s tocan, 4alla en el otro las melodias suenan para siempre?,

1 swoede, la reconstruccion, en Madrid, gque esto se revele hacia el
final, parecs, ver,

El pentagrama no existia para nosotros, eramos nusicos abstractos,

Llegada de millones de euwropeos esperanzados, y la casi inmediata
frustracion, con nostalgias de la patria lejana,

Yo soy mi abuelo, gue he vuelto (usaria, pense ayer, alguna
prasion del viejo, como por ejemplo "es que todos los euwropens tensmos
las narices frias"),

Fublicidad Saturinm (elemento visuwall), Una locuwtora, 2onas de lusz,

Son melodias que hoy se olvidan, el rock y demas ruidos vy todo eso
Jue interrumpe,

Entonces los hombres eran timidos, se pasaban anos sin declararse,
gastando sillas, demorando la vida, que necesitaba el pais, que
necesitaba ser henchido, bien pobladas sus vastas extensiones de pampas
y montanas, Y ellos demorandose, con tantas mujeres  hermosas  ogue
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esperaban ser fecundadas al son de una musica, Contrataban al abuslo
para gue hiciera musica escondido entre los muebles del fondo de la
casa, detras de los roperos, de modo gue oyese lo gque e=llos decian vy
orientara su musica hacia las declaraciones sinceras, hacia 21 animo
para que las tocaran a las mujeres, El oia a los candidatos y, mediante
habiles cambins de tono y de intensidad, los inducia a la declaraciones
amorosa, Eran notas gue iban animandolo, gquitandole miedo en medio de
esas oscuridades ficticias creadas por el miedo a la vida, hasta gue,
impulsados  por  la  wmusica aungue  sin saberlo, las  tocaban y se
declaraban, y un ano despues ellas ya estaban encinta mientras el viejo
seguia animando gente por todos los pueblos de la sierra, con valses y
polcas y mazurcas se iba poblando ese inmenso pais,

Lo anterior pueds ser un hifto de la narracion, con wuna historia
concreta  de owun indeciso con nombre y o apellido, dentro de un clima
parecido al de LODS NOVIOS de haroldo, pareja adulta como la de &1,

2i ese viejo viviera (puede que no sea su abuelo, gue le digan
abuelo sin que 1o seal y Con su musica amenizara las reuniones de las
altas cumbres del poder, ya los habria convencido de la necesidad de
evitar las inutiles wviolencias, el mundo estaria  desnuclearizado,
habrian desaparecido los ejercitos y las multinacionales, y todo por
algo tan simple como un vals,

Gota fria que libera vapor contra el asfalto caliente, Ahondar en
2585 percepciones, experimentacion narrativa,

Sioes nogvelles, 1o gue se desarrolla es la gradual frustracion de
los suenos, el CONMVERTIRSEE EN UN RENCOR como el del tango que dice
Sabato, ' '

ES RELATD METAFISICO, COMD en la atmosfera,

Zi en al otro lado del mar hwbiera algo con la lluvia y madrid,
evocacion alcoholica en madrid lluvioso, podieia ser wna novela con tres
enfoques del mismo tema, lo mismo gue palmeras salvajes, Todo suceds en
su mente mientras llueve, son todas figuraciones de tu segunda o tercera
curda, le dicen,

Hablo del pais perdido, del olwvido, del tiempo, de la nostalgia, de
la certeza del final, de la alegria cortaziana de haber estado en la
tierra habitando la materia, (los sonidos, no es uno sonido?

Tengo 30 anos mas que esa melodia, vy 20 anos son muwchos, tardan wna
barbaridad en pasar,

Forgue reconstruir wuna melodia perdida es hallar wna verdad, y las
verdades son vitales, es decir, las necesitamos para vivir, son un
sistema operativo gue nos permite movernos con alg wna congruencia en
este gran misterio gue es el tiempo,

Forque veamos, gue son los sonidos, Aislados, nada, Fero cuando se
han combinado hasta formar wna melodia gue logro incorporarse al tiempo
fisico de wvivir, al de este lado (porgue el de la musica es otro, para
el gue nada valen los relojes del tiempo wvulgar?, cuando se metio en
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nuestro clima o atmosfera, en nuestro, aire, esa melodia se convierte en
una verdad tan fuerte como un ser viviente, Eso es lo ague procuro hallar
en la marana Jde los anos y las terribles distancias, no del wmar, qué
digo, hablo de las distancias del olvido,

LA ACCION EZ¢ reconstruir una melodia,

Ya se que es muy dificil recupsrar una melodia perdida, maxime
cuands no se dispone, como en mi caso, de un pentagrama y de unas
figuras gue reprasenten los sonidos, Una buena parte de mi vida sucedio
en la musica, sin gque yo me enterara ni sigquiera de la existencia de un
sigtema de notacion musical, Cuando descubri, ya adulto y lejos de mi
tierra, la existencia del pentragrama, la musica ya habia pasado parva
mi, Reconstruir a puro golp2 de oido ese vals que se perdio en el tiempo
Yy o gue Yo, o s8 por gue, acaso porgque  amanecio  llovienda, parece
importante, es un asunto muy dificil, Si lo sabre yo, gue me pase casi
toda la vida llevando y trayendo melodias,

Alfonsina y el mar, la escuche en la rioja hace 320 anos, por el
autor, Es una melodia-verdad,

Y el dia que descubramos no solo las melodias perdidas y olvidadas
sino, con 21 mismo procedimiento, las gue no fueron, busno, entonces se
vandra abajo este falso mundo del tiempo  tomado de  la historia
superficial, llamads tiempo real, y todo sera claro para todos, como un
un vals de 1los de antes, Al recuperar las musicas gue no fueron
recuperaremnss nuestro propio tiempo de alegria, tanto de vivir como de
moriv, alegria del puro ser, gue contiene tanta verdad como wn sonido,

Sin contar la carga emotiva (esto es, lo de uno de adentro) que
pueds contener una melodia que se evoca,

Y de la musica, ese peso que te gqujeda en el corazon, Jue te conecta
con algo que esta mas alla del tiempo y del olvido y, por las mismas
razones, mas alla de la vida y de la muwerte, Te abre otras puertas, que
desgrac iadamente vuelven a cerrarse cuando cesa la musica, gue  por
definicion no es infinita, porgue su cuerpo, tan fragil como el nuestro,
esta hecho de tiempo,

Y el no poder reconstruir o recuperar  una melodia perdida uw
olvidada, ino es acaso una forma del desamparo?

Reconstruirla, traerla agui para gque el pais que dejé/me dejd deje
de ser silencio,

Con esas faltas, hasta me cuesta el movimiento an el espacio, s me
distraen las manos, y distraidas son inutiles,

Fero &l mundon no esta hecho para darte nada sino para quitartelo
todo, Esa verdad me duele,

IMF, Acaso desde Madrid, Dice: la inclinacion natural del viejo era
otra, pero se hizo musico para gue nosotros fueramos felices con los
sonidos, v asi entendieramos mejor el mundo, es decir, sus misterios
(los mas profundos que  tiene son  sonoros), vy o algunas cosas  muy
importantes de la vida, Forgue la memoria gque tenemas en casa, o Jque
teniamos, es puramente musical, Todos sabian que cuando yo acababa de
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nacer  y  apenas estaba creciendo, el viejo estrenaba en wn baile
memorable su maravillosa polca, Una pieza tan rica y tan hermosa gue,
cor los anos, mientras yo crecia y me transformaba en algo diferente a
Comd  era cuando nacinos casio juntos, ella tambien fue sufriendo, o
gozando mejor dicho, modificaciones introducidas por el propio viejo,
lwsgo por todos nosotros, vy tambien por musicos gque vinieron de otros
pusblos a oir nuestras piezas (las propias, no las del altoparlanted,
Fero la polca, a pesar de las modificaciones infinitas, ha sido sismpre
la misma para nuestros oidos gue la vieron crecer y la tiensn guardada
en la mamoria y en los ojos,

SERA SIN DUDA UNA MEDITACION SOBRE EL TIEMFD, LA VIDA Y LA MUERTE,
EL FIN DE SIGLD, LOS 500 AfDS DEL DESCUBRIMIENTD, LA SITUACION ACTUAL
DEL MUNDD, QUE SEGUN OCTAVIO PFAZ VIVE EN UNMA AGITACION SIN RUMED,
GIRANDO COMO CABALLDS DE NORIA O CARROUSEL, LA POESIA QUE VIVE EN LAS
AFUERAS, COMD LA MUSICA DE ESTOS PERSONAJES, (Es wn articulo publicado
en E1 Fais el 16 de mayo 28),

FEROD FESE A SER MEDITACION SERA  TAMEBIEN UN  RELATO, TENDRA SU
CONFLICTO Y SU RESOLUCION,

SERA SIN DUDA UNA NOUVELLE, TIPD EN LA ATHMOSFERA, AL OTRD LADD DEL
MAR, UN SUDACA EN LA CORTE, ETC,

BUSQUEDA DE UN TOND PARA EL COMIENZD

Ze despoblaba el Suwr, eso estaba muy claro, se despoblaba sin
remedio el sur de la provincia, debido a gue una ola de tristeza de
todos los desiertos del mundo impedia a la gente el ejercicio sincero y
espontanens del amor,

[Influia también que el cine y otros hallazgos de la visién habian
impuesto wnos ideales de bellezas ndrdicas que no existian en nuestras
tierras, Nuestras mujeres eran morenas (REMEMBER COMO IDEAL A MAGDALENA
DE OVIEDD A& FUNTD DE LLORARY, y aungue bellas los hombres s&lo percibian
las bellezas rubias],

Magdalena seguro gue cuwands me lo pidid no se dio cuenta de que yo
ademas me estaba haciendo hombre, «El1 es mi amor secreto?, me dijo
apoyando en su pecho la mano gque me habia tomado, v a punto de llorar, Y
todo 1o que hice para conseguirle, convencer al viejo y todo eso, ademés
de traer la pieza musical, fue porgue desvié su amor hacia mi, al menos
en mis acciones en favor de ella, con uwna poderosa  aywda de mi
imaginacidn, ella sentia eso por mi, SEGUN ESTE PLANTEAMIENTO, HABRIA
ADEMAS UNA HISTORIA PARALELA, LA DEL AMDR DEL NIND HACIA LD IMPOSIELE,
COMO EN EL CUENTD DE HENRY JAMES MAY BARTRAM ES O SUENA COMD «LA» MUJER,
Hoy mismo, cuwando tantos afios han pasado, recuerdo el calor de Magdalena
como la cosa mas reciente, Recuwerdo especialmente la forma de su cara,
tnica en el mundo, porgue si Magdalena ha muerto -y es algo gque ignoro-,
su rostro desparecid con ella, y nunca jamads en la vida del universo
volverd a repetirse Magdalena, la forma gque mantuvieron durante afios los
que vivieron en la tierra desaparecen para siempre cuands mueren, la
cara la forma de las manos el timbre de la voz desaparecen para siempre,
al revés de las melodias, gue sin ser tan importantes persisten en la
memoria y dicen gue hasta flotan por el aire para siempre una vez que
han sido ejecutadas, dénde estard la que yo le llevé al viejo para ogue
convenciera al hombre de sus suefios y Magdalena pudiera ser amada,
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BELOCK DE NOTAS Ne 2

EXFOSTCION

Comenzar apuntando al final, Lugar, tiempo y personajes,
ACCION CENTRAL

Traer musica para el viejo,
ACCION ENVOLVENTE

Finalidades de la mUsica; cumpleafins, bautismos, casamientos, honras
funerarias, fiestas en gral,, como bodas de oro, eto,

CONFLICTO

Se produce cuwando la solterona le pide algo nuevo en funciones
musicales, El viejo lo piensa, prueba unos dias en su acordedn (piensa que
acaso 1o més adecuwado para el caso fuera un violin, pero jay!, &l no sabe
tocar ese instrumento, Finalmente consigue encontrar “"algo" no en piezas
sino en posibilidades de su instrumento, y comunica a la mujer gque acepta
el trabajo propussto, que le dé wunos dias para buscar la melodia adecuada,
Entonces comienza el envio de hijos y nietos a todo Punilla, pueblo por
pugkblo (reconstruiré agqui el paisaje serrano de mi infancia, con detalles
minimos, de observacidn tipo Joan Mird),

COMPLICACTINNES

ACCION CENTRAL

Comparescencia del novio y comienzo de la misica, una vez hallada, se
entiends, Aqui apareceran las complicaciones, las demoras, el suspense,
dado con la dudosa cultura musical del novio, El viejo, VISUALMENTE, hasta
ahora ha tocado sin gesticuwlar, Cuwando ve gue no logra conmover al novio,
JJue ella empieza entrar para siempre en el olvido, y gue los niffos posibles
comienzan su no nacer Jdefinitivo, irrdmpe en la escena, gesticulando como
gl viejo de Amarcord, y esto decide al novio a acariciarla, A partir de
aqui la accidn actaso sea ballet, '

TENSION MAXIMA

Cuando el novio vacila,  amagando gue va a huwir comd ya lo hizo otra
var, para dejarla a =lla en el puro desconsuslo segin letra de vals Chumor)

CLIMAX, EFIFANIA

Los &angeles gue brotan de la mésica y se cwelan en los retratos,
borran antepasados y se incrustan en colores para el futuro, pintando el
futuro de la pareja,
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FERSONAJES

EL VIEJD MUSICO
LILA (vive sola en la casa de al lado, llena de macetas con flores?

FEREYRA (es su apellido, 1o nombran asi por ser hombre ya algo mayor, en
sus mocedades 1o 1lamaban Mico)d,

EL NARRADOR (gque es uwno de los tres nietos aprendices de musicos) (14 affas)

MARTIN, nieto 2,

-

BETD, nieto 2 (los 2 practican todos los instrumentos?

FEDRO, JUAN Y MARUCA (hijos del viejo, todos misicos orejeros, integrantes
de las orguestas gue se improvisan para cada evento, a veces trayendo
masicos prestados de otros pueblos, Todos ftocan todos los  instrumentos,
cuerda pulsada, o sea guitarra y sus variantes, para serenatas, acordedn,
viento e intrumentos de arco,

FOCUS personajes,
Lila, la mujer solitaria,
El Viejo

El narrador

IDEA DE SCHOFENHAUER sobre la msica (es naturalezal,

MEMOIRIZAN NUMERDS cantando, Cero es do, 1 es re, eic, Puede cantar, si
gquisra, la guia telefénica del pusblo, cuya extensidn no es mayor que la de
una sonata clésica, La fecha de nacimiento de cada wuno es una pegquefa
melodia,

[De la misma mansra que entonces, en este final de milenio y a cinco
siglos de nuestro descubrimiento, wna ola de postracidn, de girar y de
Jirar sin puntos de salida para ninguna parte, aflige a nuestro cansado
mundo, Entonces voy a contar 1o gque pasd hace afios en el Sur, a ver si es
posible ahora pensar en una musica, o en algo parecido, gue nos ponga otra
vez en algim rumbo],

[Bueno,  porgue la misica es también naturaleza, es decir, vida;
sabemos desde hace tiempo gue ella es una reproducciim del mundo; y podria
subsistir si éste despareciera, porgue es su réplica, E1 contenido de una
melodia equivale al de una vida (esto prepara el camino para la afirmacion
posterior, segin anotaciones, de gue la melodia sobrevive a la vida)],



Se despoblaba sin remedio el Sur, eso estaba més que claro, por culpa
de una ola de tristeza, tipica en esas castigadas regiones del mundo, que
impedia a la gente el ejercicio del amor, 0 acaso porgue el tiempo habia
gmpezados a derrumbar algunas cosas, no 1o s& El caso es que ahora, que ha
pasado mas tiempo todavia y que estoy muy lejos de esas regiones que ya
parecen inexistentes, puedo decir gue wna mosica  erdtica, capaz de
predisponer virilmente a los hombres, era lo dnico gque podiamos oponerle a

esa tristeza,

En nuestro pueblo, uno de los tantos recostados contra las sierrvas de
la Cordoba de alld, hacia mucho gque no nacfan niflos, Y  no se podia decir
que mis dos  hermanos y yo lo fuésemos: con la practica obligada de la
musica, nuestro medio de vida, nos volviamos adultos, Ya no habia bautismos
que amenizar con nuestra masica, y oen cambio abundaban los funerales, En
los Oltimos tiempos, las dnicas fiestas para las gue nos contrataban sran
aniversarios de  boda o cumpleafios, y las  aburridisimas primeras
comnuniones, jBodas? Bueno, nosotros debido a nuestra corta edad no las
conociamos;, vy el Viejo hablaba de ellas como de esas cosas gue siempre

estan en el pasado,
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LIBRD CUYA FINALIDAD ES CREAR TEXTDS DESTINADDE AL PURD PLACER DE LEER

QUE CONTENGA CUENTOS BREVES, JUEGDS, VARIACIONES, PENSAMIENTDOE, DIARIO
INTIMO, MEMORIAS, ETC,

LUDICD Y LUCIDD
FODRIA TRADUCIR A 0O VOLCAR EN ESTOS MOLDES LOS POEMAS QUE HAY FOR AMI,

EM LAS VARIACIONES, VINCULAR LA IDEA APUNTADA SOBRE LOS S0OLOS DE BEETHOVEN,
QUE SURGEN DEL PROFIO DISERD, COMD EN PAVESE, GQUE SURGEN DEL RITMO DE LO
GUE SUCEDE, SURGEN S0DLOS, DE LA FROFIA ESTRUCTURA,

EL TRANVIA, FOR EJEMFLO, QUE 3E PODRIA DESARROLLAR MAS, COMO UM SOLO O UM
EREVISIMD RELATO INDEFENDIENTE DENTRO DE LAS VARIACIONES, ES UN TRANVIA QUE
SE ESCAPA DEL TEXTOD Y HACE sSU PROFIA VARIACION,

ES DECIR; CREADA UNA FORMA, COMO LA DE LAS VARIACIONES, O UN AMBITD, DENTRO
DE EL SURGIRAM HECHDE AUTONOMOES, ESTO ES LD IMPORTANTE, EL S0LLO0 DE VIDLIM
EM EL OFUS 16 ES LD QUE ES POR EL CONTEXTD AL QUE FERTENECE,

VARIACIONES: EN UNA EMFPIEZA A CAER UM PAJARD, CUYA ACCION SE INTERRUMFE FARA
CONCLUIR LUEGD, EN OTRA VARIACION,

VARTACIONES: CONVERTIR EL TEXTO EN UNA FARTITURA DINDE HAYA “INSTRUMENTOSY,
ES DECIR, DISTINTOES TIMBRES, Y HECHDS QUE PAREZCAN CUERFDES, DE VANGUARDIA,
ACASD DIBLIDS O FORMAS, LD DE LA NMUMERACION SIN ORDEN TIENE QUE TENER ALGUN
SENTIDD 31 SE LD LEE CON ATENCION,

Fagina 1
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UN  NARRADDR CON SUFICIENTE LUCIDEZ Y CAPACIDAD FARA
DEMOSTRAR, SIN CAER EN UN TOMD BORGEAND, QUE LOS HECHDS
HISTORICODS COMOCIDOS, 0O GRAM FARTE DE ELLOS, O ALGUND MUY
IMPORTANTE EN FARTICULAR, ACASD, SEGUN CONVENGA AL RELATO,
EZ UNA PURA INVENCION, Y QUE ESTA HA CONDICIONADD LUEGD EL
MUNDD 0 LA HISTORIA FOSTERIOR AL MENDS EN ESA AREA,

LA VERDADERA HISTORIA, LD GQUE SUCEDID REALMENTE, FUE
ESCRITO PERD SUS DOCUMENTOS 0O FUERON DESTRUIDOS O ESTAN
DCULTOS, COMD DBJETOS ARQUEDLOGICDS,

CAVAR Y DESCUBRIRLOS SIGNIFICARIA TENMER ACCESO, MEDIANTE
S COMDCIMIENTOD, A OTRD PLAND DE LA REALIDAD,

EN ESTE SENTIDO, PFODRIA BUSCARSE ALGD PARECIDZ A LAS
AFIRMACIONES DE KAFEA CON EL CALLAR DE LAS SIRENAS, SANCHD
INVENTANDD A DON QUIJTOTE,

ES IMPORTANTE HALLAR EL TOND DEL NARRADOR,
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Funcién de la literatura

Queridos amigos; en el primer encuentro gque tuvimos hablamos de la
funcién de la literatura, y la compardbamos con la del mito en las
sociedades primitivas: tratar de aprehender o explicar la realidad
desconocida mediante el uso de signos, El hombre que pinté el bisonte en
las cuevas de Altamira lo hizo para "“tenerlo"o dominarlo y conocer a
fondo su naturaleza, Las sociedades primitivas oponian mitos a los
hechos gue no podian explicarse o le resultaban intolerables, Al hecho
de morir, por ejemplo, le antepusieron el mito del eterno retorno, Con
2llo nacfa la imaginacién,

Desde este punto de vista interpretamos la mitologia griega, y vimos
también qQue en civilizaciones apartadas o desconocidas, sin conexién con
el mundo europeo conocido, se cumplia la misma funcién, debido no a un
mutuo conocimiento sino a la misma estructura de la mente, Los
primitivos pobladores de México, mediante juegos verbales (en realidad
poéticos), buscaban una “palabra verdadera" que les explicara el mundo
en sombras en que vivian y les permitiera acceder a una divinidad wfprna

gquie intuian Aods ectaban todns 1o S rebios s [$=) axistenci:
La maginaclén, pues, no es wna simple actitud lodica del hombre sinog
una funcién de su mente o de su esparitu, wna necesidad, un signo

distintivo en la escala animal o zooldégica a la gue pertenecemos,
Necesitamos el porqué de todas las cosas, queremos saber de dénde
venimos y hacia dénde vamos, El hombre que escribe (y el que lee, ya que
leer es también un acto creativo), ejerce esa funcién, conciente o
inconcientemente, Cervantes escribe el Quijote, entre otras cosas, para
ver qué pasa con los suefios o ilusiones, para indagar en la naturaleza
del hombre, Don Quijote sueffa la realidad, y esto parece ser una
permanente agonia cuando dice: "Yo, Sancho, naci para vivir muriendo",

Los pretextos que puede invocar un escritor para escribir pueden ser
muchos, pero todos llevan a cumplir esta funcién que dijimos, En la
11teratura volcamos nuestros deseos mas recénditos, aquellos a los que

realidad se opone, San Juan de la Cruz escribe su "Cantico
esp1r1tua1" para satisfacer sus deseos de unidén mistica y a la vez para
tener acceso a la realidad oculta; Miguel Hernandez, en su maravillosa
Elegia, intenta “desamordazar y regresar" al amigo muerto,

El escritor encuentra un placer en la funcidn, y a través de ella
busca la belleza, Forque la belleza parece ser una verdad, tal como
decia el poeta inglés John Keats en su "Oda a un sruisefior"; "La bell
es verdad, y la verdad es belleza", Con la literatura como instrumento
el hombre vuelca su subjetividad en la realidad inamovible que le rodea,
Esto significa que no esta conforme con el mundo tal como es o se le
presenta, y entonces busca incorporarle sus sueflfos o deseos, Con tanta
fuerza, que a veces logra agregarle criaturas de ficcidn que ya parecen
reales, comd don Quijote (o el gquijotismo) por ejemplo,
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Literatura de evasién, literatura de interpretacién

Queridos amigos: voy a tratar de resumir lo que dijimos en la segunda clase,
de modo que les sirva de ayuda memoria. Recordaradn que entradbamos en una
libreria, donde nos ddbamos con una selva en la que todo estaba mezclado, lo
bueno con lo innecesario, las obras de calidad artistica junto a las meramente
comerciales. Entonces estableciamos un divisién: por un lado 1los libros
producidos por la industria de la cultura, a los que 1lamamos literatura de
evasién, por el otro las obras con calidad artistica, que llamamos literatura
interpretativa. No hay distincién absoluta en estas clasificaciones, pero no
hay que llevar las tendencias a una rigidez que convertiria a la literatura en
una férmula.

Para diferenciarlas mejor, nos preguntdbamos por el objeto de cada umna. Y
vefamos que mjentras el de la literatura de evasién es el placer o la
distraccién, el de la interpretativa es el placer mAs la comprensién. En la
practica, no son compartimentos estancos sino los dos polos entre los que se
mueve la literatura de ficcién. En  uno se ubican los lectores inexpertos, en
otro los exigentes y madurocs.

En la literatura comercial o de evasién encontramos las siguientes
caracteristicas: nos hace olvidar temporalmente de nuestros problemas; no
cuestiona la realidad, aceptando un orden de antemano, donde todo estd en su
lugar, y es racional y légico; carece de subjetividad, es decir, el punto de
vista no parece humano sino mecénico; es méas una invencion (algo asi como una
méquina de juegos electréonicos) que un descubrimiento; distraen de la realidad
del mundo y de la problematica del hombre; satisfacen los deseos del lector
inmaduro, de eludir la realidad.

——En-la—1lfteratura interpretativa podemos ver que: a través de la imaginacién

nos hace profundizar en el mundo que vivimos (interno o externo) y comprender
nuestros problemas, no eludirlos; ilumina algin aspecto de la realidad, la vida
humana o la conducta ¢hemos visto cémo Kafka “descubrié” un aspecto de la
realidad del que no éramos plenamente concientes); es la penetracién, a través
del conocimiento, en la naturaleza y condiciones de nuestra existencia,
diciéndonos: mira, asi es el mundo, as{ nosotros. Funciona como una especie de
historia del espiritu humano, contrapuesto a la historia de los hechos sociales
0 colectivos. Sus autores actian, a través del tiempo, como hitos de 1la
irracionalidad <(los deseos, las bisquedas) contra el positiviemo y el
conformismo. Algunos nombres: Dostoievski, Tolstoi, Galdés, Joyce, Kafka; y un
largo etcétera. Con sus experiencias imaginarias, han profundizado en la
realidad que se nos oculta.

Hemos visto que el conflicto central de Kafka eran sus dudas sobre la
naturaleza humana, partiendo de la visién o sentimiento de lo absurdo. Sabiendo
esto, vemos que un. autor reputado como de diffcil comprensién, ahora puede
resultar méAs claro. Escribe “El proceso" (donde un hombre es enjuiciado y
ejecutado por un tribunal invisible, sin que é1 pueda enterarse de su delito)
para demostrar lo absurdo; en "La metamorfosis", investiga sobre nuestra
naturaleza animal; en "El castillo", ve que tampoco podemos aspirar a la
divinidad; en “América", procura llevar a su personaje al encuentro con un
fundamento .para vivir, a una especie de tierra prometida. Entonces ya estamos
en condiciones de asimilar a Kafka y hacer nuestra su experiencia.

Titulo del 1libro ‘ Pagina 3



Sobre los personajes

En las series televisivas tenemos ejemplos perfectos de los personajes
tipicos de la literatura de evasion o comercial; son tépicos, de facil
rotulacién, buenos o malos, Alli vemos al sheriff bueno, al detective
fuerte, al wvillano siniestro, No demandan reflexiones ni requieren
imaginacidén, son inmediatamente reconocidos por log lectores de evasién,
hacen siempre lo mismo, Fodemos transferirlos de una historia a otva, y
siempre valen, com2 si fuesen comodines, Estan para enfatizar el
argumento de la historia, no para fundamentar un contenido, Hacen
imposible la subjetividad o la imaginacién,

En la literatura interpretativa son mas complejos, hasta ambiguos, es
dificil rotularlos, Nioenteramente buenos ni enteramente malos, como en
la vida, Descartando oposiciones entre heroe y villano, ofrecen una gran
variedad de seres humanos que nos permiten acceder a experiencias
distintas de nosotros, conocerlas, "vivir" otras existencias, otros
seres de la vida real, con lo que podemos lograr una mayor comprension
del mundo y de nosotros mismos, Han sido concebidos con subjetividad e
imaginacién,

Los autores suelen presentarlos directa o indirectamente, En la
primera forma, nos dicen, por exposicién y andlisis, cémd son, Ejemp,:

"era un ser cruel", En la segunda, los personajes actdan, realizan
acciomes crusles, tal comos hemos visto en el cuento "los sinos', de
Hamingwsy, Lo Drlners 1orma es mas Ta0ll vy econdimica, pero debe estar
sostenida por la accidén, y se corre el riesgo de Jque emotivamentes no

sean convincentes, Los personajes en acclon se dramatizan, los sentimos
mas préximos, Es mas convincente ver actuar cruelmente que decir que es
cruel,

El personaje logrado es consistente: reaccionara de acuerdo con su
naturaleza, no fluctuara, al menos que haya buenas razones para un
cambio de conducta, Esta claramente motivado; debemos entender gué
razones profundas le llevan a actuar de una manera y no de otra, Ha de
ser plausible y convincente; el lector debe sentir Que ese personaje
puede existir en la vida real, aunque su naturaleza pueda ser
fantastica,

En una ficcidén corta; forzosamente habrda uno o dos personajes
principales, y otros secundarios, Los primeros suelen ser complejos,
resisten un examen en profundidad, dejan un recuerdo en la mente del
lector, Los secundarios tienen pocos atributos, pero ambos deben tener
vitalidad, deben ser trabajados segun el rol que cumplan en la ficcién,
dandole a cada uno exactamente lo que le corresponda, tanto en extensidén
como en intensidad, En la creacidén suele haber "sorpresas": es cuando el
azar, buen consejero, hace crecer un personaje que creiamos irrelevante
y éste pasa a convertirse en figura principal, Fero de esto del azar
como fuente creativa hablaremos mas adelante,

La "vida" de una ficcién aparece cuando el autor insufla algo asi como
una respiracién en sus personajes, con “palabras honestas vy bien
cnlocadas", segun  qJueria Cervantes, y nos  convencen con su
“realidad"(son verosimiles aungue sean fantéstices),



El tema

Queridos amigos: saber hallar el tema de un texto, aislandolo de
los demas componentes con los que se encuentra ensamblado, nos ayudara
en la comprension del mismo, aumentarad el placer de la lectura y nos
permitird fijarlo mejor en la memoria, Suele definirselo como la idea
que se sus—tenta en la historia, su contenido central, y responde a las
preguntas: icudl es su propésito principal?, iqué nos revela?

Generalmente hay tema en todas las ficciones interpretativas, y sélo
en algunas de evasidén, En las primeras, sus=le ser el propésito o finali-
dad de la historia; en las segundas, cuando lo hay, es simplemnente una
excusa, una especie de percha para colgarla, Ya sabemos que la finalidad
de este tipo de historias es entretener, crear suspenso, sorprender al
lector. .con un final imprevisto, Hay tema cuando el autor se ha propuesto
aprehender algun aspecto de la realidad ,0 de la vida, resaltando o
revelando algo de ella; cuando ha introducido algin concepto que la
historia procura ilustrar,También es tema la revelacidén de un tipo
hufano, la descripcién concentrada de un personaje que nos permita
comprobar  que existe gente asi; o las relaciones de  personajes
zepecificos con el entorno, donde el tema seriz una vision de! pundo o
de la vids,

Hallar el tema de una historia es descubrir sy unidad, y exponer su
propésito central en una expresién breve y sencilla que abarque @l mayor
namero posible de elementos relacionados, Fero cuidado, esto sélo sirve
para entrar en ella, Decir que el tema del cuento de Rulfo gque hemos
~ leido es la fatalidad de la pobreza no abarca la profundidad del texto,

FPorque el propbésito de una narracién no es exponer un tema sino
interpretar a través de él un aspecto de la realidad, No se dirige sélo
al intelecto sino a nuestras emociones, a los sentidos, a la
imaginacién, El mejor tema no significa nada si no estd encarnado en el
todo de_la historia,

A veces el tema se define en alguna frase del autor o accién de un
personaje; otras, estd implicito en la historia, en las relaciones entre
sus elementos, Los buenos autores no escriben para ilustrar un tema
predeterminado ni para tratar de demostrar nada; su intencién es revelar
segnentos de vida, Si este propésito se logra, el tema fluird solo, de
la propia dindmica interna del relato, formando un todo homogéneo con
los personajes y el argumento, Y habrd respuesta para la pregunta: iqué
revela este relato?

En ,(la‘ literatura de evasién, los temas no revelan nada; confirman
prejuidos, opiniones generalizadas, En la interpretativa, exponen hechos
con los gque podemos estar de acuerdo © no, nos hacen reflexionar, ponen
en movimiento nuestros propios juicios, La busqueda del tema nos sirve
para ver aspectos qgque pudieron pasar inadvertidos en la lectura, vy
amplia la comprensién del texto,

*EK



El punto de vista

Se refiere a guién narra la historia y cémo 1o hace; cudnto le esta permitido
saber o conncer, hacia dénde se orienta o qué quiere mostrar un autor desde los
pensamientos y sentimientos de un personaje,

Hay cuatro puntos de vista principales, mas sus combinaciones!

1) Narrador omnisciente:2) omnisciente limitado (a. través de un personaje
principal o un secundario); 3) Primera persona (a través de cualquier
personaje); 4) narrador objetivo,

Narrador omnisciente:

La historia es contada por el autor, en 12 persona, Sus conocimientos sobre el
hecho a narrar son ilimitados, con libertad para meterse dentro de cualguier
personaje y saber lo gue siente o piensa, Elige contarnos lo que le interesa, Es
el punto de vista mas amplio y flexible, pero se presta a los abusos tentando
al  autor a estar demasiado presente entre la narracién y los lectores; sus
movimientos, yendo de un personaje a otro, pueden restarle coherencia a Io
narrado y perjudicar la ilusién de realidad,

Omniscients limitado:

Se cuenta fambién en 22 persona, pero desde

. f.l]l:‘.::x 1|:| F)Ff\"ljibiljl:\ ’;F"P‘E;

a través de &l Bl autor no muestra lo gue sienten o plensan los olros, e
lo que pusde deducivse, Ejemplo, "La puerta condenada" de Cortazar (o sabemos
casi nada de la mujer gque estid en el cuarto contiguo), Este punto de vista es
muy congruente en cuanto a realidad; ofrece elementos unitivos, experiencia

directa de wna persona; aywda a resaltar detalles, 1o cual aumenta su

~ versimilitud,

12 persona; ‘
Es similar al omnisciente limitado, El autor no puede interpretar directamente
ni ir mas alld de las posibilidades de la persona que habla, Lo bueno de esta
opcidén es que ofrece una interpretacién indirecta del autor, y se presta para el
uso de la ironia,

Objetivo, o dramatico;

El autor no entra en sus personajes ni comenta nada, E1 lector se coloca en la
situacién de quien ve una obra de teatro o pelicula, Ve 1o que hacen y dicen los
personajes, pero no sabe a fondo 1o que piensan, El autor no estd alli para
explicarlo, Generalmente se escriben sélo con didlogos, Recuwérdese el cuento 'Los
asesinos" de Hemingway, Es mds rapido y de accién, lleva al lector a hacer sus
propias interpretaciones, Las opiniones del autor estidn expuestas veladamente a
través de la accién objetiva, con intencionalidad, entonacién, lenguaje, etc,

En la literatura de evasién suele no respetarse el punto de vista, En una
historia de crimenes, el lector no cuenta con todos los elementos que conoce el



Glosario de Términos Literarins

AESTRACCTON

Una idea o cwalidad extraida de wn acto particular o de wun objeto
concreto al cwal originalmente estaba adherida, Nomeros, clases y
atributns son abstracciones que no existen por ellas mismas sino en
obhjetos vy acciones, Los sentidos perciben cosas concretas; la mente
pusde  convertirlas en significados abstractos, For ejemplo, el
narrador Jdel cuento ¢Bartleby» de Melville, extras de un acto concreto
(", oma devolvid los penigues v chelines cuidadosamente sweltos en el
swela, ") la abstraccidn expresada como "la honestidad de este hombre
conun', En muchas ficciones modernas las abstracciones se evitan ssgun
la rigueza, complejidad y precisidn de wn acto w objeto especifico
esté presente, Las ideas abstractas se provocan, naturalmente, pero
estan sustanciadas por wna circunstanciabilidad concreta, E1 tema de
un cuento no es la historia sino una abstraccidn de ella, Y el tema es
relativamente menos significativo hasta que pusde ser percibido en la
instantia especifica de donde fue sacado (ver también  “Imagen" vy
"Circunstancialidad"),

ACCTON

Cadena de hechas en un cuwento, especialmente los movimientos gue van
desde la  perturbacion  hasta el equilibrio,  Como  distintive del
argumento o trama, la accion denota los hechos por si mismos, no su
ordenas bdn unificada Cver "Argumento’d,

ALEGORTA

Narracidn en  la gue, punto  por punto, las abstracciones  son
representadas por personajes. especificos, acciones uw objetos, Puede
reflejar o no, en Ilos niveles literales, las experiencias humanas
normales, Fero siempre reflejara i significado superior, ya sea
intelectuwal, moral, religioso o politico, Debs corresponder estricta y
consistentements con cada punto del significado superior —la idea o
sistema de ideas— que esté reflejands, Una buena alegoria debe reunir
tres condiciones: 1, los hechos literales, personajes y objetos deben
consurrir para wna efectiva aungue no necesariamente  verosimil
narrativa, &, los detalles de la narracidn debevan corresponderse con
sus equivalentes abstractos, =, el significado superior al que apuntan
los detalles debe ensanchar la experiencia universal humana (ver pags,
163/17a),

ALUSTON

Una breve referencia, tacita o manifiesta, a wuna persona, lugar, hesho
W obra de arte bien conocida, La asociacidn evocada por la referencia
ajrega claridad y a menudos profundidad al significado, Una alusidn
tamzxién pueds sugerir comparaciones o contrastes en aquellos aspectos
de la narracion aludidos,



GOREACHOV ¥ EL ARTE DE LO IMPDSIBLE

- Parte e tipo dg,gﬁnte naturaimente inclinada para el
_;m.. la ut o soffa gmmm,‘ comd dice mi tia Elena,
que pese a todo sigues reyen-o que aguello gqus llamabamos revolusidn
tadavia es posible, A esa gente cuya visidn de Rusia estéd dada por dos
grandes coordenadas: la llamada "mirada del alma" de la novelistica
rusa del siglo XIX Cpor contraste con la mirada analitica de la novela
francesa del mismo siglo), y la revolucidn de octubre, Umsdipo de
Jente que, pese al stalinismo vy, demas fallos del sistema, sienpre
permanecid atenta a eso que Nerwda llamaba #la respiracion illmitada
de la Unidn Sovietiza",

Y desde esa Sptica me pregunto; igud significa este gordito con
cara de bueno, Jgue se pasea por Nueva York vendiendo perestroika. vy
brinda y canta junto a Reagan? jEste hombre de la mancha en la cabeza,
en cuya sinceridad cree hasta Kissinger y que ha sido capaz de
ablandar el durn LDF37DH de la ThatLher_y de convencer al incrédulo
Strauss? AP Ud ayudarnos s 'mamermms a segui

.

Hara un par de afios, Henry FJSSIHQEF, reunido an Paris con un
selacto grupo de premios Nbbel, les dijo gue ellos, los pensadores o
intelectuales, siempre e  eguivocaban cwands  opinaban sobre  los
problemas de la sociedad, Gue dejaran eso para los politicos, gue
saben hacerlo porgue la politica es el arte de lo posible, "

Con esto fenemos, por un lado, a 1los hombres de estads, para
quienes 2l concepto ,dé “lo posible" mencionado por Kissingsr eas
mantener y ampliar.el poder, y por el otro a  JpSNgue piensan en lak
Livilizacidne it no an 2l mantun1m1ento del poder bajo la excusa del

. Gue serfa el arte ¢ It usxble, o utopia,

Gorbachov, uwn ftractorista que +erm1na llegands a la direccgn del
FCUS, elabord durante affos, con wn equipo de cientificos y politicos
en una universidad perdida en el fondo de la Siberia, un pensamiento
que s estd llevando a la practica a través de la perestroika, Y la
pragunta es; iperfensce su proyectn al "arte de lo posible”, o se
trata de un "pensamiento” al borde de la utopia destinado a producir
un  cambio  profundo en el mundo soviético y en las relaciones con
oocidente?

- El materialisms dialéctico, de pronto, wtiliza palabras como
"alma" o “corazdn', El discurse de Gorbachov se expresa conoun
languaje sentimental, gue recuwerda la "mirada del alwa® de un Tolstoi
o wn Dostoievski, Fropone a los norteamervicanocs el cese del concepto
"enemigo', gue perturbd durante tanto tiempo las relaciones entre la
URSES v los Estados Unidos, 'y a dos siglos de la declaracidn de los
derechos del hombre v del ciuvdadano agrega conceptos nuevos, AL misnoo
tismpo que &l materialismo dice alma o corazdn, se concretan accioves
comz la destrucoion de misiles o el retlrn de las tropas soviédticas an
Afganistan, i L

.
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Estas acciones, obviamente, se producen desde el estado o el
poder, o sea desde 21 arte de lo posible, Fero en su contenido, =n el
lenguaje wutilizado, en la forma de proponerlas, hay una especie de
guiffo inteligente hacia el grupo de los pensadores a los ague gqueria
hacer callar Kissinger, Un gesto hacia la politica concebida también
coma 2l arte de lo imposible, que no sdlo fortalece y refrénda ese

ey nuevo lenguaje 51nn L le da un respaldo a otra realidad con un nuevo
sistema de valores,

Gorbachoy ha insistido‘en que es fundamental, para el triunfo de
su proyecto, poner. a los artistas y pensadores al lado del poder, JE
Dtens apadee intolectual de la cwuld —-ha dickn-

Esas palabras parecen querer borrar las fronteras entre las artes
de 1o imposible y - lo posible, Entre gquerer poner .a los pensadores
junto al poder o ‘pertenecer al grupo de los pensadores en 1o
“imposible, no Ray gran diferencia, En esa interseccidn, me parece, e
fundamenta la simpatia gue el estadista ruso ha despertadL en 2l mundo
ozcidental,

Nuestro poata y escritor  saltefio  Leopoldo  Castilla, que
recientemente visitd la Unién Sovxétx'a, refirigéndose a este tema ha
s rito

“La ldcida propuesta del secretario del PCUS es ya un- paso para
revertir una ecuacion equivoca; aquella de gque la cultura 85 una parte
de la politica, No, Es la politica una parte de la cultura, Cuando es
ésta la - gue establece el nivel del horizonte axioldgico de los
pueblns, la politica se cualifica, La curva politica entonces crecs
Tivilizando, civilizéndoss",

Fero, comd diria mi tia Elena, agui gueda pagando la izguierda de
América Latina, gue se mimetizd con la URSS y ahora la URES dice gue
todo estd mal, Acaso haya llegado la hora de gque la -quzerda
latinoamericana empiece a crear su propia idea de la revolusién, ¢

-
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El simbboolo Litersuoy io

El concepto compresnin

Decir o mas ocon 1o menos, No significa brevedad sino gque cada
palabra y acitn se eligen para su maxima efectividad, La fuerza de una
explosidn es proporcional a 1o mucho que se ha almacenads en un voltmen
minimo, Mientras mayor sea el contenido en relacidn con las palabras
empleadas, la fuerza de un relats aumentard, y con ella su efectividad y
comunicacidon con el lector,

Vias para conssguir compresisn

1 Eligiendo incidentes y detalles gque contribuyan al significado final
del relato, Estos elementos ademés dan coherencia, En el cusnto ¢Es que
somos  tan pobres?, de Rulfo, las hermanas mayores de la protagonista, gue
se marcharon a la ciuwdad y se hicieron pirwjas, son 21 antecedente que
parmite la tremenda carga expresiva y emotiva (compresiomn) gque bay en el
incidente final, cuando los pechitos de la Tacha comienzan a trabajar para
su destruccionm,

2 Omitiendos todos los hechos gque no sean Gtiles a ese fin, o Jue su
utilidad sea minima, Si Rulfo, en el cuento citado, hubiese contado las
razones de la pobreza de la familia, la compresion habria sido menor,
porue esas incidencias, gue omitid sabiaments, no apuntaban al final de la
historia,

3 Eligiendo, en lo posible, detalles polivalentes gque sirvan a varios
propésitos a la vez, gue pinten al personaje pero gque al mismo tismpo
hagan avanzar la accidn, Jue no debe detensrse nunca, Siguiendo con el
ajemplo de Rulfo, cuandos dice gque los pechos de la Tacha son alborotadores,
la pintura haze avanzar s hechos hacia el final, A la vezr son
polivalentes, significan la pureza Jde la vida que comienza y al mismo
tiempo la  posible perdicidn por  razones externas, Y esto  produce
comprasitn en el relato, elementos como éstos son los que permiten gue wno
egcyche esa voz interna, tan fuerts, gue bay en este cusnto, cuyo final es
una verdadera explosidn de todo lo contenido en tan pocas palabras,

RESUMEN

Definizidn: LDecir Io mds con lo menos,

Vias: 1-Incidentes o hechos gue conduzcan &l significado final,
2=Omitiendo Ios gue Mo o cuya utilidad sea minima,

I-Detalles polivalentes gue sirvan a varios propisitos v hagan
avanzar la accidn: los pechos alborotados de Ia Tacha, pureza, odestruccidn,

El simbolo literario
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El simbolo (como la irvonia, gue veremos Jespuds) &5 un recurso Jgue
permite lograr compresion, incrementando la fuerza explosiva de un cuento,
For parte del lector, reguiere atencidn y madurez, Cuando en un relato hay
simbolos (porgue no es wuna condicidn sine qua non y nuchisimas buenas
historias no los tienend y =1 lector Ilos capta, esto significa gue su
lectura ha tocado fondo,

Las letras del alfabeto, los nameros, los signos algebraicos, no
tienen sentido en si mismos, son algo ofpo, Son simbolos arbitrarios, El
simbolo literario, en cambio, en vexr de ser algo 2fro, es aljyo pés de 1o
que representa,

Suw definicidn podria ser; algo que significa mas de 1o gque es; un
objeto, persona, situacidn o accidén gque, aparte de su significado literal,
sugiere o lleva implicitos otros significados,

Todo esto no quiere decir gque el autor de un cuento ponga estos
elementos concientements en sus trabajos, i el encuentro de wn awtor con
un tema o motivacidn narrativa es honesto y profundo, los simbolos y demas
elementos que estudiamos se dardn por affadidura,

For  parte del lector, hallarlos reguiere tacto vy  percepciin, La
mayoria de los cuentos se mueven en el nivel literal, de alli el peligro de
buscarlos donde no existen y caer en la tentacitn de wverlos donde no
estan, forzando la interpretacion, Pero la percepcidén de los simbolos es
esencial para una comprension completa del texto literario,

Como buscarlos

1 Los simbolos, cuando existen en una narracidn, hacen unas especies de
seffales o de guifios, que suelen ser; énfasis, repeticidn, posicion, Si o
aparecen claramente estas seflales, hay que tener muwcho cuidado  al
asignarle caracter simbdlico a wna idea o accidn,

2 El significado simbdlico Jde un hecho debe ser goporfado por todo el
relato, no por una simple circunstancia, y debe confluir hacia su
significacidn total, hacia su  tema, No responde a wna significacion
universal sino a la que tenga dentro del tewto, Por ejemplo, la sombra de
una nube puede ser signo de  fertilidad (lluvia), en circunstancias
textuales determinadas, o augurio de precariedad o de desgracia, o un
pasado gue se quiere ocultar, etc,

Z Fara poder decir gue se trata de un simbolo, éste debe sugerir un

. Porgues  un
simbolo es algo més gque que la representacitn de una clase o tipo, En caso
contrario, se trata de un ejemplo de o de svidencia de, El simbolo es algo
gn &l hombre, posibilidades ocultas gque estan dentro de todos nosotros, En
2l cuento "Colinas como blancos elefantes®, las etiquetas en las maletas de
las ciudades y hoteles recorridos por la pareja, son “evidencia" de su
pasadn, o su simbola, El simbolo es wuna especie de joya con distintas
facetas gue aparecen con los cambios de luz, pero el Area de sus posibles
significados estd delimitada por el contexto, En el cuento de Hemingway, el
costado lejano del valle es simbolo de fertilidad, pero swgiere (de acuerdo
con el ejemplo del brillo de la joyal) placer, crecimiento, belleza, plenitud,
que es todo lo gue ella, la chica, nombra (con compresion) al decir
"modriamos tensr todo eso",
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RESUMEN
Definicidn; Alge gue significa mas ob lo gue es (logra compresiond,
Céohmo buscarlos, cuando los hay:

V' Hacen guwiffos (las colinas blancas, 4 veces en el cusnto citadol dnfasis,
repeticitn, posicidn, Estas sefales tiene gue aparecer claramente para gue
haya simbolos,

2 El significado simbdlico debe ser soportado por todo el relato, no por
partes del mismoa, y no responde a una significacion wniversal simo a la
que tenga 'Dentro del texto,

~

3 Fara gue sea simbolo, debe swgerir un significado diferents, en clase,
al literal, Mo tiene gue ser egemplo o evidencia ab alge simo o gue S8
revela a través o &1, Jistinto de sw significado literal,

¢ 00
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Sobre la Ivoniia

El término "“ironia", en literatura, encierra varios significados, todos
los cuales tienen en comin una especie de discrepancia o incongruencia, Es
comn un contraste compuesto por dos términos, wuno de los cwales parece ser
la burla del otro, No debe confundirse con “sarcasmo”, que es un lenguaje
Jque wsamos para produwsir inguietwd o dolor, El escritor usa la ironia para
suwgarir la complejidad de una experiencia, para hacer indirectamente una
evaluaciin de la materia que estd tratando, y al mismo tiempd para

consaguir “compresion', Podemos distinguir tres clases de ironia;

IRONIA VEREBAL - Es la més simple y, para el escritor, la menos
importante, y se trata de una figura de lenguaje mediante la cual damos a

~ e

/eljj:er\der In opussto a 1o E;.,le de: im-:-s,‘, Ejemplo, cuando I"Ia.rv:v:n Antonio, en
"Julin César" de Shakespeare, refiriéndose a sus ensmigos politicos dice
‘mero ellos son hombres honorables" (los alumnos darén ejemplos diversos),
El contraste reside entre lo que se dice y lo que se quiere decir; o sea,

que @l wn es como la burla del otro,

Otro wso de la ironia, con propositos sarcasticos, estad dado por la
chica del cuento "Colinas como blancos elefantews", El chico le dice gue

después de la operacion, ellos serdan tan felices como antes;
—Entonces piensas que todo ird bien y seremos felices como antes,

-Estoy seguro, No tienes nada que temer, Comozoo a muwchas chicas gue

1o hicieron,
=Yoo también —dijo la muchacha—, Y después todas fueron muy felices,

Donde  la muchacha quiere significar exactamente 1o contrario de 1o
Jque ella dice,

A veces, lo gue se dice y 1o gue se quiere decir coinciden, es decir,
gque o gque se dice es cierto en un sentido pero fundamentalmente erroneo

o falso en otro (los alumnos buscaran ejemplos),

IRONIA DRAMATICA - Es el C':_"EEE‘SE entre 1o gue el personaje div’:f-_ y

o que el lector entiende por cierta, Un seffor norteamericano dice; "Yo

Féag, 1



desaprusbo el principio segon el cwal los blancos deben realizar tambisn
trabajos duros, porgue esto va contra su dignidad", EL lector entiende que
al trabajo duro deben hacerla los negros, El valor de esta ironia radica en
los comentarios y espectaciones que suscita en &1, En mi cuento “Tia Lila",
ella/ les recomisnda a los sobrinos no pincharles los ojos con espinas a
los pajaros, y ellos le dicen gue eso nunca, porgue Dios los estd viendo

(los alumnos inventaridn nuevos ejemplos),

IRONIA DE SITUACION - Es la mas importante, y consiste en la

discrepancia manifiesta entre la  apariencia vy la  realidad, entre la

S

> Rl g
espectacidn vy la realizacidn, o entre lo gque es y lo gque podria parscer

apropiado, Ejemplos, un gran cazador gue resulta cazado) un mendigo gque
consulta wn hordscopn vy éste le dice gue se abstenga de viajes de cruceros
por mar (los alumnos  inventaran mas ejemplos; yo debo buscarlos en los

cuentos estuwdiados?,

La ironia permite al autor ganar mayor poder de expresion misntras

economiza, Como el simbolo, la ironia permite sugerir significados sin

nesesidad de ~enun: iarlos explicitaments, Yuxtaponiendo dos  hechos
_ SIS ERT A et L sl

discordantes en la solucifn correcta, el escritor desata una corriente de
significacdos entre ellos, como la corriente entre los polos de una bateria
eléctrica, No necesitamos que nos digan gue el hordscopo s2 egquivoca,
porgue 1o estamos viendo o sientisndo, Los contrastes planteados por la
ironia generan significados, y ayuwdan a descubrir el tema, la finalidad del
texto literario, 999
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Léa AVENTURA DE COMTAR

SEMINARID DE CREACION LITERARIA

(a redlizarse en la
Universidad de La Rabida
desde el 3@/67 al 18/85/96)

El Seminario intenta introducir al alumno en el mundo de la creacisn :
literaria mediante =1 conocimisnto vy la practica de wuna téonica concreta v
accesible, Procura guitarle solemnidad al hecho de la creacitn, ponién.d»:»h:v
al alcance de cualguisr persona  gue sinceramente guisra acceder a sus

apasionantes mecanismos,

F'ara. aquellas gue no s=  sientan  fentados. prfm la  coreacidin, el
Zeminarin ts;i';mifin:ar‘al una mansra mas profunda de lesr y ode comprendsr el
fendmeno literarin, Las técnicas utilizadas son las quie  las universidades
norteamericanas han desarvollado en los Gltinos veinte affos, més el aporte
de las experiencias personales del director vy de los sscritores invitados,
que pernitirdn a los alumnos, pese a la brevedad del curso, una importants

|xperisncia,

En dos semanas- el director del Seminario desarrollard, en clases
diarias, las técnicas modernas de la narracidn, con préactica de la misma
para gquienes asi lo deseen vy contacts profunds con obras maestras del
génera, Durante el transcurso de las mismas, escritores especialmante
invitados explicardn sus propias experiencias vy responderéan ‘& las
preguntas de los alumnos, Ellos son; para tén:nic-as narrativas y novela, el
gscritor mexicano Rafasl Ramirez Heredia, para cuento, Fernando Quiffones;

para relaciones entre el escritor v su obra, Andrés Sorel; para 21 nunds de




la experisncia pogtica, Mercedes Egcolano, para la vinculacidn entre los

sonidos y las palabras, el mosico Ricardo Moyano,

El objetivo del seminaric es demostrar gque la creacidn lifeﬁa\*ia (=]
cosa de este mundo, y estad dirigido a personas de cualguisr nivel cultural
con firme wvoluntad de conocimiento o deseoé de escribiv, EI ndmero idesl
de alumnos seria entee 15 y 20, El curso ferminarad con un concisrto de

guitarra -por parte del musico invitads,




FROGRAMA DEL CURSD

o -
)

(Lumas 36 de juliod

CONFERENCIANTE: E1 director,
TITL D Introduccién a las f&cnicas narrativas,
HORARID: maffana y tarde,

a0 ﬂli
(Martes 21 de julio)

CONFERENCIANTE: E1 dipector,
TITULD: E1 argumento,

HRAR T ma;ﬁana, exposicion; farde, practica de invencidn de argumentos,

a2 di

(Migrcoles 1 de agosto)

CONFERENCIANTE: E1 director,
TITULD: Los personajes,

HORARID: mafana, exposicion; tavde, practica de creacion de personajes,

4% dia
(Juaves 2 de a'gost':v)

CONFERENCIANTE: E1 director,
TITULD: El tema,

HORARID: maflana, exposicion; tarde, busqueda del “tema” en cuentos famosos,



Eo is

(Vigrnes = de agosto)

CONFERENCIANTE: Fernando Quifiones,
TITW D La narracidn corta,
HORARID; maffana, exposicion de FQuifiones; tarde, practica narrativa con el

director del x:ursd.

£2 dia

(Lunes & de agostol

CONFEREMCTANTES: E1 director y Andrés Sorsl
TITULC!S: El punto de vista - El escritor Y oSU mundo,

. HORARID: maffana, El punto de vista) tarde, conferencia de Sorel,

ZO dla
(Martes 7 de agosto)

CONFERENCIANTES: El director y Rafael Ramirez Heredia,
TITULDS: Simbolo e ironia - Técnicas narrativas,

HIRARID: mafiana, Simbols & ironia; ftarde, conferencia Ramirez Heredia,

oo

1

(Migrcoles 2 de agostod

CONFERENCIANTES: El director y Mercedes Escolano,

TITULOS: Humor, emazidn, sentimentalismo - La creacidn poética, A :
HORARID: mafiana, sl director; tarde, Mercedes Escolano, 2“, Myj:‘g / MC&MA '
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CONFERENCIANTES; El director y Ricardo Moyano,
TITULDE: Fantasia ~ Falabras y sonidos,

HORARID: maffana, @l director; tarde, conferencia de R, Moyano,

]ﬁ‘:’ lj ]a . %

(Viernes 16 de agosto)d bf
MM et

HORARIO, f

For la mafana, resdmen general y/::reacinﬁn de wn ocuento colectivo oral,

For la tarde: peesesdstop—do—tos—drmiiaos melos alumnos See ol
. (=

-




DATOS PROFESIDNALES MAS RELEVANTES
(Fara el servicio de prensal

FERNANDD GUIRDNES: escritor gaditano, vastamente divwlgado tanto en Espafia
como e el extranjers, ganador  de vumerosos  premios  nacionales e
internacionales,

ANDRES S0REL: escritor espafiol, novelista, endayista, actualamente desempefia
gl cargo de Secretario General de la Asociacidén Colegial de Escritores
Espafioles (ACEY,

RAFAEL RAMIREZ HEREDIA: novelista mexicano, ganador - del Premin “Juan
Rulfo", autor de novelas policiales de gran éxito y director de talleres
literarins en su pais,

DANIEL MOYAND: escritor de origen aﬁgentino nacionalizado espafinl, Autor de
£ novelas vy & libros de cuentos, Ha sido fraducido al inglés, francés,
aleman, polaco vy ruso,

MERCEDES ESCOLAND LOFPEZ; posta andaluza, autora de wuna impoi*tante obra
poética, es reconocida como woo de los grandes valores de la joven possia
espafiola,

RICARDD MOYAMD: joven msico de origen argentino, egresado del Real
Conservatorio de Madrid, como solista de glUitarra ha tocado en casi fodos
s paises eurdpens e impartido curscs de perfeccionamients en Francia,
Alemania y Portugal, Actualmente integra el “Cuarteto Cedrdn®, de Faris,

,‘, A:nl.r'm



DIRECCIONES Y TELEFONGS

ler Conferenciante

Mombre Farnando Quifiones .
Titulacion académica o profesional, Escritor
Direccidm Maria Auxiliadora, 5 - 28040 Madrid
Teldfono 453 79 71

22 Conferenciante

Mombre: Andrés Sorel

Titulacién académica o profesional: Escritor
Bireccionr Tutor, 3 - £2 Dcha, 28002 Madrid
Telsfony Casa, 247 46 82, Of,, 448 7@ 47
Zer, Conferanciante

Nombre: Rafael Ramirez Heredia
Titwlacidn académica o profesionall Escritor

Direccidm Principe de Vergara, 218 - 22 Dcha, 28016 Madrid

Telsformy SEd &6 26

4¢ Conf erent iante

Nombre; Mercedes Escolano Lopez \
Tituwlacion académica o profesional: Escritora
Direcciin, Flaza Elin, 3 - 72 - Cadiz
Telsfono, 25 18 28

NOTA: actualmente se encuentra en Fortuwgal, Su direccién alli;
Rua Carlos Jose Barreiros, 7 — 12 - LISEDA - Telef, 1540504

52 Conferenciante

Nombre, Ricardso Moyano

Titwlacitn académica o profesional: Masico
Liveccidm 16, rus Favée - 75084 Paris, FRANCIA
Teléfono 42 71 42 45
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LAS PALABRAS Y SUS SONIDOS
[comentarios sobre oralidad en literatura]

9 No son andlisis racionales sino testimonios de un creador, Eransmiktir
experiencias tras muchos afios de uso'de la palabra.

9 No es un andlisis del Fenomeno oralidad, ni del cuento Etradicional. Hablo de
la oralidad como de la necesidad de llevar al lengua_je escrito sus Fermentos,
aquello que la susktenta, no como una imitacion sino como wuna traduccion,
buscando las equivalencias escritas de decir tres veces en distintos Eonos la
palabra le_jos. La prueba: contar el cuento que se va a escribir.

¢  Antonio de Nebrija.

9 La misica. Los curiosos tanfedores y los otros. Educar el aido. La
improvisacion como garantia de verdad vital.

¢ La epifania, explicar qué es. E jemplos literarios y musicales, la novena del
Sordo, etc. En Mus. suele ser la resoluc. del Eema. En Likteraktura va
generalmente acompafiada de una expresion verbal que, mas que contar, suena.
E jemplos literarios, 100 afios de soledad, Rulfo, la leche de la Felipa, [Bach] la
campana ondulante de su vestido blanco.

0 El sonido como agente desencadenante. La experiencia de «Tia Lila», cuyo
sonido ackud como un agente catalizador.

0 La casa de los abuelos en La Falda, el horno del pan, las distancias, el
invierno, la palabra como necesidad comunicaativa que poco a poco, para una
mayor comunicacion, busca la belleza en el decir y la novedad en la invencian.

¢ Para lo anterior, citar acaso el cuento del nifio abandonado en un canasto.
E_jemplo de invencidn, abandonando lo clasico.

¢ Acotacion necesaria: las palabras -suenan cuando las usamos con naturalidad,
sin impostaciones; las honestas"y bien colocadas de Cervantes.

¢ Siguiendo con la casa en La Falda, que mi vocacion-e_jercicio surge allf
mismo, lo Unico que hice después Fue seguir con la costumbre, como si todos los
demas Fueran mis abuelos y tios, y todos los pueblos el mio.

¢ Acotacion a lo anterior: todos recibimos impulsos para tomar los temas que
estan Floktando en el aire, en el inconciente colecktivo, en Forma de sonidos
perdidos. Cada cual encuentra su tema. Un tema valido para mf no lo es para ti.
Depende de las relaciones particulares que cada cual tiene con la realidad. La
diferencia entre el escritor y el otro, es que el escritor se siente obligado a
comunicario. Alli, come decia Julio, entra la técnica. E jemplificar con Eliok.
Transmitir lo mismo que senti, sin decir ay si sufro, ni je _je si rio, sin nombrar

' | la gaviota.

0 Modular hasta enkrar en el Green Falcon.
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INTELIGENCIA ALIENADA

_Mitch 40.D)

PrOBAMOS TIPOS DE LETRAS, ESTE Es 12.
EsTe Em camMBIo ES PS, PASO PROPORCIONAL.
Paso PRoPORCIONAL DOBLE ANCHO.

Y topo en BOLD, crLaros.
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imprimir por def et

nirgna orden e ning

S 3Ry R YR ol

AQI

Vamos a ver qué carajo pasa al imprimir por defecto y sin ninguna orden de
ningna naturaleza en el TASWORD, con un formato base que es de 80

ver cOimo queda teniendo en cuenta que es lo que elige el programa.
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BUSCAPERSONZ

| IMPRESORAS, MONITORES, TELEFONO MOVIL,

NEC IBERICH A

Para mayor informacion dirijase a:

NEC-Ibérica, S. A. Pedro Teixeira, 8, 6° 28020 Madrid. Te
Delegacion Barcelona. Galileo, 303-305. 4° 08028 Bar

5.(91) 597 48 01 77.Fax: 597 1047
glona. Tel. (93) 321 00 00. Fax: 239 89 27




Madrid, 3 diciembre 1989

Bueno, esto es una prueba en Tasword, a wver como obedece de
maravilla para las opciones de impresion, como por ejemplo el caso de
T Luna palabra, dando la orden | con mayliscula para activa y

de i con minitscula para desactivar.

s )

Y probamos otra a ver qué pasa, por ejemplo] subragadoa, a ver si

chedece la impresora. Y agrego la firma con otra letra y a droit:

Janiel
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Bueno, vamos a ver si me da bola con aguells de que el documento
tiene en su layout fijo line spacing de dos, v yo le he pedido de uno
ahora, a ver si me obedece la orden que le& di antes, de imprimir cabscera

s8lo en la primera pagina,

Eueno, vamos a ver si me da bola con agquells de que el documento
tiene en su layout fijo line spacing de dos, v yo lg ke pedido de uno
abmra, a ver si me obedece la orden que le di antes, de imprimiv cabecera

sAlo en la prinera pagine,

Bueno, vamos a ver si me da bola con agquello de que el documents
tienz en su layout fijo line spacing de dos, v yo le ke pedido de uno
ahora, a ver si me obedece la orden que 18 di antes, de imprimir cabecera

s&lo en la primera pagina,

Bueno, vamos a ver si me da bola oon agquelln de que el documents
tiene en su layout fijo line spacing de dos, v yo le he pedido de uno
ahora, a ver si me obedece la orden que 1l di antes, de imprimir cabecera

sHlo en la primera pagina,

Eueno, vamos a ver si me da bola con aquelln de gue el documents

tiepe en su layout fijo line spacing de dos, y Y9 le he pedido de uno

ahora, a ver si me obedece la orden que le di antes, de imprimir cabecera
]

s6lo en la primera pagina,




Bueno, vamos & ver si ome da bola con aquello de que el documento
tigne en sy layout fijo line spacing de dos, y yo le he pedido de uno

ahora, a ver si me obedece la orden gue le di antes, de imprimir cabecera

s5ln en la primsra pagina,

Bueno, vamos a ver si me da bola oo agquello de gue el documento
tisne en su layout fijo line spacing d2 dos, v yo le he pedido de
ahova, a ver si ome obedece la orden gue le di antes, de imprimiv cabecera

shlo en la primera pagina,

Y ahora, simplements ver si el line spacing ha retornado a uno, 2omo
o indica la reglilla de arriba, A ver si obedece,
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Accented letters are entered by typing the accent followed by the letter
you want to apply the accent to. LocoScript 2 automatically 'amalgamates'
the accent with the letter, both on the screen and when the document is
printed on the built-in printer. Another printer won't necessarily be able
to print the accent you want and it won't amalgamate the accent with the
character in the same way - but the accent should still be printed with the

Accents

letter.
Acute [ExtralE ,ffTrS)
\ ) Grave [ExtralT \'VW("€7
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Daniel Moyano
Ronda de ge ovia, 53
28005 Madrid-Tf, 265 57 86

—Realmente conmovedor,
Fuchs lo miraba sin perder uno solo de sus movimisntos,

El gobernador, oomo si se sintiera obligado a mirar la obra hasta el
final, ¥y no encontrando al parecer palabras oque decir, se fue perdiends en
péginas vy paginas  llenas de  figuras manuscritas,  corcheas vy ligaduras,
increibles puntitos a veces encima vy otras al lado de las notas, rayas dobles
y triples, sorprendentes  calderones, tanto gue sws ojos, sin saber adonde  ir,

empezaron & bailotsar nerviosos,

=51 wsted alguna duda -habld Fuchs— sobre esta piesza ogue tanto le ha

gustado tiens, me lo dice v oyo explica,

El mandatario pasd rapidaments  algunas paginas, sechd una breve ojeada
a la penaltima, wvolvdd a  las primeras, medio cered el libro vy luego,

abriéndolo al azar, dijy
~Una pequeffa duda,
-A sus ardenss —se inclind Fuchs sobre el texto,

El gobernador, rodeads por sus ministros, dirigid un dedo al cemtrs de l

la pégina elegida, Dijo;
~Digame, jgqué son estos negritos salitando el ceroo?

Afusra los grillos saltaban vy cantaban, como notas  iban de un lado a

otro saltando Iog negritos por esos campos melodiosos,

S I TR R T

4797 /28

ax)

TALLER LITERARIO wf =



N

?0

5

Daniel Moyano
Ronda de Segovia, 53
28005 Madrid-Tf, 265 57 86

-Realmente conmovedor,

\<\{\Q’\ V H’ 3?0”\{ o g—'
A

Fuchs 1o miraba sin perder uno solo de sus movimisntos,

El gobernador, como si se sintiera obligado a mirar la obra hasta el
final, vy no encontrando al parecer palabras gque decir, se fue perdiendo en
paginas  y  paginas  llenas de  figuras manuscritas, corcheas vy ligaduras,
increibles puntitos a wveces encima v otras al lado de las notas, rayas dobles
v triples, sorprendentes  calderonss, tanto que sus ojos, sin saber adonde  ir,

empezaron a bailotear nerviosos,

-5i usted alguna duda -habld Fuchs— sobre esta pisza que tanto 1= ha

gustado tiens, me lo dice v yo explica,

El mandatario pasd rapidamente aljunas paginas, echd wna breve ojeada
a la pendltima, wvolvid a las primeras, medio cerrd =1 libro y  luego,

abriéndolo al azar, dijo;
—Una peguefia duda,
-0 sus Ardenss —se inclind Fuchs sobre el texto,

El gobernador, rodeads por sus ministros, dirigico un dedo al cepntro  de

la pagina elegida, Dijo
-Digame, iqué son estos negritos saltando el cerco?

Afuera los grillos saltaban vy cantaban,  como notas iban de un lado a

ntro saltando los negritos por esos campos melodiosos
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Daniel Hogano
Ronda de Segovia, 53
28005 Madrig-Tf, 265 57 86

=Realmente conmovedor,
Fuchs 1o miraba sin perder wuno solo de sus movimisntos,

El gobernador, como si se sintiera obligado a mirar la obra hasta el
final, v no encontrands al parecer palabras gue decir, se fus perdiendo en
paginas vy paginas  llenas de  figuras manuscritas, corcheas vy ligaduras,
increibles puntitos a veces encima v ofras al lado de las notas, rayas dobles

vy triples, sorprendentes calderones, fanto gue sus ojos, sin saber adonde  ir,

empezaron a bailotear nerviosos,

-51 usted alguna duda -habld Fuchs- sobre esta pieza que fanto le ha

gustado tiene, me lo dice v yo explica,

El mandataric pasd rapidamente  algunas pédginas, echd una breve ojeada
a la pendltima, wvolvid a las primeras, medio cerrd el libro vy luego,

abrigndols al azar, dijo;
=Una pegquefia duda,

-A sus Srdenss —se inclind Fuchs sobre el texto,

El gobernador, rodeads por sus ministros, dirigid un dedo M

la pagina elegida, Dijo
-Digame, iqué son estos negritos saltando el cerco?

Afuera los grillos saltaban vy cantaban; como notas iban de un lado a

otro saltando los negritos por esos campos melodiosos,
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Esto es una prueba en Tasword. Se trata de crear un documento nuevo,
grabarlo en disco y luego volver a cargarlo para sequir trabajande en
el y ver si sigue grabando o hay que darle orden nueva, con el
consiguiente cambio de nombre del documento. i
Bueno, la cosa falld, no grabo lo afiadido. fhora voy a prebar dandole
la orden de grabar, a ver qué pasa con el nombre del documento.

Bueno, fue sencillisimo, ya que para grabar con el mismo nombre hay que
pul gar Jh ecla COPIA y ya estd, se graba lo afiadido y asi uno puede
esc(iﬁiEL;Z largo cuento sin problemas de cambios de nombre, esto.no lo
vi en el manual, me lo dijo el ordenador al grabar. Ahora afadirée esto
Gltimo a ver si funciona todas las veces que uno quiera.

Uamos a wer ahora si hemos sabido poner un tabulador de cinco
espacios a la izquierda, y luego volveremos a grabar.

Parece que hay que apretar dos veces la tecla tab para que te dé
pelota, vamos a probar de nuevo porque practicando es la Gnica forma de
aprender a hacer lag cosag bien y luego no olvidarse de ellas.

Seguramente qzzzizlzjene-los chiches del locoscript, de modo que
solo seria Gtil para cartas.o documentos cortos, con la ventaja de que
admite los ocho tipos de letras dikerentes del Supertype 1l.

Otra de las sequras ventajas es su velocidad, es decir, un largo
documento se pasara mas rapido por la pantalla, lo mimso con el
movimiento de pagina a pagina, sequro que es mucho mas rapide que el
locoscript, por cuante no graba cada vez que lo movemos, grabara solo
si le damos la orden correspondiente.

eswentaja: no da ni cinco de bola apretando las teclas extra o
nlt@mr hay un solo teeclado.

Bueno, he puesto mis sefias para la cabecera, escribiendo linea a.

linea.y salvandolacon extra mas L.
Uamos @ probar.



TIA LILA

Pobre tfa Lila con su vestido blanco, tan alta, tan
soltera. Un vestido en el que trabajaron las mejores
costureras de las sierras para plisarlo y darle esa forma de
campana ondulante que tenia todas las tardes tia Lila
cuando nos 1llamaba desde 1la galeria. Chicos, dejen ya esa
pelota por favor, y a lavarse 1las manos, a frotarse las
rodillas, a limpiarse la nariz que vamos a rezar. Un vestido
que de tan plisado que era ella podia levantarlo o moverlo
para cualquiér lado sin que se le wvieran las rodillas; nunca
'se acababan los pliegues, ni siquiera cuando tomaba las
puntillas del ruedo y lo alzaba hasta 1la altura de los
hombros para ser un pavo real, o juntando 1las manos sobre
la cabeza, cerrédndose alld arriba la campana para ser
escarapela. O puro remolino ei bailaba, el vestido se. abria
girando como el remolino donde se shogé el tio Jacinto. Y qué
manera de tener encajes y bordados; hilos de todos los
colores formando dos grandes  mariposas en el pecho,
repetidas en las mangas cerradas en los pufios con tiritas
amarillas, todo encerrando a tia Lila en una gran blancura.

Chicos, hoy nos vamos a Cosquin a visitar al tio Emilio. A
portarse bien, no llevar las hondas, no matar palomitas de la

virgen ni entrampar jilgueros. Portarse bien con el tio Emilio

que es tan bueno y les dard leche de cabra, pan con




chicharrén y miel de sus panales. Mucho cuidado queriditos, a
ser juiciosos y prudentes en la casa del tio Emilio tan bueno
tan hermoso. Nada de cazar pajaros vy clavarles agujas en
los ojos, miren que Dios puede castigarlos por eso y dejarlos
‘clegos para siempre. Aprendan del tio Emilio que es ftan bueno
porque nunca maté péjaros ni les pinché los ojos con
espinas. For eso lo mejor es portarse bien y juntar berro y
peperina, chaffar y piquillin para el tio Emilio, sin olvidarse
por supuesto de pedirle la bendicién. ¢Y no podemos llevar la
pelota? No, eso no, dice tia Lila, porque entonces juegan vy
gritan demasiado, los gritos ponen nervioso al tio Emilio y
ademds espantan sus abejas.

Que Dios los bendiga, mis queridos, dice tio Emilio
tocAndonos la cabeza, Y ahora vengan a ver mis flores, mis
panales, mis cabritos, mis melones, mis Jjaulas con GSiete
Colores, mis canteros de margaritas y coronas de novia. No,
gracias tio Emilio, queremos ir un rato a la canchita. Bueno,
hijos, vayan con Dios peroc no se junten con los negros, no
se peleen ni se insulten. No, nunca, tio Emilio, porque Dios
estd en todas parte;s y nog estd mirando siempre y desde alli
ha de venir a juzgar a los vivos y a los muertos.

Desde la cancha hacemos seflas a los negritos del
rancherio, que vienen como moscas. Che, ¢no tienen pelota
ustedes? Podriamos jugar un partidito. Qué van a tener
pelota ellos. Pero hacen seflas con los ojos para que miremos
el suelo, y ahi vemos un montdédn de sapos que han salido del
arroyo a buscar bichos, déle saltar por la canchita.
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Lo lindo de esto es que la pelota ayuda, se gambetea
sola. Linda pelota saltarina para los buenos tiros de boleo.
Lo malo es cuando hay que cambiar de sapo. A veces te
cortan en pleno avance diciendo che, esa pelota ya no vale,
ino ves cémo estd  la pobre?, ahora la pelota ez ésta,
Entonces  discutimos mucho, griterfo, chicos, qué estan
haciendo en la canchita por amor de Dios, llega la voz de tia
Lila.

Carozo y Titilo han formado dos bandos. Yo en el arco de
Carozo, el Beto en el otro. Y hay cuatro negritos para cada
equipo. Y un montén de sapos, que en cierto modo también son
Jjugadores, alternadamente; ellos, cuando no son pelota, van
saltande por la canchita como si jugaran; uno que sube y
otro que baja, saltando siempre, desde el arroyo hasta Ila
casa de tié Emilio, justamente hasta sus canteros de coronas
de novias, tode es un latir de sapos.

En eso hay un pase alto de Titilo. Un negrito viene a la
carrera con intenciones de cabecear, pero justo a tiempo
- recuerda la calidad de la pelota y entonces la para con el
pecho, no la deja 1llegar al suelo, juega bérbaro el negrito;
la frena en la rodilla, la bailotea con la izquierda y tira con
la derecha a media altura y muy violento. Yo estoy bien
colocado y embolso sin problemas. Pero ahi noméds la suelto, la
tiro para atrds por encima del palo, estd helada esa pelota,
cérner gritan varios. Automaticamente voy a buscarla cuando
llega la voz de Titilo diciendo que 1la deje, ya no sirve. Y
alld desde el cérner con las patas abiertas viene girando el
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otro sapo, la panza le blanquea cuando pasa frente al arco,
peligro para mi, he salido a destiempo, cuando Carozo salva la
situacidn sacande de veleo, un tiro barbaro que toma de
sorpresa al otro arquero, que ni ve la pelota cuando pasa
alta junto al poste casi en el éngulo y se estrella no sé
dénde y ya estamos uno a cero, nos abrazamos con el Carozo
y los negritos nuestros.

Chicos, no se ensucien, dice tia Lila debajo de Ila
magnolia. Y dentro de un rato vengan que vamos a rezar
todos juntos por el tio Jacinto que estd muerto pobrecito.

Nosotros no queremos rezar ni que nos cuenten otra vez
la historia del tio Jacinto. Ya nos hemos olvidado de &L
Sabemos que tenfa bigotes y usaba sombrero aludo porque asi
estd en el cuadro, en la pared.

Es que el remolino lo hundié y lo devolvié tres veces a
la superficie, dice siempre tia Lila como si no lo supiéramos,
mostrédondonos tres dedos blancos, y nadie fue capaz de
alcanzarle un palo, una tablita al pobrecito, y a la tercera
vez no volviéd a salir més.

Se ahogd por boludo, decimos siempre con Titilo, Nosotros
nos baflamos siempre en los remolinos, es mejor que en aguas
mansas. Uno se deja llevar girando para abajo un par de
metros, y en el fondo el remclino es un puntito que no tiene
fuerza, acaba en cero. Todo lo que hay que hacer es apoyar
un pie en el fondo y con el envidén salir hacia el costado, y
ya se estd fuera de la atraccién del giro. Después nadar
hasta la superficie, tomar resuello y otra vez adentro. Como

- 4 -



un tobogdn, pero mds divertido. El remolino no existe en el
fondo del rio, todo el mundo 1lo sabe menos el tio Jacinto,
claro. Y los que estaban ahi mirdndolo ahogarse se lo decian:
_haga un envién cuando esté abajo, sefior Jacinto, tenga en
cuenta que el remolino lo llevard de abajo hacia arriba tres
veces solamente. Se lo decian con palabras y también con
sefias por si era sordo, pero £l nada. En vez de hacer lo que
le decfan, él1 también hacia seflas con los dedos, y nadie lo
entendia por supuesto. Los otros le decian tres, tres dedos
le mostraban para que 1los mirase, y él también mostraba,
cada vez que salia, tres dedos, siete dedos, nueve dedos. Tres
veces, le decian los ofros, pero él nada, haciendo su
testamento, tres vacas, siete ovejas, nueve canarios, todo eso
se lo dejo a mi queride hermano Emilio. Los bigotes y el
sombrero chorreando. Tres veces te perdona el remolino. Pero
él, nada. Y clare, a la tercera vez el remolino se lo llevéd al
carajo. Entonces que se joda, decimos siempre con Titilo.

Qué hacés, imbécil, me grita Carozo cuando me dejo meter
el gol, cuande no veo al sapo que pasa como un refucilo
entre mis piernas, todo por acordarme del tio Jacinto. Menos
mal que es gol anulado, porque un pedazo de la pelota entré
en el arco pero hubo otro que pasé por fuera junto al poste.
Ahora la pelota es ésta, dice un negrito que se corta solo
para el otro arco, y cuando va a tirar sale Titilo, taponazo,
se la quitan y a cambiar de sapo.

Titilo busca el empate como loco y como sabe que yo no
sé atajar pelotas altas se remuerde en un tiro muy elevado
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que pasa por encima del travaesafio; =alto tode lo gue puedo
viendo que el sapoc va derechito a lo del tio Emilio, alcanzo a
rozar la pelota con las uffas pero no hay caso, se me va,
girando como un remolino con la panza para arriba alléd lejos
se estrella contra la jaula del Siete Colores de mi tio Emilio.
Y enseguida la voz de tia Lila, tan buena, tan creida, la voz
que dice por amor del Sefior mis chiquilines, dejen tranquilo
ese sapito y wvengan a rezar. Ella hablando de un sapo y
nosotros ya hemos usado como veinte.

Paren, penal, gritaron varios. Del penal del empate me
acuerdo muy bien. Discutian a ver quién lo pateaba. Era un
sapo grande, gordisimo, que no se quedaba quieto frente al
arco mientras discutiamos. Lo ponfan en su sitio, sobre un
montoncito de tierra, y él enseguida agarraba para el lado
del arroyo. Al final lo pateé el Titilo, como siempre. Volvieron
‘a8 poner 1la pelota en su sitio. Titilo lo miré, tomé carrera vy
se remordié en un tiro a media altura que no pude atajar
desgraciadamente, mientras ofa el grito de tia Lila como
yéndose del mundo, cayendo en remolinos, mientras veiamos
que su vestido Dblanco cambiaba rdpidamente de . color,
mientras ofamos su grito mds bien suave, como si fueran
seflas de gritos, mds bien lénguidos, como si en vez de gritar
estuviese diciendo qué han hecho mis queridos, no se olviden
que Dios y el tio Jacinto los estédn mirando desde el cielo.

Gol, golazo, gritan Titilo y sus negritos, que se abrazan
con el Beto. Yo me retuerzo de bronca en el suelo, muerdo el
pasto. Dejarme meter el gol y ademds mancharle el vestido a
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tia >Lila. Ahora ella va a pensar que no la queremos. El
vestido tan blanco, tan bordado, tan puntillas, entre las dos
mariposas ha reventado el sapo, a 1la altura del canest
alforzade del vestido de tia Lila pavo real y escarapela.

Es molestisimo rezar cuando se suda a mares. Sudando es
imposible concentrarse en el retrato del +tio Jacinto,
alumbrado con velas. Rezamos mirando de vez en cuando a tia
Lila, que 1llora en enaguas lavando el vestido en wuna
palangana. Nunca sabremos si llora por su vestido o por el
tio Jacinto. Titilo reza mirando el retrato del difunto, pero
los ojos 1le relumbran de alegria. Yo rezo tratando de
disimular la bronca que tengo todavia, Un poquito méds y lo
atajaba, 1le agarraba una pata, qué sé yo, lo echaba al
cérner. S1 me estiraba un poco gandbamos unc a cero.

El tio Emilio, que reza con nosotros como si contara
melones o cabritos. La tia Lila, que al siguienfe verano
habiamos olvidado como al tio Jacinto porque después no
volvimos a las sierras. La tia Lila, creyendo. en tantas cosas
buenas. La tia Lila, que dicen que nunca pudo sacar del todo
las manchas de sangre que hicimos en su vestido blanco. La

tia Lila, sin saber que nosotros seguiriamos matando sapos.

* ¥ ¥

Daniel Moyano
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Con TASVORD se comienza a escribir inmediatamente, no hay que elegir
tipo de letra ni formatear nada, ni justificar porque se justifica
solo, y ademfs separa las palabras mediante una orden por defecto
que se llama algo asi como solap. El teclado es espafiol, o sea que
tiene la efie donde corresponde, y el acento ahl nom#s sin necesidad de
apretar maytsculas ni teclas extras. Todas estas son ventajas. }PQM

Va contando las l1leas y los caracteres segin uno los va usando, asi
como la columna correspondiente, esto es, el ntmero posicional de los
caracteres.

Lo que no tiene, con respecto al LocoScript: posibilidad de énfasis
en palabras o frases sueltas, es decir, no hay subyayado, ni cursiva,
salvo cuando se imprime, y creo que son trdenes para todo el documento,
no para una palabra en particular.

El formateo propiamente dicho se produce a la hora de imprimir, con
una serie de variantes, aparte de los tipos de Iletras que se pueden
utilizar disponiendo de la utilidad “"Tasprint® por ejemplo.

De modo que resulta diffil calcular la cantidad de p#ginas que
tendra el documento una vez impreso, por cuanto variarh en funcién de 1
tipo de letras y de el espacio entre llneas, que en 1la pantalla es
siempre el que aparece por defecto, o sea un espacio.

Se observa también que al pulsar Return no aparece 1la clésica

flechita de LocoScript.
TRES GOLPES DE TIMBAL

por

Daniel Moyano

Madrid, 1987
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Bueno, esto es una prueba mas en TASWORD, a wver si
aprendemos de una vez a manejarlo bien, y sobre tode a imprimir,
que parece lo mas dificil, ya que escribir es una ganga. Por eso
conviene cerciorarse de que las drdenes estin bien dadas, sigo

insistiendo en que es una marauilla esto de tener el acento 1fan
a la mano, ahora habra que ver si sal

e bien y con la impresién

o

de alta calidad que es lo que inten
Bueno, el tabulador se va
durjn+e la impresién no se note demasiade, he seguidﬁ las

*rurc1‘“e9, en cuanto a forn

& a G
dereuho, especificadas en la pagina 38 del folleto.
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Bueno, esto es uma prueba wmwas en TASWORD, a wver si
aprendemos de una vez a manejarlo bien, y sobre todo a imprimir,
que parece lo mas dificil, ya que escribir es una ganga. Por eso
conviene cerciorarse de que las ordenes estan bien dadas, sigo
insistiendo en que es una maravilla esto de tener el acento {an
a la mano, ahora habrd que ver si sale bien y con la impresién
de alta calidad que es lo que intentaré.

Bueno, el {fabulador se va lejos del margen, espere que
durante la impresion no se note demasiade, he seguide las
instrucciones, en cuanto a formato o sea margenes izquierde y

derecho, especificadas en la pagina 38 del folleto.
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| Estas son pruebas, Margen izg, 0, an doc, Al imprimir pondremos otro ndperc,

Justifica a la derecha bien,

e

imprimir pondremos otro nl(mero.

1o

Tango dafinido un margen de cincuenta caracteres,
mejor dicho de sesenta segun Jdice al ordenador, Jque
va contando todo 1o que @2stds escriblendo, Lo wmds
importante de este procesador serd sabear &1 son
posibles las cursivas, o subrayadas, con la misma
facilidad que en LocoScript, Lo dwdo, Hay la M

Jdirecta, coilncidiendo con la tecla, en Loco NO,

S— /
s a
Tengo definido wun margen Jde cincuenta caracteres,
mejor dicho de sesenta segun Jdice @1 ordenador, guae
va contando todo 1o gue estaiAs escribiliendo. Lo maAs
importante Je este procesador sard salber =1 soOn
posibles las cursivas, © subrayadas, con 1a misma

facilidad que en LocoScript, Lo dudo , Hay 1la r

directa, coincidiendo con la tecla, en Loco NO,
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Bueno, esto es una prueba mds en TASWORD, a ver si
aprendenos de una vez a manejarlo bien, y sobra todo a imprimir,
que parece 1o mds diffcil, ya que escribir es una ganga, Por eso
conviene cerciorarse de que las drdenes estdn bien dadas, sigo
insistiendo en que es una maravilla esto de temer el acento tan
a la mano, ahora habrd que ver si sale bien y con la imprasidn
de alta calidad que es lo que intentaré,

Bueno, el tabulador se va lejos del nmargen, espero que

——

durante la impresidn no se note demasiado, he seguido las ('LM" (éajcr L /O Z(Cccd

instrucciones, en cuanto a formato o sea mdrgenes izquierdo y
derecho, especificadas en la pdgina 38 del folleto,
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Bueno, esto es una prueha mas en TASWORD, a wver si
aprendemos de una vez a manejarlo bien, y sobre todo a imprimir,
que parece lo mas dificil, ya que escribir es una ganga. Por eso
conviene cerciorarse de que las drdenes estan bien dadas, sigo
insistiendo en que es una maravilla esto de tener el acento tan
a la mano, ahora habra que ver si sale bien y con la impresion
de alta calidad que es lo que intentaré.

Bueno, el tabulador se va lejos del wargen, espero que
durante la impresion no se note demasiade, he seguide las
instrucciones, en cuanto a formate o sea margenes izquierdo y

derecho, especificadas en la pagina 38 del folleto.
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Bueno, estoc es una prueba mas en TASWORD, a wver =i
aprendemos de una vez a wanejarlo bien, y sobre tode a imprimir,
que parece lo mas dificil, ya que escribir es una ganga. Por eso
conviene cerciorarse de que las ordenes estan bhien dadas, sigo
insistiendo en que es una maravilla esto de tener el acento {tan
a la mano, ahora habra que ver si sale bien y con la impresion
de alta calidad que es lo que intentaré.
Bueno, el tabulador se wva lejos del margen, espero que
durante la impresion no se note demasiado, he seguide las

instrucciones, en cuanto a formato o sea wargenes izquierdo y

derecho, especificadas en la pagina 38 del folleto.
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Bueno, esto es una prueba mas en TASWORD, a wver =i
aprendenos de una vez a manejarlo bien, y sobre todo a imprimir,
que parece lo nés dificil, va que escribir es una ganga. Por eso
conviene cerciorarse de que las érdenes estin bien dadas, sigo
insistiendo en que es una maravilla esto de tener el acento tan
a la mano, ahora habra que ver si sale bien y con la impresién
de alta calidad que es lo que intentaré.

Bueno, el 1abulador se va lejos del margen, espero que
durante la impresion no se note demasiado, he sequido las
instrucciones, en cuanto a fornato o sea margenes izquierds y
derecho, especificadas en la pagina 38 del folleto.
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Bueno, e#sto es una prueba mAds en TASWORD, a ver (31
aprandemos deé una vez a manejarlo bien, y sobre todo a imprimir,
que parece lo mads dificil, ya que escribir es una ganga, For aso
conviena cerciorarse de que las ordenes estan bien dadas, sigo
insistiendo en que es una maravilla esto de tener el acento tan
a la mano, ahora habrd que ver si sale bien y con la impresion
de alta calidad que es 1o que intentaré,

Bueno, el tabulador se va  lejos del margen, espero que
durante la impresién no se note demasiado, he seguido las
instrucciones, @&n cuanto a formato o sea mArgenes izquierdo vy

darecho, especificadas en la pdgina 32 del follato,
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Bueno, esto es una prueba n‘q en TASWORD, a ver si
aprendamos de una vez a manaejarlo bien, y sobre todo a imprimir,
que parece 1o mds dificil, ya que escribir a8 una ganga, FPor eso
conviene cerciorarse de que las 4rdenes estan bien dadas, sigo
insistiendo an que es una maravilla esto de tener el acento tan
a la mano, ahora habrd que ver si sale blen y con la impresion
de alta calidad gue es 1o que intentareé,

Bueno, el tabulador se va lejos dael margen, espero que
durante la impresidn no se note demasiado, he seguido ‘las
instrucciones, en cuanto a formato o sea mArgenes izquierdo vy
derecho, especificadas en la pagina 38 del folleto,

|
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Buano, ewto es wuna prweba mas en TASWORD, a ver @i
aprandemos Je una vex a manejarlo bien, y sobre todo a imprimir,
Qque parece 1o mds diflcil, ya gque escribir &3 una ganga, For aso
conviena cerciorarse Jde que las drdenes estdn blen dadas, sigo
insistiendo en gue es una maravilla esto de tener el acento tan
a la mano, ahora habrd gque ver si sale bien y con la impresidn
de alta calidad que ws lo gque intentard,

Bueno, el tabulador se va lajos del wmargen, eSpero  gqua

durante la impresidn no se note de ado, he seguido las
instrucciones, en cuanto a formato o sea mdrgenes lzgquierdo y

derecho, espacificadas en la pdgina 39 del folleto,
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Fydimara vamos & probar a ver oudé tal se dmpreime

mEecE dEepdiercds vy ThE ode clervecho, letra mecdian oy osin o

----- Booide

Primero vamos a probar a ver qué tal se imprime esto, con -5 de
margen izquierdo y 75 de derecho, letra median y sin otra orden.
Ahora le agregué alta calidad, dejando median como estaba.

Primero vamos a probar a ver qué tal se imprime esto, con -5 de
margen izquierdo y 75 de derecho, letra median y sin otra orden.

Ahora le agregué alta calidad, dejando median como estaba.

Todo como estaba, salvo con M de interlinea 1/6.

Primero vamos a probar a ver qué tal se imprime esto, con -5 de
margen izquierdo y 75 de derecho, letra median y sin otra orden.

Ahora le agregué alta calidad, dejando median como estaba.

Todo como estaba, salvo con M de interlinea 1/6.
Pasando de M de 1/6, pero le doy 2 espacios en ment de impresibn.

Vamos a ver con Lectura solamente, sin otra orden, habiendo

borrado las anteriores.

Probamos con R de median, -5 margen izquierdo y TH de derecho,

con 178 de interlineas.

Probamos con R de median, -5 margen izquierdo y T8 de derecho,

con 178 de interlineas.

[5£AJZL4JO ﬂfﬂ>(4 C?clfafész

([ x;? Probamos con enfatizada y 1/6 para interlineas, a ver si de una

puta vez lo acepta y puedo empezar la carta.
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Bueno, asto es wuna prueba mds en TASWORD, a ver

a1

aprendemos Je wna vazr a manejarlo bian, y sobre todo a imprimir,

que parece lo mds dificil, ya que escribir @8 wna ganga, Por aso

conviena cerciorarse Jde que las Jdrdenes estdn bilen dJdadas,

insistiendo #n que es wna maravilla esto de tenar el acento

sigo

tan

a la mano, ahora habrd que var si sale bien y con la impresidn

Je alta calidad que es lo que intentard,

Bueno, el tabulador se va lajos dJdel margen, @RSPRTO

durante la impresidén no se note Jemasiado, he seguido

que

las

instrucciones, an cwanto a formato o sea wmdrgenes lzquierdo y

derecho, especlificadas en la pdgina 38 Jdel folleto,
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Bueno, esto a8 wuna prueba mads en TASWORD,

a ver i

aprandemos Jea wna vex a manejarlo bien, y sobre todo a imprimir,

Jue parece 1o mds Jdificill, ya que escribir @8 wuna ganga, For aso

conviaena cerciorarse de que las drdenes wstdn bien

Jadas, #igo

insistiendo an que e§ wuna wmaravilla esto Jde tener el acento tan

a la mano, fhora habrd que ver si sale bien y con
de alta calidad que es 10 que Intentaré,

Bueno, el tabulador se va lejos dJdel margen,
dJurante la impresidn no sa note dJemasiado, he
instrucciones, @n cwanto a formato o sea wadrgenss

derecho, especificadas an la pidgina 38 Jdel folleto,

la Jimpresidn

egperoc gue

seguido las

Izquierdo y

DANIEL






S TiHets
Solo una lhea para prusba de impresim,
7”7 . . ‘ ’
glle 7e f
Lo |
ALY . . !
2 ] alD una nea para rueba Jde 1mpresion, i
\ 'x.l Sol 151 prueba d p u) {
\ ;
0 i G
/ I A
0d»ﬁww1?£wU¢WJm ()| -gﬁ
I‘ lf"" #’t‘!
Solo una linea para prusba de impresion, ‘ //l/ g“’jﬂ -~
A
T
Solo una linea para prueba de impresidon.
. .:‘v
\/\/ ( o A .( ( 1 V1 ()
- Solo una linea para prueba de impresion.
|
|
| N e 3 av
{ i
| Solo una linea para prueba de impresion.
§
3
\
!

[_,4” c“f (U =

a——

Solo una linea para prueba de impresion.

e
-o‘/-"
-

[l

\a S L
Selo uma line

ea para prueba de impresian.



: : Y

|

Madrid, 1 de diciembre 1987

Queridos de Cosquin: aprovechandorque nuestro amigo José Vifials, hermanc
de Juan, el que tenla la o6ptica en La Rioja, y que vive en Jaén, sale este
sébado para Argentina, le he pedido que cuando regrese, dentro de un mnes,
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En la pantalla tenla la ovden de espaciar 7/72, en el mend o
imprimir le dije 3, ogue egquivals a dos espacios normales

obedec i 1a ovcen del mend, 25 decir, 3 espacios,

(//(67‘ certo (’cﬂuly‘&/ﬂ o otz RS evdd)
En la pantalla tenia la orden de espaciar 7/72Z, en el mend de
imprimir le dije 3, gue equivale a dos espacios normales, vy
obedecid la orden del mend, es decir, 2 espacios,

. V4 %, / "’ " "v »

// :5 0{!.(“.1 (f Y e Lty ) e Uy & i ('{

En la‘pantalla tenia la orden de espaciar 7/72, en el menda de

imprimir le dije 2, gque equivale a dos espacios normales, vy

obedecid la orden del meny, es decir, 3 espacios,
i
) /]
) / g, 2
Pieiae Pl
En la pantalla ten® la orden de espaciar 7/72, en el mend de
imprimir le dije 3, que equivale a dos espacios normales, vy

obedecid la orden del mend es decir, 3 espacios,

Ty ~ o FRALAT ,/’
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En la pantalla tenia la orden de espaciar 7/72, en el mentt de
imprimir le dije 3, que equivale a dos espacios normales, y

obedecio la orden del menit, es decir, 3 espacios.

OI/J(W V&/&CQ ((/J o A4 g“'& ,M/J'Zf;' Ko

et ers )
En la pantalla tenia la orden de espaciar 7/72, en el meni de

imprimir le dije 3, que equivale a dos espacios normales, y
obedecio la orden del menii, es decir, 3 espacios.
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Queridos de Cosquin: aprovechande que nuestro amigo José Vikals, hermano de[ﬁg i
Juan, el que tenia la éptica en La Rioja, y que vive en Jaén, sale este sabado
para firgentina, le he pedido que cuando regrese, dentro de un mes, me traiga la ‘sz Si?ﬁég
campera. fisi que tendris, Blanca, que enviarla a Buenos fires, a nombre de  Juan
Vifals, H. Yrigoyen 2393, 8° D, Teléf.883521, Bs.As . Le pediré también que
despache esta carta desde Buenos fires, siempre la tendris mas pronto que si la
despachara desde aqui, y en consecuencia mds tiempo para enviar el paquete a
Buenos fires.

n

Juan ViRals y Lita, ya les conté en otras cartas, estuvieron aqui hace poco,
parando en casa, apenas unos dias pero los suficientes para rememorar un monton
de cosas vividas juntos durante muchos afos. En el caso de llamarlos por
teléfono, serd mejor por la noche o temprano en la mafana, porque trabajan todo

Bl A b ms Aeditas



s Tosword .
74~ ébf/q/Lé@Jé, AN s Q@/O/, Kt P e

whia j0bo VC2, w13 vy

& Ll co + op. 4= /Mq/
Sf/d@% /U‘*‘-’-g//W JW//“"'“M

ﬂ(;M//\jazi',g A et e JSPI | Lhnge's L /2\2('

/M,(z(’i%b( /a/m’ 2 ey , m:z—«dém(ﬂ/

e
Aﬁ&/t@/—g/l« A ”)3/ ,omzw/&(rbwwa(ﬁ;g.
s (W/ayyﬂ,/ ;,«:u/t-/w-f Ao drsec .
- cpodennde Lhl ceclar . B
T S
ﬁ/ﬂ/uc/ﬂ /, o, al wcaippe,, couftay

F%Mﬂ (d/é{‘/(q/ .

SQ Lodbue 2oty calidal, O peasy
S Leders avo a0 O




Linsa centracda marg, izog, 10, ook, 70,

&p/a/tl bd f(f/ Linea centrada marg,izq,10, dcho,70,

Lo R é@é/‘o — —Limea centradamarg,izq, O, dchw, 70— — — — — — —

ﬂo;é{aq Linea centrada marg.izq.18, dcho.7H.

Zném Linea centrada marg.izq.10, dcho.70.

(\ﬁ““/ﬂ-yf‘f Linea centrada marg.izq.18, dcho.78.

@MW’{‘«’ Linea centrada marg,izq,10, dcho,70, M are L")

ﬁLV c”"(‘pLhea centrada marg,izg,10, dcho 70,

- fq% = @7 " Liea centrada marg.isq.10, dcha.70.
~ & Linea centrada marg.izq.18, dcho.70.
-

Linea centrada marg.izq.18, dcho.78.

[as]

13 C"}_ L | Linea centrada marg.izq.l@, dcho.70.
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Jemp Lo iz
= a ver

et edemp o ofe
interlineas, & ver
U pasa,

ahora probamnos con
enfatizada, Y la
interlinea dos la daremos
por el mend de

impresidn, gque sera 2,

ahora probamnos con
enfatizada, Y la
interlinea dos la daremos
por el mend de
impresidn, gue sera 2,

a esto he agregado
intelinea un sexton no por
2l mend sino‘ por la

escritura, a ver gQué pasa,

ahora probamnos con
enfatizada, Y la
interlinea dos la daremos
por el mend de
impresidn, que sera 2,

a esto he agregado
intelinea un sexton no por
el mend sino poy 1a

escritura, a ver gué pasa,



Vamos a probar un poco el TASWORD teniendo en  cuenta  algunos  de lﬁ
comareios aprevdicdos al copiar el Tubtor, gue habia leldo peseo no oonoo i
bien, & ver qué tal se presenta para crear, & lo mejor resulte un [ate
estimulante hacerlo en un procesador de textos distinto al Locoscript]
Foor ejemplo, aguello de insertar, parva ver sl uno puacds hacerlo 9
Libvemants comd e el Looo, oguee be permite intercalar Lo ogue gquisvas
cldarchn ouieras, sisnprs @]l texto se abre para la ioserocidn,

Con el comanch de blogues, por @jenglo, se poede coplar wn parrars
clsmuds meterlo ean obra parte cdel texto, Lal como bhego con sl mend
frlocgues en el Locoscript, Busno, ahora be opocdico abeie wun espacio
cligz Linsas parva insertarv, pero habra gue ver gué pasa si ono 1o oo
tovtalmente, si me pearmite por ejenplo Dorrar @508 @SpARCLos  gue P
e e e Llecud s wbilizar,

Foropas busren, la dmica odiferencia sustancial oogue e wveo  es esto
procteEr parbtic el testo en cwaloguier momsnto, oomo BEgs e looo, oy
masma needs, peovoues cwsncdo esoribe s Lo bestis necssite esss facdliddack

e ——




Vamos a probar un poos @l TASWORD teniendo en cusnta algunos de los
comaredos aprencicdos a2l copiar el Twbor, gue Babia leddo pseo oo conocla
Brien, & ver oud tael se presents parva crear, a Lo mejor vesulbe wn buen
st inulante Maoceelo &n un procesacor ode bextos distinto al Locoscoript,
Foor sjemplo, acguallo de inserctar, parva ver si uno paeds Racavlo tan
Libvwmentes como en el Looo, ogue te permite intevcalar Lo gque guieras v
cuardo guievas, sienpre el texito se abre parva la inserociin,

Conm el comanch: de Rlogques, por ejemnplo, se pusde copiar  un parraro v
clasmuds materlo en otra parte del texto, tal como hago con el mend e
frloouies e el Locoscreipt ) Bueno, ahorevs e pocdicdo abeiv un sspacio e
clime Lineas parva insartar, pero habrd ogues ver oud pasa siomo Lo ooupo
tontalmente, si me peEcmilte por ejenplo borevar  @s508  @spacios  oue pedd
paro oque o Llegud a ubilizar,

Foaroguee  fbeeno, la dnica odiferencia swustancial gque  le veo es ssto de
pacley pavtie el texto en cwaloguise momsvbo, oo Bago o sn loco, oy n
pass nacda, poragus coando sscoribe s Lo bestia necesita esas  facilidades
yosmin tensr gue pensarlo mucko porogus a2l Fin wno se  distrase sl biens
b peEnsar @n los comandos o oen obdmo ss hacs una  determinada cosa,  a
vy comn ohice Herb, alucina wer obmo va conbtarchy o las  colunmas vy las
paginas, '

A tocdo esto, abajo tengs mas fexto escrito, porgus bay JQus recordar o
I el bexbo se partid en dos, v oyva he usads me parece mas  de las  diex
[ Dineas ogus pedld | entonces en @se caso & Lo medor s5i uno inserts méas ode
| wna linesa a1 espacio se sigue abriendo incdefinidamente, v an @88 CaS0
i i @ old ferenciaria an nada de esta facilicdad oel  looo, por Lo oo
|

|

entonces e s siente inolinado a ver  la posibilided de usar este
processacdor, oy por gud nm, para la orsacion literarvia,

Yomedguiimns bajarndo v el texto gue se correid o no aparecs, 1o cual s
i P et poropde oont il rma g insertar o gus a W se e
Lo gang, DabiaagueevepraoimonsiEs fiace para ligar o wnir el  texto
gregads con el gue guedd mas abajo, Busno akora se lo visualiza, pero
me Darece Oue s escribo s2 van abriendo mas lineas, si, eso es, oe
rccden e o, como @l Locosoript

B, me ha abiecto un @spacio en blanoo para insectar una Linea, pero
| el resto del texto o se aparta, se va desplazando lanta b4
| labivorosamenta, La cosa parece necesaria para los  documsntos  lacvgos,

LA e [DgeR

gl sl an cuwenta la velooicdad gue desplaza, v oen eso es practicamnentes
| T misms gque el célebre Worstar, tan odificil de wsar por otra parcte,
Fara wunir, pulsé ALL v Borr a la iza,, v paeca jJustificar la linea pulsd
Al b = Ty skt e maravilla,
ACINED |
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e as il o didEe L —me s

WY s | weaVasgofias 3 el .
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Alora escribo con wn formato
ol B0 caracterses, owancdn 1ilsgue
al fimal oe la pagina aumentars
@ 70 oy owverd de sncolummar al
lado  obro  fexto, wsands gl
ggpatiador vy Rl ng WS- i D b bl
pamarme ohe Lines

Blzra, en el oe la lmouisvada,
wide Lvan @ oo fovrmato e
FOocavacteres, v oaoul es  fhacil
voro bay preoblemas de ninguna
nmaturalexa, o modn e
i ficul tades ] =3 Torabas J o
acticiomal estarla solamsntse  an
la segunda columna,

Lass

Frora b peasaco s osste lacho ocon el
PR 2wl R Ui Dol G w B o B g SR 8 i D SR R =X R 1123
el caracter 70, gue es el limite,
che ks e la dnidca conbra o acul
sarda oue no o dustifica a la derecha
g BEen, oa s Looomeejor cespuds s
pdectE mejorar

El problems se presents sobre
siossmoribimos Cfeente’ o ses
la columma ode la  izgquiserada,
51 v ouwands pasa 1o dmioo gue
Facer, cwanchs e Lineas  salta al
gomierzo e Ta oolumnms Doopddercla, s
empuiarlo oon Al b4 E Masta
g b umar Lo s La oerao b
Clavo oues s meossil ba
prmrn Lo opuee coessta o vale

I

R D )
Juant &
v LA

maEe e i,

JUBN e Oy ¥
FELIRD b, L Gad Y
JURBN: ~Esas vooes
Faces el sordoe?
FEDRD: ML smoy nd ome hego el goecho, Y
g bLipo chE Deomnsas o ome gustan, e
enteras?

JUAR ~EEL T a e e
fFricisras &l sorchy ivis meior por o Ia
vida, pero bueno, asi son las  cosas
vorin wven o peosdid Didsdes ohe o ouee &l
menos por ahora puedas percibir mas
e 1o gue percibes,

FEDRD: ~Esta bdien, sadids,

JURSMN G B

semrems @mopehs oo b

’

DI 1 o

Suvas smmia soes b dSdby i i senie Gk b Gheme coind i B s A s




ED Ij
Madrid, 27 de
noviembre 1957

Bueno, parece gque 1o consegu®, me refieroc a poner

la 1°nea

gque anteceds a la  derecha con este nuevo
Crogramna para

procesamients de textos,  llamado Tasword,  con
=l gque  te

escrib®a wnas 1%neas (oomo el culold en la @ltima
carta,

El objeto de la de hoy es mandarte Lna
fotocopia de  las
opiniones de Pauwl VYerdevoye sobre  tu concierto,
realmente
valionsas por venir de guien vienen, Farece gues tu
msica 1o

tocf decerca; Ccomo debe  ser,  Las  1%neas
manuscritas gue
faltan, correspondientes a Sof®a, i las

g e p }_ 2 Fl oy ':[UE‘
simplemsnte se despide, )
Ayer por la tarde estuvo agqu®  Jorge Cardoso,
le d® wuna
copia  del  programa del
le parec®a

T, me  comentf oue

o)

buen®simn vy dijo gque a partirv de ahora Faris
contaba  con o oun
gran guitarrista, :
Fero de 1o gque mEs hablamos fus de S
ordenador,  Jue &8s o
Amstrad tambion pero  de wn modelo  para
SupErenpresariog,
aunague 21 sa& 1o comprE  para  esoribic cartas v
tenser  su
curriculum al d%a, Me dijo; es un curriculum de 18
p2ginas v :
cabe  en uwn  solo  disco,  No o le  dije  gue
caben 1,800
curriculium de TEQ pRginas en  medio  disco, para
que,  DOtro
problema gue tiense es gue no sabe usanr 1a
imprasora, las
escribe en castellann pero se las imprime en
griego, as®  gue
ire una tarde a ver si por lo menos  consigo
que  se  las
imprima en ruso,
Busno negro, mavi si escrib®s de una vesz,
Abrazos,
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Este es un ejemplo de paso 10 ancho
normal y Bold, alta calidad.

Paso 12, doble ancho.
Paso 15, ancho normal
Paso 15, ancho doble

Paso 17, ancho normal
Faso 17, ancho doble
Paso proporcional, ancho normal
Paso proporcional, ancho
doble
Paso proporcional, ancho doble

I’ Paso proporcional que en realidad es doce

}) Paso doce que en realidad es proporcional

Tiene como si fuera orden residente, el
paso proporcional doble ancho, bueno
para titular.

REVERSE

Doble strike
Vamos a ver qué es Mail

QUE ES SIC

—hard hipen
Hard space he dado la orden, a ver de que se trata, no tengo
la menor idea, significa espacio duro, pero no se lo que
quiere decir, posiblemente se refiera a algo referido con 1la
justificacion, pero en este layout no he dado esa orden,
habra que ver entonces que pasa cuando se ponga a imprimir
la local.

-Y ahora el hard hypen, © hipo duro, se refiere a finales de
linea y justificacion de palabras seguramente, pero no se a
ciencia cierta de que va la cosa.

-Ya se, el hard hyppen se refiere al guion duro, para poner-
lo al final de una frase.

Double

Doble y Bold

REVERSE
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TAYSCPUD L EMS

Madrid, 12 de julio 13

Pl |

Gigervidas Angalas: unas rapldimas heas para contarites qus acabo de
regrasar e Oviedo, dovde me gued mos de Lo debido, v oogws me encontre
cor L hermosa carta guliotesca, owe lusgo, cuardo descanss e tan

i T
tarea, contestar con creces,
En Oviedo tuve un hermoso resncuentro con Ros, despus de tanto
5
( & o5 me hizo comentarios muy inteligentes sobre E1 wuslo del fige
=W
i Est escribisndd una novela cuyo tulo provisional s EL fiscal, gue
sspers tearminagry denteo de un & o) '
i Tergo en ml Cassa la wvisita de mi, hermana, Jus ha  venido
i e
f Argentina, vy de mis suwegros, Coms ftengo gque sacarlos a passar ¥y Conoc
b o \
i 2l opa, mi orelectura d2l Guiiocte ser Temta, D modo gue me 1lavas
’ mucha ventajis, espero alcanzarvie,
f Mo he tenido noticias de nadie Jde © dizx, salvo las  tuyas, gue S
|
I
:

) las qus m s importan, Hoy salimos para Segovia, 2 la vaelis te escoribi
r
m s larvrgo, Recibe wun fuerte abrazo,




~ ~ acis

Varmtana frents  al  mar,  los
oomegro estan morfanchy oo ipan
o lo bestis, v oohupancdn mbs,

e mcarca o negredlto mecdio
ey, e tan e fimro,

MEGRLITO  ~Che magrea, mievd oo

Pressh ot s CubE Somo, mEgro, Mav

i alguns ve te avival, Leh?

Los demss  negros se  guedan

ppicla, movfaowdo v oohupando, 1o

e d s Le Fafs L = ] &l

negrdto, cuando en 8so0 i

acerca una chichisa vy mivando

al Megrito Le planta wun beso,
UN NEGRD -~ s ome et
che, mird el besass oue e ha

‘ , . daw la chichisa a ssse negriio

onspolil I innsll cle misvala, oy & mosoten il

foda, oue 1o parid,

.& Taride 5 arreknl &
s Lancd i camante, arden las

Gltims brasas  del  foogdn, Lo

meEsgrn s chupan vy suweffan con

los angelitos,

EEoomyE Lna wvoor o lejans e

ol e VOE LEJANA: —Gue Lo par i, oué
chickhizdy, v ooued fbolodo el

coTNIVLD 20d 2uduT LR

THE - END

Fostam (Rl A A AR & e o L mrEs L [y, wambn g s
alternativaments los formatos,  coeviends el  sspaciacd: & la
clarecha para alcanzar la segurcda columna adosacds s la primerea,
n Sy el @s dmposible tensrelas separades, Peeo ss pusds haose,
coo L el b e trabeaio o oo ole paciencia, COSa gue nD 2
posible en Locosoript,
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IENDQ
10, G
T QUEDE

Uamos a ver como gqueda con lectura y 15, un par de linsas para ver si

ObEdﬁﬂﬁ la orden ClE B} espacio entre EB’)ES.

Vamos a ver cdmo queda con lectura vy M5, wun par de lineas
chedecs 1z orden de =1 sspacic entre ambas

Uamos a ver come gqueda con lectura y 115, un par de lineas para ver si

ohedece la orden de el espacic entre ambas.

Uamos a ver como gueda con lectura u IS, un par de linsas para ver =i




Madrid, £7 de noviembre 1987

Bueno, parece que lo consegui, me refierc a poner la linea
gue antecede 3 la derecha con este nuevo programa para
erocesamiento de textos, llamado Taswor d. con el que te
escribiz unas lineas (como el cule) en la Gltina carta.

El objeto de la de hou es mandarte una fotocopia de las
opinicnes de Faul Verdeucue sobre tu concierto, realmente
valiosas por venir de quien vienen. Parece que tu nisica lo
tocd de cerca, como debe ser. las lineas manuscritas que
taltan, correspondientes a Sofia, no las copié  porgue
sinplemente se despide.

Auger por la tarde estuvo aqui Jorge Cardose, le di una
copia del programa del 21, me comentd que le parecia
buenisimo y dijo que a partir de ahora Faris contaba con un
gran quitarrista.

Pero de lo que mas hablamos fue de su ordenador, que es
Amstrad también pero de un modelo para superempresarics,
aunque &l se lo comprd para escribir cartas y tener su
curriculum al dia. Me dijo: es un curriculum de 18 piginas y
cabe en un solo disce. No le dije que caben 1.800
curriculum de 180 paginas en medio disco, para qué. Otro
eroblema que tiene es que no sabe usar la impresora, las
escribe en castellano pero se las imprime en griego, asi que
iré una tarde a ver si por lo nmenos consigo que se las
imprima en ruso,

Bueno negro, mavé si escribis de una vez.

s
]
3
i
4
|
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Camos whd Lizancdo como edenp o ooe la Dats Merogs

EARAY - st

7t

RN
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[reant &

&% Le saluda atentamente,
El director oda

$at
Fam o tasth, L

ridess T s

&N
&A

Estimado &N,

Los folletos adjuntos describen algunos de los nuevos e interesantes produc
que estaradn expuestos en la Muestra de Ordenadores de Londres. Esperamos
visita.

&&T=532

Se ba logrado una tarifa de viaje especial para los residentes en Leeds. Pbng
en contacto con 1la oficina de Leeds de Get There Coates Ltd para

informacibn.

&& Le saluda atentamente,



|

&N
&A

. /i7( <JOJfOCVx5

Estimado &N, /24/

Esta es
Tasword.

una breve carta que estamos utilizando como ejemplo de la Data Merge del

Suyo sinceramente,

Ofites

Simp

lemente probar para ver qué sucede dando las drdenes de impresidn, es

decir, tipo de letra y espacio entre lineas, en este caso AR, con un punto y

aparte para ver qué pasa.

Y ahora ]a Co3a va con NET, peroe a lﬁ VEZ

quierc ver si acepta los margenes de izguierda y de

der‘&c}\a que le l‘.e dado. : / .
v 711 J

Incluso ver si se puede usar como escritura
Q/o7[(’c7(°v

directa, imprimiendo desde 1la 1llnea seis por (74
ejemplo.
/.LAV prea 7
Dio resultado, pero aunque estaba presente la ¢

orden de impresitn MET, eligi® otra letra. T‘O);7;7,



Ejemplo de PQ, proporcional y alta calidad

TREES LULPES DE
Ejemplo de MRO, o sea un secto interl. median y alta calidad
Ejenplo de conden-doble ancho y alta calidad
Ejemplo PL, proporcional doble anchura

Ejemplo PL, proporcional doble anchura (sin Q, imprime fuerte)

Ejemplo B caja y doble ancho

"Lectura" . alta calidad,

TIM

Ejemplo BLLU: wmedian, alta calidad,
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Entonces vamos a probar con 1l1la orden de impresitn AMQ, o sea
Enfatizada, que me parece se refiere a la anchura de los caracteres, un
espacio entre lineas de 1/6, que es la letra M, y la Q de alta calidad.

raen

\Jl

[Nt

Lo

I%ntonces vamos a probar con la orden de impresion A, o sea
Enfatizada, que me parece se refiere a la anchura de los caracteres, un

espacio entre lineas de 176, que es la letra I, y la § de alta calidad.

Ejemplo de Elite y alta calidad Q



Yoy a probar a ver si oal imprimiv el mismo  texto con drden
ez  difsrentes, _
quiero decir con margenes izguierdo y tipo de letra, es posible

modificar la

pressntacidn de wun texto,

Forgue el punto débil de este procesador, al menos con respec T

al Locoscript, v
glembio g5 EIiée Aﬁé&bﬁéféﬁﬂ &u inapacidad para modificar un  texto ya hecho, es
pecialmente en

s3bec]o siguarTiaced @neo deg Lasldi@\z-'aﬁi. PRI Wu?}"—?‘ﬁf"?‘f gue se  puede
imprimir  Con
EREof IS99y N8 REF LIRS HEl IBRErRgy JUCPNLY Q6 |02 CILILfELEZ 1L
nyuls v*ub oS Lor) St
Eu;m;sf . }$ g ;in ir auiew551 thln-rlmJVngi wiema” terto  con  drden
=25 d1rﬁ¥enxes
gquigro deciv con margenss izjuierdo vy tipo de letra, 25 posibls
modificar la
ronre cppresentac lon, de un texto, | - .
L "Fnrquu al puntn HAEB1 T ds egtp ppucesaunr “al meros con respecto
al Lochseripng’ s s NS FUCLT ' ‘
- pare 2CE Sar su 1napac1ddd par modificar un  temto  ya  hecho, =5
pecialmentd-lVieg N30 S - b Voo3e Tl C 1 - o ‘
cuanto al dﬂCh e las lineas, porgus va  sabesmos gus ss Dusde
imprimir  con
distintos tipos de letras,
- Entonces probamos con éste,

Voy a prebar a-ver si- al imprimir el miswmo  textos con drdenss  diferentes,
gquisro decir. con f ﬁanEﬂﬁS 1*qu1wrdn v tipo de lwtr s posible moditicar  la
presentacdibn e R e st D

Forgue 2lypuntosdebil de este- procesador, al menes con respecto-al Locoscoript
parecE s&m su 1napdc1dad para modificar un bexto va hecho, especialmente un
cuants al “ancho de las linesas, porgue ya sabemos gue se  pusds  imprimir  con
distintos tipos de letras,

Entonces probamos con Sste .

sabecyo GofLe jIvese g6 J\¢' dne &= 71w 6L X' A 79 & g 9]
BUIo£Isege’ dne we bErece 26 LELTELE 3 |9 IBCPNLY g6 o8 13

=
Eurapcss Asmoe ¥ biops: can Y oOLgeu 7 1@bresiQUu ywNo' *) G
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Estimado &N,

Los folletos adjuntos describen algunos de los nuevos e interesantes productos
que estaradn expuestos en la Muestra de Ordenadores de Londres. Esperamos su
visita.

&&T=532

Se ha logrado una tarifa de viaje especial para los residentes en Leeds. Pbongase
en contacto con 1la oficina de Leeds de Get There Coates Ltd para mas
informaciobn.

&& Le saluda atentamente,

El director de la muestra

(é‘/o o //M/fq/ﬂ—q Ao M«u% ol
AL dedco . core N Aoced afpees 2o - i
,(,5,0 araniicad, @tt /&/té’ 710(’0&” L 2l
Aty Mﬂ@ﬂ W fex4t Lol

pb faa 0 dewed WW””

r'jl"lf“?*i!«:;" -
el
|



Bueno, voy a tratar de imprimir esto al dorso de 1la que te
escribl ayer. Abrazos y besotes.

Festejamos el éxito del mismo con unos tallarines bien a la
italiana, y arrollado en salsa a modo de estofado. Estamos muy
contentos con el éxito obtenido, era lo que esperadbamos y 1lo
que sin duda te mereces, y mucho mAs que eso todavia.

Yo hablé con Miguel Angel Estrella, se lament® de no poder

asistir por temner que viajar el mismo dla, y me reiteréd que lo

Hace un rato llamb Jorge Maldonado para decir que acababa de

llamarlo Fernando Colla desde Pa&arxr i1 s para comentarle tu éxito,

Madrid, 26 nov. 1987

Queridos amigos: (Qué pasa si les digo qu estoy
escribiendo desde Alemania, mientras saboreo una
calentita Hausmacherkartoffelsuppe 7

Bueno, escribir ha sido un placer

DANIEL

Madrid, 26 nov. 1987

Queridos amigos: ;(Qué pasa si les digo que estoy
escribiendo desde Alemania, mientras saboreo una
calentita Hausmacherkartoffelsuppe?

Bueno, escribir ha sido un placer.

T —— TVAEITTT



tambifn 1o consigas, Adem@s, su trato fue muy
carifposo,
Haze un rato lilamE Jorge Maldonado para decir que
acababa de |
Llamarlo Ferpando Colla desde Faris para comentarle
tu Sxito,
que no pudo llegar hasta vos despufs del  conciseto
porgque el
camaring estaba lleno, Guerfa  invitarte a
cenar,  As  que
Tlamaio al chango para agradecerls,
B, me a tratar de ipprimir esto al dorso de
la que e

esorib® aver, Abrazos vy besofes,




~ N

Bu=no, ahora estoy usando otro procesador de
tewto, v oagu® no
s poner la 1°nea a la derecha para la fecha, hov

b=}

HY

]
]
| %]

tards, v hemos recibido llamadas del Bardo v o de
Marign para
saper cfEmo hab®a salido al concierto,

Festejamos =] @xito del mismo con unos tallarines

w
i

bien
italiana, v arrollado en salsa a modo de estofado,
Estamos muy
contentos con el Sxito obtenido, era lo gue
esperdbamys vy Lo
Jue sin duda te mEreses, y mucho m3s gque eso
todav®a,
Yoo hable con Miguel Angel Estrella, se lamentf de
‘T poder
asistir por fener gue viajar 2l mismo Jd°%a, vy me
Ereiterfd que lo
llames por tel2fono el 7 de diciembre, d%a en  gue
regresa de
Wna gira y sale para otra, popque, dice,  testoy
atestado de

i

Laburo 1o cwal significa que te  pusde guiar

para  que  vos

- e e S e

(=

'”:‘t*ﬁh‘!l v L)




Es una particular delicia tener el acento al
alcance del dedo mefiique, pero la tilde para le
letra espafiolisima llamada egne por los franceses
queda lejos, hay que pulsar extra y el nimero

siete, que estd lejos de todo.

Lo que no entiendo es lo de col, que en realidad

numera IDS Cﬁ!‘ﬂCtBI‘ES de la linea.

Interesa saber ademis cuantas lineas entran en una

pagina, para ver si cambia.

Esta es la linea 36 de la pagina 1, y abajo en la

ventanilla la pag. 1 sigue incolumme.

Ahora voy por la linea 39, y todavia nada, en lo

que a cambio de paina se refiere.

Es probable que sean unas cincuenta lineas por lo

menos, ya que la interlinea seguramente es 1 por

defecto.

El asunto mas peliagudo por ahora es definir leos

1
!



No sé cuintos espacios de sangrade me habra dade
el tabulador que pulsé, la cosa es que parece que
uno solo, le cual no estd wal ya que se compensa

con otras COMDdi dades .

lice el manual que conviene separar los parrafos
entre lineas y dejar dos espacios después de cada
signo, ya sea coma o punto y coma, yo pongoe dos
perc enseguida se corre un lugar hacia la

izquierda, lo cual demostraria que esa orden no es

tan perfecta que digamos.

Uoy por la linea catorce de la pagina uno, y lo
7 . . i
was linde es que también me numera los caracteres,
parece gque tiene una forma wmuy distinta de
justificar, las letras no se corren como en

LocoSeript.

Me interesa saber si pasa automdticamente a la
pagina siguiente, y si las va contande, tal como

cuenta las lineas.
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CREATION MUSICALE DE JUAN CEDRON SUR DES POEMES MAYAS ET AZTEQUES

LE SPECTACLE

- des textes d'une fraicheur, d'une force et d'une
beauté inédites ;

- une trame musicale élaborée, mélant avec
bonheur les instruments populaires indigénes
(sicus, quenaq, percussions...) & ceux de la
tradition urbaine contemporaine Sbandonéon.
guitare, violon, alto, contrabasse...) ;

-la collaboration de musiciens qui sont pami
les meilleurs d'Argentine ;

-un concept créatif & I'opposé de toute
tentation de “folklorisme”.

LE TRAITEMENT MUSICAL

Fondamentalement contemporain, sa partie
écrite est rigoureusement élaborée ; on 'y
retrouve la richesse mélodique et le caractére
populaire urbain des ceuvres antérieures.

Sur cefte base écrite, (interprétée par les
instruments qui lui sont propres, en quatuor ou
en quintette), viennent improviser les musiciens
traditonnels. Juan Cedrdn a voulu ainsi associer
leur fraicheur et leur spontanéité a la rigueur
d'une composition sophistiquée, presque
“classique” dans sa conception hamonique et
orchestrale. Répondant au bandonéon, les
improvisations de sicus et de quena expriment
la permanence d'une musique universelle, et
iméductible.

LES TEXTES

lis sont la mémoire des poétes Mayas et
Aztéques ; témoignage profond d'un peuple
d'artisans, de guemiers et d'artistes, qui était
devenu le domaine réservé de quelques érudits.

La poésie Maya et Aztéque nous renvoie
pourtant notre image : ses thémes — le travail,
la poésie, la vie sacrée, 'homme devant l'idée
de la mott, la tristesse face a l'intolérance —sont
aussi ceux de 'nomme des villes et du poéte
d'aujourd’hui. Elle est une célébration de
I'humain et de la nature, un manifeste contre
I'oppression et la violence ; I'expression d'un
quotidien & I'écoute de ses dieux et de son
destin, attaché & sa pérennité.

. ik
1. Que I'Aube se léve
()

La pluie s'enchante de son hochet de brume.
Voici que chante, chante le faisan magnifique.
Le se/}gneur du crépuscule doit entendre son
chant.

Puisse notre chant étre entendu.

Puissent I'entendre les hommes de Ia teme.

(.)

2. La Maison de la Déesse assise sur la
Torlue*

Dans la maison de la Déesse assise sur la
tortue la femme a mis au monde, Iad ou se
trouve la maison de la Déesse assise sur la
tortue la femme a mis au monde un enfant...

C'est Id qu’on vient au monde, c'est Ia qu'un
enfant nait,

Viens ici, viens, enfant nouveau-né,

Viens ici, viens, viens ici, viens ici, toi I'enfant, toi
la perle, toi, plume de gala.



3. Les Arfisans
()

Chemise brodée d'ondulations d'eau, et bruit
de l'eau que tu portes aux chevilles, en tes
sandales, fleur aquatique, en ton baton de
sonnailles a ta main.

En fon nom au sens d'eau, au sen d'eau.
Faisant des figurines, de petites idoles, au
bonnet de papier, vétement de papier, faveur
de papier sur la nuque, baton de voyageur
dans une main, les Iévres peintes de rouge vif.
Des cercles noirs autour des yeux.

Des étoiles autour de la nuit qui entoure tes
yeux.

Des étoiles qui laissent voir les choses qu'on ne
voif pas.

A la main le baton rouge, le béton rouge.
Cependant que résonnent les noirs nuages, et
que s'étend la brume.

(.)

4. Vosu de l'Arftisan Maya*

Je perfore le jade, je moule I'or au creuset.
Ceci est mon chant.
Je sertis I'émeraude, ceci est mon chant.

Je suis comme ivre,
Je pleure, je souffre.
Oui, je sais, je dis, j'ai foi.

Puissé-je ne jamais mourir!
Puissé-je ne jamais périr !

L& ou la mort n'est pas, Ia ou I'on tiomphe,
Ia-bas je vais.

Puissé-je ne jamais mourir !
Puissé-je ne jamais périr !

5. Vie ef Création

Seules les fleurs seuls les chants donnent la
Joie sur la tere.

()

Quand le soleil s'éléve entre les montagnes,
I'dme s'angoisse et pleure ; le coeur se change
en brassée de fleurs.

Amrache les fleurs que tu désires, puisses-tu te
réjouir... et offre-les, qu'ils puissent s'en réjouir
sur la terre.

Cependant nous vivons I'Gme rompue.

Ici on nous guette et on nous épie.

Mais méme malheureux, méme I'Gme blessée,
nous ne devons pas vivre en vain.

(.)

7. Tout cela nous est amivé

Voild ce qui nous est amivé :

nous I'avons vu.

D’un destin cruel nous nous vimes angoissés.
Sur les chemins gisent les Gmes rompues, des
cheveux épars, des maisons crevées, leurs murs
rougis.

Des vers pullulent par les rues et les places.
Les murs sont éclaboussés.

Rouges sont les eaux, elles sont comme
teintes.

Et quand nous les bimes, nous buvions de
I'eau saumaQatre.

Cependant nous frappions les murs de boue
séchée.

Nous avons mangé des batons d'érétrine, des
pi?snes, des vers, de la terre en poussiere, des
rafs.

Nolus avons mastiqué des pousses bridlées de
sel.

Tout cela nous est armiveé.

Que le chant, que le bal continuent

Ah, je chante, je chante... le chant réjouit celui
qui donne Ia vie.

Que le bal continue.

Voici nos fleurs.

Que le bal continue fleuri des fleurs, de chants,
pour celui qui donne Ila vie.

REDACTION ET TRADUCTION
DE L'ESPAGNOL : HELENE SERRANO



Outre un large répertoire de chansons et
d'instumentaux, Juan Cedron a créé, en
Argentine : “L'Opéra de las Tipas Generales”,
“Fdbulas”, “La Bicicleta de la Muerte” (théatre
musical) ; en France: les cantales “Suertes”

Chances), “El Gallo Cantor” (Le Chant du coq).

puis 2 ans, “Tango, Mémoire de Buenos Aires”,

dont il a assuré la direction musicale avec
Miguel Praino, est applaudi en France et en Htalie.
Le financement et le démcrrage de ce spectacle
avaient bénéficié de I'appui initial d'une vingtaine
de villes, qui ont apporté, sur présentation du
dossier, leur soutien actif au projet.

Cefte marque de confiance essentielle, vous
pouvez la renouveler aujourd’hui, et contribuer, en
l'invitant, au lancement national de La nouvelle
création musicale de Juan Cedron.

“MEMOIRE DES MAYAS”
sur des poésies Mayas et Aztéques.




CEDRON/PRAINO EN “ENSEMBI.E VARIABLE"”

y

Ce spectacle présente des formations diverses,
aux couleurs contrastées, selon les répertoires :

- de nouveaux arangements de chansons
composées par J. Cedrdn, ;ouees tour & tour en
duo, trio, quatuor... meh‘ont en scéne guitare,
duo de guitares, violon, flite, contrebasse...

- des thémes du folklore de diverses régions
d'Argentine : valses créoles, milongas,
chamamés, efc. traitées dans leur version
populaire originale.

- le “TANGO PRIMEUR” de la fin du 19¢ et début
du 20° 5., joué en fomation classique de
Iépoque fiGte, guitare, violon alto et
contrebasse.

Tango parfumé par les tresses des femmes aux
yeux sombres el profonds comme ces soirs
suburbains qui sentaient le chévrefeuille et le
jasmin du pays.

Paroles viombissantes, fraiches, ingénues,
salutaires, du tango fypique.

Tango en fleur, tango fieur, tango coeur, fango
rue...

Tango qui frappe I'éGme populaire, tango qui fut
et reste une expression sentimentale (et non
sentimentaliste) déterminée de Buenos-Aires et
de ses alenfours.

Ce ftango qui demandait a étfre dansé, dans les
patios, au coin des rues...”

— Raul Gonzalez Tunon,
extraits de “El Pibe Emesto”.



PERFORMANCE CEDRON/BEYTELMANN

Un duo (chant et piano) de tangos traditionnels
d'une grande facture, tant poehque que
musicale, datant des années 40.

Les mferpretes ont m'regre a tel point cefte
muanue dans leur mémoire heureuse qu'ils ont
acquis une grande liberté d'interprétation, voire
d'improvisation.

Juan Cedrdn : chant
Gustavo Beytelman : piano




CEDRON




La créativité de Juan Cedrdn témoigne depuis
toujours d'une recherche esthétique vitale. Avant
tout compositeur, il décide trés jeune de
travailler cet énome matériau artistique qu'est la
poésie, et crée sur des textes remarquablement
élaborés, une musique originale, sans renier
pour autant ses ressources traditionnelles. Ses
inspirateurs poétiques s'appellent Julio Huasi,
Juan Gelman, Padl Gonzalez, Tundn, Francisco
Urondo, Dylan Thomas, Bertold Brecht...

Il compose sur des rythmes de tango, mais aussi
de milonga, de estilo, de vals, de chamanita ;
car si le tango est devenu une sorte de “label”
de I'Argentine, une multitude de rythmes et
traditions musicales y existent, que Juan Cedrdn
développe a la recherche d'une couleur neuve
et toute personnelle. Par dessus tout, il fait
prévaloir I'émotion, dont une remarquable
technicité instrumentale renforce I'efficacité.

C'est & la recherche de cette couleur qu'il
entreprend de donner une place prépondérante
au bandonéon, incitant I'intrumentiste &
développer le “dramatisme” de la main
gauche.

A une époque ol I'on épouvoit penser que le
tango s'étiolait en se répétant autour des figures
du passé, Juan Cedrdn lui insuffle ainsi un
nouvel essor. Cette démarche portera ses fruits &
travers le Cuarteto Cedrdn, grc“:ce a l'apport
inestimable du bandonéoniste César Stroscio, et
de Miguel Praino, qui froquera ensuite son
violon pour un alto aux sonorités plus graves,
plus “chamelles”.

Aux trois instruments de base — guitare,

bandonéon, alto — s'ajoutera une contrebasse,

remplacée au départ de Jorge Samaute, par le

\éiolrclancelle et la basse électique de Carlos
arlsen.

Ce style va s'enrichir & travers le temps, les
rencontres, les apports de chacun et les
improvisations, sans renier ses valeurs premiéres :
exigence attistique, émotion, poursuite d'une
esthétique et d'une conscience sociale

parta S.

En 1972, le Cuarteto Cedrdn vient en Europe,
berceau nostalgique de générations
d'immigrants argentins. Aprés une bréve
transition en Espagne, c'est la France. On
connait la suite:: le Cuarteto se produit sur toutes
les grandes scenes, sa discographie frangaise
compte aujourd’hui dix albums, et la fascination
de cette étrange et violente beauté s'exerce
toujours sur le public.

Juan Cedrdn ne s'en tient pas 1a : au travers des
rencontres musicales multiples (classique, jazz,
musiciens populaires), ou composant pour le
théatre et le cinéma, il poursuit une trajectoire
ouverte, électiique, riche en expériences.

En septembre 1986, il a présenté le

“Noneto” : cing jeunes et brillants musiciens
classiques associés a la formation du Cuarteto,
apporent 'emphase et la somptuosité de leurs
violons, alto, violoncelle et contrebasse en
méme temps que leur passion et leur
savoir-faire.

Ces deux demiéres saisons, quarante villes de
France ont applaudi le spectacle “Tango,
Mémoire de Buenos Aires”, sur une création
musicale de Juan Cedrdn et Miguel Praino ;
outre le Cuarteto, le violon d'’Antonio Agri, le
piano de Gustavo Beytelman, le bandonéon de
#_uqn-José Mosalini et la contrebasse d’Hubert
issier.

Sa nouvelle création musicale, “Mémoire des
Mayas” (sur des poémes Mayas et Aztéques,
d'une force et d'une beauté étonnantes) allie
instruments populaires (sicu, quenq,
percussions...) @ ceux de tradition urbaine
contemporaine (guitare, violon, aito,
bandonéon, contrebasse...). A I'opposé de tout
folklorisme, elle associe musique trés écrite et
improvisation ; en réponse au bandonéon, sicu
et quena y expriment la pemnanence d'une
musigue universelle et iméductible.



PROPOSITIONS/SPECTACLES

CEDRON / PRAINO
EN “ENSEMBLE VARIABLE”

Ce spectacle présente des formations diverses,
aux couleurs contrastées, selon les répertoires :

- de nouveaux arangements de chansons
composées par J. Cedrdn, jouées tout a tour
en duo, trio, quatuor... mettant en scéne
guitare, duo de guitares, violon, fldte,

contrebasse... 7

- des thémes du folklore de diverses régiq
d'Argentine : valses créoles, milongas,
chamamés, etc., traitées dans leur versi
populaire originale.

-le “Tanga primegur” de la fin du 19° et
3.enformation classique de
iplon alto et

temps”., - g

TANGO
MEMOIRE DE BUENOS AIRES

Le véritable visage du tango populaire : loin
des jeux frivoles des salons élégants,
I'expression %rove, dréle ou nostalgique, de
I'ame de tout un peuple issu de I'immigration.
Partout présent dans Buenos Aires, le tango a
toujours tenu “la chronique sceptique de son

sieal et chorégraphique en
C desmusiques de
Gardel, A. de Bassi,

fligero, H. Salgan.
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Biography Of Agustin Barrios Mangore

Agustin Pio Barrios (b. May 5, 1885, d. August 7, 1944) was the greatest virtuoso guitarist/composer
of the first half of the present century. Born in the small town of San Juan Bautista de las Misiones in
Paraguay into a large family which esteemed both music and literature, he began to play the guitar at a very
early age. He received his primary education in a Jesuit school where he utilized his guitar in the study of
harmony. His first formal instructor, Gustavo Sosa Escalda, introduced young Agustin to the Sor and
Aguado methods, as well as pieces by Tirrega, Vifias, Arcas, and Parga. By the age of 13 he was recognized
as a prodigy and given a scholarship to the Colegio Nacional in Asunciéon where, in addition to music, he
distinguished himself in mathematics, journalism and literature. He also studied calligraphy and was a
talented graphic artist.

Barrios, a great lover of culture, was quoted as having said, “One cannot become a guitarist if he has not
bathed in the fountain of culture.” In addition to Spanish he also spoke Guarani, the native tonguc of
Paraguay. He read French. English and German and was keenly interested in philosophy, poetry and theos-
ophy. He exercised daily and enjoyed working out on the high bar. He was warm, kind-hearted and spon-
taneous. Musically he was a tremendous improviser, and many stories are told of his completely spontaneous
improvisations (many times in concert). His astounding creative facility enabled him to compose over
300 works for the guitar! ‘

In his music we find truly inspired creativity combined with a total technical dominion of the guitar’s
harmonic capabilities. His knowledge of harmonic science enabled him to compose in several styles: baro-
que, classic, romantic and descriptive. He composed preludes, studies, suites, waltzes, mazurkas, tarantellas
and romanzas, as well as many onomatopoetic works describing physical objects or historical/cultural
themes. His most famous piece, Diana Guarani, reenacted the War of the Triple Alliance which took place
in Paraguay in 1864, complete with cannons, horses, drums, marching, and explosions! He also played
a good deal of popular music, many of his finest compositions based on the song and dance forms found
throughout Iberoamerica (cueca, choro, estilo, maxixe, milonga, pericon, tango, zamba and zapateado).

In 1932 he began to bill himself as “Nitsuga Mangoré — the Pagannini of the Guitar from the Jungles
of Paraguay.” Nitsuga (Agustin spelled backwards) and Mangoré (a legendary Guarani chieftain who
resisted the Spanish conquest) were used by Barrios for several years, after which he dropped this pscu-
donym to become simply Agustin Barrios Mangor¢.

In addition to Paraguay, Barrios lived in Argentina, Uruguay, Brazil, Venezuela, Costa Rica and El
Salvador. In these countries, as well as Chile, Mexico, Guatemala, Honduras, Panamad, Colombia, Cuba, Haiti,
Dominican Republic and Trinidad, he concertized continually from 1910 till his death. From 1934-’36
he was in Europe, playing in Belgium, Germany, Spain and England.

Perhaps over a hundred of his works still survive, either in manuscript or on the many 78 rpm records
he made (over 30 records on 4 different labels). In addition to his own works, he played hundreds of other
pieces, including all the standard works in the guitar repertoire up to that time (transcriptions of Bach,
Haydn, Mozart, Beethoven, Chopin, Albéniz, Granados, as well as works of Sor, Aguado, Giuliani, Costé,
Térrega, Torroba and Turina).

One can appreciate in Barrios Mangoré a logical expansion of techniques defined by masters such as
Sor and Tirrega, carried to an even higher level of expressiveness and technical expertise. The legacy of
his genius is a priceless one for all lovers of the guitar.

" Richard Stover
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AGUSTIN BARRIOS MANGORE
UN GENIO DELLA CHITARRA
DIMENTICATO

GusTiN Pio Barrios, detto Mangoré, (na-
A to il 5 maggio 1885 a San Juan Bautista
de las Misiones, in Paraguay, e morto il 7 ago-
sto 1944 a San Salvador, nello stato di El Sal-
vador) fu il pit grande virtuoso e compositore
di chitarra della prima meta del secolo XX.
Che, nell’ambito di questo strumento, una per-
sona cosi straordinariamente geniale potesse
passare inosservata e non essere apprezzata co-
me avrebbe meritato rende il suo caso ancora
pit inconsueto. Questo articolo intende trat-
teggiare in breve una storia della sua vita enig-
matica, oltre a considerarne la produzione mu-
sicale.

Barrios nacque da una famiglia che nutriva
una profonda considerazione sia per la musi-
ca che per la letteratura, e fin da bambino
dimostrd un grande interesse per la musica.'
Senza alcun dubbio nella sua prima giovinezza
si dilettd a suonare pezzi folcloristici. Quan-
do aveva tredici anni, un insegnante di chitarra
classica di Asuncién, Gustavo Sosa Escalada,
trovatosi a passare per le « Misiones », rimase
impressionato nell’'udire quell’adolescente che
suonava composizioni quali La Chinita e La
Perezosa dell’ottocentesco compositore argenti-
no Juan Alais oltre ad alcuni pezzi di Ferdi-
nando Carulli. Immediatamente comincid a in-
segnare al giovane Agustin i fondamenti della
tecnica.?

Poco tempo dopo Sosa Escalada consiglid a
Barrios di andare a studiare all’Instituto Musi-
cal Paraguayo di Asuncién, dove egli stesso in-
segnava, e qui il giovinetto fece conoscenza
con i metodi di Sor e di Aguado, e studid inol-

tre diverse composizioni di Arcas, Parga, Vi-
fias, Giuliani, T4rrega e altri.?

Nel 1900 Barrios entrd al Colegio Nacional
dove frequentd per tre anni consecutivi gli stu-
di secondari, distinguendosi in matematica, let-
teratura e filosofia." Dimostrd anche un note-
vole talento come artista grafico e lavord nella
redazione di un giornale studentesco.

Nel 1906 leggiamo che suond in concerto
El Delirio di Julidn Arcas’ Nel 1908 era gia
un « ben noto maestro di chitarra », che ese-
guiva in concerto « una bellissima fantasia sui
temi di Santa Fé » oltre a esibirsi in un duo
con Sosa Escalada suonando Aires Nacionales.*

Nel 1910 Barrios lascid il Paraguay per co-
minciare una vita di viaggi continui in tutti
i paesi dell’America Latina. Tenne il suo pri-
mo concerto a Corrientes, in Argentina, da do-
ve continud la sua tournée in altre citta argen-
tine quali Formosa, Santa Fé, C6rdoba, Buenos
Aires.” Si ritiene anche che in questo periodo
abbia visitato il Cile.

Verso il 1912 lo troviamo stabilito a Monte-
video, in Uruguay. Qui conobbe il virtuoso
spagnolo cieco Antonio Jiménez Manjén® che
gli imparti delle lezioni e gli diede consigli tec-
nici.” Si ritiene anche che in questo periodo Bar-
rios abbia scoperto la musica di J.S. Bach, che
egli prese come suo « maestro e guida alla
composizione »." In effetti risalgono a quell’e-
poca alcune delle sue pit eccellenti composi-
zioni: La Catedral, Danza Paraguaya, Las Abe-
jas, Estudio de Concierto, Waltzer n. 3 & 4,
Madrigal, Mazurka Apasionata, Invocacién a
mi Madre, Contemplacion, Un Sueiio en la Flo-

1. JuaN Max BOETTNER, Mdsica y Musicos del Para-
guay, p. 243.

2. Ibidem.

3. Jost BERNABE, Agustin Barrios Mangoré. Supremo
Exponente Paraguayo del Arte Guitarristico, p. 19.

4. BOETTNER, 0p. cit., p. 243.

5. BOETTNER, op. cit., p. 147.

6. Ibidem, p. 148.

7. RonoEL. SIMOES, da annotazioni scritte nel 1968 a
Sio Paulo, in Brasile.

8. Per ulteriori informazioni su Antonio Jiménez Ma-
nj6n, cfr. DoMINGO PrAT, Diccionario de Guitarristas, pp.
190-191.

9. BERNABE, op. cit., p. 8.

10. BOETTNER, op. cit., p. 243.



resta, Confesién e infine Allegro Sinfénico.

Appare evidente dalle opere summenzionate
che in quel periodo Barrios aveva gia acquisito
una caratteristica affatto peculiare: la capacita
di comporre con diversi stili armonici. Nella
sua musica per chitarra si possono infatti di-

1) barocco: Preludio op. 5 n. 1

®-p

stinguere quattro maniere: 1) uno stile baroc-
co; 2) uno stile classico; 3) uno stile romanti-
co; 4) uno stile descrittivo (che, sotto il pro-
filo armonico, presenta anche elementi pro-
grammatici, onomatopeici o folcloristici). T se-
guenti esempi illustrano tali stili:
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Nel 1916 Barrios si recd in Brasile dove ri-
mase per quindici anni, salvo temporanee as-
senze dovute alle sue tournées concertistiche
che lo portarono in Argentina, Paraguay, Uru-
guay e in « ogni capitale di ogni stato del Bra-
sile »."" Barrios fu il primo chitarrista classico
a suonare in molte delle citta e delle metropoli
in cui si recd ed & percid considerato il fonda-
tore della chitarra classica in Brasile, avendo
avuto tra gli altri suoi allievi anche Isaias Savio.
Inoltre, sempre in questo periodo Barrios in-
contrd Heitor Villa Lobos a Rio de Janeiro."”

Ecco il programma di un concerto tenuto il
1° agosto 1916 a Rio:

PRIMEIRA PARTE

1 - Marcha Heroica Giuliani
2 - Chanson du Printemps Mendelssohn
3 - Recuerdos del Pacifico Barrios
4 - Rondé brilhante Aguado
5. a) Sarabanda Bach
b) Meditagdo Tolsa
6 - Concerto em la menor Arcas
SEGUNDA PARTE
1 - Nocturno op. 9 n. 2 Chopin
2 - Phantasia sobre motivos da
« Traviata » Verdi-Arcas
3 - Andante e estudo Coste
a) Chant du paysan Grieg
5 b) Bicho feio!, tango humoristico Barrios
5 - Rapsodia Americana Idem
6 - Jota Aragonesa, variagdes Idem

Nel 1923 Barrios tornd in Paraguay e cercd
di fondare un conservatorio per lo studio della
chitarra finanziato dal governo, ma non riusci

a raggiungere il suo obiettivo.” Forse questo
rifiuto da parte dei suoi compatriotti rappresen-
td un fattore determinante in quello che alcuni
hanno chiamato il suo « bohemianesimo »." Di
li a poco, infatti, Barrios lascid ancora una vol-
ta il Paraguay, piuttosto scoraggiato ma rasse-
gnato ad accettare il suo destino, e compose
la sua notissima poesia Bohemio:

iCuan raudo es mi girar! Yo soy veleta
que moviéndose a impulso del destino,

va danzando en loco torbellino

hacia los cuatro vientos del planeta!

Llevo en mi plasmo de una vida inquieta

y en mi vagar, incierto, peregrino,

el Arte va alumbrando mi camino

cual si fuera un fantdstico cometa!

Yo soy hermano de aquellos medioevales trovadores
que sufrieron romdntica locura.

Como ellos, también, cuando haya muerto,
Diés sabe en qué lejano puerto

iré a encontrar mi tosca sepultura!®

Barrios di solito articolava il suo programma
in tre sezioni, la prima che consisteva spesso
di composizioni originali, la seconda composta
di classici e la terza, la parte finale, che era
un misto di brani standard per chitarra con al-
cuni pezzi originali, Il seguente programma del
concerto tenuto il 13 ottobre 1929 a Sdo Paulo
ne & un esempio tipico:

2° GRANDE CONCERTO DO EMINENTE VIRTUOSO
COMPOSITOR PARAGUAYO,
AGusTiM P. BARRIOS

1
I - Confissdo
II - Mazurka appassionata
III - Valsa N. 3
IV - Allegro brilhante

Barrios:

11. Dalla corrispondenza con Ronoel Simées.

12. Quando gli fu chiesto un parere su Barrios, si dice
che Villa Lobos abbia risposto: « Barrios? Inalcanzable! »,
« Barrios? Inarrivabile! »

13. BERNABE, op. cit., p. 12.

14. Prat, in un suo scritto del 1933, afferma che Bar-
rios «non ha voluto domare il suo temperamento bohé-

8

mien e stabilirsi in qualche importante capitale dell’emi-
sfero in cui ha svolto la sua attivita concertistica, dove
certamente si sarebbe conquistato una buona fama e no-
tevoli vantaggi economici se si fosse dedicato all’insegna-
mento. » Op. cit., p. 41.

15. «Quanto arduo & il mio vagabondare! Sono una
vela / che muovendosi sotto la spinta del destino / va




II

Bach: V - Courante
VI - Gavotte
Chopin: VII - Mazurka
Granados: VIII - Danza V
Arcas: IX - Concierto em la menor
111
A. Napoledo: X - Romance

XI - Cueca chilena
XII - Contemplagio
XIII - Grande Jota Aragoneza

Batrios:

Negli anni che vanno dal 1912 al 1930 Bar-
sios incise i trentatré famosi dischi a 78 giri che
sopravvivono come testimonianza del suo vir-
tuosismo. La maggior parte di queste incisioni
sono state fatte per la casa discografica argen-
tina Odeon; Barrios ha perd inciso anche per
le case Atlanta, Artigas e America. Si ritiene
che egli sia stato il primo chitarrista classico
che abbia inciso dischi."

Si & detto che Barrios era « un indiano ».
Suo padre, Doroteo Barrios, era di origine eu-
ropea; quanto alla madre, Marcelina Ferreira,
discendeva probabilmente dai Guarani.” E un
fatto, comunque, che Barrios patlava oltre allo
spagnolo la lingua guarani e mai in alcun modo
ha cercato di nascondere le sue reali origini.
Alcune delle sue piti famose composizioni si
basavano su temi di discendenza guarani: In-
vocacion a la Luna, Diana Guarani, Fiesta de
la Luna Nueva, Danza Guarani e cosi via. Bar-
rios provava un senso d’orgoglio nei confronti
di cid che aveva ricevuto in retaggio dai Gua-
rani e cid senza dubbio ha rappresentato un
importante fattore nella sua decisione di adot-
tare lo pseudonimo « Nitsuga Mangoré », nel
1932."™

Una delle poesie pid famose di Barrios & la
« Professione di fede » (Profesién de Fe), che
rappresenta il suo modo di dichiarare a chi I'a-
scolta perché e come egli fosse diventato un
chitarrista:

« Tupa, el espiritu suptemo y protector de mi
tribu, encontréme un dia en medio del bosque
verdegueante, extasiado en la contemplacién de
la Naturaleza. Y dijo: ‘Toma esta caja misteriosa
v devela sus secretos.” Y encerrando en ella a todas
las avecillas canoras de la floresta y las quejas
dolientes del alma resignada de los vegetales, la
abandoné en mis manos. Toméla, obedeciendo al
mandato de Tupa, y poniendola muy cerca de mi
corazén acongojado, pase varias lunas a la vera
de una fuente. Y una noche Yacy (la luna, nuestra
madre), reflejada en el liquido cristal, sintiendo la
tristeza de mi alma india, diéme seis rayos de
plata, para descifrar con ellos sus secretos. Y el
milagro se oper6: del fondo de la caja broté la
sinfonia maravillosa de todas las voces de la Natu-
raleza virgen de América. »"

Barrios lascid il Brasile nel 1931. Nel gen-
naio del ’32 diede un concerto a Puerto Espa-
fia, nell'isola di Trinidad; da qui passd poi nel
Venezuela, a Caracas, dove si esibi in numerosi
concerti. Fu in quel periodo che comincid ad
annunciarsi come « Nitsuga Mangoré, il Paga-
nini della chitarra venuto dalle giungle del Pa-
raguay ». Si era scelto un costume completo di
penne e ornamenti del capo e in numerose oc-
casioni si sarebbe presentato in scena adorno
di foglie di palma per creare una migliore at-
mosfera “da giungla”. Tutto questo va attri-
buito all’influenza del manager che Barrios si
era scelto non appena arrivato a Caracas: co-
stui si chiamava Pablo Machado e aveva con-
vinto il musicista che era necessario accostarsi
alle platee in un modo pitG sensazionale. Solo

danzando in un pazzo turbine / tra i quattro venti del
pianeta! / Porto in me il plasma di una vita inquieta /
e nel mio vagare, incerto, peregrino, / I'Arte illumina il
mio cammino / come se fosse una fantastica cometa. / lo
sono fratello di quei trovatori medievali / che soffrirono
di una romantica follia. / Come essi, anch’io, quando sard
morto, / Dio sa in qual porto lontano / troverd la mia
rustica sepoltura! »

16. Corrispondenza intercorsa tra Barrios e Simdes; si
si veda pid avanti l'elenco completo delle incisioni disco-
grafiche.

17. BERNABE, op. cit., p. 12. (I Guaran{ sono una po-
polazione indigena del Paraguay e delle province argen-
tine di Misiones e Corrientes, che fa parte del grande
gruppo etnico e linguistico detto Tupi-Guarani, che ebbe
il suo centro d’espansione tra i fiumi Paranad e Paraguav).

18. « Mangoré » era il nome di un capo di una tribu
Guarani Timbues che resistette agli spagnoli al tempo del-

I'invasione da parte di questi ultimi del continente suda-
mericano. « Nitsuga », & naturalmente, lo stesso nome Agu-
stin letto in senso contrario.

19. «Tupa, lo spirito supremo e il protettore del mio
popolo, un giorno mi trovd nella verdeggiante foresta, ra-
pito nella contemplazione della Natura. “Prendi questa
scatola misteriosa,” egli disse, “e svelane i segreti.” E,
imprigionando al suo interno tutti i canti degli uccelli e
i sospiri dolenti dell’anima rassegnata delle piante, la la-
scid nelle mie mani. Obbedendo al comando’ di Tupa, la
strinsi al mio cuore dolorante e passai molte lune accanto
a una sorgente. E una notte Yacy (la luna, nostra madre),
riflessa nel cristallo liquido, avvertendo la tristezza della
mia anima india, mi diede sei argentei raggi perché potessi
svelare i segreti della scatola. E il miracolo si verificd:
dalle profonditd della scatola si diffuse la meravigliosa
sinfonia di tutte le voci della Natura vergine d’America. »
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dopo aver posto fine al suo rapporto con Ma-
chado (in Messico, nel 1934), Barrios rinuncid
a presentarsi in tal guisa e tornd a indossare il
tradizionale smoking proprio dei concertisti.
Ecco alcuni programmi caratteristici di quel
periodo, di concerti tenuti in Costa Rica e nel
Salvador nel 1933:

e 1433
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20. Da alcune conversazioni con Antonio Lauro, 30 apri-
le 1976, a Caracas.

10

DOMINGO 10 DE SEPTIEMBRE
A las 9 p. m. en Punto
ULTIMO ADIOS AL PUEBLO SALVADORENO.
DEFINITIVA DESPEDIDA
— UN SOLO CONCIERTO —

PRECIOS POPULARISIMOS
MANGORE

LA GUITARRA EN SUS MANOS SE CONVIERTE
EN UNA GRAN ORQUESTA

PROGRAMA

Primera Parte
Vinas 1 [Fantasia en mi
Tarrega IT  Capricho Arabe
Waldteufel 111 Les Patineurs
Mangoré IV Tarantela

Segunda Parte
Bach ¢ \Y4 Preludio y Fuga
Beethoven VI Minueto
Schumann VII Preludio
Arcas VIII Gran Fantasia

Tercera Parte
Turina IX Fandanguillo
Czibulka X Gavota Romintica
Mangoré XI Un Sueiio en la Floresta
Mangoré XII  Diana Guarani

Come gia accaduto in Brasile, Barrios eser-
citd in Venezuela una profonda influenza sui
chitarristi. Raul Borges, il fondatore della
« scuola venezuelana » di chitarra (che oggi in-
clude tra gli altri Alirio Diaz, Rq Rodrigo Riera,
Antonio Lauro, Rémulo Lazarde), fu profonda-
mente colpito da Barrios e strinse con lui un
caldo e duraturo rapporto d’amicizia (Barrios
e sua moglie Gloria venivano ospitati a casa
di Borges durante i loro soggiorni a Caracas). Il
compositore e chitarrista Antonio Lauro affer-
ma che I'aver udito per la prima volta nel 1932
Barrios Mangoré suonare fu la causa principale
che lo convinse a minimizzare lo studio del
pianoforte e a dedicarsi alla chitarra come stru-
mento principale.®

Nella seconda meta del 1932 e per tutto il
1933 Barrios diede concerti in Colombia, a Pa-
nama, in Costa Rica, a El Salvador, in Nicara-
gua, in Guatemala e in Messico. Ai primi del
1934, a Citta del Messico, Barrios incontrd un
suo compatriotta, Don Luis Salomoni, un di-
plomatico paraguaiano che rivestiva in quel
periodo la carica di ambasciatore in Messico.
Da quel momento Salomoni aiutd Barrios fun-
gendo da suo manager e mecenate. Per Agu-
stin e Gloria i problemi quotidiani furono ri-
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solti dalla famiglia Salomoni, poiché la moglie
di don Luis studiava chitarra con Barrios men-
tre il marito organizzava per lui concerti in
numerose cittd messicane.” Ecco il programma
del concerto eseguito da Barrios al Regis Thea-

- tre, a Citta del Messico, il 4 marzo 1934:

I
Studio in si bemolle F. Sor
Polaca Fantdstica J. Arcas
Mazurca Apasionada Mangoré
La Catedral - Mangoré
Gavotte en rondeau J.S. Bach
Tema e Variationi Mozart-Sor
Momento musicale Schubert
Minuetto it I. Paderewski
Torre Bermeja I. Albéniz
Studio in la F. Téarrega
Un Sueiio en la Floresta Mangoré
Gran Jota Tarrega-Mangoré

Nel luglio del 1934 i Salomoni e i Batrios
salparono da Veracruz, Messico, facendo scalo
all’Avana, nell’isola di Cuba, dove si fermaro-
no per circa due mesi (qui Barrios riportd un
« grande successo artistico »*); s’imbarcod poi,
in settembre, sul piroscafo di linea Orinoco
diretto in Europa.

Arrivati_in_Belgio, Salomoni organizzo un
concerto per Barrios al Conservatorio reale di
musica di Bruxelles. Nella prima parte il chi-
tarrista esegui soltanto autori classici europei;
la seconda la dedicd esclusivamente alle pro-
prie composizioni. Avendo cosi dato prova di
essere in grado di eseguire non soltanto il re-
pertorio tradizionale ma anche composizioni
originali di grande valore suonate con autenti-
co virtuosismo, Barrios ottenne con quel con-
certo un clamoroso successo.” Ecco un articolo
pubblicato sulla « Nation Belge » di Bruxelles
che si riferisce a quell’esecuzione:

p

« Il talento del virtuoso paraguayano & caratte-
rizzato da una tecnica stupefacente posta al ser-
vizio di una perfetta musicalitd e del sentimento.
Segovia ci ha rivelato la rinascita di un’arte che
aveva raggiunto secoli fa i vertici della Bellezza.
Mangoré, nella sua esibizione al Consetvatorio rea-
le, offre una brillante conferma dell’esistenza di
quest’arte. »

Dal Belgio partirono per la Germania, dove
rimasero per circa quindici mesi, a Berlino.

Qui Barrios si esibi in trasmissioni radiofoni-
che ma diede pochi concerti pubblici.* Ai primi
del 1936 lasciarono tutti la Germania, i Salo-
moni diretti in Paraguay e i Barrios in Spagna.
In questo paese il musicista diede numerosi
concerti, suonando per la regina Victoria Eu-
genia, moglie di Alfonso XIII. Si ritiene che
la chitarra Morant, ora custodita nel museo
Guzmdn a San Salvador, sia stata donata a Bar-
rios proprio dalla sovrana spagnola.®

Tornato in America, il musicista si stabili
in Venezuela, dove ripeté il successo riportato
quattro anni prima. Ben poco si sa di questo
periodo che giunge fino alla metd del 1937,
epoca in cui si ha notizia della sua presenza
nella Repubblica Dominicana e ad Haiti. Nel
gennaio del 1938 lo troviamo nuovamente al-
I’Avana, e, alcuni mesi dopo, a Citta del Mes-
sico. In quel periodo fu colpito da un grave
attacco cardiaco, tanto che un giornale ne an-
nuncid la morte. Date le sue precarie condizioni
di salute, impossibilitato ad adempiere ai con-
tratti firmati per i concerti e costretto a erode-
re le finanze accumulate negli anni precedenti,
Agustin, insieme con la moglie Gloria, si tra-
sferi in Costa Rica dove un devoto amico, Fran-
cisco Salazar, un vero aficionado della chitarra
che idolatrava Barrios, mise a loro disposizione
una casa per tutto il tempo che avessero de-
siderato rimanervi.

Barrios rimase in Costa Rica fino al giugno
del 1939, in convalescenza. Ormai evidente-
mente si sentiva abbastanza bene da ricomin-
ciare le sue tournées. In luglio e agosto diede
una serie di concerti a San Salvador (eccone i
programmi):

25 luglio 1939

I
La Catedral a) Preludio
b) Andante religioso Mangoré
c) Allegro
Danza mora Térrega
Polo y Soled (aires andaluces) Parga
1I
Minueto Haendel
Claro de luna (Adagio de la sonata XIV) Beethoven
Allémand;} et Courante Bach
Preludio No. 4 :
Nocturno Op. 9, No. 2 Chopin

21. BOETTNER, op. cit., p. 245.
22. Ibidem.

23. Ibidem.

24, Ibidem, p. 246.

25. BERNABE, op. cit., p. 6. Barrios in tutta la sua vita
possedette almeno quattro chitarre: una Sanfelieu, una Di
Giorgio (che aveva venti tasti); una Esteso; e la sum-
menzionata Morant.
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Fandanguillo
Andaluza (Danza No. 5)
Contemplacién
Invocacién a la luna (De la suite
aborigen)

26 luglio 1939

Gavota
Barcarola
Capricho drabe
Danza castellana
Estudio brillante
1I
Andante
Minueto en sol
Preludio N°. 20
Vals Ne. 7
Canzoneta

Meditaciéon
Torre Bermeja
Aire de quena
Zapateado caribe

III

27 luglio 1939

Fantasia capricho
Preludio N°, 5
Estudio en La mayor
Granada ’
Serenata espaiiola

Gavota y Rondé

Andante

Variaciones sobre un tema de Mozart
Minueto -

II

Triste (aire argentino)
Danza paraguaya

Un suefio en la floresta
Diana guarani

13 agosto 1939

Andantino
Minueto en Do mayor
Estudio No 22
Meditacién g
Fandanguillo
Sonatina a) Allegretto

b) Andante

c) Allegro

II
Pericén “Por Marfa” (Danza tipica
argentina)
Alma llanera (Danza tipica venezolana)
El guatecana (Aire indigena colombiano)
Delirio (Gran capricho fantdstico)

20 agosto 1939 i
Fantasfa imitacién al piano
Estudio en La mayor
Capricho drabe

Los Patinadores (vals)

Madrigal Gavota
Meditacién

Turina
Granados

Mangoré

Mangoré

Tirrega
Moreno Torroba
Coste

Mozart .
Beethoven
Chopin
Mendelssohn

Tolsa
Albéniz

Mangoré

Giuliani
Térrega

Té4rrega

Albéniz

Malats

Bach
Haydn
Sor

Paderewski

Mangoré

Sor

Coste
Tolsa

Moreno Torroba

Podest4

Gutiérrez
Murillo
Arcas

Viiias
Coste
Tdrrega
Waldteufel

Mangoré
Tolsa

Malats
T4rrega Mangoré

Serenata espafiola
Gran Jota Aragonesa

III
Pericén “Por Maria” (danza tipica
argentina) Podesti
ﬁ!ma llanelra (danza tipica venezolana) Gutiérrez
ire popular paraguayo
Diana Guarani Mangoré

Nel dicembre del 39 si recd in Guatemala,
probabilmente con Iintenzione di tornare a
Citta del Messico dove gli sarebbero stati assi-
curati molti concerti. Dopo una permanenza
di soltanto due settimane nella cittd di Gua-
temala (che sorge su un altopiano a 1490 me-
tri d’altezza sul livello del mare) la sua salute
ricomincid a peggiorare e il chitarrista, preve-
dendo il peggio, ritornd a El Salvador (la cui
altitudine & molto pid bassa). Ai primi del 1940
il presidente della repubblica di El Salvador,
il generale Martinez, offri a Barrios la carica
di professore di chitarra presso il Conservato-
rio nazionale. In cattiva salute, privo di soldi,
Barrios accettd 'offerta. Visse percid a San Sal-
vador gli ultimi quattro anni della sua vita in-
segnando a una devota cerchia di allievi, dando
concerti e componendo. Non gli venne perd mai
meno il desiderio di tornare alla sua catriera
di concertista tant’® vero che, ancora nel mese
di maggio del 1944, egli stava preparando un
viaggio negli Stati Uniti per incidere un disco
per la RCA Victor che si era messa in contatto
con lui per alcune incisioni.”

Barrios morf il 7 agosto 1944. Che morisse
povero e dimenticato si pud spiegare col fatto
che egli non pubblicd mai sistematicamente i
suoi lavori. Se fosse riuscito a stabilirsi in una
importante capitale latino-americana o europea,
senza dubbio avrebbe ottenuto la notorieta che
meritava. Inoltre, un altro fattore che contri-
bui al suo isolamento e al conseguente anoni-
mato fu che egli non suond mai in Europa in
condizioni di privilegio.

Si & detto che, quando gli chiedevano quanti
lavori avesse scritto per la chitarra, la sua ri-
sposta fosse: « Circa 300. »” Delle composizio-
ni che sono state rintracciate in-manoscritto,
approssimativamente settanta, solo pochissime
sono state pubblicate, come si pud vedere dal-
elenco allegato di tutte le opere di Barrios

26. Da un’intervista di José Céndido Morales (che fu
allievo di Barrios dal 1940 al 1944), a San Salvador, 5

agosto 1974.

12

27. Da un’intervista del dottor Rafael Antonio Carballo
(un altro allievo di Barrios degli anni ’40-44), 2 agosto
1974, San Salvador.



che si conoscono. E probabile che futuri ricer-
catori possano riuscite a ritrovare altri suoi
lavori manoscritti.

ELENCO DI TUTTE LE OPERE PUBBLICATE DI BAR-
RI0S MANGORE

Ricordi, Buenos Aires

BA 11551 Preludio op. 5, n. 1
BA 9560 Vals, op 8, n. 4

¥ Romeo Di Giorgio, Sao Paulo

« Musica para Violdo de Agustin P. Barrios » (vo-
lume non piv in catalogo)

Il volume contiene i seguenti pezzi:

. Alegro Sinfénico

. Aire de Zamba

Choro da Saudade

Danza Paraguaya

Estudio en Si Menor

. Estudio de Concierto
Humoresque

. Junto a tu Corazén

. La Catedral

10. Aconquija

11. Las Abejas

12. Luz Mala

13. Madrigal

14. Minueto en La Mayor

15. Minueto en Si Mayor

16. Oracién

17. Preludio, op. 5, n. 1

18. Pafs de Abanico

19. Pigina d’Album (Confesién)
20. Romanza (Caazapa-Aire Popular Paraguayo)
21. Souvenir d’'un Reve (Un Suefio en la Floresta)
22. Tua Imagem

23. Vals, op. 8, n. 4

VRN BN -

Il volume di Di Giorgio & purtroppo pieno di
errori perché le opere di Barrios sono state pub-
blicate postume e percid senza una preventiva at-
tenta revisione delle bozze da parte dell’autore.

-

Juan Kuano, Barcelona

Questo editore ha pubblicato quattro pezzi di
Barrios: '

La Catedral

Preludio op. 5, n. 1

Las Abejas

Romanza (Caazapa)

Queste edizioni contengono diversi errori e non
sono attendibili.

Ediciones Musicales Mundo Guarani, Buenos Aires

La Catedral
Las Abejas
Danza Paraguaya

Edizioni G. Zanibon, Padova

Le edizioni sono a cura di Alirio Diaz
5263 Oracidén

5296 Danza Paraguaya

5311 La Catedral

5315 Medallén Antiguo

Edizioni Musicali Berben, Ancona-Milano

E 1394 Choro da Saudade (a cura di Pierluigi
Cimma)

Questa versione del Choro da Sauddde non &
attendibile in quanto il curatore ha ingiustifica-
tamente modificato parti del brano.

Breitkopf & Hiirtel, Wieshaden
BP 582 La Catedral

Brazilliance Music Co., Sherman Qaks, California

Aconquija

La Catedral

Entrambe queste edizioni non sono attendibili
in quanto contengono inesattezze.

Belwin-Mills_Publishers, Melville, New York

L'opera completa di Barrios Mangoré (a cura
di Richard Stover)

Volume I
. Minueto en Do
. El Suefio de la Muiiequita
. Estudio Inconcluso
. Estudio del Ligado
. Preludio
. Estudio en Arpegio
. Preludio
. Mabelita
. Oracién por Todos
10. Estilo
11. Madrecita
12. Gavota al Estilo Antiguo
13. Primavera-vals
14. Estudio para Ambas Manos
15. Medallén Antiguo
16. Humoresque
17. Luz Mala
18. Danza Guaranf
19. La Samaritana
20. Villancico de Navidad

Volume II
1. Minueto en La Mayor
2. Preludio .
3. Don Perez Freire
4. Junto a tu Corazén
5. Dinora
6
1
8
9

NV NA VN E NN —=

. Preludio
. Minueto en Si Mayor
. Leyenda de Espaiia
. Escala y Preludio
10. Minueto en Mi Mayor
11. Estudio n. 3
12. Estudio n. 6
13. Danza

13



14. Estudio Vals

15. Oraci6én

16. Estudio del Ligado

17. Cancién de la Hilandera (tremolo)
18. Romanza en Imitacién al Violoncello
19. Caazapa - Aire Popular Paraguayo
20. Cancién de Cuna

Volume III
1. Madrigal Gavota
2. Gran Trémolo (Una Limosna por el Amor de Dios)
3. Mazurka Apasionata
4. Estudio de Concierto
5. Estudio
6. Minueto en La Mayor
7. Las Abejas
8. Sarita-mazurka
9. Cérdoba
10. Aire de Zamba
11. Aconquija
12. Julia Florida-barcarola
13. Preludio, op. 5, n. 1
14. Alegro Sinténico
15. Pais de Abanico

" 16. Arabescos - Estudio n. 4

17. Vals, op. 8, n. 4

18. Tua Imagem - vals
19. Confesién - romanza
20. Choro da Saudade

Singole edizioni a cura di R. Stover:

La Catedral:
Solemne
Tre Danze paraguayane: Danza Paraguaya - Jha

Che Valle - London Carapé
Contemplacién (tremolo)
Un Suefio en la Floresta (tremolo)
Vals, op. 8, n. 3
Maxixe
Danza Paraguaya per due chitarre
Estudio en Si Menor per due chitarre

Preludio-Andante Religioso-Allegro

DiSCOGRAFIA DI AGUSTIN BARRIOS MANGORE
Dischi Argentine Odeon (18 dischi in tutto):

200. Romanza en Imitacién al Violoncello; Aire
Popular Paraguayo

201. Luz Mala-estilo; Bourrée dalla Terza Suite
per violoncello di J.S. Bach

202. Minuetto di Beethoven; Capricho Arabe di
Térrega

203. Cueca; Danza Paraguaya

204. Aconquija; Junto a tu Corazén

205. Oracion; Vals, op. 8, n. 4

206. Sarita-mazurka; Maxixe

207. Tarantella; Traumerei di Schumann

208. Un Suesio en la Floresta (chiamato anche
Souvenir d’un Reve)

209. Madrigal-gavota; Ay, Ay, Ay di O.P. Freire
210. La Catedral; Minuetto, op. 11, n. 6 di F.
Sor; Vals n. 3
211. Confesion; Aire de Zamba
951. Aire de Zamba; Minué
954. Sarita-mazurka; Capricho Arabe di Térrega
Disco promozionale n. 1 - Aire de Zamba; Taran-
tella
Disco promozionale n. 2 - Invocacion a mi Madre
Dischi Atlanta (10 dischi):
65.310. Vidalita con wvariaciones; Don Perez
Freire-tango
65.313. Divagacion en Imitacion al Violin; San
Lorenzo-marcha di Silva
65.364. Tango n. 2
65.367. La Paloma-babanera di Yradier
65.370 Matilde-mazurka di Garcia
65.371. Jota
65.374. Divagacign Chopiniana
65.379. A mi Madre-sonatina
65.781. Pepita-vals
65.394. Aires Andaluces
Dischi Artigas (3 dischi):
65.373. Milonga-estilo criollo
65.375. Madrigal-gavota di Sosa Escalada
65.393. La Bananita-tango; Aires Criollos
Dischi America (2 dischi):
21.076. Oro y Plata-vals
21.077. Divagaciénes Criollas
Uno speciale ringraziamento a Ronoel Simdes
per i dati forniti. Un nastro di tutti i dischi sopra

riportati_pud essere ottenuto da Simdes, Rua Dr.
Luis Barreto 12, Sdo Paulo, Brazil.

BIBLIOGRAFIA

Josi BERNABE, Agustin Barrios (Mangoré): Su-

premo Exponente Paraguayo del Arte Guitar-
ristico, edito dal Governo paraguayano, 1972,

Dr. JuaN Max BOETTNER, Misica y Miisicos del
Paraguay (Edicion dé Autores Paraguayos Aso-
ciados), Editorial «El Grdfico», Asuncién,
1957.

DomiNGo PraT, Diccionario de Gmtamstas Casa
Romero Fernandez Buenos Aires, 1934.
L’autore ringrazia anche per le pertinenti in-

formazioni ricevute tramite i rapporti epistolari o

le conversazioni tenute con il dottor Rafael Anto-

nio Carballo, Antonio Lauro, José Cindido Mora-
les e Ronoel Simdes.
RICHARD STOVER
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( SEVILLA 1530-1606 )

Alcazar

del

Baltasar

UNA CENA

En Jaén, donde resido,
vive don Lope de Sosa,

y diréte, Inés, la cosa

mis brava que de él has oido.

Tenia este caballero
un criado portugués...;
pero cenemos, Inés,
si te parece, primero.

La mesa tenemos puesta,
lo que se ha de cenar junto,
las tazas de vino a punto,
falta comenzar la fiesta.

Comience el vinillo nuevo;
y échole la bendicién;
yo tengo por devocién
de santiguar lo que bebo.

Franco fué, Inés, este toque;
pero arr6jame la bota:
vale un florin cada gota
de aqueste vinillo aloque.

¢De qué taberna se trajo? -
Mas ya..., de la del Castillo;
diez y seis vale el cuartillo,
no tiene vino mis bajo.
Por nuestro Sefior, que es mina
la taberna de Alcocer;

grande consuelo es tener
la taberna por vecina.

Si es 0 no invencién moderna,
jvive Dios! que no lo s¢;
pero delicada fué
la invencién de la taberna.
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Porque allf llego sediento,
pido vino de lo nuevo,
midenlo, dinmelo, bebo,
pégolo y voyme contento.

Esto, Inés, ello se alaba,
no es menester alaballo;
s6lo una falta le hallo,
que con la priesa se acaba.

La ensalada y salpicén
hizo fin: ¢qué viene ahora?,
la morcilla, joh gran sefiora,
digna de veneracién!

iQué oronda viene y qué bella!,
jqué través y enjundia tiene!
Paréceme, Inés, que viene
para que demos en ella.

Pues sis, encdjase y entre,
que es algo estrecho el camino.
No eches agua, Inés, al vino;
no se escandalice el vientre.

Echa de lo tras afiejo,

rque con més gusto comas;

ios te e que asi tomas,
como sabia, mi consejo.

Mas di, ¢no adoras y precias
la morcilla ilustre y rica?
jCémo la traidora pica!

Tal debe tener especias.

iQué llena estd de pifiones!
Morcilla de cortesanos,

y asada por esas manos,

hechas a cebar lechones.
109




El corazén me revienta
de placer; no sé de ti.
¢Cémo te va? Yo por mf
sospecho que estds contenta.

Alegre estoy, vive Dios;
mas oye un punto sutil:
¢Cémo me parecen dos?,
sgf % ¢no pusiste allf un candil?
%

Pero son preguntas viles;
ya sé lo que puede ser:
con este negro beber
se acrecientan los candiles.

%i Probemos lo del pichel,
o alto licor celestial;

no es el aloquillo tal,

ni tiene que ver con él.

s iQué suavidad! ;Qué clareza!
iQué rancio gusto y olor!
iQué paladar! ;Qué color!

iTodo con tanta fineza!

Mas el queso sale a plaza,
la moradilla va entrando,
y ambos vienen preguntando
por el pichel y la taza.

Prueba el queso, que es extremo:
el de Pinto no le iguala;
pues la aceituna no es mala,
bien puede bogar su remo.

Has, pues, Inés, lo que sueles,
daca de la bota llena
seis tragos; hecha es la cena;
levintense los manteles.
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Ya que, Inés, hemos cenado
tan bien y con tanto gusto,
parece que serd justo
volver al cuento pasado.

Pues sabris, Inés hermana,
que el portugués cayé enfermo...
Las once dan, yo me duermo;
quédese para mafiana.

A INES

Opyeme, asi Dios te guarde,
que te quiero, Inés, contar
un cuento bien singular
que me sucedié esta tarde. '

Has de saber que un francés
pasé vendiendo calderas...
Estdme atenta; no quieras
que lo cuente en balde, Inés.

Llamélo, y desque me vido...
Esciichame con reposo,
que es el cuento més donoso
de cuantos habris ofdo.

Dijele: «Amigo, a contento,
¢cudnto por esta caldera?...»
¢No me escuchas?... Pues yo muera
sin dleo si te lo cuento.




CANCION

0 Tres cosas me tienen preso
& de amores el corazén:

¢ la bella Inés, y jamén,

o y berenjenas con queso.

Una Inés, amantes, es

2
; E » quien tuvo en mf tal poder,
: ‘i.’; g que me hizo aborrecer
*! todo lo que no era Inés:

trdjome un afio sin seso,

E hasta que en una ocasién
; me dié a merendar jamén
v berenjenas con queso.

v Fué de Inés la primer palma,
) pero ya juzgarse ha mal
entre todos ellos cudl
tiene mdés parte en mi alma.
En gusto, medida y peso
no les hallo distincién;
ya quiero Inés, ya jamén,
ya berenjenas con queso.

Alega Inés su beldad;
el jamén, que es de Aracena;
¢l queso y la berenjena,
su andaluza antigiiedad.
Y estd tan en fil el peso,
que, juzgado sin pasién,
todo es uno; Inés, jamén
y berenjenas con queso.

Servir4 este nuevo trato
destos mis nuevos amores
para que Inés sus favores
nos los venda mis barato;
pues tendré por contrapeso,
si no hiciere razén,
una lonja de jamén
y berenjena con queso.
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RICARDO MOYANO

GUITARRA

W

CENTRO DE ESTUDIOS INTERNACIONALES
FUNDACION "JOSE ORTEGA Y GASSET"
Toledo, Espafia, Septiembre de 1986
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Ricardo Moyano ha estudiado misica en Argen-
tina, Espaha y Francia, paises en los que dio
conciertos, al igual que en Portugal, Alema-
nia, Marruecos, Suecia y Venezuela. Fue pre-
miado en distintos concursos nacionales e in-
ternacionales. Integrd diversas agrupaciones
de camara, con violin, flauta, voz, cuarteto
de cuerdas, destacando entre ellas la Orques-
ta de Guitarras de Madrid --inica en Occiden-
te--, pensada como una amalgama de guitarris-
tas de todos los paises.

PROGRAMA

Polifonia del Renacimiento.

Obras de Josquin des Pres y Luys de Narbaez

Danzas populares espafiolas del Barroco

Hachas - Zarabanda - Paradetas - Jacaras

La forma variacion en el Clacisismo
Variaciones sobre un tema de "Die Zauberflote"

de W.A. Mozart

Romanticismo espaiiol.
Jota aragonesa de Francisco Téarrega

Misica popular de Latinoamérica.
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AYUNTAMIENTO DE MADRID.-
Junta Municipal de San Blas.-

LA MUSICA ESPAIOLA Y SU INFLUZSNCIA EN EL ORIGEN Y LA EVOLUCIOR
DE LAS FORMAS MUSICALES Y RITMOS DE HISPANOAIERICA

"Guirdame 1as V2C2S™ ¢ « o o o o ¢ o o o .’Luys_ de Nartzez (1538)

Conarios (2) « o <« o ¢« v « « s o s o » o » « Pravcisco Guevau(l694]
&& Gaspar Sanz (1674)

TAooras(Z) e S e e le B el el e W e e s 2 Prancisco Gusrau
% Antonio de Sz=mita Cruz

(siglo XWZI)

: kK
Fandango « « ¢ « s« o ...........'\.PadreAntonioSoler

Autores Hisvznoamericznos

F 44
"Hommage & Fernando Sor"™. « « « « « « « » o Jorge Cardosc
I. Allegro
II. Largo
.III. Menuet
IV. Presto

X &
wZl diablo suelto"(vals venezolano) . . « .« Heraclio Ferr£fnde:z

4 n -~ % 5 <
“"Pico-tico no fubd&"(Chdro sapeca) « « . . *¥ Zequinha Abrem

# Sélos * ¥ Dbo
Jorge Cardoso & Ricardo Moyano

Centro Cultural y Civico "Antonio Machado"

Dia: 22-11-85

Hora: 20,00 h.-
Lugar: Salén de Actos

C/Arcos de Jalén, s/n

| BEERTI




Ricardo Moyano busca hacer misica viva dentro
de 1o clasico. Trabaja el swing en la misica

1atfnoamericana, intentando su fusidn con la
herencia dejada por los grandes guitarristas
espaiioles y las otras raices europeas;de alli
que en la ejecucion de una zarabanda,por ejem
plo, aparezcan los puntos de contacto con la
vidala, y que los fandangos se hermanen con
los malambos. Desde esta optica, y en menos
de media hora, se recorrera --desde el siglo
XV hasta hoy-- el panorama guitarristico eu-
ropeo y americano.

XIV PROMOCION DEL PROGRAMA DE ESTUDIOS HISPANICOS,
LATINOAMERICANOS Y EUROPEOS. CURSO DE OTONO DE 1986
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III€ Festival International
de la Guitare, Fribourg

14-23 septembre 1989

Café des Grand-Places

Direction artistique: Luciano Carbone
Organisation: Les Amis de la guitare
Location: Office du Tourisme

Patronage:




<AGRUPACION
MUSICAL
TOLEDANA->»

RECITAL: DE/ GUITARRA

POR
RICARDO MOYANO

HOMENAJE A H. VILLALOBOS

IX TEMPORADA
1987 / 1988

CONCIERTO N.° 2
(198 de la Asociacién)

Martes, 15 - 20,00 horas
CLAUSTRO DE SAN JUAN DE LOS REYES

Toledo, Septiembre 1987



RICARDO MOYANO

Cuzndo este joven musico llegé a Espciia en 1976, con 14 znos de edad
y una guitzrra, en el Real Conservatorio de M:cdrid tuvo que empezar a
estudizr otra vez desde cero por su extrafia mznera de pulsar el instrumento.

Sin emb:rgo, la formz de tocazr que traia no era zjena a Espziic, sino lz
que los conquistadores (entre los que habia musicos) lleveron pzra zlld: la
puls:cién b:rroca, que persistio en la musica populer latinozmericanz
mien:r:s en Europz descp:reciz. El, sin saberlo, lz trziz de vuelta. En 1984
concluyé sus estudios en el Conservatorio m:drilefio, donde nc sélo acepta-
réon “esa exirciiz formz de pulsir”, sino que le concedieron el “Gr:n Premio
Fin de Carrera”.

Después vinieron los estudios mds serios, la peregrinzcion a las fuentes
musiczles europeas, que divulgeba el meestro Jevier Hinojosa en Paris, y el
estudio de lzs form:cs musiczles latinocmericencs, con el maestro Jorge
C:zrdoso en su retiro medrilefio.

Luego, como consecuenciz de un duro trcbajo cotidicno sostenido durante
¢nos, los conciertos: Esp:fic, Mcrruecos, Portug:1, Franciz, Suecic, Alemzniz,
Venezuele, Argentina. Por todos esos p:ises, divulgando la, misica de su
predileccién: lz renzcentista para vihuele, el bcrroco esp'-" ®para guitarre,
l:s cre:ciones de América Latinz, hermcnando la musica zctuzl de aquel
continente con la europez, devolviendo zl bzrroco su sentido primigenio,
por cuya rezon sus interprétzciones de Bach o de Nervdez muestran un lado
diferente, cuy:cs justificaciones técnicas y estilisticcs pueden encontrarse en
les tretzdistes Juan Bermudo, Diego Ortiz y Fray Tomds de Santa Maria, del
siglo XVI, y en los “Esszis” de J. J. Quantz y C. P. E. Bach del XVIII.

Es‘c le ¢ velido 2l jcven musico los elogios de guitcrristas como Nzrciso
Yepes, Ernesto Bitetti, Eduardo Fald, Jorge Ccrdoso, Sergio y Odair Assad
y Angelo Gilzrdino.

Moy:no busca hzcer musica viva dentro de lo cldsico. De su estilo se
puede decir que él “juega” con el swing de la misica latinoamericana
introduciéndolo en les formas trzdicionzles europeas. De alli que al inter-
pretar unz sarcbznda o un fandango andzluz, epzrezcen los puntos de
contzcto con la vidzla o el mzlambo sudamericanos.

Est:s pzlabres, que solo pueden dar idea zproximada del arte de este
musico, pre‘enden ser una invitzcién a escucherlo y a vivir la experiencia
de un: fusién entre lzs ra’ces comunes de la musica de América y Europa.
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RICARDO MOYANO

Tnvitation au swing en classique

Lorsque ce jeune musicien argentin
arriva en Espagne en 1976, avec ses
quatorze an$ et sa guitare, il dut reprendre _
ses études a zéro au Real Conservatorio de
Madrid, car il jouait de fagon étrange.

D'une fagon étrange, certes, mais non
étrangere a I'Espagne ; c'était la maniere de
jouer que les "conquistadores" (parmi
lesquels il y avait des musiciens) avaient
emportée 13-bas : la pulsation baroque, qui
fut conservée dans la musique populaire
latino-américaine, alors méme qu'elle
disparaissait en Europe. Lui, la rapportait
sars ic savoir.

C'est en 1984 qu'il acheva ses €études.
Au conservatoire madriléne, on finit par
accepter cette étrange maniére de jouer, et
on lui attribua méme, devant 1'évidence, le
"Grand Prix".

Vint ensuite le moment de
l'apprentissage plus sérieux, le pelerinage
aux sources musicales européennes,
enseignées par le maitre Javier HINOJOSA,
a Paris, et l'approfondissement des formes
musicales latino-américaines, avec le grand
musicien Jorge CARDOSO, dans sa retraite
madrilene.

Plus tard, & la suite d'un dur travail
quotidien effectué des années durant, c'est
le temps des concerts : Espagne, Maroc,
Portugal, France, Sueéde, Allemagne,
Vénézuela, Argentine. Faisant connaitre, a
travers tous ces pays, ses musiques
préférées - celle de la Renaissance pour
vihuela, le baroque espagnol pour guitare,
les créations d'Amérique latine - il réunissait

la musique contemporaine de ce continent et
celle de I'Europe.

Il rendait ainsi au baroque son sens
originel, révélant dans ses interprétations de
Bach ou de Narvaez, un aspect différent,
dont on peut retrouver les justifications
techniques et stylistiques a la lecture des
trait€s fondamentaux de Juan BERMUDO,
Diego ORTIZ et Fray TOMAS DE SANTA
MARIA (XVI° sieécle) ou encore dans les
"Essais" de J.J. QUANTZ et C.P.E.
BACH (XVIII® siecle).

Cette approche a valu au jeune
musicien de recevoir les éloges de
guitaristes tels que Narciso Yepes, Ernesto
Bitetti, Eduardo Falu, Jorge Cardoso,
Sergio et Odair Assad et Angelo Gilardino.

Ricardo Moyano veut faire une
musique vivante dans un répertoire
classique. De son style, on dira qu'il joue
avec le "swing" de la musique latino-
américaine, "swing" qu'il introduit dans les
formes traditionnelles européennes. D'ou
les points de similitudes apparaissant avec la
Vidala ou le Malambo sud-américains quand
il interprete une Sarabande ou un Fandango
andalou.

Ces quelques mots ne sauraient
donner qu'une idée approximative de l'art
de ce musicien. Ils veulent tout au plus
inviter a 1'écouter et a vivre l'expérience
d'une fusion entre les racines communes
des musiques Américaines et Européennes.
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Daniel Moyano/Ronda de Segovia, 53
28005 Madrid/Espaffa/Tel, 265 57 86

RICARDO MOYANO:

.A SONRISA ITNDIGENA DE MOZART

Cuando este joven misico llegé a Espafia en 1976, desde un lugar del
otro hemisferio que la geografia llama Cono Sur, con 14 afios de edad y una
carrera de guitarrista casi terminada, en el Real Conservatorio de Madrid
tuvo que empezar a estudiar otra vez desde cero por su manera de pulsar
las cuerdas, que la enseflanza oficial espafiola calific6, si no de
incorrecta, por lo menos de extrafia.

5in embargo, la forma de pulsar que traia era tan espafiola como 1la
vigente: se trataba nada menos que de la que los conquistadores (enire los
que habia masicos) 1llevaron para alld, la pulsacién barroca, que con
algunas transformaciones persistié en la misica popular latinoamericana
hasta nuestros dias mientras en Europa desaparecia. Sin saberlo, él1 Ila
traia de vuelta. En 1984 concluy6 sus estudios en el conservatorio
madrilefio, donde no s6lo aceptaron "esa extrafia forma de pulsar" sino que
le concedieron el "Gran premio fin de carrera”, a pesar de su pulsacién,
que el joven misico se negé a abandonar.

Después vinieron estudios maAs profundos, con el maestro Javier
Hinojosa en Paris para las formas musicales europeas, y con el maestro
Jorge Cardoso, en su retiro madrilefio, para las latincamericanas.

Luego, como consecuencia de un trabajo de afios, las giras de
concierto por ' Espafia, Marruecos, Portugal, Francia, Suecia, Alemania,
Venezuela, Argentina, divulgando, como solista o integrando conjuntos de
cdmara, la misica latinoamericana, tanto la llamada maGsica popular como la
llamada clésica, pero en todo caso una sintesis de ambas, porque en el
fondo son la misma cosa; se trata del arte que en cinco siglos han
producido esos pueblos, fusionando su misica indigena con la que
introdujeron, con la pulsacién barroca, unos conquistadores ignorados que
junto al fusil llevaban también una guitarra.

De alli que no sea extrafio que durante la ejecucién de una chacarera
o de una zamba, de un huayno o de una cueca, aparezcan por momentos
guifios de Bach o sonrisas mozarteanas. Ricardo Moyano “juega" con la
misica, en el sentido mds ladico de la palabra. Y a estas sonrisas y estos
guifios se debe acaso el favor que el piblico europeo le viene dispensando
a este muasico argentino, asi como los elogios de guitarristas como Eduardo
Fal(, Narciso Yepes, Jorge Cardoso, Ernesto Bitetti, Sergio y Odair Assad,
Juan FalG y Angelo Gilardino.

Estas palabras, que s6lo pueden dar una idea aproximada del arte de
Moyano, pretenden ser una invitacién a escucharlo y a vivir una experiencia
musical apasionante.

* ¥ ¥



"GUITARE ‘455;

Quand je pense que la guitare a acquis

en Amérique Latine la forme de "charango", je sens
des pulsions incontrdlables de parler de cet instrument comme o
de quelque chose qui est lié aux racines, aux cavernes, a l'ancétre.

Je me vois alors roder sur 1'Altiplano de Bolivie comme un renard argenté.
Mais la guitare est universelle, comme le paysage bolivien qui ressemble
par endroit a la lune.

J'écris ce texte sous 1'influence d'un duo de guitare hollandais. Je ne
comprends pas le hollandais, et je ne le comprendrai jamais, mais ces mu-
siciens, je les comprends. Ils sont la, dans le magnétophone, en train de
se parler, de danser, de se toucher.

La guitare est intime. Elle ne s'impose pas a poumons gonflés comme les ‘QES_P
instruments a vent dans le paroxysme du Jazz, dont les solos me remplis-

sent de questions angoissantes: "Quelle capacite thoracique possede ce

saxophoniste? Est-ce qu'un asthmatique peut jouer un théme de Charlie

Parker?"

La guitare n'est pas non plus un piano, pour moi davantage un meuble qu'

un instrument. La guitare est manuelle, on la porte avec sensualité n'im-
porte ol. Les poetes disent qu'elle est comme le corps d'une femme; pour

moi elle est unisexe.

Ecoutons la guitare. Sentons comme son corps résonne, comme la main ca-
resse, ou comme elle arrache des bouts de sentiments, de réve, d'expe-
riences. Tout ceci en face du spectateur, en toute franchise (non comme
1'orgue dont les mécanismes s'étendent jusqu'a on ne sait quels recoins).

Et pour terminer, une confession: j'aimerais une fois porter la guitare
d'une concertiste finlandaise. Je m'approcherais d'elle en souriant et
lui dirais en parfait finnois: "Maestra, voinko kantaa kitaraanne?" (1)
Et je déambulerais heureux dans les rues d'Helsinki.
Ce n'est pas la méme chose de porter une mallette ou une guitare.

MARIO ROMERO

(1) = "Maestra, puis-je porter votre guitare?”
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Instantaneas

Casi memorias de Antonio Di Benedetto

(asualmente y en el centro, a la
salida de un banco, me cruzo con la
muralista y pintora Adelma Pe-
ironi; la veo contenta, entusias-
mada, con un brillo de risa en los
njos azules. Como es algo un poco
insolito encontrar, en este mo-
mento, alguien que transite por la
[+licidad con total entrega, le pre-
sunto por las razones de su alegria.
Me cuenta que estd por aparecer,
en Mendoza, Casi memorias de An-
tonio Di Benedetto, libro de Nelly
"attarossi Arana. Adelma Petroni
no solo fue amiga de Antonio sino
(uien logré, con perseveranciay co-
raje, que el gobierno del proceso,
despues de haberlo encarcelado, lo
dejara en libertad. Le pregunto por
qué razones lo llevaron a la cércel.

Nunca se supo y tampoco habia
motivos. Siempre pensé que fue a
raiz de una delacion de alguien que
Io envidiaba, lo queria mal o le codi-
ciaba el puesto de director de Los
Andes y de El Andino, los dos de
Mendoza.

-.En qué afio lo detuvieron?

En el 76, dos horas después de
que se hiciera cargo del gobierno el
peneral Videla. Lo sacaron de una
reunion de directorio de Los Andes.
-.Lo trataron muy mal?

~Moralmente lo destruyeron.
Cuatro veces hicieron el simulacro
de fusilarlo. Ademas lo golpearon
mucho en la cabeza, tanto es asi que
el doctor que lo oper6 ocho anos
después me dijo que su enfermedad
era, indudablemente, consecuencia

de los golpes. Y no pudo salvarlo.
Primero estuvo detenido unos
meses en Mendoza, en el Colegio Mi-
litar. No se lo podia ver, pero si lle-
varle ropas y alimentos. Cuando lo
trasladaron sorpresivamente a la
Unidad 9 de La Plata, no nos dije-
ron adonde lo habian llevado. Em-
pezamos a buscar con Bernardo Ca-
nal Feij6o, y los dos, cada uno por
su lado, logramos saber su destino.
Desde ese momento revolvimos
cielo y tierra para que nos permitie-
ran verlo y, al fin, me dieron per-
miso y pude visitarlo una vez por se-
mana. Compartia la celda con el
doctor Bustelo.

-;Cuanto tiempo estuvo preso?

-Un ano y siete meses, desde
marzo del 76 hasta septiembre del
78. Yo pedi a todo el mundo que hi-
ciese lo posible para lograr su liber-
tad. Finalmente, el Premio Nobel
de Literatura Heinrich Ball le envio
un telegrama a Videla pidiendo que
liberara a Antonio, que era una per-
sona inocente.

-;Como se enter6 Boll?

—Por la traductora al aleman de
Antonio, una escritora que muri6
muy joven, muy linda chica.
Cuando ella vino a la Argentina, yo
le conté lo que pasaba y entre las
dos tramamos un plan de accion.
Ademas, como te digo, yo les pedi a
todos los escritores nuestros que so-
licitaran su libertad con cartas, es-
critos, con lo que pudieran. Tres
meses después de recibir el tele-
grama de Boll, lo soltaron.

-Entonces se fue del pafs, ;no?

-No enseguida, tard6é unos meses
aunque todos le pediamos que se
fuera. Un dia lo llamaron de Presi-
dencia y vino a consultarnos a mi
hermano y a mi acerca de qué debfa
hacer. Nosotros le aconsejamos que,
inmediatamente y sin recoger su
ropa, saliera de la Argentina. Lo
penso6 bien y no quiso.

-iPor qué?

-Nos dijo que no tenfa nada que
ocultar, y si se iba podian creer que
si. Fue. Yo lo acompané, pasé un
miedo espantoso porque a veces los
solian volver a llevar. Decidimos
que yo lo iba a esperar dos horas en
un café cercano; si en ese tiempo no
aparecia, debia dar la alarma a la
Embajada de Alemania Federal,
que se port6 admirablemente, sobre
todo el doctor Arens, una bellisima
persona, no me acuerdo el nombre
depila. ..

-Gottfried, un hombre muy
bueno. ;Llegé Di Benedetto antes
de las dos horas?

‘~No. Esperé todavia diez minutos
y llamé a Arens, que no me pudo
atender porque estaba con el emba-
jador; me pidieron que telefoneara
en veinte minutos. Y cuando estaba
a punto de llamar nuevamente, apa-
recio. .

-;Qué le dijeron y quién lo
atendi6?

-No quiso dar nombres, pero ha-
bia gente muy conocida. De la en-
trevista sac6 como conclusion que
le ofrecian una especie de disculpa;

le advirtieron que habia habido una
confusiéon. Le mostraron un alto
enorme de telegramas y cartas que
llegaron de todos lados pidiendo su
libertad y, riéndose, le dijeron que
no sabian que fuera tan conocido
en el exterior.

-;Pudo escribir en la cércel?

-Al principio no; tenia dificul-
tades para hablar, pensar y dormir.
Hubo un momento en que me exi-
gi6 que le llevara capsulas de ve-
neno. Yo me angustié mucho, no sa-
bia como conformarlo y un dia le
dije que iba a llevar dos capsulas,
una para él y otra para mi y que las
fbamos a tomar juntos. Desde ese
momento no me las pidi6 m4s.

-:Te hubieras suicidado con é1?

-No sé, cuando uno estd muy per-
turbado puede hacer cualquier
cosa. Después empez0 a escribir y le
rompian todo, entonces encontré
un ardid: me mandaba cartas donde
me decia: “Anoche tuve un sueilo
muy lindo: voy a contartelo” y
transcribia el texto del cuento con
letra microscopica (habfa que leerla
con lupa). Después esos cuentos se
editaron bajo el titulo de Absurdos.
Con el anticipo que le dio el editor
viajo a Europa, dio algunas vueltas
y se instalé en Espaiia, donde tenia
un trabajo bien pago; sin embargo,
no se sentia comodo alla. Volvi6 a
Buenos Aires en la época de’Alfon-
sin y fueron muy carifiosos con él,
pero tuvo que atender tres empleos
para vivir mas o menos.

-;Cémo esta organizado el libro
de Nelly Cattarossi Arana?

-En tres tomos. El titulo completo
es Antonio Di Benedetto (Casi me-
morias. Testimonios de vida. Biblio-
grafias). En el primero se habla de
los origenes de Antonio, de su ado-
lescencia. Su viaje al extranjero, su
iniciacion en el periodismo y en la
literatura. Se habla de Mundo ani-
mal y Zama. En el segundo se com-
pleta su vida, se rescatan entre-
vistas, sus obras posteriores, la cér-
cel y sus dltimos aiios, los premios,
traducciones, etcétera. En ei ter-
cero se ubica su correspondencia,
cronologfa, bibliografias y docu-
mentaciéon grafica. Lleva una foto-
grafia de uno de los dos cuadros
que yo le hice (no le gustaba posar).
Cattarossi ya corrigio las pruebas
de pégina del primer tomo y lo
edita la Subsecretaria de Cultura de
la provincia de Mendoza en sus Edi-
ciones Culturales. jPobre Antonio!
Se lo merece, est4 tan olvidado.

-Eso pasa con casi todos los
muertos. La indiferencia y el ol-
vido son naturales en los hom-
bres. Adelma, para vos, ;cudl era
la mejor cualidad de Antonio?

-Ma4s alla de su don de gran crea-
dor, su sensibilidad; atendia cual-
quier problema ajeno como si fuera
propio. Era muy bueno y generoso.

Maria Esther Vazquez

(c) LA NACION
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Hechos y figuras

Acaban de pasar por Buenos Aires
el editor Christian Bouthemy y el pe-
riodista Bernard Bretonniére. Este
tltimo me conté el porqué de su vi-
sita.

Christian Bouthemy de Saint-Na-
zaire siempre se intereso por la lite-
ratura extranjera. Empezé por ser
editor (su editorial leva el noribie
de Arcane 17. Luego tuvo la idea,
hace tres afios, de crear la asociacién
Maison des Ecrivains Etrangers et
Traducteurs, (MEET). Consiste en
una invitacién a un escritor por
meses en un departamento con vista
al puerto, el puente y el astillero. La
tinica obligacion del huésped es es-
cribir. Luego su texto sera publicado
por la editorial Arcane 17 y distri-
buido en toda Francia. En dicho li-
bro figurard, también, una entre-
vistaalautorrealizadaporB.Brgm

SN

e ¥-rad

niére, con el fin de hacerlo conocer a
los lectores franceses.

La Maison des Ecrivainxes una de
las asociaciones mas interesantes de
Francia por la difusién que tienen
sus libros.

Saint-Nazaire se estd transfor-
mand,o en un “puerto de:la literatu-
ra”’. El departamento que ocupa el
escritor cuenta con todo lo necesa-
rio. Incluso, si lo desea, puede veiir
¢on su familia, Dispone de una beca
para sus gastos y la Alcaldia pone a

‘su disposicién entradas para cine,

teatro, boletos para transportes pa-
blicos, etc. Por ejemplo, puede tomar
el TGV que lo lleva en 2 horas a
Paris.

imEl Minb lsu:rio de Cultural de Fran-
cis subvenciona en parte los gastos,
gmtoconiamm*&eﬂ.mm

alcalde Il‘oei'ﬂatte\mesunapa-

sionado’ de la Mteraturs sudamert
cana. Ha venido dos veces a Buehos
Aires y a Montevideo: Existe um co-
mité técnico que selecciona a 108 és-
critores y Bouthemy y Bretonnlere
vinieron agui dos veces para hacerlo
in situ.

Todo el afio_hay_escritores inyi-
tados, entre ellos brasilefios, uru-
guayos y estuvo nltimamente el ar-
gentino Ricardo Piglia.

Esta vez le toca a Juan 'José Her
néndez, quien me conto6 cudl sera su

proyecto de libro. -

“Publiqué hace un tiempo en La
Gaceta, de Tucumén, un. poema so-
bre el tucumano Gabriel Iturri,
quien fue secretario de Robert Mou-
b uioa% en Paris. Formo6 e asf

e los' egadosaPmmt. “escritor
16 mencions wriag veces en su co-

T
inﬁpt?m“ o st demghﬁim

Un tucumano y Proust

cuando estd enfermo y le servird
como uno de los modelos para el per-
sonaj @ de Morel.. :

mbién Clermond-Tonnerre le
(dedica varias paginas en sus Memo-
'rias. Cuando muere Iturti, Robert de
Montesquiou lo hace enterrar en

Versalles.
“En el Viaje Intelectual, Groussac
cuenta que al estar en Parfs fue a vi-

sitar a Edmond de Goncourt, Cual se-
ria su sorpresa al ver salir a Iturri de
su desgacho Lo reconoci6 - porque

habfa sido su alumno en ¢l Cole-
gio Nacional de Tucuman.

“Te imaﬁlnaras qué_ ocasion para
mi poder indagar en Francia sobre
este tucumano icipé de la
vida de Proust”, fin Hernandez
,Enhorabuena!

Odile Baton Supervielle
© LaNacion
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Dedico este articulo

al Dr. MArcos Victoria, Profesor de la Universidad,
escritor, ex-Director General de Relaciones Culturales

del Ministerio de Asuntos Exteriores de la Argentina,. . .

" al Contralmirante Eduardo Daviou, Director de. loe Ser—

vieios de Instruccibn Naval.

al Dr, Pablo J. Borrelli, Mlnistro de Goblerno de la
Provincla de Santa Cruz.f B

al Sr, Juan Bautista Baillinou, Subsecretario de Tra-
bajo, Previsibn y Turismo de la Provincia de Santa
Cruz.

Yy a todos los responsables de las 160 Alianzas Fran-
cesas de Argentina,



Alargada, distendida sobre una distancia de 3.700 Km, entre los
Tropicos y las cercanias del Circulo Polar, adosada a Chile y a la Cordillera
de los Andes Y abriéndose naturalemente sobre el Océano Atlant¢co, terminada
en su parte mas austral por ‘una cola de escorpidn de la que la Tierra,del Fue-
go vendria a ser la punta y la Isla de los Estados el dardo, la Argentina -
¢ no lo evoca ya su nombre cargado de poesia y de pureza?... = es urio de-1los
paises mas atractivos, mis maravillosos, mis grandiosos que existen.-Ademas
el "cono sur" que forma su parte continental extendiéndose a lo largo de .
2,700,000 Km.# (cinco veces la superf1c1e de Francia, con uma poblacibn dos
véces menor : 25,000,000 de habi~ nte: )debe ser justamente completado.por la
“porcibdn antértica que lo prolonga y completa felizmente,

La dimensidon argentina basta para sorprender a un europeo. Ima-
gine el lector que para ir de Buenos Aires, su capital, al extremo noroeste del
pais tiene que recorrer un trayecto de casi 2,000 Km. y mas de 3,000 para al-
canzar su extremo sur! El hacer turismo en estas condiciones se torna en una
expedicion y el turista novato se siente con alma de explorador, - Los ¢aminos
sin embargo no son malos y si bien a menudo son de tierra, no dejan de ser
transitables.El inico enemigo verdadero , "el aguafiestas™ ;jes la lluvia que,al
empapar los caminos, los ‘deja impracticables. Hay que affadir ademés que en los
desiertos y paramos del norte y del sur la lluvia.es escasa'yy por lo-menos eh
el primer caso, los caminos se secan en unas horas. Sus mayores detractores son
los mismos argentinos quienes, como todos los latlnos9 tienen un sentido critl-
co partlcularmente agudo, .

La Argentina posee unos diez centros turisticos de gran. interés,
Uni‘periplo que se llevaria a cabo en sentido inverso a las-agujas de:un reloj -
cuyo cuadrante estuviera 51ngularmente deformado, alargado, ovalado yrque-.se
cerrase en forma de espiral - pasaria sucesivamente por las Catarftas del Igua-
z(, la Quebrada de Humahuaca, los Valles Calchaquies, lagos- de:Bariloche, &r-
boles petrificados de Jaramillo, Mar del Plata y playas del Atlantico, Sierras
de Cébrdoba. El Lago Argentino y sus glaciares, la Tierra del Fuego y la Antar-
tida merecen por su parte una visita especial, al margen de todo itinerario.

ﬁero empecemos por las Cataratad gel Iguazﬁ Se puede acceder a
los saltos por las tres vias  terrestre, aerea y fluvial. Incluso el viaje por
tierra se puede emprender desde tres puntos diferentes ¢ Argentina, Paraguay o
Brasil. El rio, afluente del Parani, esth.en efecto situado casi en el punto de
unidn de estos tres paises y por nuestra parte hemog,sucesivamente llegado a
los saltos desde dos "puertos de embarque" : Asuncidn :(Faraguay) y Posadas. (Ar—
gentina). La etapa terrestre Asun01on-Iguazﬁ se desarrolla JpOr una carretera
perfectanente asfaltada, em medio de una vegetacibdn tropical de un verde inten-
S0 que crece s bre una tierra ar01¢losa, ora ocne, ora rajiza. El camino de Po-
sadas a Iguazu conserva ain la poesia del camino, poco - frecuentado, rodeado de
una vegetacibn virgen. La tierra posee un hermoso color marron-rojizo que re-
salta extraprdinariamente sobre el verde de: la -selva.que la rodea, El camino
serpentea en medio’ de esencias troplcales y pase\a menudo bajeiruna bbveda de
ramas, de lianas 'y de orquideas. Bl eXploradoxlque penetrasc en esta en-— :
marafiada vegetacibn conoceria muy pronto su fauna, indigena s monos , y: también
serpientes, pumas, yacares.»Pero los anlmales huyen del hembre, su enemigo, y
la expedicidn se presenta sin peligro, excepto para. aquéllos enamorados del
mlsﬁerlo o de las leyendas, cuya imaginacion, febril o ., impregnada de reminis—
cen01as llterarlas,’les sugiere por. doqu;gr el pellgro misterioso de-las selvas
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inexploradas, De hecho, el camino por tierra no tiene sorpresas y el viaje
es muy tranquilo. Un solo enemigo acecha al viajero imprudente o fatalista:
la lluvia, Esta tierra roja, hermosa, pictbrica, se vuelve traidora cuando
la lluvia la penetra y la aglutina : el polvillo que el coche levantaba en
forma de nubes a su paso, se transforma entonces en un lodo viscoso y pega-
dizo sobre el cual las ruedas resbalan y patinan lo mismo que sobre una ta-

bla enjabonada, Unicamente con cadenas, un mecanismo de "traccibén delantera",

0 sino una mapnera especial de conducir - acelerando y aminorando continua-
mente, pero sobre todo nada de frenadas - permitir&n al viajero salir de es-
te mal trance,

La via fluvial evita estos inconvenientes: el barcos o mejor
dicho los barcos, porque hay que transbordar a medida que su calado les im-
pide remontar el Parand - sigue apaciblemente su camino en medio del agua
fangosa del rio, a la que la vegetacidn que se vislumbra a lo lejos - las
orillas estan tan alejadas,.. - tifie a veces de reflejos verdosos.

El avibn-taxi presenta otra ventaja. Por un precio mbédico
(250% ley por llevar a cuatro o cinco personas de Posadas a Foz de Iguaz(i)
le estd pemmitido a cada uno sobrevolar la inmensa selva subtropical de la
Provincia de Misiones y aproximarse con las veloces alas del avibn a los
saltos que se perciben ya a 50 Km. de distancia por las nubes de salpica-
duras que se elevan por encima de ellas, Si durante el wvuelo - que dura
aproximadamente una hora y cuarto - han tenido tiempo de hacer amistad con
el piloto y de despertar su simpatia, extremard su amabilidad hasta hacer-—
les sobrevolar varias veces y permitirles fotografiar desde todos sus angu-
los, las maravillosas cataritas, La altura y el n{mero de estos saltos que
se extienden por cientos y cientos de metros, como grandes y extrafias col-
gaduras de miltiples reflejos plateados o cristalinos es un espectaculo
grandioso, dificil de olvidar. Ya en tierra, el turista puede optar por la
excursidn del lado argentino o del lado brasilefio . No tomaremos parti-
do : hay que ver los dos. El primero les revela la intensidad, la belleza
algo aterradora de las catarhtas, cuyos innumerables saltos les cubren de
salpicaduras y velan,a menude,el lente de su camarajtodo esto en medio de
un estrépito ensordecedor, sin igual. Aqui y allh, un arco iris lanza su
nota irisada en medio de los tonos verdes o blancos del paisaje. Al lado
brasilefio le corresponde la amplitud : se estl mas aleJado de las catari-
tas, pero se captan en 8u conjunto complejo y panorémico, La Argentina los
coloca al pié del &rbol... El Brasil les descubre la selva. No se abando~
nan las catarftas, sino con melancolia, sintiendo no poder retener en su
totalidad las impresiones visuales y auditivas que provocan. Una filmadora
Y un grabador - triste tentativa de la ciencia para reemplazar a la natura-
leza y al arte - intentar&n perpetuar el recuerdo.

No se deja la Provincia de Misiones sin visitar antes San
Ignacio, No lejos del pueblecito, asi bautizado en recuerdo del fundador de
la Orden de los Jesuitas, se elevan - o mejor dicho yacen — las ruinas de la
més célebre de las "misiones" que dieron su nombre a la provincia. Lo que
queda de la arquitectura, en otros tiempos grandiosa, de esta encomienda
india en manos de los padres jesuitas es una muestra interesante del estilo
batroco colonial que florecia - nunca mejor dicho si se piensa que las flo-
res, frutos, plantas y adornos vegetales son los principales elementos de
este arte decadente - en el siglo XVII.
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De Posadas uno se aleja rapidamente, por una carretera hoy asfal—

tada, hacia Corrientes donde se atraviesa el rio - de varios kilometros de
ancho - para alcanzar ReQ1sten01a, capital de la provincia del Chaco, La tra-

vesia del desierto chaquefio no carece de grandeza. El ¢amino, jalonado de pue-
"blecitos ‘de nombres pintorescos - Quitilipi, Pampa del Infiernd, Rio Muerto,
Los Tigres, Monte Quemado, etc., - es, en su mayor parte, de tierra. El viaje-
ro ‘Buede tener-que enfrentarse con esos dos elementos nafturales, opuestos e
1gua1mente temibles, que son la lluvia y la sequia. la primera, que né cae
nunca si ho es en forma de un diluvio de proporciones apocalipticas, empapa el su-
“glo & 1nvont1 el barro, oponiendo al turista apurado un muro horizontal, im-—
menso” e infranqueable, hasta que -imilagro renovado sin tregua! - el sol t6-
rrido de los Trbpicos reaparece y seca el camino en unas horas. A veces, por
el” contrarlo, la sequia persistente pulveriza la corteza terrosa del' camino

y 15 tranéforma en una espesa capa de polvo gue las ruedas del coche levantan
en nubes. Imp031ble, en estas condiciones, abrir, ni siquiera entreabrir las
ventanlllas Yy un sol de fuego -"el sol de justicia - que cae sobre la cabeza
como una “cuthilla ciega, hace subir la temperatura a 4092 a la sombra - la rela-
tiva’ sombra que puede procurar la escasa y espinosa vegeta01on del de51erto -
509 al sol, 60° en el coche transformado en horno, visibn y sensacibn inferna-
les, tributo pagado a Carbon para atravesar el Chaco, Pampa del Infierno, la
bien nombrada! Nunca olvidaré las horas pasadas bajo su yugo, un dia del am--
diente verano de 1965, cuando un desperfecto mecénico - 1n51gn1flcante pero
rico en ensefianzas — me hacia meditar sobre la peduefiez del hombre en el seno
de la naturaleza, 4tomo despreciable en la escala de la dimensibn argentina!

Salta, a la que se llega después de haber atravesado los primeros
contrafuertes de la Cordillera de los Andes, ocupa una posicidbn clave entre
dos centros de interes turlstlco, 1la Quebradd de Humahuaca al norte y lqs Va-
lles Calchaquies al sur, Estos dos desiertos t1enen demasiados puntos comunes
como para nd agruparlos en este modesto articulo Los dos esthn 51tuados en
altitud Sus puntos culmlnantes rozan los 3.500 m. y no pocas veces vehiculo
Y pasajeros, hombre y miquina, $on solidariamente victimas de la "ouna", el
mal de las alturas. En el mejor de los casos el motor se ahoga y-el viajero
pierde el aliento. La cosa puede agravarse y si el vehiculo se contenta con ne-
garse a avanzar, el hombre puede ser victima de serias molestiaé que van hasta
el desvanecimiento o el coma. Los casos graves son raros y por otra parte toda
indisposicibn desaparece como por encanto en cuanto se ‘pierde altltud Los na-
tivos de la reglon tienen todo tipo de drogas - infusiones de coca, por ejem-
plo - més o menos eficaces, para combatir un mal  sobre cuyos origenes nos in-
terrogamos pero que se atribuye generalmente a intluencias telfiricas o magné-
ticas. El turista a quien no detienen estos obsticulos o a quien no atemoriza
la soledad de estos parajes alejados de toda vida, se ve ampliamente recompen—
sado de su eSpirltu de iniciativa. Estos admirables desiexrtos no -admiten ‘com-
paracidn ninguna : se caracterizan en particular por una extraordinaria suce-

'sibn de’ relieves, de colores y formas inauditas y extrafiamente variadas. Cier-
tds masas rocosas evocan la arquitectura de castillos, otras®adquieren formas
humanas, A este respecto, el trayecto que conduce al viajero de Alemania a Ca-
fayate, cuyo interés va creciendo con los kilbmetros, Tepresenta la apot9051s
y ciertos parajes cercanos a Cachi no pueden menos que evocar cilrcos’ o”érate—
res lunares, Unicamente los cactus, ellos también extraordinariamenté: cambian—
tes de forma e incluso de colores - desde el austero "cirio", de dos o tres
brazos, del extremo norte, hasta los manojos tentaculares de 1@ 'zona cercana

a ‘Catamarca - ponen una nota viva, casi humana, en un contexts 'inmufable Yy .
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Desde Cafayate, término de los Valles Calchaquies, uno se encamina
ha¢ia el sur siguiendo la ruta de los vinos, jalonada de nombres prestigio-
sos : Cafayate (de nuevo), La Rioja, San Juan, Mendoza, San Rafael, etc...
Estas ciudades; verdaderos ohsis diseminados en un desierto donde sklo
cactus eSpinosos y algunas palmeras se avienen a convivir con los loros,
los insectbs y los animales salvajes - dan a la Argentina; que prdoduce jun=
tamente con Chile los mejores vinos de América Latina, sus. titulos de nobleza
Mendo 2 es inclusH muy me diterrhnca,por su snl LnbOn‘°,9U clelo ﬂzul,ﬁus vifias,
8is o 1vares, sus platanos. Los Andes sin embargo estén ahi vy despllegan
sin cansarse sus inmensos tapices de tonos verdes, azules y blancos. Mis
hacia el sur, la decoracidn cambia por completo. A la belleza agreste, gus=—
tera, grandiosa del desierto, sucede el paisaje bucblico y refrescante de
Bariloche, A los tonos ocres .y deslucidos se sustituyen los tintes verdes
y azules, vivos y exaltantes de los bosques de coniferas, de los lagos -
algunos con nombres primorosos tales como Nahuel-Huapi, "isla del tigre"
en dialecto araucano - incluso de los: glaciares. Barlloche, centro privi-
1eglado de la pesca, del ski y del camping, es también el lugar de elec~
cidén de los recien casados, "los micleros" como se los llama familiarmente.
Pretender comparar Bariloche con Suiza es forzosamente quedarse corto; es
~olvidar muy pronto-que aqui como en toda la Argentina, la dimensibn no
admlte las comparaciones. : s

N

Mucho més al Sur, al extremo de la pﬁntd“gurOesie dé ia:Argenti-
na, otros lugares verdes, otros lagos retlenen la aténcibn y merecen que

- uno se detenga en ellos, Ya volveremos sobre el oartlcular

Atravesemos en diagonal la provincia de Chubut y dejemos la pre-
cordillera de los Andes para alcanzar la costa atlantlca. Pronto estamos,,
en el corazon de la Patagonla. El. terreno, ora llSO, ora ondulado, suce-
sibn de landas y de pdramos es barrido por un viento,.en compara clﬁn del cual,
nuestro Mistral y nuestra Tramontana parecen "céfiros, blandop" ‘Nuestra

|etapa acaba en Comodoro Rivadavia, cepital de esta inmensa reglon tan

grande como una vez y media Francia, parada obllgaiorla, encerrada entre
terrenos sedimentarios y bosques de pozos de petrdleo, Al dia siguiente nos
aventuramos un poco hasta el "bosque petrificado".. Se trata, no de un ver-.
- dadero bosque, sino de una acumulacifn de troncos .de coniferas enormes y
petrlflcadas, tendidas en el suelo cual gigantescos reptlles se001onades‘
acd y.alla, Dos teorias por lo menos .se oponen para explicar su forma01on,
que se remonta para todos a millones de afios. Algunos pretenden que una -
lluvia.de cenizas volcénicas envolvid con, "ganga'los troncns deshojados.

© Otros estlman que un hundimiento del terreno pudo haber ahogado el bosque-i

antes de que emergiese de nuevo. En uno y otro caso, incrustaciones de
cenizas o silex, habrian provocado la petrificacibén. No pretendemos dirimir
el debate. Seflalemos solamente a  los turistas amantes de los recuerdos

que desde hace un afio. un guarda forestal vela por la conservacibdn del lu-.
gar y prohibe todo hurto de "madera". El afio anterior.algunas a¢1clonado¢,po-
co escrupuloses no dudaron en cargar camiones enteros de troncos. petrifi- .
cados, alguno de los cuales deben haber dejado, hoy, el territorio argen—

- tino, Se entiende muy bien la prudonte decisibn de las responsables de los
"Parques Nacionales", ‘cuya misibn. es con razon velar por la conservacibn

del . patrlmonlo nac1onal

o ‘..}. v

: Volvemos a Comodoro Rivadavia ¥ sublmos por. toda la costa este,
degando de lado - es una pena - Puerto Madryn y. la Peninsula Valdés,' Llega-
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ren a tres de sus componentes geograficos, tal vez, el stmmum de estos lu-
gares privilegiados del turismo argentino : el Lago Argentino per un lado,
la Tlerra del Fuego y la Antartlda por otro,

000000000000000000

Noviembre de 1965,

“El Peugeot 403 que nos lleva, a mi colega Director de, la
Alianza Francesa de Bahia Blanca y a mi, al Lago Argentino, deja Rio Ga=-
llegos a las 5h.30 de la mafiana(las largas etapas y los caminos precarios
- obligan en la Patagonia a viajar del alba al creplisculo). Los primeros
Tayos del sol matinal ~ en esas latitudes los dias son largos en cuanto
se aproxima el verano - acarician la ruta polvorienta y los campos yermos,
donde no crece ms que una hierba rala que las ovejas pastan con indolen-
cia. ‘Un ovino por cada dos o tres hectéreas : tal es. la proporcibn res-
petada religiosamente por todos los ganaderos., Sobrepasar estos limites
los expondria en efecto a ver su ganado perecer o desmejorar por.falta de
agua y de alimentos, El camino esti bordeado de estancias : las de menos
importancia tienen 50,000 Ha. sobre las que 20,000 cabezas de ovejas for-
man otros tantos puntos blancos y mbviles. A todo lo largo del trayecto
(300 Km. ) que separa Rio Gallegos de Calafate, construida al borde del
lago, estos rumiantes seran de hecho los finicos elementos v1vés del pa—
norama, Si el bovino es el rey de la Pampa, el ovino, por su parte, es
sin duda el sefior de la Patagonia, ° .

‘ Shatlgl embargo,,aca y allé, aparecen furtiva y fugazmente

alguno que otro ejemplar de la especie animal ,Aqui,unos flamencos rosa-
dos haraganean al borde de una laguna hasta el momento en que la proxi-

midad del viajero les obliga a levantar el wvuelo lento y gracioso. Alli,
unas avutardas - blanco el macho, parda la hembra -~ corren a lo loco sin
motivo, Mas allad, unas bandurrias , lanzan su grito ronco y lQigubre.

‘ ‘La etapa de la Esperanza es el pretexto natural para to-
mar un ripido refrigerio y estirar los miembros entumecidos por la inaccidn
ystambién, por el fresco de la mafiana.,

La segunda parte del trayecto es la repeticidn exacta de
la primera, Apenas si algunas colinas vienen a adornar un palsaje hasta
ahora rigurosamente liso y uniforme hasta el cansancio, Calafate, por
suerte, no tarda en aparecer, Este pueblo se mucstra verdoso, cuidado y
prolijo, Nos informamos del estado de los caminos que llevan al lago,
Alguien -"de cuyo nombre no quiero acordarme",.. — me certifica su ca-
racter transitable ¢ "he visto muchos coches volver del lago; pueden ir
con confianza". Supe - i demasiado tarde por desgracial-que todos estos ‘co-
ches no volvian del lago ¢ habian, muy sencillamente, renunciado a lle-
gar a él,..

Henos aqui lanzados a la aventura... Antes de apordér la
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parte més accidentada de nuestra etapa, hacemos escala en la Estancia Anita.
Ya conocia, por haber experimentado su emocionante realidad, la solidatidad
patagbnica. No ha habido caso en que el viajero en apuros, en carreteras.del
sur, no haya sido socorrido por el primer vehiculo que transitase casualmen=

- te por alli. La solidaridad es uno de los imperativos del desierto, pero.es

reconfortante constatar.que nunca nadie falta a su deber. Aqui aprendi a co-

-hocer la h05p1talldad patagbnica y mas especialmente la del mayordomo de la
-Estancia, Anita, el Sefior Ibafiez - su sefiora discreta y dctiva sabe recibir

muy bien... — quien, sin conocernos siquiera, nos reservd - con esa amplitud
de gesto y esa parquedad de palabras que caracterizan a los hombres de la
tierra - una acogida al mismo tiempo sencilla y espléndida. Estas estan01as
del sur. argentlno merecen ser visitadas, Diseminadas, divididas en variog
ed1f1c1os o pabellones, poseen un equipo que les permite vivir durante.largos
meses..en perfecta autarquia, El edificio central, donde vive el mayordomo y
su familia esth por lo comGn admirablemente dlSpuesto y posee ‘todas las gome-
didad2s que se deseen, entre otras“biblioteca, calefaccibn central e incluso
una radio emisora. Posee 8iefipre un "cuarto de amigos" que, de:hecho = como
en el caso de Anita -~ forma un tode que abarca varias hablta01ones, cuarto

de bafio y puede englobar todo un ala del edificio.

En Anita'encontramos "buen fuego,}buena cama y buena mesa".

A la maffana 51gu1ente, desplertos desde temprano, partlmos

para el Glaciar Perito Moreno. El camino - al poco rato una, sencilla huella

burdamente trazada - se eriza de dificultades, entre las cuales se alterna-

“ban pasajes angostos jalonados de pre01plclos, calzada despareja por efecto

de las rocas que salen a flor de tierra e incluso vados.  El tercero o cuarto

. vado nos resulta fatal, Las paredes demasiado abruptas del torrente se engan-
“chan en el piso del coche. El lecho demasiado profundo mantiene el cafio de

escape bajo el agua, El 403 estd irremediablemente bloqueado., Es in(itil espe-

.rar la mhs minima ayuda en esta amarga soledad : estamos entregados a nosotros
.mismos y a nuestro destino, Nos descalzamos, metemos los pies en el agua -
,_lparece que quema el contacto de la piel con el agua helada del torrente! - vy

emprendemos la tarea de colmar prov151onalmente el lecho del rio con . pledras

-y guijarros recogidos uno a uno. De vezen cuando tenemos que sacar los, piés
~del agua, porque la sensacibn de frio se convierte en un suplicio, Qon ayuda

del gato que levanta el coche conseguimos mal-que mal llenar.los hueGQ§ Yy
allanar el camino. Basta para que el 403.arranque y salga de-este mal trance,
Este incidente nos costh tres cuartos de hora de esfuerzoe 1ntensos, .una sen-
sacibn prolongada ¢’ intolerable de quemadura, la planta del pié ablandada Yy
arrugada , No tardariamos en pagar las consecuencias, - :

3 Km, mas alla, otro obstaculo, otro fracaso, &ste irremedia-
ble. Nuestro vehiculo se hunde en un charco de lodo, Conseguimos sacarlo de
alli después de pasar por mil dificultades, pero la multlpllcac1on de los

~inconvenientes nos dicta que dejemos alli la experiencia. ¢ Qué hacer ? Rapi-
damente nos consultamos vy hacemos un breve célculo, Estamos a 3,000 Km de

Buenos Aires, a 15.000 de Fran01a... No es cuestibn de rehunciar por ‘tan poco.
Decidimos continuar... a pi&. Nos quedan 22 6 23 Km, para alcanzar el ventis~
quero, Sacamos del coche y “llevamos en brazos y al hombro el minimo 1ndlspen-
sable para "aguantar" 48 horas ¢ alimontos concentrados (galletas,'chocolate,
hlgos secos) una manta para protegernos del frlo de la noche y eventualmente
de la 1ntenper1e Ys por supuesto, fllmadoras ¥ méqulnas fotogréflcas.]i .
/-oo
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Los prlmeros kilbmetros se suceden agradablemente , la' tempora—

tura es suave, el sol brilla (cosa mis. bien'Tara en esta reglon), el camino
es agreste Y poco ac01dentado. Pero muy pronto se sienten los efectos de
nuestra larga permanen01a en el agua helada : la plel, ahora fragll de la
planta del pié se irrita al contacto con el caffamo &spero de las zapatlllas
que calzamos y se forman unas ampollas que’ ‘se oxtlendon, se agrandan baJo
.los pies, E1 simple hecho de posar la planta del pi& en el suelo €% un"do~
loroso esfuerzo y la marcha en estas cond101ones se hace 1ntolerable. Nues—
tro promédlo de 6 Km, por hora al prin01plo, desciende a 5y a 4y IUego
baJa a 3 Km, .por hora. El avanzar se convierte en un calvarlo. Ponemos
‘casi 6 horas para llegar al refuglo, a 2 Km, del ventlsquero La hora: tar-
dia (16 h.) nos impide tomar el m&s minimo descanso, Nos desembarazamos
solamente de los alimentos .y de las .mantas y a pasos lentos vy mesurados,

a pasos de hormlga 8 de tortuga, emprendemos la exploracidn del glaciazx,

: Téngo que decir que no .conozco nada.w@e admirable que el Perito Moreno '

4 1a hermosura v grandeza del lugar debia, ~sino hacernos olv1dar nuestrbs
padecxmlentos, por lo menos atenuarlos.

.. .- El ventisquero se percibe desde el iltimo recodo del camino
que ‘conduce al’ refuglo. Lo imprevisto de su aparicibn se asemeja a un en—
cantamiento. Imaginense una larga, una inmensa barrera de hielo cuyas alas
. 8e sumergen en ¢l lago y cuyo frente choca con la punta.de la peninsula
donde estamos, ﬁe aqui y de alla, pedazos énteros de hielo ge desgaJan
.con un ruido ensordecedor. De ellos nacen los tempanos que van a la deriva
lentamente por las aguas azules del lago gual inménsos cisnes abandonandose
a los caprichos de la brlsa y de las corrientes. A veces, al mismo pié de
‘la pared helada, mgnudos residuos de hielo flotan agrupados en bancos, y
. forman como up ‘terreno blanco, 1nestable y engafioso. Unas paredes rocosas,
de linea 1nclanada, anchas y lisas se extienden delante del glacaar ¥ pare-
cen demostrar que este era en otro tiempo atin més_ importante, Sin embargo
‘el Perito Mqrenb es, si no el Gnico, por lo menos uno de los pocos ventis-
queros del: mupdo cuyo frente avanza contlnuamente. De vez en cuando, sola-
-~ mente, el inmenso frente de hielo pegado a la montana, bajo el efecto con-
Jugado de: la. pre31on de su propia masa, de la. dislocacifn de sus componen—
tes y de 1a callda temperatura estival, se viene abajo. y se amontona en bloques
cmonncse lnfnrm« .Entonces - espectaculo impresionante - ‘1ds aguas dgl lagn

o] .~ STy cuyo nlvél .por el obstédculo que formaba la barrera de hielo," subia

qnqs 20.6 25 m. en relacibn con el lago norte, se cuelan y se prec1p¢tah
por el quuete asi formado, llevando a su paso, como.si fueran brlznas de
paja, troncos de arboles, rocas y témpanos .

e 0 El Perlto Momeno es uno de los glac1ares mas impresionantas.
que ex1sten, Su forma’ es aprox1madamente la de un arbol ‘caido,. masga g;gan—
tesca, que- alcanza prOporclones épicas. Cual un &rbol en efccto, cuyo tron-
co se ramifica- en ramas pr1nc1pales, el frente del glaclar de 100 m. de.

! alto, por 2 Km. de ancho .y . extendibndose en profundldad sobre. varios kllo—

metros, esth formado por 1a convergenc1a de sus valles. de contornos paprl-
chosos e ihcrustados- hasta el corazbn de la Cordlllera de los Andes, mas

- alld dingluso de- la. frontera  chilena, Al revés de los: demas ventlsqueros en—
suciados y pscurecidps por las morenas glaciares que transportan, el Moreno
es de wunmiblanco. 1nmaculado, apenas tefiido. de -turquesa o, esmeralda cuando

el sol se filtra a través de sus faldones naturalmente plateados o cuando
el dia se transparenta a través de ellas. El contraste de su brillo - cuando
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los rayos solares se posan en &l - con el pardo fértil del humus, el azul
didfano del cielo, el verde lozano de la vegetacidn, el amarillo vivo o el
rojo intenso de ciertas flores aborigenes es uno de los mas sugestivos que
existen, La masa imponente del ventisquero, comprlmlda por el empuje gigan-
tesco del aporte glaciar de sus valles que choca contra la pared rocQﬂg de
la peninsula, eleva el frente del glaciar, 16 dlsloca, 16 dlstlendgny da a
su cumbre un aspecto festoneado de éfectos multlples, sorprendentes, salva—
jes, apocalipticos, que dejan al v1a3e¢o absorto, pensatlvo_y desconcqrtado.
Es dificil arrancarse al encanto emocionante, {(inico e “incomparable . e; ven—
tisquero y quien lo ha conocido una vez no puede resistir a la, tentaclon de
volverlo a ver. Yo, por mi parte, he wvuelto dos veces masv.._

Reprendemos la vuelty hacia el vcfugio'al'anochecer. El dia
-se va lentamente cn cs%as latitudes y siempre transcurre un largo espa01o de
tiempo entre el momento en que el sol borra sus (ltimos.rayos. rOleos y. el
momento en que la noche envuelve al paisaje en sus densas tinieblas. En la
euforia de nuestro &xtasis, olvidamos nuestros dolores fisicos y, por obra
y gracia de algunas paradas que jalonan nuestro viaje, lanzando también ¢~
vez en cuando, largas miradas contemplativas al ventisquero que dejamos de-
trés nuestro, llegamos maravillados y distraidos al refugio donde debemos pa-
sar la noche. Unos leffadores que trabajan durante el dia por los alrededo-
res,; nos acogen con &qo centido sustero y sin dirTraces de la hospitalidad
patagbnica. Después de invitarnos a participar de su frxugal pero'amena comi-
da y de ayudarnosa curar nuestras heridas, nos ofrecieron dos colchonetas
que fueron, para nuestros cuerpos cansados el mhs dulce de los reconfortantes.
Quiera Dios que nuestro agradecimientO'11egue'algﬁn dia 'hasta esos nobles y
generosos lefiadores que adquieren Hoy en 'mi. recuerdo em001onado, propor01ones
de. glgantes... [ : i
. Prefiero no insistir sobre lo que fue, al dia 51g01ente la
vuelta hasta el coche. Caminando: sobre cojines de ampnllas conlog pies ‘ho-
rriblemente doloridos y magullados, avanzando ‘a razbdbn de 2 Km y- medio: por ho-
.ra, pusimos casi diez horas para llegar ‘a nuestro vehiculo. Y sin ‘embargo,
juro que si para volver a ver el "Lago", tuviera que pagar de nuevo este mis-
mo precio, no dudaria en hacerlo. Si Paris. bien vale 'una misa, :el’ Perito Mo-
reno bien wvale un "via-crucis". Hay que saber sufrir para aspirar a 1la belle-
.za y el*mismo dolor no puede sino realzar aquello por lo que.se sufre,
La vuelta a la Estancia Anita se hubiera hecho 'sin dificul-
tades si, unos kilbmetros més abajo, un camidn cargado de madera = (nico
vestigio de vida que ronda dos o tres veces por semana:rla: soledad”impértur—
bable del lugar - no hubiese provocado el hundimiento el puente’ alis¥d.cd cue
franqueaba un torrente mas profundo que los demis. Tuvimos que:‘espera¥r’ largas
horas para gque unos obreros activos, rudos pero eficaces; COnsfruyesen 'un
puente precario con ayuda de. dos enormes maderos' colocados a través'del cau-
ce del riv. Sobre estas rampas improvisadas hice avanzar con precaucidn las
cuatro ruedas del auto. ¢Prodigie o milagro?. Frahqueé el obstaculo sin mayor
problema. Recompensamos a nuestro modo a los que se habian desvélado por ha-
cernos: pasar = con un apretdn de manos y una botella de wisky, ‘sienpre apre-
ciado en estos lugares cuando el frio penetra hasta las entraffas. ¥ engarrota
los miembros, En.la estancia/fuimos acogidos con alivio. YaTnuestros anfi ~—io=-
nes de un dia se preparaban para sallr en nuestra blisqueda, creyéndonos per-
.. didos o desamparados. Un. eJemplb mas de la noble Yy em001onante solidaridad
-patagbnica. : 24 y
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- Debia tener alin, poco desputs de haber abandonado Calafate y el
‘Lago Argentino, una Gltima. prueba de ese sentimiento de solidaridad tan ade
mirablemente vivo en el corazébn de sus habita tes, Habiendo pinchado dos
veces . consecuflvas (no se viaja nunca en el desierto si no es, por 16 me-
nos, con dos ruedas de aux1llo) temi lejos de toda poola01on ' Tileio) g S
ms razbn, de todo taller mecanico, quedarme, en caso-de una tercera
chadura, irremediablemente parado en el desierto. Me detuve pues en una
estancia - La Julla ~ que.-Se encontraba a mi paso. (las estancias argen~
tinas, ya lo he dicho, estin admirablemente equ1padas), a fin de que me
arreglasen mis 2 ruedas. Crei convenicnte para asegurarme, su ayuda,
presentarme al mayordomo. No me dio tiempo. y puso coto-'a mi.elocuencia
con estas palabras sencillas y admirables que merecen meditarse : "quien-
quiera que sea, haga lo que haga, Ud. es para mi un hombre en apuros y mi
deber es ayudarlo", En un abrir y cerrar de ojos, benévola y eficazmente,
mis ruedas estaban arregladas, y yo podia sin més molestlas continuar mi
- camino. Esto. también es la solidaridad patagbnica.
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Nov1embre de 1969,

Cuatro afios mhs tarde, he vuelto a hacer el "peregrinaje" al
‘Lago Argentino., Las condiciones esta vez eran incompéréblemente’mejores.
La provincia de Santa Cruz habia tenido la gentileza de poner un coche.
y un chofer a mi disposicibn, Pude constatar los enormes progrésos rea-’
lizados en tan poco tiempo en el campo de la explotacibn turistica de las
extraordinarias riquezas de esta provincia. La carretera que une Calafate
al glaciar - aquella vieja huella que nos costd tantod sinsabores - es '
hoy perfectamente transitable, Moteles confortables se "Har ‘construido en
- Calafate para albergar a los turistas-y al"” ple del ventisquero, alli don=
de antafio se irguiera un refugio rustlco pero hOSpltalarlo, se han edi-
ficado bungalows, Egtarin muy pronto ‘en fUn61onam1ento - lo esthn qu1zés
~en el momento en que escribo estas lineas = %y 'su ‘contort solo se podrd -
equiparar a la situacibén panorémica de su emplazamlento,-51n que &sta per-
Judlque por 057 a la belleza del paisaje al que se integran a la perfec-
01on Un hotel de 80 hablta01ones esta incluso en proyecto. Izl eSpirltu

provincia = Gobernador, Ministro de Goblerno, Subsecretarlo de Trabago,
Previsiébn y Turismo, etc - no tienen limites y permiten augurar para Santa
,Cruz un brlllantc po?v nir al mismo tiempo que estas iriiciativas permiti-
radn a un nlmero cada dia mayor de argentinos y de extranjeros, saborear la
' belleza incomparable de los palsaJes ‘del sur.

_El ventldquero Perito Moreno, si bien el mas hermoso, no €s sin
. embargo sino uno de los elementos que constltpyen el conjunto glaciaxr'del
- .extremo sur -de la Cordillera de los Andes. Se-puede y se debe conocer otros
~dos o tres mhs, en.especial los ventisqueros Upsala'y Onelli. Estos dos,”se
pueden visitar durante una ®xcursibn de un'dia “en barco. Uno sé" embarea-
por la maftana (1), cuando el” tiempo lo permite - los’ poderososvvientos que
barren la Patagonia alcanzan incluso su extfemo sur-oesté y a menudo soplan
en forma de tempestad sobre sus lagos -jen Punta Bandera y se visita suce-
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sivamente el Upsala y el Onelli. El primero avanza por un, frente de un kilo-
metro y medio de ancho, marcado en la mitad por dos Tegueros pardos formados
por las morenas que arrastra la masa de hielo. Dé lejos parece un immense acan-—
tilado blanco apretado entre dos faldones de montafia y hundiendo su base en
las aguas del lago., La falta de puntos de referencia le quita sin embargo .to-
da proporcidtn y la obligacién que tiene el navegante de permanecer alejado

- a causa de eventuales desprendimientos y de los embates que puedar, provocar -
le hace perder el caracter impresionante que adquiere por el contrario.el Pe-
rito Moreno, ya se lo contemple de lo alto de la colina,que se encuentra en-
frente, ya.se esté ubicado a sus piés,como aplastado por su masa en suspensibdn.
El Onelli, por su parte, no es visible del mismo lago. El.barco se para en el
fondo de una caleta.abrigada del viento y desembarca a sus pasajeros .por_me-
dio de una pasarela, arrojada oblicuamente en la arena. Al cabo de'un cuarto
de hora de camino, en medio de una vegetacibn extraordinariamente plntoresca
de lengas verdosas mezcladas con troncos muertos que tienden al cielo sus bra-
zos- descarnados, en la més completa soledad y el mds absoluto silencio, se al-
canza o se percibe el glaciar del que, sblo las escamas flotantes llegan a los
piés del viajero.jAdmirable Onelli! De dimensiones més reducidas, engarzado
como un diamante en el estuche olivaceo del circo de montdias que.. lo rodean,

se torna amable, casi intimo para acogernocs... Adornado con sus mas bellas -ga-
las, espegeando bajo el sol, brilla con mil luces e invita al viajero a, ence-
rrarse para siempre en el marco idilico de su paraje, en el seno de -la- belle—
za y de la eternidad.

"Ld tout n'est qu'ordre et beauté, luxe, calme et volupté™,
El Onelli y los glaciares de la provincia de’ Santa Crpz hdbleran merecido por
si solos, 1nsp1rar el llrlsmo de Baudelaire.%’ : :
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PINGUINO

Inocencia mundana, y elegancia, '« - b L
Marcha el pingliino y su ritual tuxido.

El lento paso anuncia su importancia,

Su balanceo de hombre distinguido,

Apenas ademanes, muy flematico,

Sobrio actor de un teatro de Inglaterra.
Y desde su sitial de catedritico

Juzga a los hombres, nuewos en su: tierra.

La malicia no existe en su mirada
Por la  humana maldad no contagiada.
Pero se olvida de graves lecciones . -~ - Wit B

Este rentista, este sefior de prez, T
Bello animal, al fin, con tentaciones
Y se zambulle, ¥ nada como un pez., Wb

Marcos VICTORIA

"¢le gustaria conocer la Antartida?" La pregunta,.lanZada a
quemarropa, me deja pasmado, conmocionado. El que me la hace es nada menes-
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que Marcos Victoria. Escrltor brillante, espiritu particularmﬂnte delicado
'y &ilto, mi 1nterlocutor no habia sido insensible al calor natural que ema-
naba ‘del relato que yo agababa de hacerle de mi (ltimo viaje al Lago Ar—
gentlno. Su propuesta 1mprev1sta, inesperada, casi irreal, estaba hecha
para seducirme, pero me. parec1a cruelmente irrealizable. Sin embargo, gra-
‘cilas a Marcos Vlctorla, gracias a este hombre cordial, generoso, rﬁya &u="
“diencia es grande en un pais que rinde un justo homeriaje a los esp rx%hs ;j
jsuperlnres, gracias a &1, pues, mi suefio debia" convertirse. en realidad, :
" Un'did del mes de diciembre de 1967 me llegaba "la 1nv1tac16n (oflclal)
‘al v1aJe", invitacibn blen real y sin embargo aureolada de magla.'{ '

Pronto se precisa el momento del vlaJe. La vispera del
‘Agran dia, las formalidades 1mpuestas por las circunstancias son pronto so-
" lucionadas gracias a la eficacia ¥ amabilidad de la Armada Argentina, Nos
~-damos cita para el dia siguiente por la mafiana, 26 de Enero de 1968, a
las 5h, 30 , La noche, corta, esté entrecortada de suefios poblados de ex—
plora01ones y de misiones antértlcas. )

' b «... E1 autoblis que debe conducirnos al aeropuerto esth :

alli, exacto. Parte a las 5 h.30 en punto, Exacto como &1, el avibn miliz="" -
“tar que debe transportarnos‘aUshuaia, llega en el momento debido y parte
a las 7 h en punto, La puntualidad, cualquiera se da cuenta enseguida, es
una de las principales cualidades de la Armada Argentina.

A

' (se ha ironizado mucho sobre la pretendlda 1mpuntualldéa Lo

de los argentinos. La puntualidad es, dighmoslo asi, es cuestisn de:fonve 'néiones.
Si citan a un amigo a las 18 h.,, estarad alli a la hora, incluso tal vez

un cuarto de hora antes., Si lo invitan a cenar a su casa a las 20h, 30,

se presentarf a su puerta una hora o una hora y media mas tarde., Considera en
ofccto que si llegase a la hora exacta mostraria una puntualidad mezqui~

na y la cena no tendria tiempo:de hacerse ni 1la duefia de.casa de arreglar-

se... Aquil la inexactitud no es: groseria, -$ino: todo lo. contrarlo una se=~

flal de galanteria y de corte51a rﬂflnada...

Después de haber atravesado en diagonal la Pampa infini-
ta e interminable y haberse posade unos minutos en Viedma -~ en los wmbra-
les de la Patagonia = para llenar los tanques de naftay el avidn sigue
grosso modo la costa, sobrevolando va-la tierra ya el mar, segln los ca-
prichos del terreno que no respeta la linea trazada al cordel de nuestro
itinerario. Una ligera desviacibn a la altura del Puerto San Juli&n nos
permite evitar una tempestad que se esboza en el horizonte en forma de nu-
barrones azules y grises, ya en el sur de. la Patagonla.

Y he aqui que aparece Rio Gallegos, Gltimo baluarte del
continente, nudo de comunicaciones del extpemo sur .argentino, En este de-
sierto estirado y accidentado que es la Patagonla, ‘Rio Gallegos, oasis se=-
co y laborioso, vive replegado sobre si mismo .4Nqortro alto serd breve :
un café - ou un wisky - amablemente ofrecido por los militares de la base
local, ocupara todo el tiempo ‘que el avibn necesita para absorber su gaso—
lina, Nos dara también tiempo a nosotrOS,»"huespedes de, honor'" de la Arma-
da Argentina, de -trabar amistad. Nuestro grupo,de 28 lnv1tados, comprénde .
22 argentinos, originarios de los mas diversos horizontes = unlver51{atlos,
ngrofesiones liberales", industriales, estancieros, fotbgrafos profesiona-
les, etc. - y seis extranjeros, de los cuales cinco agregados militares -
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de Chile, Estados Unidos, Gran Bretafa, Uruguay y U.R.S.S. - y un represem-
tante de la Alianza Francesa en Argentina - yo. Nuestro solo punto en comfin:
el gusto por los viajes y la aventura y un inmenso interés por el pais gene-
roso que nos invita, siendo la Antartida, de sus COmponentes, el mas indica-
do para despertar nuestra curiosidad,

Apenas si nuestro avibn ha tenido tlempo de tomar altura
cuando ya percibimos, perfllandose en la 1e3ania, un " gloantesco brazo de ‘mar
que separa el Continente de la Tierra del Fuego y une dos’ oceanos, el Atlan-
tico'y el Pacifico. Este brazo - este estrecho = descubierto en "1590, “11eva
. el 'nombre de aquél que fue el primero en recqrrerlo': FernandO'de Magallanes.

El viajero europeo que descubre este ilustre e histbrico estre—
..cho, con ideds preconcebldas, queda un poco decepcionado. Sucede lo mismo
que cor el Rio de la Plata, Su misma inmensidad, su extraordinaria anchura,
~al quitarles toda perspectiva de conjunto, les quita también a estos dos ca-
nales naturales su caracter grandioso. El que, colocado en ‘una de sus ori-
llas, mire delante de &1, el estrecho de Magallanes, tendré dificultades en
'dlSOGrnlI la otra orilla, Desde una de las margenes del Rio de la Plata no

se percibe ni 51qu1era la otra, Ante &1, no ver& mis que un mar’ grlsaceo o)
amarillento seg(in los casos, decepcionante bajo muchos aspectos. Pero en’
avidbn, la vista es muy diferente, El Estrechd por antonomasia se cuela entre
dos’ continentes y el viajero distingue sin dificultad, como la tierra prome-
tida, la Tierra del Fuego. Cree incluso distinguir las hogueras o fogatas”

que encendian los indios y que distinguian los prlmeros exploradores, estos
fuegos que han dado el nombre a esta tierra. Ahi también, tiene que abando-
nar sus ilusiones., Si los fuegos son reales, no se trata de hogueras, sino

de las emanaciones de gas de las refinerias de petrdleo que arden dia y no-
che . La poesia de los tlempos antiguos deja paso al prosalsmo del ‘siglo XX,

La Tlerra del Fuego esth repartida entre la Argentlna y Chile,

Su capltal argentina - Ushuaia - se encigullece, con justa razbn, de ser la
ciudad mas austral del mundo. La llegada no esté deSprov1sta de grandeza.,
Después -de sobrevolar a baja altitud, los picos nevados y los ventisqueros
de-la isla, el avidn se posa = milagro renovado a dlar;olpor aviadores teme-
rarios, con la complicidad de pasaJeros amantes del riesgo = sobre ‘Una pis-
ta que podria ser un sudario si no fuera ya un pafiuelo... El éncanto de la:
Tierra del Fuegd estriba, no s6lo en sus paisajes dentellados, ‘cubiertos de
bosques o encerrando torrentes, ventisqueros y campos de nieve, sino también,
y sobre todo tal vez, en la inextricable red de estrechos, canales, bahias,
lagos, estanques, calas, etc., que dan origen a una multltud de 1slas, pe— .
ninsulas, brazos, cabos, cuyo conjunto lleva el nombre genérico de islas y*
canales fueguinos. En la Tierra del Fuego - "el extremo del mundo" dg_Jullo
Verne - bajo una temperatura que desciende a vecés a 309 bajo cero en invier-
no, en médio de la niéve, la lluvia, el viento y mil otros agentes atmosfe—
ricos adversos - se han establecidoy én medio de una poblacibn "flotante"
compuesta en su mayoria de marines, cuatro religlosas de las Hermanas de I
ridad de San Vicente de Paul, dos arg@ntlnas 'y dos ‘francesas : las dos$ fran-
cesas han hecho voto de vivir'y morir alIi, al ‘gervicio “de una causa tan no-
ble como desinteresada. Y como yo “les$ hiciera" obseérvar un dia -la dosig de va-
lor y de abnega016n ‘que significaba su apostolado en condiciones climéticas
tan inhumanas y esto a 15,000 Km.'*de Francia , :la Reverenda Madre Carrére,

la superiora me contest6 con toda 51ncer1dad '", pero Ushuaia, sus montafias,
sus alrededores, son mis Pirineos!... Para mi, que soy también oriundo de los
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Plrlneos, no era, lo confleso, el eplsodlo menos emoclonante de mi perlplo.‘

5 El 27 de enero de 1968 por la mafiana, el Bahia Agu1rre, el bar—
do qUe durante 15 dias debia ser nuestro hotel flotante larga las amarras. -
En e) mismo instante, una banda militar hade oir sus viriles acordes ‘en ho-
nof del dlmirante, comandante de la flota antartica, presente entre noesotros.
Son las 7. Aunque ya hace largo rato que amanecib, el sol estd alin bajo en
el horizonte. Ushuaia se perf;la muy cerca. Su campanaxnio triangular sobre-
pasa el conjunto de censtrucciones bajas de la ciudad vy se destaca en el fon-
do, medio verdoso, medio gris del palsaJe Un poco mas arribay las nieves e~
ternas colocan un festbn blanco en las crestas de las montafias ‘qué abrazan .
@ la ciudad. Esta se esfuma y se borra prcceesivamente en la neblina matindl
mientras que el navio se desliza entre las orillas ahora més cercanas del
canal de Beagle. En su desembocadura, as tres islas Picton, Lennox y Nueva,
orlgen ‘constante de ‘roce entre avgentlnos Yy Ghllenos, montan eelosa guardia.

También ellas- son pronte dojadas atris y el célebre Cabo de Hornos se entre—

ve a lo 'lejos, ahogado en la bruma, pero precisands sus contornos en el ob-:
Jeflvo de un largavista. El también desaparece por completo y la prolifera-
cibn de aves marinas (gaV1otao, ‘albatros, cormorqnes, petreles), el oleaJe' 
que crece sin tregua y el balanceo cada vez mis acentuado del navio nos in-
dican que nos ‘aproximamos al corazon del Estrecho de Drake, del nombre del
famoso corsario inglés - quien oegun dicen no habria pasdado Jamas el Estre—
cho = uno de los pasos maritimos més enchSpados del mundo. La immensa res- "
pina dorsal que sostiene los continentes Americano y Antirtico, desdé &l
narte de Alaska hasta el syr de la Peninsula Antartica, desde ‘&l norte e

un circulo polar hasta el sur del otro, de501ende formando la depre516n

del Estrecho de Drake.

S La Cordillera de los Andés que alcanza su punto culminante en
¢l macizo del Aconcagua va bajando gradualmente al sur y'se hunde en el mar
en la interseccidn de los Océanos Atlantico y Pacifico, antes de reaparecer
unos mil kilbmetros mis abajo bajo forma y nombre de Cordillera Antértica.

de 48 horas de navegacidn por la aparicibn de los primeros tempanos. Extra--
fia aparicibn la de estos fantasmas blancos que se yerguen al poco trecho,
hlerétlcos e ihsblitos, en los cuatro puntos cardinales. Blancos o grisé- ::
ceosy seglin que el sol los toque o no-con sus rayos, son los centinelas ma=- *
Jestuosos env1adas como eXploradorec a nuestro encuontro por el baluarte
‘continental ?)

; Desdé nuestra salida de Ushuaia, la temperatura ha descendido
considerablemente. Todos nos hemos puesto’Zlos trajes "polares" amablemente :
prestados por la Armada Argentina. Asi vestidoscon uniformes parecemos
militares de francachela..Sl el alcohol ‘se sirve en ‘abundancia en €l bar, -
de oficiales,el elemento femenino no'esté'éhi‘para despertar nuestra eufo-
ria : las mujeres no tienen acceso a a las bases argentinas y ninguna, ab- -
solutamente ninguna,hace el viaje con nésotros.la austeridad y la abstimens.
cia, unidas a nuestra efimera condicipn de "exploradores", se ven compensa~4
das, hay que reconocerlo, por la cordialidad y la sociabilidad reinante :eno
nuestro grupo. La "v1r11 alagria" de nuestros anfitriones, oficiales de: lalf
Armada Argentina, mezcla de cortesia exquisita y de espiriti‘estudiantily -
1n9entor de bromas y chlstes, contribuye por su parte, a hacer muestro via-.
VJe aﬁn mas agradable Y atract1VQ. Las partldas de truco, de Jvauet 0 de
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Esta, no aparece enseguida., Es anunciada y preced'ida déépu'es' & \



llar japonés - para aquéllos a quienes el mareo no retiene en la litera -
ocupan las largas horas de travesia del estrecho, mientras que la conversa-
cibn, que mezcla la narracidbn de aventuras a las bromas més desenfrenadas,
reina sin discusibn posible y exalta las alegrias de la amistad.

Apostadas como vigias de la Peninsula Antértica, las islas
Shetland del Sur son las primeras en verse. Blancas de los piés a la cabeza,
pueden, sin falso pudor, rivalizar con los témpanos que forman a su alrededor
una diadema de perlas de desigual grosor, :

Nuestro navio echa el ancla en una bahia tranquila y solita-
ria, como sblo se ven aqui. Pegado a la falda de un promontorio, el refugio
Capitén Corbett es un buen pretexto para hacer alto y poner por primera vez
el pié en el suelo antértico. El mar estd tranquilo, la temperatura todavia
suave, €l sol vive los {rltimos momentos decl dia. Por la escalera de la esco-
tilla, bajamos - mezcla de monos y arafias - del Bahia Aguirre y nos amonto-
namos en una lancha de desembarque que debe conducirnos a nuestro destino.
La operacidn debia de ahora en adelante multiplicarse para nosotros y conver-
tirse casi en una rutina, Nuestro primer contacto mineral seri el de una pie-
dra gris y lisa, corroida por las olas que se rompen continuamente en ella,
En los intersticios creados por la naturaleza entre dos bloques de hielo o
de nieve no aparece ninguna vegetaéidn, Mis tarde solamente, cuando desembar-
quemos en las islas Orcadas del Sur, el punto mis septentrional de la Antar-
tida - encontraremos la {inica vegetacidbn terrestre que se aferra bajo estas
latitudes; musgos y liquenes, de color oxidado o verde botella (3)

Por el contrario, podemos conocer a los primeros habitantes
del continente  blanco, Su estatura vertical, su atavio natural blanco y ne-
gro, sus maneras aparentemente sofisticadas, les ha valido el ser comparados
desde hace t1empo con graves caballeros de fraci me refiero a los pingliinos (4),
seres de lo mis amables y benévolos que existenyque debian convertirse, a
todo lo largo de nuestra eXpedlclon, en nuestros compafieros fieles y enter-
necedores, Su misma torpeza no esth desprovista, cuando se desplazan, de
dignidad Erguidos sobre sus patas, con el pico levantado y la cabeza enhies-
ta caminan derecho, a menos que no tomen los senderos trazados por sus ante-
pasados 0 por ellos mismos y sefialados por huellas especificas de color rosa,
el color del guano de estos palmipedos., Capturamos uno - la cosa es féacil,
pero, ;| cuidado con los picotazos! - elevado pronto al rango de vedette cine-
matografica. ¢Le impresionan nuestros aparatos? Cuando le soltamos se va,
inquieto y desconcertado y se lanza de cabeza al agua helada. Pero alli el
espectculo cambia. Si es en efecto torpe y desgarbado en sus desplazamien—
tos terrestres el pingliino es, cosa extrafia, un extraordinario nadador. Su
manera de lanzarse al agua y de propulsarse dentro de ella, gracias a sus po—
derosas aletas, es un espectéculo extraordinariamente curioso del que uno, se
aparta con pena, .

\

Hemos abandonado el refugio. cuando los rayoe del sol ponlen—
te enrojecian las nubes y daban al hielo rofIéJos anaranJados. Espectaculovl
inolvidable, famlllar para los escasos ermltanos que pueblan estas baJas la-

titudes,

De ahora en adelante nuestro viaje iba a eontinuar casi ex-
clusivamente al borde o en medio de paredes glaciares formadas por ventisque-
TS superpuestos unos a otros sobre la tierra firme suceditndose sin inte-
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rrupcidn., ESpectaculo grandioso cuya repetlclon 1ncosante no disminuye para
nada su carhcter fascinante, insblito y mégico.

Seria interesante detenerse en los nombres dados a todos’
los lugares geografitos que jalonan nuestro paso, Nombres particularmente
evooadores,llenos de sugestiones o de reminiscencias. Algunos lugares lle~-

_van el nombre de navegantes valerosos - Cabo Sobral, Isla D! Urv1lie, Costa

Nordenskjdld, Bahia Charcot - de m@isicos, de artlstas o de literatos - Pee~
ninsula Beethoven, Punta Berlioz, Isla Victor Hugo, Canal Lemaire - o de
politicos o militares célebres - Isla Alejandro 1°, Canal Presidente Sar-
miento, Tierra de San.Martin; otros de geografias transplantadas - Orcadas
del Sur, Shetland del Sur, Peninsula Suecia; otros de designaciones nacidas.
de las formas que sugiere tal o cual paisaje - Isla Elefante, Cerro Nevado,
Cabo Circular; otros incluso de nombres abstractos, evocadores de momentos
fisicos o de estados de alma = Cabo Desappointement, Iela Dceepeion, Enscna~
da Exasperacibm, Bahia Suspiros. -

Se notard que algunos nombres son espafioles, otros -ingleses,
otros franceses, otros escandinavos, sefial de que los lugares han sido re-
conocidos y bautizados por exploradores de diversas nacionalidades., Un es-
tudio de la toponimia de la Antartida se saldria del marco de este modesto
articulo. Digamos en todo caso, que los nombres franceses son numerosos, Al-
gunos incluso evocan sabios, médicos u ‘hospitales franceses 3 no vayamos .a ...
buscar la razbn muy lejos. El Comandante Charcot, jefe de la expedicién fran-
cesa embarcada en el Pourquoi-Pas habia ejercido su profesibn de medlco an ..
la Salpétridre...

Al contrario de lo que sucedid en el momento del descubri-
miento y de la conquista del Nuewo Mundo y de la Argentina en particular,
cuando. jefes militares. y sacerdotes se inspiraban en los Evangelios o en la
vida de los Santos - Rosario, Santa Fe, San Juan, Santa ilaria de los Buenos
Aires son el resultante - en la Antrtida no se encuentra pricticamente nin-
guna designacién de inspiracion religiosa.

Nos aproximamos a la primera base (visitaremos 7 en total)
donde relevaremos una parte del personal y que espera que la aprovisionemos
y le traigamos el correo - el mas precioso de. los bienes para estos hombres
entregados al mhs completo aislamiento. Dos enormes cubos coronados.de pi-
lones aparecen primero en el objetivo de los gemelos. Son los dos bloques
habitables y sus antehas de radio. En efecto, cada base posee por lo ménos
dos edificios netamente separados. Si, por mala suerte, a pesar de tomar.
todo tipo de precauciones, un incendio llegara a declararse en una de las.
construcciones, la otra podria.de esta manera, al menos provisoricmente
cobijar a la totalidad deI,personal En caso contrario, que ninglin refugio
subsistiese a un eventual incendio, todos los infegrantes de la base esta-
rian destinados en invierno - cuando el mar estd aprisionado por los hielos,
1mp1d1endo toda navegacibn, y que el relieve no pemite a los aviones ate-
rrizar - a una muerte segura. El frio benigno en verano — de 5 a 102 bajo
cero ~ lleda en la parte mis septentrional de la‘Antartida a -30° o 402 ba-
jo cero y se han registrado hacia el Polo Sur, en el centro del Contlnento,
temperaturas de 702 y 80° bajo cero.

TSN base Paul Groussac = aumenta a medida que la distancia |
. 3 . o 2 ’
se reduce y pronto, cuando estemos s6lo a 3 o 4 millas, el barco echara
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el ancla en espera-de que podamos dcsembarcar Ya en tierra nos chgora un‘
equipo de profesores de la Universidad de la Plata que efectfian 1nvestlgac1o-
nes sobre la fauna y la flora amtarticas. Aqui ni estudios de probeta, ni in-
vestigaciones en bibliotecas : se trabaja a lo largo de 3 meses "sobre la ma-
teria", "en carne viva". Otras bases, la mayoria incluso, estén"abiertas" to-
do el afio, Es decir que sus habitantes viven cgmo ermitafios 0. Robinsones, :du-
rante las cuatro éstaciones, expuestos al frlo, a la intemperie, a los riesgos
de acc1dentes, al aislamiento y a la depresibn sobre ;todo, Hay que tener un
temple sblido y una especial constitucibn fisica y moral.para re31st1r un afio
en _estas condicianes, El frio no es lo peor puesto que los locales estan. siem=
pre - salvo algunas muy raras excepciones — admirablemente.calentados . con -
gas—nll transportado en el buen tlempo. Los riesgos de- -enfermedad spn nulos

o casi, porque es dificil, en el corazon de una naturaleza tan. pOCO 01v1llza—
da, ser victima de una infeccidn microbiana o de una epidemia virbsica. Los
tiesgos de accidente, por el contrario, son temibles porque el hlpotetlco
accidentado - y es facil tropezar en el hielo y romperse una pierna - ne pue-
de esperar que lo repatrien hasta comienzos del buen tiempo, es, decir que es
facil que tenga que esperar tres, seis o nueve meses para gser operado o reci-
bir las atenciones que su estado necesita. Me citaron el caso de una- opera-
cion alli efectuada, con los precarios medios. dlsponlbles, por un jbven estu-
diante- de medicina miembro del efectivo - entre 10 y 30 hombres - de una: base,
siguiendo las indicaciones dadas por intermedio de la radlofonia, por un es—
pecialista de Buenos Aires. No. podemos menos. que inclinarnos ante los, supcr-
hombres que luchan en' estas condiciones y viven a diario una aventura insb- -
lita, hecha de valentia, de abnega016n, de sufrimiento a menudo, de renunc1a—
miento siempre.

Visitamos, en el curso de nuestro periplo, otras bases. To-
das construidas mas o menos del mismo estilo o casi, gozan de un relativo,con-
fort. En una de ellas, la de Decepcibn, incluso,he encontrado en la b1b1;o—
teca los 70 1 80 primeros tomos de la Enc1capoﬂd1~ LSpaqa—CalpO Bastante. como
para pasar un largo invierno leyendo y preparando una 11cen01atura de espanol...

g Seria largo y:-fastidioso desg¢ribir todos nuestros altos SU~
cesivos. Aunque todas las bases estin construidas més o menos sobre el mismo
modelo, cada una de ellas tiene, aparte de su emplazamlento propiamente espe-
cifico, sus caracteristlcas bien definidas. } -

En mis recuerdos Petrel ha quedado como  la base de 1os trans-
portes antarticos. En invierno como en verano, cuando el tiempo. lo permlte,
aviones provistos de skis u orugas evolucionan y se entregan a reconocimientos
o estudios de terreno. En Petrel ademas fue donde por primera vez vi el rompe-
hielos San Mart®n en accidn, En la: nocho que siguib a nuestra llegada, un
cambio de viento y de corrientes acumuld alrededor de nuestro navio tal canti-
dad de tempanns y de "escombros"(5). que .al amanecer estaba buenamente atra-
pado por los hielos, El San Martin que- por, suerte cruzaba .por aquellos parajes
vino en nuestra ayuda, Sublendose, con un sabio movimiento de bAscula, sobre
el hielo flotante que- aplastaba con su peso, supo con habilidad y maestria
hacernos un camino hasta alta mar. L

: Esperanza se asocia en mi eSpirltu a los p1ngu1nos Y ‘a los
perros esquimales, No es que los primeros estén ausentes de las otras bases :
debian ser durante 15 dias nuestros fieles compafieros de viaje. Pero en Espe-

ranza se ven por decenas o por centenas de millares y, con la ayuda de la- -

b o



transparencia del aire se los distingue bulliendo como hormlgas - minfisculas
manohag negras que se destacaban sobre el rosa de los depbsitos de guano y
el blaMdo de 18s glaciares = a unos 20 6 _30 Kmi alrededor de la base,.del

~ otro 1lado de su bahla. Otros se quédan muy ‘pegados a.los- ocuypantes de la base
“y les hacen visitas frecuentes e interesadas, motlvadas por cualguier necesi-

dad allmentlcla. El otro elemento animal, el perro, ‘ha, sido importado del .

Artico, de Alaska, de Canadd 4 .de Groenlandia. Se ha - adaptado.mpy bien a las
condiciones ‘meteorolbgicas dé la Antartida, ‘similares al clima de su pais de
origen, Su papel consigte, como .en el Desierto Nordlco - el nprte de J. Lon~
don o de J.V. Curwood - a tirar, al restallido del latlgo de los. adlestrado—

T res vestldos como los legendarlos tramperos . de Alaska, ‘de los eternos tri- .

neqs ‘que los aparatos meclnicos mis modernos no, han sido capaces de despla-
zab por cempleto. Pingliinos y perros hacen, por otra parte, muy malas migas
y ho ‘@8, Taro ver que los primeros siryan de festin a los segundos,»cuando

‘su 1mprudencia los _aproxima a las perreras dqnde loa.aguardanAsus o.nemlgos‘r,E
La Antartlda es a Su manera, otra Jungla. El plancton es el
alimento 'de los SklllS - una especie de crustaceos - que son el alimento de
base de los p1ngu1nos. Pero &stos a su vez son. devorados por las focas que
no sucumben mas que antes las orcas - cuya ferocidad es tal que atacan ins: .,
‘cluso a las ballenas. Estas - todas las clasas, del mismno mode que focas y,
pingliinos, estan representadas en la Antartida - son, por desgracia, victimas
del hombre y condenadas a la larga - a pesar de los acuerdos internaciona~ ..
Ies de pesca - a la extincibn, Por lo que me toca no he visto mas que.dos o'
tres especimenes a muchos kilbmetros de-distancia. Es més, tendria.que de-:
‘cir que las he "adivinado" por el chorro de vapor en forma de nuke que. lan-
zan por sus sopladeros y que sefiala infaliblemente su paso...

Almirante Brown, adosada a.la vertiente soleada; dg una in- .
mensa cala de hielo, deminando una bahla - Bahia Paraiso - de aguas tranqu1—
las Y‘crlstallnas, es de una bellega sin par. Pero la isla Decepcibn .es la..
mafaviIl de’las’ maravlllas Imaginese una espgcie de "atolén" formado. por
181 criter deé un voldhn qué s6 hubiese derrumbado y del que no emergiese mis
que la corona. El atoldn esth_abierto. por un lado. y .su:.""laguna" se comunica
asi’ coq el mar. Su entrada, azotada por los vientos, se ha vuelto més peli-.
grosd’ aﬁn a causa de la presencia en el medio del pecio de un navio. que nau—
‘fragd en sus arrecifes. La laguna , que.tiene de hecho las dlme351ones QG
un gran lago - su difmetro se acerca al centenar de "kilbmetros - es la mayo—
ria de las veces el crisol de fenbmenos mateorolagicos especificos que no
tienen nada de una "tempestad en un vaso de agua", Yy hacen alli la.navega-
cidn. muy dificil.

El 5 de dlclembro de 1967, una erup01on volcanlca ha cambla—
_do, en parte la tOpOgrafia de la isla, En.la mitad de su laguna ha emergldo
un islote y en medio de este 1slote recien nacido, se han formado - se pue- -
de 1llegar a ellos al precio de una excursibn.que requiere unas cualidades .

’emlnentemente deportivas - tres pequefios lagos o lagunas cuyas aguas han toi.:

mado., tres colora01ones maravillosamente diferentes :. amarillo, azufre, verde.
esmeralda, azul truquesa. Tenemos asi, yendo de la periferia hacia el centro,
una sucesibn prodlglosa de circulos concéntricos naturales : mar, atolon,
1slote, lagunas. ¢Quién sabe qué milagro nos reserva la proxima erupcidbn vol-
clnica?... Mientras tanto, la Armada Argentlna ha tomado la prudente decision
de cerrar la base con motivo de nuestro paso por la_isla, lo.que nos permi-
tib enriquecer nuestra coleccibn. filatélica con una pieza rara @ el Gltimo
sello del correo de Decepcidbn estampado en un sobre...

R,
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Orcadas, Gltima etapa de nuestro periplo antes de que volvamos sin
€omplicaciones a Ushuaia y Buenos Aires no debia ser la menos emocionante.
Cerca de su base - la mas septentrional y la mas antigua también de las bases
argentinas de la Anthrtida -~ siete hombres han aceptado vivir toda su vida y
morir alli, Siete tumbas, siete cruces recuerdan que siete pioneros sedientos
de aventuras, atraidos la mayoria de ellos por la pesca de la ballena, han
aceptado exilarse hasta el fin de sus dias en estas tierras inhbspitas, lejos
de los hombres, de la civilizacion y de las comodidades.iGloria a su memorial,..

Su ejemplo no habrad sido estéril, Detréds de ellos, otros conquista-
dores del infinito han venido, han conocido y hecho conocer esta maravilla
incomparable que es el Continente Ant&rtico y muy en especial la Peninsula
Antartica, prolongacidon natural de la Argentina y de la Tierra del Fuego.
Gracias a sus esfuerzos, oscuros pero generosos y eficientes, la Antartida
es hoy accesible a todos. Nunca les agradeceremos bastante el habernos permi-
tido conocer la emocionante grandeza, la serena belleza del paisaje argentino.

Abril 1970
Traducido del francés por Maria Isabel Del Arco
00000000000000000
1) E1 barco de una capacidad maxima de 80 pasajeros apareja ~ sbdlo conol finde ase-

gurar el negocio — si por lo menos diez pasajeros lo alquilan o lo que viene
a ser lo mismo, un nlmero menor de personas acepta pagar por diez. En cuan-
to a nosotros, eramos dos, confiando nuestras vidas a dos navegantes exper-
tos, habiles para cortar las olas y evitar los escollos.

2) iQuién pudiera alguna vez describir la incomparable maravilla de los témpa-
nos! Se sabe que seglin que provengan de formaciones glaciares, terrestres
o maritimas, o sino de barreras glaciares, adoptan densidad, formas o co-
lores en extremo diferentes. Algunos tienen los 4/5 de su masa submergidos,
otros los 7/8. Sus formas, caprichosas hasta el infinito, pueden adoptar
las de una mesa -~ los "tabulares" pueden tener muchisimos kilbmetros de
largo... = de una plataforma o de un castillo, de una aguja o de un encaje,
incluso de una figura animal o humana... Unos son grises, otros blancos,
éstos azules, aquéllos verdes...;Quién pudiera alguna vez describir la in-
comparable maravilla de los témpanos!...

3) Esta ausencia casi total de vegetacidn es la que ha impedido al oso blanco
o al reno,por ejemplo, poblar la Antédrtida. La vegetacidn submarina por el
contrario es muy floreciente. Un inmenso y espeso tapiz de algas se extien-
de en efecto un poco por todos lados, entre 10 y 150m. de profundidad, te-
rreno preferido del plancton y de las innumerables variedades de peces y
de moluscos que pueblan los fondos submarinos del continente.

4) De las cuatro o cinco especies mas corrientes, tres esthn aqui representa-
das ¢ Adelia, PapQia y de barbijo. El pingliino emperador se encuentra algo
mas lejos, cerca del Polo.
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DIRECCION DE ACTIVIDADES ARTISTICAS
MUSEO DEL TEATRO Y LA MUSICA DE CORDOBA

CRISTOBAL DE AGUILAR
Av. Vaioz Sarsfisid 355 - P, Baja - 5000 - Cérdosa R.A.
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Soncierfo de la Orquesta Dinfonica de Fordoba
Director: M°. TEODORO FUCHS

V
PIROGHIR A MLA

1) Weethoven  Dinfonia "o 3 en mi bemol mayorx “ Shevotca
' . a) Allegro con brio

‘]UMINGU 29 I]E AGUSTU DE 1937 E | ‘ | b) %i‘:ﬁi?‘é‘zzgi’@““ﬁa finebre “sobre {a muecfe

A LGBTEUY TS PRRAS ¢) Deherzo; Allegro vivace

s §) Finale, Mleges mofts
TN IRV D
2) AWlendelssolm Fa SGrula de JFingal
(Oberfura)
3) st Sos Wreludios

(Qoema sinfénico)

4) 2Bagnex Sncanfamienfo el Juego
(De la Opera ‘ 2Walkiria”)




Teatro Rivera Indarte

|

Ministerio de Gobierno
e Instrucciéon Publica
I . S Sl - 1937

Concierto inaugural de !-
la Orquesta Sinfénica de '

Cérdoba bajo la direccién
del Maestro
TEODORO FUCHS
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DOMINGO 29 DE AGOSTO

A LAS 15 Y 15 HORAS

(NO SE PERMITIRA EL ACCESO A LA SALA UNA VEZ COMENZADO EL CONCIERTO)
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Segundo Director de la Orquesta Sinfénica de Cérdoba, Argentina.

THODORO FUCHS

Macié en Cheunitz (Sajonia)
Fue alamno del Profe. K. Hoysr en el Conservatorio de Leipzig, perfeccionén-
dose en dirsccién de orguestae
Debuté en 1927 en el Teatro Ficilia (Danzing). Se inicidé como maestro de es
tudios, luego director de coros y por (ltimo director de orquesta en Stutt-
gart, actuando también en la radioemisora oficial de la ciudad.
Realizé giras por Suiza, Francia y Alemania. En 1933 se trasladé a Oriente
para dedicarse al estudio de su mésica.
Participé de la reorganizacién de la Orquesta Sinfénica de Cérdoba (1937 -
1947) con conciertos populares y extraordinarios en cuyos programas incluye
estrenos sudamericanos de mésica contempordnea. Tal empefio le valié invita-
ciones de Montevideo, Buenos Aires, y Rosario. A esto debe agregarse numero
sas conferencias sobre su especialidad e importantes colaboraciones en di-
versas publicaciones. Realizé una gira por Chile dirigiendo la orquesta Sin
fénica Nacional de dicho pais. '
Bntre sus obras se pueden citar: Sonata para violin

Suite para orquesta

Ciclo de canciones de Westoestlichew

Divi pom voz de registro medio y orquestae
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Sr.lirector de Lkl Munde:

Hace un tiempo tuve una agradable sorpresa al com
prebar que en su diarie colabora cem cierta regularidad
el eseriteor argentine residente en Lspafia Damnieel lieya
no,del cual soy um emntusiasta lector y admirader.Hace
unes afies tuve ocasiém de comecerle em Cédiz y este vera
me lo he vuelte a ver en Salamanca.Me he hecho cen algu
nas de sus noveLas ,pero me es imposible encentrar el res
to de sus obras,bien poerque me ham side publicadas en Ls
pafia,bien porque estén agetadas.Es per elle que le agra
decerfa infinitamente que me pusiera de algin mede en
contacto con €L o bien le hiciera llegar esta ecarta,dade
que estey muy imteresado en seguir leyende y trabajande
sus obras y é1 pedrfa damme referemcias sobre démde pue
do encomtrarlas.

Quede agradecide de antemane y le felicite

por su publicaciém,especialmente por el suplemente "La

egsfera".

DAVID COLLIS LUQUE
C/SAN AMBROSIO,n? 10

VEJER DE LA FRA.(CADIZ)
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